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RESUMEN

El articulo describe y reflexiona acerca de la experiencia de trabajo psicosocial y terapéutico realizado con victimas de violaciones
de Derechos Humanos durante el régimen militar en Chile (1973-1990). Esta experiencia contribuyd a la inclusion de la atencion
médica y psicoldgica en las politicas de reparacion del Estado a partir de 1990. La evoluciéon de las modalidades terapéuticas
y de intervencién psicosocial se analizan a la luz de las tareas y dilemas que emergen en el contexto de la transicion politica: el
reconocimiento y reparacién de las victimas, la verdad o la ocultacion de los crimenes, la justicia versus la impunidad; el olvido
o diferentes formas de memoria y su impacto en las victimas y en el proceso de reconciliacién politica.

PALABRAS CLAVE:

Trauma, duelo, reparacién, verdad, impunidad, justicia, olvido, memoria.

Trauma, Grief, Reparation and Memory

ABSTRACT

The article describes and reflects on the experience of psychosocial and therapeutic work carried out with victims of human
rights violations during the military regime in Chile (1973-1990). This experience contributed to the inclusion of medical and
psychological care in the State reparation policies since 1990. The evolution in the modes of treatment and psychosocial
intervention are discussed in the light of the tasks and dilemmas which emerge in the context of political transition: recognition
of and redress for victims, the truth or concealment of crimes, justice versus impunity; oblivion or different forms of memory and
their impact on the lives of the victims and on the political reconciliation process.

KEY WORDS:
Trauma, Grief, Reparation, Impunity, Justice, Forgetfulness, Memory.

Trauma, duelo, reparagdo e meméria

RESUMO

O artigo descreve e reflete sobre a experiéncia do trabalho psicossocial e terapéutico realizado com vitimas de violagdes de
Direitos Humanos durante o regime militar no Chile (1973-1990). Essa experiéncia contribuiu para a inclusdo da assisténcia
médica e psicolégica nas politicas de reparagdo do Estado a partir de 1990. A evolugdo das modalidades terapéuticas e
de intervengdo psicossocial sdo analisadas a luz das tarefas e dilemas que emergem no contexto da transi¢do politica: o
reconhecimento e reparagdo das vitimas, a verdade ou a ocultagédo dos crimes, a justica versus a impunidade; o esquecimento
ou diferentes formas de meméria e seu impacto nas vitimas e no processo de reconciliagdo politica.

PALABRAS CHAVE:

Trauma, duelo, reparagéo, verdade, impunidade, justica, esquecimento, meméria.

*  Lainvestigacion para este articulo ha sido realizada en el marco del proyecto “Memoria y Justicia” patrocinado por la Fundacién Ford en la Universidad

Alberto Hurtado.

** Psicéloga Terapeuta Familiar, Magister en Ciencias del Desarrollo. Directora del Centro de Etica, Universidad Alberto Hurtado, Santiago, Chile. Entre sus
publicaciones mas recientes se encuentran: Psicologia, ética y seguridad nacional: el rol de los psicélogos. Psykhe 17, No. 2: 5-17, 2010; y Chile: dilemas de
la memoria politica. En Politicas Publicas de la Memoria | Coloquio Internacional Memorial Democratic Barcelona, eds. Jordi Guixé Coromines y Montserrat
Iniesta, 39-83. Barcelona: Editorial Milenio - Memorial Democratic, 2010. Correo electrénico: elira@uahurtado.cl.

14

de Estudios Sociales.



as transiciones politicas desde dictaduras o
guerras civiles a regimenes democréticos suelen empe-
zar con paises divididos y cargados de un pasado que
sigue siendo presente para un gran nimero de perso-
nas, por cuanto sus vidas han estado cruzadas por el
conflicto y sus consecuencias. Con frecuencia se hacen
llamados a la reconciliacién en nombre de la patria co-
mun, invitando a superar el pasado conflictivo. Pero los
desplazados, los que perdieron a sus familiares que fue-
ron secuestrados, desaparecieron o fueron asesinados,
los nifios que no tuvieron infancia y que vivieron bajo la
amenaza y el miedo no siempre pueden dar vuelta a la
pdgina para empezar de nuevo como si no hubiera pasa-
do nada. Los procesos de reconciliacién politica suelen
recurrir a leyes de amnistia que buscan instalar el olvido
juridico y politico sobre las responsabilidades crimina-
les ocurridas en un pasado que se resiste a pasar al ol-
vido y que suele convertirse en un presente asfixiado
de exigencias y contradicciones para muchos. Por otra
parte, la proclamacién del olvido como fundamento de
la paz social no tiene en cuenta el efecto del conflicto
sobre las victimas e impone, de diversas maneras, una
resignacion forzosa ante los hechos consumados y a la
impunidad subsecuente. Diversas voces han senalado
que tanta violencia no puede pasar por la historia como
si no hubiera sucedido nada y que la reconciliacion re-
quiere hacerse cargo del pasado y reconocer y reparar a
las victimas, incorporando sus memorias y la memoria
de la lucha, mediante condiciones de justicia y equi-
dad como ejes de la construccion democritica actual y
futura. Emerge asi una lucha de visiones y de interpre-
taciones del pasado y de los procedimientos necesarios
para superar sus consecuencias, que coexisten conflicti-
vamente en los espacios politicos de transicién. :Cémo
entender la reconciliacién politica? :Puede ser posible
basar la reconciliacion politica en el reconocimiento de
los derechos de todos o es imperativo fundar la paz en la
impunidad sobre el pasado?

La prolongacion de la violencia por afos o décadas ge-
nera acostumbramiento. Paradéjicamente, la denuncia
que se repite una y otra vez Contribuye a que, para la
mayoria de esa sociedad, esos horrores se vuelvan invi-
sibles y que el trauma y el sufrimiento se transformen
en un asunto privado de las victimas. Cuando las viola-
ciones de Derechos Humanos se tratan politicamente
como si no hubiesen existido o, de haber existido, como
el costo necesario de la paz, es como si estas sociedades
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se convirtieran metaféricamente en sociedades ciegas,
sordas y mudas al dolor y al horror, donde las voces no
resuenan porque no hay nadie que escuche. La mudez
y la sordera parecen provenir del miedo. El miedo a la
muerte asociado a la violencia que se transforma en un
miedo generalizado e inespecifico de muchos, a veces
de casi todos, dependiendo de su lugar dentro de la so-
ciedad. El miedo los (nos) hace o nos harfa cémplices de
esta mudez y sordera y de los hechos que las provocan.
En una sociedad con torturados, muertos y desaparecidos,
de alguna manera casi todos han (hemos) sido afectados
por el terror causado por las amenazas de muerte que
circulan en la sociedad. Un sector, casi siempre minori-
tario, reacciona moralmente con una fuerte indignacién
ante la denuncia de las violaciones a los derechos de
las personas, buscando incidir en la voluntad de termi-
nar con dichas violaciones y producir cambios politicos.
Pero en casi todas las sociedades existe un sector im-
portante que ha respaldado la politica represiva y se ha
identificado con el proceder de las autoridades, valoran-
do sus actuaciones como actos necesarios en defensa
del bien comun.

El final del conflicto implica hacerse cargo de las ten-
siones surgidas de estas distintas visiones, establecer el
imperio de la ley y el reconocimiento de los derechos
de todos, garantizando mediante condiciones legales,
culturales y politicas que estos hechos no se repetiran.
No obstante, las razones profundas por las cuales la
violencia llegé a ocurrir entre nosotros suscitan mas polé-
mica que la situacién misma. Hay muchos elementos
que provienen de raices histéricas y politicas sobre las
cuales no hay todavia (y tal vez nunca habrd) un consen-
so nacional. Por eso la tarea de establecer la paz toma
tantos o mds afios que los que fueron necesarios para
generar las condiciones del conflicto, y, quizds, los afios
necesarios para producir este proceso de comprension
tomardn mas tiempo que el resto de nuestras vidas.

Cada sociedad ha debido enfrentar el conflicto y sus con-
secuencias desde su historia y condiciones politicas, con
los valores y principios y visiones politicas de su gente,
con su capacidad de forjar dimensiones de responsabili-
dad compartida sobre el futuro, con el fin de detener la
multiplicacién de las victimas y hacerse cargo de éstas. En
algunos paises se desarrollaron esfuerzos de solidaridad,
apoyo y reparacion de las victimas, a pesar de que el
conflicto no habfa terminado, sirviendo de base a poli-
ticas oficiales posteriores. En otros, aunque el conflicto
se dio por terminado, las medidas de reconocimiento
y reparacion respondieron a iniciativas oficiales débiles y
ambiguas. En todos los casos, las personas afectadas
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por la violencia de las dictaduras y los conflictos arma-
dos han visto profundamente alteradas sus vidas, con
graves consecuencias. En varios paises los profesionales
de salud mental se preocuparon por las victimas desde
instituciones solidarias o a titulo personal. Esos profe-
sionales funcionaron como “delegados” (informales) de
la sociedad, asumiendo la responsabilidad de trabajar
con las victimas desde sus saberes y competencias, pero
también desde las limitaciones de su rol y ubicacion so-
cial, que, casi siempre, era, a pesar de todo, marginal.
En algunos paises la reparacién ha sido una politica
ptblica que incorporé servicios de salud mental. En ese
contexto, los agentes de salud mental se constituyeron
en “delegados” formales de la sociedad, como en el caso
del Programa de Reparacion Integral de Salud (PRAIS)
para las victimas de las violaciones de Derechos Hu-
manos ocurridas en Chile entre 1973 y 1990 (ILAS
1994, 1997). Este programa fue creado acogiendo las
recomendaciones de la Comision de Verdad y Reconci-
liacion (Lira y Loveman 2005).

En este articulo se reflexiona acerca de la experien-
cia de trabajo psicosocial y terapéutico efectuado en
Chile durante el régimen militar (1973-1990) y lo
que hemos aprendido en ese trabajo como profesiona-
les de salud mental y como ciudadanos y ciudadanas
comprometidos con la paz social y el respeto de los
Derechos Humanos.

LAS DEMANDAS DE LAS VICTIMAS:
VERDAD, JUSTICIA Y REPARACION

Las victimas han reclamado esclarecer lo que les ha
ocurrido a ellas y a sus familiares exigiendo la verdad.
Parte de la verdad general y particular se alcanza en las
comisiones de la verdad al establecer los hechos suce-
didos y los nombres de las victimas. En los tribunales
de justicia, la verdad judicial es particular y posibili-
ta identificar las circunstancias en que ocurrieron los
hechos, las victimas y los responsables en cada caso.
La verdad que falta, casi siempre, es la verdad de los
sufrimientos, de los temores y suefios de las victimas
y la conexién de sus vidas con la historia de violencia,
del conflicto y de la resistencia en el pafs, permitiendo
identificar los significados que estas experiencias han
tenido y tienen para ellas.

Las victimas han reclamado justicia ante los tribuna-
les, con resultados variables, casi siempre precarios.
En la mayorfa de los casos, los procesos judiciales han
demorado décadas en lograr el esclarecimiento de los
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crimenes que las afectan. En algunos casos, el castigo a
los responsables llega muy tarde; los perpetradores son
ancianos mentalmente deteriorados y, para mds de uno,
el pasado y el presente se han borrado de su mente, per-
diendo sentido toda accién de justicia. Otros han sido
sentenciados como culpables, pero insisten en haber
salvado a la patria de sus enemigos y afirman que, de
verse enfrentados nuevamente a situaciones semejan-
tes, procederian de la misma forma. No obstante, y a
pesar de todas esas limitaciones, la justicia puede des-
empenar un rol politico pacificador e inhibir las vengan-
zas y la justicia por mano propia. Puede cumplir también
un rol terapéutico al confirmar la experiencia de las vic-
timas (que ha sido negada por décadas), cuando el juez
define como delito el atropello y la injusticia sufridos
por las personas, ordena el castigo de los perpetradores
y determina medidas de reparacion.

La no sancién de los crimenes es una forma de nega-
ci6n de que se trata de crimenes. A veces la negacion es
anterior a la instancia judicial. Ocurre cuando una au-
toridad declara que tales hechos nunca sucedieron. De
esas formulaciones hay numerosos ejemplos. También
se observa cuando se reivindican los hechos como actos
necesarios en nombre del bien comtn, lo que consti-
tuye una re-negacion del sentido que tiene para quie-
nes fueron afectados por ellos. Esta posicion favorece
la perpetuacién de los resentimientos, puede estimular
las venganzas y reeditar el conflicto. El equipo de asis-
tencia psicolégica de CELS en Argentina senal6 hace
ya 20 anos que “la vigencia de la impunidad en demo-
cracia evoca el terror impuesto [...] y, por consiguiente
reaparece la paralisis, la fragmentacion, la marginacion
econémico social, el silencio, el miedo, la dificultad de
organizarse, de imaginar un proyecto” (CELS 1989;
ILAS 1989). Esa situacién parece forzar a las victimas
a asumir el dafio experimentado, la exclusién y el abuso
como si no hubiese responsables y como si el Estado
no tuviera la responsabilidad de restablecer el orden y
el imperio de la ley, es decir, de garantizar el reconoci-
miento de los derechos de todos. Si estas situaciones se
mantienen, las victimas pueden sumirse en el desam-
paro, la desolacion y el aislamiento o seguir reclamando
sus derechos sin tregua y hasta su muerte, intentando
resistir la privatizacion de las consecuencias de la vio-
lencia, devolviéndolas una y otra vez al espacio publico
y politico en el que ocurrieron, denunciando que fueron
actos abusivos de agentes del Estado.

Cuando las autoridades se hacen cargo efectivamente
de la verdad y la reparacién como politica de Estado, y
de garantizar el ejercicio independiente de la justicia,
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las victimas pueden recuperar su libertad como ciuda-
danos, para dejar estas tareas en manos del Estado, de
la sociedad civil, o continuar activamente en ellas, si asf
lo deciden, pero sin la presion moral de tener que des-
empefiar el rol de voceros incansables de la injusticia y
el abuso de sus seres queridos y de ellas mismas.

La reparacion es un proceso. La indemnizacién por el
dafio causado o una placa en memoria de una o més per-
sonas pueden formar parte de medidas de reparacion.
Pero la reparacion social se funda, en primer lugar, en
el reconocimiento de que los hechos ocurrieron efecti-
vamente y que constituyeron una injusticia y un abuso,
al violarse derechos fundamentales de las personas y las
comunidades. La reparacién opera mediante un cambio
en la actitud social y civica de las autoridades al asumir
la responsabilidad por lo sucedido y sus consecuencias,
mediante gestos simbdlicos y acciones directas, y cuyo
proposito es desagraviar y resarcir esos agravios y dafios
identificados. :Qué medidas y acciones forman parte
de las politicas de reparacion por parte del Estado en
cada circunstancia? :Qué es lo que hace o puede hacer la
sociedad civil? :Qué es lo que las victimas identifican,
requieren y demandan como reparacién? Parece obvio
que la reparacion no se agota en la verdad ni en la san-
cion judicial de los responsables, pero ambos elementos
forman parte del proceso que conduce a la percepcion
de las victimas de sentirse reparadas, no obstante con-
siderar que las experiencias y las pérdidas vividas son por
definicién irreparables.

La reparacion se funda en el reconocimiento de las
victimas y de sus derechos; en la afirmacién de que a
causa de los atropellos han experimentado dafios y su-
frido diversas consecuencias en sus cuerpos y mentes
que han llegado a afectar gravemente a sus familias, sus
vinculos cercanos, y la vida de la comunidad a la que
pertenecen. El trabajo terapéutico y psicosocial forma
parte del proceso de reparacién. Se basa en la recupe-
racion de los recursos propios de las personas para
reconquistar su condicion de sujetos activos y participa-
tivos, de ciudadanas y ciudadanos con derechos. La re-
paracion, en su dimensién moral y subjetiva supone que
las victimas pueden tramitar procesos de elaboracion y
discernimiento que permitan asumir lo vivido como par-
te de su propia historia, y, al mismo tiempo, moverse
del lugar de victimas, recuperando su autonomia per-
sonal. Por su parte, la doctrina de Derechos Humanos
sefiala como estrategias principales de las politicas de
reparacion asegurar formas de restauracion, rehabilita-
cién, compensacion e indemnizacién a las victimas por
los dafios causados (Comisién de Derechos Humanos,
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ONU 2003). Las intervenciones psicosociales y tera-
péuticas se inscriben en esos valores y forman parte de
esas estrategias.

Lo QUE HEMOS APRENDIDO

Las violaciones de Derechos Humanos tuvieron lugar
en Chile como consecuencia de la intervencion militar
en 1973. Las Fuerzas Armadas derrocaron al gobierno
democréticamente elegido que encabezaba Salvador
Allende como presidente de la Republica, apoyado por
la Unidad Popular, coalicién politica de izquierda que
llevaba a cabo un proyecto de “transicion al socialismo”.
El Presidente se suicidé en el Palacio de Gobierno el 11
de septiembre y el régimen militar se instalé con muy
poca resistencia, controlando completamente el pais an-
tes de terminar el dia. En pocas horas miles de personas
fueron detenidas y sometidas a torturas en més de 1.200
recintos a lo largo del pais. Se declaré el estado de sitio,
entendido como estado de guerra, y se instalaron consejos
de guerra para procesar a los detenidos. Miles de personas
fueron ejecutadas como resultado de juicios sumarisimos;
otras tantas murieron como consecuencia de las torturas.
Miles de ellas recibieron condenas de carcel; otras fue-
ron expulsadas del pais. Los partidarios del gobierno de-
rrocado fueron catalogados y tratados como “enemigos”
de la patria (Comision Nacional de Verdad y Reconci-
liacion 1991; Comisién Nacional de Prision Politica y
Tortura 2004).

La asistencia legal, social, médica y psicoldgica a las
personas perseguidas se organizé a inicios de octubre de
1973 con el respaldo de las iglesias, en particular, de la
Iglesia catélica.' Los abogados que iniciaron la defensa
de las personas ante los tribunales de justicia identifi-
caron la necesidad de apoyo y acompafiamiento psico-
social de las victimas y sus familias, y recomendaron
que se buscaran formas de atencién psicoldgica porque
su estado mental parecia gravemente alterado. Algunos
profesionales se acercaron a los organismos solidarios y
ofrecieron sus servicios en los organismos de Derechos
Humanos. Otros ofrecieron horas de atencién en sus
consultas privadas. Algunos afios después, se organizé
formalmente la atencién psicoldgica en los organismos
de Derechos Humanos, en la Vicaria de la Solidaridad

1 En octubre de 1973 la Iglesia catélica, la Iglesia luterana, la Iglesia
metodista, la Iglesia ortodoxa y la comunidad judfa crearon el Comité
de Cooperacién para la Paz, a fin de prestar servicios de defensa legal
y atencién social. Al cierre de esta iniciativa, en 1976 el arzobispo de
Santiago cre6 la Vicarfa de la Solidaridad con esos propésitos, que duré
hasta 1992.
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(desde 1976), en la Fundacion de Ayuda Social de las
Iglesias Cristianas (desde 1977) y en la Corporacion de
Derechos del Pueblo (desde 1980).

Estos equipos de atencién fueron la primera instancia
en la que se constataron las graves consecuencias de la
represion politica sobre las personas y sus familias. Los
consultantes eran personas que habian sido secuestra-
das y torturadas; familiares de ejecutados politicos, per-
sonas que habfan sufrido condenas y encarcelamiento
por varios afios y salian al exilio, conmutando la pena de
cércel por el extrafiamiento (Garcés y Nicholls 2005).
Consultaban también familiares de detenidos desapa-
recidos, y, desde 1981, consultaron también personas y
familias que retornaban al pais desde el exilio, mientras
que muchos continuaban saliendo del pais para prote-
ger sus vidas. La mayoria de quienes consultaban tenfan
condiciones econémicas precarias, no tenian trabajo y,
con frecuencia, presentaban enfermedades de diverso
tipo que, muchas veces, eran secuelas de la tortura y
del confinamiento en condiciones extremadamente
insalubres. Los encuadres del trabajo de atencion psi-
cosocial eran flexibles. Se ofrecian diversas formas de
trabajo grupal y terapia ocupacional, atencién familiar y
consultas individuales, y, segtin las necesidades, se pro-
porcionaba atencién médica y psiquidtrica en los casos
que la requerian. Frente a situaciones de crisis aguda o
de emergencia la respuesta era una atencién médico-
psiquidtrica, indicindose algunos medicamentos o una
intervencion psicoterapéutica de tipo breve, dentro de
los enfoques tedricos y clinicos predominantes en el
pais en ese momento, sin mayores diferencias teéricas o
practicas entre los equipos de salud mental existentes.>

El enfoque de trabajo de los equipos terapéuticos de los
organismos de Derechos Humanos fue evolucionando
a lo largo de los afos. Hubo intercambios con grupos
de otros paises, y en Santiago, una coordinacién eficaz
entre los equipos de diversas instituciones. El trabajo
en las regiones se empez6 a desarrollar, con muchas li-
mitaciones, a mediados de la década de 1980, debido
principalmente al riesgo de sufrir represion por parte de
las autoridades. Sin embargo, hacia finales de la dicta-
dura se habian creado equipos de salud mental en cinco
regiones, sostenidos por algunos profesionales apoyados
por organismos de la Iglesia catélica o la Iglesia meto-
dista, segtin las regiones. La orientacion psicoterapéu-
tica de los equipos de salud mental surgié desde una

2 Una investigacion realizada entre 1989 y 1992 descubrié que todos
los grupos de salud mental que atendfan victimas tenfan un enfoque
semejante (Agger y Jensen 1996).
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posicion de indagacion y busqueda, una actitud critica
frente a los instrumentos clasicos de diagnéstico, con
una clara perspectiva dindmica, en la cual la comuni-
cacion y el vinculo, la simbolizacién y la sintomatolo-
gia se ubicaban en un contexto social y politico real. El
equipo del Programa Médico Psiquidtrico de la Funda-
cién de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC)
fue el mds completo y numeroso de profesionales de
salud mental durante casi 10 afios (1977-1987), y estu-
vo formado en sus primeros cinco afios solamente por
mujeres. Tuvo integrantes que tenfan formacion psicoa-
nalitica, y otras tenfan formaciéon médico-psiquidtrica;
algunas se habian formado en terapia familiar sistémica,
y otras, en psicologia social. Esta combinacién permiti6
una gama muy amplia de posibilidades para los trata-
mientos que ofrecian, pero también una discusién per-
manente entre visiones diferentes que enriquecieron la
manera de analizar las situaciones y conceptualizar el
padecimiento de los pacientes. El equipo dedicé tiem-
po a lecturas inspiradoras de diversos autores que ha-
bian reflexionado sobre su préctica profesional desde
experiencias que podrian considerarse andlogas. Entre
ellos cabe destacar a Carlos Castilla del Pino (1972 y
1974), quien desarrollé la mayor parte de su practica
clinica durante el franquismo en Espafia, aunque nunca
se refiri6 expresamente a la relacién politica especifi-
ca. También se tuvieron muy en cuenta algunos autores
argentinos, como José Bléger (1977), Armando Bauleo
(1969 y 1971) vy, especialmente, Marie Langer (1981 y
1987) y un grupo de psicélogos latinoamericanos en el
exilio, en México, quienes fueron consejeros a distancia

del equipo de FASIC.

La lectura de diversos autores hizo parte de la formacién
de enfoques y criterios comunes en el equipo, buscan-
do comprender mejor los conceptos asociados a trauma,
experiencias traumadticas y procesos terapéuticos. Entre
ellos, Franz Fanon, autor de Los condenados de la Tie-
rra, prologado por Jean-Paul Sartre, contribuy6 a una
visién que integraba el anélisis de experiencias politicas
diversas al esfuerzo de teorizar las consecuencias de la
violencia y la tortura.’* Un lugar relevante tuvo la revi-
si6n de los escritos de Bruno Bettelheim (1973 y 1982).
La descripcion de su experiencia como prisionero en un
campo de concentracién y su conceptualizacion de las
“situaciones limites” como experiencias vitales asocia-
das a la percepcion de un peligro de muerte dentro de
un contexto amenazador e ineludible fueron un marco
de referencia importante. En la época estaba disponible

3 Ver http://autonomiayemancipacion.org/Biblioteca/D-4/Los%20con-
denados%20de%20la%20Tierra%20-%20Fanon.pdf
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una literatura variada sobre las experiencias vinculadas
al Holocausto, que tenian alguna relacion, a pesar de
sus diferencias, con los problemas de los consultantes.
Esos documentos y los otros escritos mencionados tuvie-
ron como funcién incitar la reflexion y la construccion
de un enfoque propio que respondiera al contexto poli-
tico y a los padecimientos de las victimas.

El trabajo se realizaba en un marco institucional limi-
tado por las riesgosas condiciones de la época. Por esta
razon, las modalidades de trabajo fueron inicialmente
intervenciones en crisis, que se fueron transformando
progresivamente en modalidades flexibles y abiertas a
las necesidades de los y las consultantes, sin las res-
tricciones de un trabajo acotado en el tiempo por las
condiciones institucionales.?

Aprendimos que la asistencia psicolégica debia susten-
tarse en un reconocimiento del doble cardcter de las
consecuencias de las violaciones a los Derechos Huma-
nos en la vida de las personas. Por una parte, se tra-
taba de efectos emocionales y materiales, expresados
en dolores, enfermedades, sufrimientos y conflictos
interpersonales. Por otra, se trataba de fenémenos de
origen y significacién politica vinculados con sus pro-
yectos vitales, sociales, y su participacion politica. Con-
siderdbamos que era fundamental la construccion de
un vinculo de trabajo, que denominamos comprometido,
para diferenciarlo de cualquier otro vinculo terapéutico
o social. Implicaba una actitud éticamente no neutral
frente al padecimiento del paciente, entendiendo que el
trastorno o la alteracion que presentaba era el resultado
de una agresi6n infligida deliberadamente por sus ideas
o actuaciones politicas por parte de agentes del Estado
(Lira y Weinstein 1984). El vinculo terapéutico com-
prometido implicaba facilitar y restablecer la capacidad
de confiar, a través de la construccién de una relacién
real. La comunicacion estaba centrada en los hechos
sufridos por las personas, que —a pesar de su cardcter
abrumador, atemorizador o doloroso, y de ser parte de
una realidad socialmente negada— podian ser reconsti-
tuidos y contenidos en el espacio privado de la relacion
terapéutica. Este modo de trabajar implicaba confirmar
la experiencia vivida como un hecho realmente sucedi-
do. Esta funcion fue retomada, en cierta forma, por las
comisiones de la verdad, en las que se producia la escu-
cha del Estado, confirmando y validando la experiencia

4 Parte del equipo que inicialmente formaba parte de FASIC constituy6 el
Instituto Latinoamericano de Salud Mental, una ONG que estaba com-
puesta tinicamente por profesionales de salud mental. El equipo publicé
articulos y libros acerca de su trabajo, que se incluyen en la bibliograffa.
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vivida desde un lugar simbélico. El reconocimiento de
la persona y su padecimiento en diversas instancias pri-
vadas y publicas generaba posibilidades de reparacién
que se conectaban y que podian complementarse, ad-
quiriendo un potencial terapéutico relevante.

La conceptualizacion acerca del contexto politico iba
unida a la discusion acerca del trauma y las experiencias
traumdticas que eran resultado de la violencia politica. Las
torturas, los secuestros, desapariciones y asesinatos,
el exilio, la relegacion, los amedrentamientos y alla-
namientos masivos eran entendidos como situaciones
especificas potencialmente traumaticas, que atentaban
contra la vida y la identidad de las personas, afectando
negativamente su condicién de miembros de una sociedad
y su calidad de sujetos sociales activos y participativos.

La tortura, el desaparecimiento de un hijo o el asesinato
del padre pueden constituirse en un trauma, como ocu-
rre con el abuso sexual en los nifos y adultos. Observa-
mos que, en el contexto de la dictadura, las situaciones
de secuestro, tortura, desaparicion de un familiar u otras
—una o varias, acumulativamente— presentaban sinto-
matologias semejantes a experiencias traumdticas de
otro origen. Con frecuencia, se aplicaba el diagnéstico
de estrés postraumdtico, al observarse la sintomatologia
descrita. En varios paises, este diagndstico contribufa a
una decision favorable de las autoridades para otorgar
la condicién de refugiado, especialmente en California,
durante la década de 1980, lo que contribuyé a su apli-
cacion frecuente para favorecer la insercion de exiliados
por razones politicas que se encontraban como ilegales
en Estados Unidos (Quiroga 2005). No obstante, este
diagndstico basado en los sintomas era, a nuestro jui-
cio, insuficiente para dar cuenta de las situaciones de
alteracién emocional que observabamos. Un elemento
adicional era la dificultad de considerar la dimension pos.
Las situaciones eran mds bien acumulativas y podrian re-
petirse mientras se mantuviera la situacién politica, de ma-
nera que la experiencia no sélo podria volver a ocurrir sino
que existia el temor constante ante la posibilidad de que
se repitiera efectivamente. Mds bien nos preguntdbamos:
¢Cudl es la particularidad traumadtica de cada una de
estas experiencias ligadas a la violencia politica? Nos
parecia que era preciso responder a esta pregunta de
manera especifica para cada caso, pues cada una de las
situaciones (tortura, desaparicion de un familiar) podria
dar lugar a un trauma psicoldgico especifico.

Es importante recordar que las violaciones de Derechos
Humanos eran y son el resultado de decisiones tomadas
por agentes politicos, que se materializan en la acciéon
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de unos seres humanos, que se transforman en victi-
marios, contra otros seres humanos, que se constituyen
en victimas. Las consecuencias en las victimas se diag-
nostican identificando los sintomas y las alteraciones
observados, que, aunque son semejantes a otras situa-
ciones traumdticas, cobran sentido para la victima, en
la medida en que se enmarcan y se comprenden en el
contexto politico en el que ocurrieron, al mismo tiempo
que se entienden en relacion con el contexto de la vida
y proyectos de cada persona. De este modo, la situacién
puede ser experimentada de formas muy diversas por un
militante politico, en comparacién con una persona que
no lo es, pero también puede haber muchas diferencias,
de acuerdo con la edad, la experiencia, las creencias re-
ligiosas y la manera de ser de cada persona.

Definimos en esa época que el proceso terapéutico tenfa
como propésito trabajar en la reparacion de las repercu-
siones de la violencia politica sobre personas danadas
y traumatizadas que consultaban pidiendo ayuda en
relacion con lo que les estaba sucediendo. Lo que se
intentaba era restablecer la relacion del sujeto con la
realidad, buscando recuperar su capacidad de vincular-
se con las personas y las cosas, de proyectar su queha-
cer y su futuro, mediante un mejor conocimiento de si
mismo y de sus propios recursos, y también mediante
la ampliacién de su conciencia respecto a la realidad
que le tocaba vivir (Weinstein, Lira y Rojas 1987). Re-
cuperar la salud mental implicaba retomar el curso de
la vida integrando el pasado participativo, enfrentar las
experiencias represivas con su horror y sus secuelas, y
el presente con todas sus dificultades y contradicciones.

Esta modalidad terapéutica se hacia cargo del contexto
histérico y politico y buscaba promover la autonomfa
de la persona en todos los dmbitos de funcionamiento
personal. Los objetivos se acordaban en las primeras se-
siones, a partir de los motivos de consulta, y eran varios.
Podian dirigirse al alivio de los sintomas, especialmente los
estados de ansiedad e insomnio. Con frecuencia, el tra-
tamiento implicaba interconsultas médicas en el equipo
y alguna medicacién que aliviara las reacciones agudas.
La sintomatologia era entendida como expresion de un
conflicto vital actual en la lucha por sobrevivir y proce-
sar las consecuencias de la agresién sufrida; por tan-
to, se buscaba responder a la pregunta “:Por qué me
ocurrié esto a mi?” en un contexto biogréfico, politico
y circunstancial muy especifico. En muchos casos la
experiencia reciente se acumulaba en una historia vi-
tal que potenciaba su impacto y significado, que hacfa
necesario ampliar los objetivos iniciales del trabajo tera-
péutico. La historia personal y la experiencia represiva
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estaban ligadas desde el inicio. Sin embargo, poner fin
al horror en la propia historia personal generaba deseos
de olvido, que se contradecian inevitablemente con la
voluntad politica de no olvidar, que suele ser expresion
de la resistencia de las victimas. Esa tension formaba
parte del proceso.

Las pérdidas de vidas de personas queridas y el malogra-
miento de los proyectos personales tienen una dimension
irrecuperable y abrumadora en un contexto marcado
por la impotencia de las victimas ante los hechos con-
sumados. El proceso terapéutico puede posibilitar re-
conocer el significado de lo vivido y rescatar lo reparable
en un conjunto de experiencias vitales marcadas por lo
irreparable. Asumir las pérdidas implica una compleja
tarea, que supone descubrir lo destruido en uno mis-
mo, es decir, reconocer la vivencia de muerte alojada en
la propia interioridad. En este contexto, poder tramitar
el duelo por todo lo perdido implica iniciar un proceso
de elaboracién que permita una desidentificacion con lo
amado perdido o muerto (Caruso 1975). Esto requiere
poder diferenciar el muerto y el viviente (el que ha muer-
to y lo que ha muerto y la vida del sobreviviente). Dicho
de otra manera, se trataba de transitar desde la posicién
de victima a la de sobreviviente y ciudadano.

Estas distinciones requieren ser especificadas segtn la
naturaleza de cada situacién. En los casos de detenidos
desaparecidos, cabe senalar que la pérdida era y es ex-
perimentada inicialmente como una ausencia forzosa,
una separacion que se teme sea definitiva, pero que se
espera revertir con la aparicién con vida del desapare-
cido. Las autoridades no se hacen cargo de la desapa-
ricién (aunque son las responsables). Los recursos de
amparo ante los tribunales no tienen resultados. La in-
definicién y la ambigiiedad de las autoridades sobre la
suerte del desaparecido obligan a la familia a mantener
constantes la bisqueda y la demanda ante los tribunales
de justicia para que la situacién se resuelva. En el caso de
Chile, la mayorfa de las familias todavia buscan a sus
desaparecidos. Aunque el Estado ha asumido responsa-
bilidades politicas en los hechos, no se han encontrado
los restos para darles sepultura, y en muy pocos casos
los responsables han contribuido a dilucidar cudl fue el
destino final de los desaparecidos. Un problema adicional
ha sido la identificacién de los restos encontrados, que
ha tomado décadas. Con el paso de los afios, la bus-
queda se ha hecho irrenunciable, tanto si la mueven el
afecto y la lealtad familiar con el desaparecido, como si
la denuncia publica y politica se hace en nombre de los
derechos de todos y del imperio de la ley como funda-
mento de la convivencia democratica.
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Durante la dictadura, en la vinculacién entre contexto
y efectos traumaticos de la violencia politica —a juicio
de los equipos psicosociales de la época—, se requeria
analizar algunos procesos psicosociales desencadenados
por la represién politica. Uno de ellos era la percepcion
de amenaza desde las personas y los grupos sociales.
Describimos en esos momentos como amenaza politica
la préctica de violaciones de Derechos Humanos como
politica del régimen y la respuesta de miedo generaliza-
do de amplios sectores de la sociedad. El miedo movi-
lizaba vivencias de impotencia e indefensién ligadas a
la inminencia de pérdidas y al riesgo vital, permaneciendo
como una huella invisible en la interioridad de cada sujeto
y en la vida social, incluso mucho tiempo después de haber
cesado la amenaza directa (Lira y Castillo 1991).

La desconfianza erosionaba las relaciones sociales y
dilufa los esfuerzos politicos de unidad para terminar
con la dictadura y construir el proceso de transicion a la
democracia. El final del régimen abria perspectivas de
cambio, pero este ultimo era, en muchos sentidos, una
amenaza a las adaptaciones y equilibrios logrados du-
rante el conflicto, por desajustados que ellos fueran. En
cierta forma, el miedo operaba como motivacién para la
supervivencia y, a la vez, la adaptacién a la situacion, in-
hibiendo los recursos, las capacidades y los esfuerzos para
cambiarla (Martin Baré 1990). :Cémo entender la tarea
de reparacion individual y social en un escenario politico
en transicion o declarado en transicion? ¢Cudles eran y
son los desafios y dificultades que se presentaban y se pre-
sentan al trabajo psicoldgico de reparacion en un contexto
politico en el que se mantiene la violencia?

OTROS TEMAS SOBRE LOS QUE PODEMOS REFLEXIONAR

Cuando iniciamos el trabajo de atencion clinica y tera-
péutica carecfamos de conocimientos eficaces y de la
experiencia suficiente para abordar las consecuencias
individuales y colectivas de la violencia que existia en
la sociedad y que se concretizaba en las diversas formas
de represion politica, especialmente en la tortura. Para
cada persona la experiencia de violencia y destruccion,
con sus consecuencias de pérdidas, duelos y rabias, era
particular. Era su propia identidad individual la que ha-
bia sido amenazada y fragmentada, pero esos efectos
subjetivos propios eran consecuencia del proceso po-
litico del pais y se podian entender en relacion con la
actuacion de cada persona en ese proceso. Sin embargo,
el paso del tiempo, con su bagaje de nuevas experien-
cias, modificaba la percepcion del pasado, del proyecto
personal, de la participacion politica, y, por tanto, las signi-
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ficaciones ya no eran las mismas. Rastrear los cambios
de esos significados era parte del trabajo terapéutico, y
sigue siéndolo hasta el presente.

Durante el periodo de mayor represion y de mayor silen-
cio social (1973-1983), el trabajo terapéutico se inicia-
ba, casi siempre, con la reconstitucion de la experiencia
represiva vivida, expresada como un testimonio que po-
sibilitaba algtin grado de elaboracién emocional, permi-
tiendo, a su vez, vincularla al contexto de la biografia
y de la experiencia vital de la persona que consultaba
(Lira y Weinstein 1984). Al inicio, el testimonio fue una
técnica terapéutica relevante. El relato era grabado y
transcrito. El producto de este trabajo se lefa y repasaba
en las sesiones, se comentaba y revisaba, y se convertia
en un texto que pertenecia a la persona consultante,
quien podia usarlo, principalmente, en la denuncia de
lo que le habia sucedido, y, en muchos casos, posibilita-
ba otras formas de comunicacién con su propia familia
acerca de lo que habia vivido. Cada texto era un frag-
mento de la vida de una persona, que, a su vez, formaba
parte de la vida nacional. Se centraba en la experiencia
de represion politica, confirmdndola como un hecho
cierto, en un contexto social de negacién generalizada
(Cienfuegos y Monelli 1983). El testimonio permitia
dirigir la rabia y los sentimientos agresivos a través de
la denuncia de las violaciones de Derechos Humanos,
accion que estaba ligada a la expectativa de contribuir
a ponerles fin y a terminar con la dictadura. Esa di-
mension de denuncia fue desarrollada por los propios
consultantes mucho més alld del espacio terapéutico;’
posibilitaba orientar también un conjunto de experien-
cias muy destructivas, especialmente el padecimiento
de torturas, hacia un espacio politico y social que las
resignificaba. Cuando la mayoria de la sociedad chilena
empez6 a expresarse abiertamente contra la dictadura,
aproximadamente desde 1983, a través de las protestas
nacionales, el testimonio dej6 de tener la importancia
terapéutica que tuvo en los afos anteriores.

Otro aspecto relevante era lo que ocurria con los pro-
pios terapeutas. Las motivaciones para involucrarse en
esa tarea por parte de trabajadores sociales, psicélogos,
terapeutas, abogados y otros profesionales en los orga-
nismos de Derechos Humanos se fundaban en valores y
en opciones vinculadas a sus compromisos histéricos

Ul

Las denuncias eran enviadas a los relatores especiales del caso de
Chile de la Comisién de Derechos Humanos de Naciones Unidas. La
votacién anual en la Asamblea General, que condenaba las violaciones
de Derechos Humanos en Chile, era percibida como un logro personal
y como el resultado de los testimonios enviados. Ver también http://
www.umatic.cl/histch7.html (dltimo acceso, 21 de junio de 2010).
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y politicos. La no neutralidad ética frente a la violencia y la
violacién de los derechos de las personas era un elemen-
to distintivo del vinculo terapéutico y de la actitud de los
profesionales, subrayando la imposibilidad de asumir
una posicion neutral frente a la represion politica. Los
y las terapeutas estdbamos involucrados con nuestras
capacidades profesionales y nuestras emociones, y tam-
bién como ciudadanas y ciudadanos. Las condiciones
de amenaza en las que se vivia eran actualizadas cotidia-
namente, apareciendo en las sesiones, lo que implicaba
trabajar muchas veces con un contenido muy angustio-
so que provenia de la amenaza de la realidad externa, y
que podia afectar a pacientes y terapeutas de una ma-
nera muy concreta. La percepcion de la amenaza podia
desencadenar también ansiedades ligadas a la propia
biografia. Sin embargo, las angustias no se registraban
expresamente de manera que permitieran procurarles
contencion, y no se habian previsto espacios de elabo-
racién en las instancias institucionales. Probablemente,
el cardcter en extremo amenazante de la situacion poli-
ticay la relevancia atribuida a las motivaciones éticas de
los terapeutas fomentaban una actitud de omnipotencia
frente a este trabajo, como un factor cualitativamente
relevante, que facilitaba negar la angustia inherente a
la vida propia y al trabajo cotidiano. Esta actitud era
observable también en la mayorfa de los trabajadores de
Derechos Humanos (Lira 1995).

Las condiciones de trabajo de los organismos de Derechos
Humanos no permitian dar importancia al desgaste emo-
cional de los profesionales ni tampoco al impacto de la es-
cucha de historias terribles como consecuencia de trabajar
con victimas cuyas experiencias eran devastadoras. Las di-
ficultades y la impotencia experimentadas podian ser atri-
buidas a las condiciones politicas y, mas tardiamente, a las
insuficiencias de las estructuras institucionales. La reaccién
espontdnea frente a las dificultades tendia a ponerlas en
el afuera, lo que posibilitaba unir al equipo y habilitarlo
para expulsar lo contradictorio o conflictivo como no per-
teneciente al grupo, potenciando a su vez la omnipotencia
como reaccién que intentaba superar la impotencia que
embargaba al equipo. Mds de alguna vez, el equipo tera-
péutico se enfrent6 a situaciones de amenaza. La reaccion
grupal implicé priorizar la proteccion de los consultantes,
sin considerar los efectos en el equipo.

En este contexto especifico, uno de los recursos desa-
rrollados para enfrentar la angustia generada por este
trabajo fue el intento de sistematizar y conceptualizar
la experiencia de trabajo y denunciar lo que estaba su-
cediendo a las victimas y a sus familias en instancias
sociales, académicas e internacionales. Se escribieron
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trabajos, articulos y diversos documentos explicitando
las consecuencias individuales y colectivas de la repre-
si6n politica y de situaciones traumaticas especificas
como la tortura o la desaparicién de personas (Lira y
Castillo 1986; Lira, Weinstein y Kovalskys 1987). Al
formular estas ideas, al situar estas experiencias en un
marco conceptual, se ponfa un limite a la angustia ex-
perimentada. Mediante las palabras, se dio un orden a
la realidad aterrorizadora vivida por las victimas y las
terapeutas, posibilitando el encauzamiento de las an-
siedades y confusiones generadas por este trabajo. Sin
embargo, los escritos hacian referencia solamente a los
pacientes. No se describian las dificultades de las y los
terapeutas. El impacto transferencial y contratransfe-
rencial de la violencia, la agresién y la angustia que los
pacientes llevaban a las sesiones estaba ausente. Al final
de la dictadura se inicié un conjunto de actividades de
autocuidado y supervisién permanente, que permitieron,
precisamente, identificar, procesar y asumir algunas de
las dificultades descritas con anterioridad.

Esta revision breve y sintética de lo que aprendimos re-
quiere mencionar, ademds, los aspectos éticos incluidos
en el trabajo terapéutico y psicosocial con victimas de
violaciones de Derechos Humanos que es necesario ex-
plicitar. En cada intervencién se requiere garantizar el
cuidado y bienestar de las personas y el respeto por su
dignidad. Cada iniciativa de trabajo sobre los dolores y
las pérdidas de las personas debe enmarcarse en esos
principios, excluyendo todo aquello que puede volver
a causar dano y dolor. Ello implica establecer los res-
guardos necesarios, a fin de que quienes implementen
procesos terapéuticos o psicosociales sean competentes
para ello, estén conscientes de sus limites y puedan pedir
ayuda, si la necesitan. En el mismo sentido, se debe pro-
curar el cuidado y autocuidado de quienes forman parte
de los equipos, para evitar el desgaste emocional y otros
efectos negativos asociados a este tipo de trabajo. Las
consideraciones éticas mencionadas deben establecerse
también para quienes realizan trabajos de investigacién
con victimas, especialmente referidos a procesos de recu-
peracién de memorias que se basan en testimonios. Se
requiere garantizar que esos procedimientos no causa-
rdn dafio y que respetardn la privacidad y el dolor de las
personas. Es necesario, ademds, que quienes son en-
trevistados otorguen su consentimiento de ser grabados
y registrados audiovisualmente, y se debe explicitar el
uso posterior del material recogido, estableciendo con
claridad las condiciones de confidencialidad, el almace-
namiento, la propiedad de los datos y las condiciones de
privacidad que se respetardn, en caso de eventuales
publicaciones o difusion de las entrevistas.
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LA MEMORIA DE EXPERIENCIAS POLITICAS TRAUMATICAS

El saber sobre lo traumatico que hemos aprendido a través
de la practica clinica, nos ha mostrado que las experiencias
de amenaza vital percibidas —es decir, la toma de concien-
cia de una amenaza a la existencia tal como la pensamos
e imaginamos— alteran el funcionamiento de la memoria
generando, en muchos casos, un olvido masivo que encap-
sula la totalidad de la experiencia y que se hace inaccesible
a la conciencia, o que, por el contrario, se manifiesta como
una amplificacién de la memoria haciendo literalmente
inolvidable lo vivido, en todos sus detalles y significaciones.
Es decir, el recuerdo se impone, impidiendo cerrar la expe-
riencia e invadiendo la vida del sujeto con imdgenes recu-
rrentes y angustias intolerables, que no dan tregua, ni en el
suefio ni en la vigilia.

Nuestra préctica clinica mostré también que, especial-
mente en el tratamiento de personas traumatizadas, la
catarsis —al recuperar los recuerdos reprimidos— era ali-
viadora e incluso podia incidir haciendo desaparecer al-
gunos de los sintomas, pero este alivio era casi siempre
transitorio. Observamos que el psiquismo se habia reor-
ganizado en funcién de la amenaza de muerte percibida,
y no bastaba solamente con volver al momento de la
amenaza. Se hacia necesario trabajar con la experiencia
de casi muerte que habia vivido la persona analizando
c6mo esa amenaza se habifa inscrito en su historia, cémo
esa casi muerte habfa cruzado sus vinculos, su trabajo,
sus suefios. Por lo mismo, la funcién de recordar lo re-
primido y lo olvidado como estrategia curativa conducfa
a identificar la necesidad de procesar el conjunto de la
experiencia en sus distintos contextos, teniendo como
eje central el trabajo de la memoria de ese pasado en
funcién de la vida.

La imposibilidad del olvido circunscrita a ciertas expe-
riencias traumdticas abre la pregunta sobre el proceso
inverso: ¢cémo posibilitar algtin tipo de olvido, cuando la
experiencia del tiempo traumdtico se impone como un
presente interminable marcado por la imposibilidad de
un simple transcurrir? Tomando en consideracién este
otro dngulo, se entienden mejor las explicaciones po-
pulares que vinculan la memoria con la evocacion de
los sufrimientos, y el alivio de éstos, con el olvido y la
supresion de la memoria.

Las reacciones descritas tienen claves psicobiolégicas
que explican la memoria forzosa o la amnesia radical,
y que, en ultimo término, se encuentran asociadas a la
supervivencia. De este modo, recordar u olvidar son al-
ternativas Complejas que se estructuran de acuerdo con
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la percepcion consciente o inconsciente del sujeto de
que su propia vida depende de olvidar o recordar, pero
no siempre se trata de opciones; es decir, dentro de lo que
sabemos, no se presenta claramente como una alterna-
tiva que el sujeto pueda elegir. La memoria al margen de
la conciencia —de ese darse cuenta que opera como con-
tinuidad permanente en lo cotidiano— puede ser vivida
como un recuerdo ajeno, sin sentido para el sujeto, y se
hace inttil como recurso para el alivio de su ansiedad y
temor, y, por tanto, infructuoso para la supervivencia. La
psicobiologia de la memoria nos indica que el recordar
y el olvidar son el fruto de una red de conexiones, es-
tructuralmente andloga en todos los seres humanos, pero
diversa y diferenciada en cada uno, no solamente en la
seleccion de lo que se recuerda sino también en como
se recuerda (con imdgenes, olores, impresiones, emo-
ciones, detalles o sentimientos gruesos que apuntan al
significado de la experiencia y que queda fijado como
una condensacién individual). Algunas investigaciones
recientes sobre la memoria concluyen que no es una fa-
cultad dnica sino que lo que llamamos memoria es el re-
sultado de diferentes sistemas que dependen de distintas
estructuras cerebrales. La flexibilidad o inflexibilidad,
asi como su accesibilidad, dependen de la integridad
de los circuitos, pero también de la existencia de danos
en las estructuras cerebrales que posibilitan su funcio-
namiento o de las experiencias trauméticas que los han
alterado (Schacter y Scarry 2001).

Se ha llegado a saber que la memoria humana es el re-
sultado de numerosos procesos simultdneos, desde los
complicados circuitos neurobiolégicos que la hacen po-
sible hasta las interpretaciones y significados posteriores
sobre las experiencias que la constituyen. Varios estu-
dios han mostrado cémo testigos diversos, presentes
en el mismo acontecimiento, no lo recuerdan de modo
semejante ni tampoco lo distorsionan de forma idéntica.
Hay un sello individual en recordar y olvidar selectiva-
mente. Es mds, diversos estudios de psicofisiologia han
demostrado que ningtin estimulo es recibido pasivamente
por las células nerviosas y que la respuesta a la luz, al soni-
do o la oscuridad es fruto de la “interpretacion” individual
de los estimulos, sobre la base de una estructura comtin a
la especie humana. Esa estructura funciona a partir de la
experiencia pasada, codificada en las conexiones nervio-
sas, y pone en marcha la red de dichas conexiones mo-
dificando la nueva informacion. La clave de estas miles
de operaciones es la vida, la supervivencia.

Desde hace siglos la “memoria” se vincula a la vida so-
cial y politica sefialando la necesidad social de olvidar o
recordar, en beneficio de la convivencia y la reconciliacion
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politica. Correr el velo del olvido o dictar leyes de olvido
han sido expresiones que vienen desde el siglo XIX en
la historia chilena y que han formado parte del discurso
politico en el pasado en otras sociedades, generando la
expectativa de que los grandes conflictos se resolvian
decretando la obliteracién de la memoria de ellos.® Es
decir, decretando el olvido o dejando que el tiempo ex-
tinguiera la memoria, asumiendo que el olvido pacifi-
carfa los animos y las pasiones politicas. Sin embargo,
este supuesto ha demostrado sus limitaciones tanto
psicoldgicas como politicas. Por otra parte, la memoria
de las victimas es, en muchos casos, una memoria trau-
matica, es decir, el sufrimiento y el miedo permanecen
vividamente presentes sin que el transcurso del tiempo
altere ese recuerdo, pero simultdneamente sin que ese
recuerdo pueda ser integrado en el conjunto de la vida
y de las relaciones sociales. La emocionalidad que tifie
esos recuerdos tiene la intensidad producida por una o
muchas experiencias percibidas como amenazadoras y
con riesgo de muerte, a las que se asocian pérdidas o
temor a la pérdida de personas y de afectos y relaciones
significativos. Las evocaciones del pasado sintetizan y
condensan esas experiencias, cuyo sentido surge del su-
frimiento y del dolor de las pérdidas, pero también de
las resistencias ante la represion y las amenazas y de las
lealtades construidas con personas y grupos sociales en
estos procesos y en el curso de la vida. La posibilidad
colectiva de resolver ese pasado entretejido de experien-
cias personales y politicas implica reconocerlo como un
asunto que no es tUnicamente privado y propio de las
biografias e historias individuales sino que concierne
también al dmbito social y publico, y que puede ser re-
significado en los rituales del reconocimiento social, en
los procesos judiciales y en las medidas de reparacion.
Dicho de otra forma, el pasado compartido socialmente
nunca deja de tener una dimensién privada y personal,
pero cuando los mismos hechos sociales y politicos han
modelado un conjunto de experiencias traumadticas
para miles de personas, se construye un espacio comtn
que marca las relaciones sociales y requiere ser elabora-
do en los @mbitos colectivo y personal.

La memoria colectiva de una nacién se compone de me-
morias diversas y contradictorias, que intentardn preva-
lecer unas sobre otras después del conflicto (Gonzélez
1996). La batalla de las memorias se apoya actualmente
en la tecnologia de las comunicaciones ampliando sus

6 El Edicto de Nantes, que estableci6 la tolerancia religiosa en Francia
en 1598, empezaba sefialando que la memoria de todo lo acontecido
entre las partes desde el inicio del mes de marzo de 1585, “permane-
cerd borrada y extinguida, como cosa no sucedida”. Ver http://hugue-
notsweb.free.fr/histoire/edit_nantes.htm
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alcances vy tejiendo redes en diversos dmbitos, asegu-
rando formas de registro y de interpretacién que se des-
pliegan casi sin posibilidades de control y censura en
internet. A diferencia de otras épocas, estas posibilida-
des han modificado los alcances de la expresion de las
victimas y del registro de su voz en la historia, haciendo
una apelacion ética y politica en las sociedades de las
que forman parte sobre las consecuencias de la violen-
cia sobre sus vidas (Stern 2004 y 2006).

Como se ha dicho en distintos momentos y desde dis-
tintos enfoques teéricos y disciplinarios, la aseveracion
de los testigos constituye el material bésico para una
reconstruccién de lo “sucedido”, ya se trate de la his-
toria de una familia, de un pueblo o de una nacién,
especialmente cuando sus testimonios son los tnicos
registros de hechos oprobiosos que han afectado a co-
munidades en conflicto. Esa verdad no existirfa sin su
palabra. En tiempos recientes, en muchos paises, esos
testigos han sido objeto de intentos sistemadticos de eli-
minacién, tergiversacién y suplantacion de su palabra,
mediante la negacién social, la distorsién producida por
la publicidad oficial y la descalificacion de las palabras
de las victimas, considerdndolas mentiras, agresiones al
régimen en el poder o distorsiones que serfan resulta-
do de sus trastornos psicolégicos.” Al mismo tiempo, las
atrocidades cometidas han sido de tal magnitud que
las campanas destinadas a poner en duda la palabra
de las victimas y de los testigos suelen tener resonan-
cia en distintos sectores, y hasta hoy hay quienes no
pueden creer que aquello efectivamente ocurrié. Esa
visién se corresponde casi siempre con aquellos que se
identificaron con las medidas represivas y las apoyaron
considerdndolas necesarias en funcion de la salvacion de
la patria. Sin embargo, la convergencia de los relatos de
diversos testigos y la calidad de testimonios judiciales
de muchos de ellos han contribuido a la credibilidad de
lo sucedido a cientos de miles de personas, y también los
testimonios recogidos en las comisiones de la verdad
han confirmado que los hechos sucedieron y afectaron
a personas concretas, con nombre y apellido.

Casi siempre, los hechos de violencia politica que han
generado muertes han dado origen a conmemoracio-
nes, memoriales, sitios de memoria y diversas formas
de memoria politica iniciados por los familiares de los
muertos o por miembros de las comunidades afectadas.

7 Todorov (2000) advirtié sobre la supresién de la memoria como una
accion politica realizada en diversas culturas ante los conflictos como
una forma de instalar una visién del pasado a favor de los vencedores.
Entre ellos, los conquistadores espafioles que destruyeron los vestigios
de la antigua grandeza de los vencidos.
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El pasado ha sido fechado, recordado y conmemorado
para no olvidar (a los muertos, lo vivido, las pérdidas,
el miedo...). Los sobrevivientes, los familiares de las
victimas y sus amigos y personas cercanas declaran
como postura ética (y politica) no olvidar, invistiendo
a la memoria de una fuerza politica y cultural que se
asocia con frecuencia al recuerdo de las victimas, a la
busqueda de justicia, a la lucha por la paz, a la cons-
truccion y consolidacion democraticas. La resistencia
contra el olvido basada en el vinculo personal con
los muertos y desaparecidos suele coexistir con una
resistencia basada en la fidelidad y adhesion a sus
creencias, ideas y valores y proyectos politicos. Este
vinculo se traduce en una lealtad profunda que suele
ser el motor de memorias militantes, que buscan tras-
cender més alld de la represién y de la muerte. En
algunos casos, expresan una dimensién del proceso
de elaboraciéon del duelo de las personas y familias,
y, a veces, también surgen en los grupos politicos de
los cuales formaron parte, como una deuda moral con
aquellos que murieron en la lucha. Esas memorias
mantienen el sentido de la causa por la que esas per-
sonas perdieron la vida y casi siempre coinciden en
afirmar que se requiere recordar para asegurar que
nunca mds vuelvan a ocurrir tanta muerte, tanto dolor
y miedo, tantas pérdidas.

La expresion nunca mds se repite como un exorcis-
mo y se asocia también a la expresion recordar para
no repetir, afirmacion familiar al saber psicoanalitico,
que fundamenta la urgencia de examinar el pasado y
reflexionar sobre él para proponer cambios en aquello
que puede reproducir y activar el conflicto; sugiere
recuperar la memoria sobre el pasado conflictivo y
sus consecuencias, esperando que la comprension
del proceso y sus implicaciones pueda producir un
cambio en las percepciones, en las conductas, en las
emociones y, por tanto, en las relaciones sociales de
la comunidad en la que se produjo la violencia. Pare-
ciera existir la expectativa de que el conocimiento de
la violencia represiva y sus consecuencias generaria
una reaccion de indignacién moral ante la crueldad,
y que ése seria el motor de una decision politica y
moral de no repetir, de un nunca mds, haciendo una
analogia sugerente, aunque a veces excesiva, con los
procesos psiquicos individuales.®

8 Asociacion Psicoanalitica Argentina (1986). Este documento, publicado
poco después del final de la dictadura militar, constituye una contribu-
ci6n para pensar las politicas de la transicién y la memoria.
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EL DEBER DE MEMORIA
Y LA MEMORIA COMO UN DERECHO

La memoria en el marco de politicas oficiales de me-
moria y de conmemoraciones forma parte del esfuerzo
de las autoridades por establecer nuevas condiciones de
convivencia politica que reconozcan los agravios y bus-
quen reparar a las victimas. Hacen parte también de la
memoria surgida desde las emociones y significados que
tienen para las victimas, las familias o una comunidad
determinados sucesos o acontecimientos, que pueden
ser reconocidos simultdneamente como hechos histéri-
cos de la nacién y, a la vez, como sucesos y memorias de
una comunidad particular. Casi siempre, los hechos se
refieren a violencia y muerte, y se suelen recordar, casi
tnicamente, como agravios y pérdidas.

En la trayectoria de los familiares de las victimas (de-
nuncia, manifestaciones publicas, acciones judiciales)
la memoria de lo sucedido surge desde la lealtad con las
victimas, asumida como un deber moral. Se trata de
los familiares que buscan a sus desaparecidos, o que
exigen los restos de sus familiares asesinados, o que de-
nuncian las torturas de sus familiares y luchan por su
liberacion. Las acciones son una expresion del vinculo
con la victima y, al mismo tiempo, afirman las propias
convicciones y valores, el sentido de las luchas, el costo
de las pérdidas y la necesidad de trascender el momento
amargo de la muerte, la incertidumbre y el dolor. Esta
actitud ha sido descrita como el deber de memoria. El
deber de memoria se funda en la lealtad y en los afec-
tos con las victimas, pero es también expresion de una
responsabilidad social hacia la comunidad humana glo-
bal, publicitando el conocimiento de esa violencia y sus
efectos, y convocando a que ésta nunca mds se repita.
Estos propésitos se encuentran en las iniciativas de me-
morializacion vy sitios de memoria en varios paises. El
deber de memoria fue explicitado en los escritos de Pri-
mo Levi, sobreviviente del genocidio nazi, interpretando
ese deber en funcion de las lealtades de los vivos con sus
muertos (Levi 2006); se inscribe en una visién valorativa
de las relaciones sociales basada en el respeto al otro, en
su individualidad y diversidad, y en la esperanza de que
la memoria contribuird a erradicar la crueldad y el abuso
por motivos politicos.

Esta visién se manifiesta principalmente en las acciones
en relacion con las victimas, en la busqueda de los de-
tenidos desaparecidos, en la conmemoracion de su au-
sencia, en las acciones publicas, hasta lograr identificar
sus restos y conocer su destino final. Los procesos de
memoria surgidos desde los vinculos con las victimas
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han existido a lo largo y ancho del planeta; su persisten-
cia en el tiempo surge desde la fuerza de su legitimidad
afectiva y moral, tanto en América Latina como en otras
latitudes. Asf ha ocurrido con los familiares de muertos y
desaparecidos durante de la Guerra Civil espanola y du-
rante el franquismo, con familiares de los desaparecidos de
la antigua Yugoslavia o del estalinismo (Merridale 2000).

La construccién de una memoria democratica, de un
proceso de memoria basado en la reconstruccion de
la historia y la memoria de la resistencia politica a la
opresion, y en la construccion democrdtica, funda su
legitimidad en un eje complementario del anterior,
puesto que las historias individuales y los testimonios
de las victimas definen el sentido ético de la memoria
politica, tal como se ha analizado hasta el momento. La
propuesta conocida como Memorial Democrdtico de Ca-
talufia es una expresion concreta de esta vision. Se trata
de construir en Espafia una memoria sobre un pasado
conflictivo, que incluye la Republica, la Guerra Civil, la
dictadura de Francisco Franco, la transicion y la demo-
cracia, tropezando con amnistias y amnesias politicas
en diversos momentos de los tltimos 70 afios.

La propuesta catalana afirma que la memoria es un
derecho. A partir de esa visién (y conviccion), diversos
grupos, desde la sociedad civil, se propusieron fundar
una politica ptblica sobre la memoria. Argumentando el
derecho a la memoria politica han apelado a la expresion
de los valores de la lucha democritica como patrimo-
nio cultural para la democracia y la gobernabilidad. La
propuesta del Memorial Democrético de Cataluia se
funda en la conviccion de que la convivencia democra-
tica no se ve favorecida por la amnesia politica de un
pasado violento, sino al contrario. Se requiere, sefialan,
un didlogo permanente entre la disciplina histérica y el
testimonio de la vivencia, entre el conocimiento cienti-
fico y la memoria:

El Memorial Democritico se ha concebido como
un observatorio de los valores de la democracia y un
motor de iniciativas destinadas a mantener la memo-
ria histérica. Como una herramienta del gobierno
para transmitir a las nuevas generaciones los funda-
mentos histéricos de nuestro sistema de libertades
y garantias sociales. [...] La finalidad dltima de una
politica publica de la memoria democrdtica es procla-
mar solemnemente la vigencia de los valores democra-
ticos como fundamento del modelo de organizacion
y de convivencia de la sociedad catalana actual. Es,
también, proclamar la voluntad de proyectar estos
valores hacia el futuro. A esta funcién de afirmacion,
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el Memorial le afiade la de desagravio y homenaje a
todas las victimas directas o indirectas de la lucha por la
democracia, minimo gesto que merecen como deposita-
rias de una memoria silenciada, si no negada.

Proclamar y rememorar —conmemorar en definitiva—
son acciones que confieren al Memorial naturaleza
de monumento en el sentido mds radical del término:
aquella obra humana edificada con la finalidad pre-
cisa de conservar vigente, en la conciencia de las
generaciones futuras, el recuerdo de un aconteci-
miento o de un proyecto de futuro, o bien de ambas
cosas a la vez.’

La propuesta del Memorial Democratico de Cataluna
afirma, ademds, que las nuevas instituciones democra-
ticas requieren de una condena politica formal de los
regimenes dictatoriales anteriores, para legitimar insti-
tucionalmente una politica oficial de recuperacién de la
memoria democratica.

A MODO DE CONCLUSIONES

Es importante recordar que las victimas y sus familiares
han luchado en decenas de paises, durante décadas,
buscando verdad y justicia, como dijimos al comienzo. El
esfuerzo inicial era lograr que se reconociera la detencién
y luego la desaparicion de sus familiares como hechos
sucedidos efectivamente, enfrentando la negacion ofi-
cial, incluso a riesgo de sus vidas. Ha sido habitual que
las autoridades declararan, a pesar de las evidencias en
contrario, que los hechos no tuvieron lugar. El primer
objetivo de las victimas ha sido, entonces, que las auto-
ridades y los tribunales de justicia reconocieran la exis-
tencia de los hechos que las habian afectado.

Al instalarse los gobiernos de transicion de regimenes
autoritarios a regimenes democraticos, las expectativas
de los grupos y asociaciones de victimas son, precisa-
mente, que se reconozca lo que les ocurri6 a ellos mis-
mos o a sus familiares, que se reconozcan sus derechos
y que se repudie, formalmente, la politica de violaciones
de Derechos Humanos. En muchos paises la condena
moral y politica de los crimenes cometidos se ha expre-
sado en las declaraciones y discursos de las autoridades
que asumen el poder después del contflicto, represen-
tando a las fuerzas politicas opositoras y denunciando
las violaciones de Derechos Humanos cometidas.

9 http://www.gencat.cat/generalitat/cas/govern/infocatalunya/08_info-
cat/04.htm (dltimo acceso,10-12-09).
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En Chile, después del final del régimen militar, el pri-
mer gobierno de la transicién establecié una Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacién destinada a iden-
tificar los casos de detenidos desaparecidos, ejecutados
politicos y victimas de violencia politica (1990-1991).
Trece afos después se establecié una Comisién Na-
cional de Prisién Politica y Tortura (2003-2005)."° La
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, asi
como la Comisién Nacional de Prisién Politica y Tor-
tura, sefialaron en sus conclusiones que las violaciones
de Derechos Humanos tuvieron efectos devastadores
en las victimas y en la convivencia social de la sociedad
chilena, y rechazaron moral y politicamente que desde
el Estado se hubiesen disefiado politicas sistemadticas
de represién politica utilizando la tortura y la desapari-
cién de personas. Sin embargo, y paraddjicamente, esos
informes y las voces de las victimas se suelen cerrar en
el mismo momento en que se dan a conocer, y en poco
tiempo se transforman en documentos simbélicos que
concentran el horror del pasado pero no logran desper-
tar un interés memorial, precisamente por su penoso
contenido, incluso entre las propias victimas.

Esas reacciones contribuyen a que esta historia sea, haya
sidoy siga siendo abrumadora no sélo para las victimas sino
para grandes grupos sociales en cada sociedad, precisa-
mente porque esas historias se congelan en el momento
del horror. Por otra parte, la formulacién del deseo de
Nunca mds respecto al pasado oprobioso es una invita-
ci6n a recordar para aprender de esta experiencia en el
ambito social y politico, convocando a una nueva forma
de convivencia. Estos dos movimientos no parecen encon-
trarse. Sin embargo, uno y otro no tienen mayor relevancia
y efectividad para asumir (y superar) el pasado mientras no
den curso a procesos que permitan grados de elaboracion
de lo vivido, padecido, renegado y destruido, es decir, pro-
cesos que posibiliten formas intencionadas de elaboracion
emocional y moral por parte de las y los afectados que fa-
ciliten construir una memoria comun, con el propésito de
sanarse ellos mismos e introducir procesos que apunten
a la sanacion de la vida social. De este modo, memoria y
reparacion social, procesos terapéuticos y proceso social
democritico se vinculan y entretejen.

La reparacion supone los debidos procesos legales,
en el marco juridico de cada pais y de sus posibili-

10 Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién. Informe de la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacién, tres tomos. Santiago, 1991. Ver
http://www.ddhh.gov.cl/ddhh_rettig.html; Comisién Nacional de Prisién
Politica y Tortura. Informe de la Comisién Nacional de Prision Politica y
Tortura. Edicién oficial, 2005. http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/
site/edic/home/port/torturas.html (Gltimo acceso, 12-01-10).
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dades politicas, aunque no se agota en ellos. Supone
la construccién de una cultura democratica, fundada
en el respeto intrinseco a los Derechos Humanos de
cada uno, incluido el derecho a un debido proceso
de los victimarios. Implica también una elaboracién
social del sufrimiento y de la violencia en el dambito
cultural reconociendo que esto ocurrié entre nosotros y
que es lo que queremos que no vuelva a ocurrir. Cada
victima tiene derecho a que su historia y su padeci-
miento sean reconocidos como una injusticia y como
una violacion a sus derechos; que la sociedad le otor-
gue una reparacion que incluya espacios de reflexion
y elaboracién en todos los niveles de contexto impli-
cados, y que la memoria politica conserve su nom-
bre y su historia como elementos indispensables para
sostener una memoria democrética que garantice el
respeto y la dignidad de las personas en todo mo-
mento y circunstancia, ahora y en el préximo futuro.
Cada pais y cada comunidad humana son desafiados
a construir la paz basada en la verdad de lo sucedido
y en el reconocimiento y reparacion de las victimas,
dejando atrds las féormulas politicas que fundaron la
paz en la impunidad de crimenes atroces, sembrando
resentimientos y favoreciendo el resurgimiento de los
odios y las venganzas y la recreacion de la violencia
con afanes justicieros, por ausencia de justicia. ¢
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