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Charles Grivel ou le dispositif de la
marge 
Petites réflexions sur les couvertures populaires illustrées

Marie-Ève Thérenty

1 Je ne faisais pas partie du premier cercle de Charles Grivel mais, lorsque je me retourne, je

le  découvre  présent  à  chaque moment  significatif  de mon parcours  académique,  par

exemple lors  du colloque Presse  et  littérature  au  XIXe siècle  à  Montpellier  en 2001 qui

engageait tout le projet de La Civilisation du journal, de Medias 19 et de Numapresse ou lors

de la préparation du numéro de Romantisme sur l’œuvre-monde, phénomène littéraire qui

me tient à cœur. Mais je me souviens surtout pendant la préparation de ma thèse de ma

longue quête de Production de l’intérêt romanesque1,  son ouvrage systématiquement cité

dans les travaux les plus pertinents mais qui semblait avoir mystérieusement disparu de

toutes les bibliothèques. Ce livre m’intéressait notamment parce qu’il repérait un corpus

romanesque  massif,  annonçant  les  enquêtes  systématiques  d’un  Marc  Angenot2,  les

expérimentations d’un Franco Moretti3 et bien sûr les fouilles de données sur grands

corpus numérisés4. Quand le livre apparaissait au catalogue d’une bibliothèque, et lorsque

l’on en faisait  la  demande,  immuablement  on voyait arriver  des  magasins  le  volume

complémentaire, celui des annexes. Le corps même de l’ouvrage s’évaporait, m’évoquant

un livre fantôme comme ce traité romantique sur l’incommodité des commodes de Jules

Vabre, parfois cité mais jamais écrit. Le nom même de l’éditeur, Mouton, et la double

localisation Paris/La Haye ajoutaient encore à l’impression de mystification. Craignant

l’accusation de lacune impardonnable et contribuant sans doute ainsi à l’égarement de

futurs doctorants, j’avais quand même placé l’ouvrage inaccessible dans ma bibliographie

de thèse. Lorsque j’ai rencontré pour la première fois Charles Grivel, après la soutenance,

je lui avais détaillé mon insatiable quête de son livre et l’impression de canular que j’en

avais tirée. Il avait ri largement, comme il savait le faire, m’avait raconté une histoire

obscure de réédition et m’avait offert obligeamment de m’envoyer Production de l’intérêt

romanesque en double exemplaire, l’un pour ma bibliothèque personnelle, l’autre pour

celle de mon université. Par la poste était arrivé quelques semaines plus tard un paquet

soigneusement enveloppé contenant deux exemplaires … du volume complémentaire de
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Production de l’intérêt romanesque. Tout lecteur peut maintenant avoir une idée du volume

complémentaire puisque Belphégor l’a récemment réédité, contribuant à la légende d’un

ouvrage  académique  essentiel  mais  dont  on  ne  peut  se  procurer  facilement  que  les

annexes, les marges. Nul hasard cependant, nous le verrons, dans ce geste finalement très

grivellien. 

2 Les nombreux et éclectiques travaux de Charles Grivel manifestent un certain nombre de

principes à mes yeux salutaires : refus d’isoler le corpus canonique de la littérature du

massif des œuvres populaires, médiatiques et même de la production culturelle de masse ;

nécessité  de  repenser  la  littérature  dans  son  contexte  de  production  et  donc  de

désolidariser son étude de celle du livre qui n’en constitue qu’une incarnation historique ;

intérêt pour les dispositifs éditoriaux et médiatiques et notamment pour le livre illustré.

Il est évidemment significatif que beaucoup d’articles de Charles Grivel portent sur la

photographie tant ce paradigme a modifié durablement les régimes de représentation sur

lesquels  a  vécu  la  littérature  et  le  rapport  à  la  fois  au  réel  et  au  régime  sériel.  La

fascination de Charles Grivel pour l’hybride sensible à travers la question du livre illustré

était une prescience de l’évolution de la littérature entraînée aujourd’hui inéluctablement

vers la prise en compte de la transmédialité et l’intermédialité.

3 Relisant  son  article  sur  les  couvertures  illustrées  du  roman  populaire5,  article  qui

correspond à une communication effectuée en 2002 dans le cadre des travaux organisés

sur les littératures populaires par l’université de Limoges, sous la houlette de Jacques

Migozzi, je suis frappée par la manière dont Charles Grivel définit en creux un nouveau

paradigme  pour  les  études  littéraires  qui  va  faire  florès  dans  les  années  qui  vont

immédiatement suivre. Le geste était encore transgressif au début du millénaire d’abord

parce  que  le  roman  policier  ne  faisait  généralement  pas  partie  du  périmètre  d’un

chercheur académique en littérature6 mais surtout parce que la couverture, élément du

paratexte  par  excellence,  échappe  à  l’auteur  et  relève  des  champs  de  compétence

conjoints de l’éditeur et de l’illustrateur.  Comme souvent,  Charles Grivel exerçait son

talent sur des sujets  qui  semblaient en marge de la marge.  Se plaçant du côté de la

réception, Grivel rappelait pourtant que la couverture constitue la première interface

entre le lecteur et le livre et que la littérature appartient à la sphère des productions

culturelles inscrites dans l’ère de la consommation de masse développée depuis le milieu

du XIXe siècle. Remettre la marge au centre lui semblait donc un geste heuristique et

salutaire. 

4 Dès le début de l’article, Charles Grivel faisant l’état de l’art de son objet égrène une série

de noms, tous chercheurs curieux et confirmés, venant d’horizons variés mais qui ont

contribué à introduire de l’hybridité et de la pluridisciplinarité dans les études littéraires.

Il  se  dégage  ainsi  une  parentèle  académique  qui  permet  de  le  situer,  dessine  un

compagnonnage  particulièrement  éclairant  d’universitaires  qui,  comme  lui,  sont  des

transfuges  et  des  innovants.  De la  poétique (Gérard Genette  et  Philippe Hamon)  aux

sciences de l’information et de la communication (Marc Lits) via les sciences sociales et

l’histoire (Anne-Marie Thiesse), de Limoges à Louvain en passant par Paris, telle était la

géographie universitaire de Grivel. Partout où cela bougeait du côté des supports, des

visual studies, de la littérature médiatique et populaire, Grivel répondait présent. 

5 L’article est organisé en microséquences numérotées. La séquence permet d’avancer pas à

pas, en se répétant un peu à chaque fois – « je reprends » –, de tester plusieurs versions de

la même idée. L’article fournit ainsi comme une propédeutique de sa discipline. Charles

ne répugne ni à la première personne, ni à la convocation de l’antonomase audacieuse :
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« Je vois ce qui se passe au fond du corridor des lettres. Descendu là par une bouche

propice, je me déplace, tel Marius dans les égouts de Paris, je me désole comme le pantin

devant sa grille à considérer là hors de portée les Paquita de tous les romans7 ».  Car

Charles Grivel tenait de la tradition des universitaires qui écrivent leurs articles. Il aimait

le jeu des mots. Lorsqu’il cite Gérard Genette, ce sont ses formules humoristiques qu’il

traque, ayant reconnu, avant même Bardadrac8 derrière le poéticien sérieux l’humoriste

impénitent. Grivel, aussi, cherchait la formule qui fait mouche, définissant par exemple

avec bonheur la couverture du roman policier comme un « bâillon typographique illustré9

 » imposé au livre. Plus loin, la couverture montre « toujours un peu trop et toujours pas

assez. Le rapport est celui d’une robe à un corps pour l’amant ». Cette nouvelle image est

révélatrice de la perversité de la couverture à la fois dévoilement et dissimulation, voire

tromperie. La métaphore se précise, de plus en plus grivellienne, c’est-à-dire grivoise,

grisée :  l’image de la  couverture est  comme « cette  barrière de chair  blanche qu’une

jarretière opportunément découverte découpe au bon moment sous cela qu’on ne verra

pas10 ».  Rien de gratuit dans ces images sexuelles. Charles Grivel cherche à nous faire

comprendre que la lecture est provoquée par un désir motivé par la « scène primitive11 »

que constitue la couverture. Ces images permettent aussi de préciser que la couverture

est un faux, elle ment comme le coupable dans le roman policier qu’elle recouvre. Car

cette scène primitive ne figure pas dans le livre. Grivel développe, pour notre plus grand

plaisir, une forme de mimétisme entre l’objet qu’il étudie, le roman policier et son propre

discours.  On  est  prêt  à  convoquer  le  détecteur  de  mensonges  pour  faire  avouer  la

couverture…

6 S’inscrivant ainsi dans le sillage de Gérard Genette et de son paradigmatique Seuils, sur un

mode prétéritif et léger – « je ne fais que débroussailler » –, Charles Grivel énumère les

fonctions possibles de la couverture : la reliure, la protection, l’information, l’intégration

dans  une  série  ou  dans  une  collection,  la  dimension projective  et  rétensive  grâce  à

l’illustration,  et  il  fait  aussi,  de manière toujours apparemment désinvolte,  un survol

finalement précis de l’histoire de la couverture, montrant ainsi sa sensibilité à la poétique

historique  des  supports.  Mais  il  voit  surtout  la  couverture,  « mécanisme  visuel  de

visionnement » comme un dispositif : « la couverture illustrée, battement d’incertitude

imposée dès l’abord à la matière écrite, constitue ainsi le livre en un mécanisme pervers12

 ».  La  couverture  montrerait  une  scène  cachée,  une  scène  impossible,  une  « scène

primitive », qui n’apparaît jamais, et pour cause, dans le roman. Le lecteur court donc

après cette image, série après série, et l’intérêt romanesque se fonderait en grande partie

sur  ce  suspense  narratif.  Comme  Grivel  sait  que  les  paradoxes  sont  au  cœur  de  la

mécanique de l’article, il n’hésite pas à proclamer que la lecture se fait rétroactivement et

pour confirmation de l’image. 

7 Cette éblouissante mise au point se termine par l’examen d’un cas :  l’ensemble de la

production  romanesque  des  éditions  Fleuve  noir.  C’est  l’occasion  de  feuilleter  un

gigantesque livre d’images,  celles produites par Michel Gourdon, le Starace du fleuve

noir.

8 La  critique littéraire,  comme  la  littérature,  ne  progresse  pas  mais  revendique  des

changements  de  paradigme  que  l’on  estime  fondamentaux.  Sans  doute  ce  lecteur

fantasmé par Grivel qui lit le livre à la recherche de son illustration capitale manque-t-il

aux yeux de la sociologie de la réception de 2018, d’un peu d’incarnation. Aujourd’hui

lorsqu’il s’agit d’usages, l’enquête est préconisée, même en littérature, et les sociologues13

nous enjoignent à un peu de prudence dans la projection d’un lecteur. Les nombreux
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témoignages de lecteurs du Fleuve noir et d’admirateurs de Gourdon qui figurent sur la

toile aujourd’hui montrent la force d’un imaginaire qui s’est aussi construit sur un réseau

de  distribution particulier :  un  témoin raconte  ainsi  que  dans  les  années  70  dans  la

boulangerie de son petit village, on trouvait outre le pain un tourniquet du Fleuve noir14.

Les lecteurs corroborent l’attraction des couvertures – « Il m’arrive maintenant d’acheter

un livre Fleuve noir d’abord pour l’illustration de Gourdon15 » – mais insistent plutôt dans

leurs déclarations sur l’idée de série, selon le principe même d’ailleurs qui pousse Grivel à

juxtaposer les illustrations. Les illustrations de Gourdon se goûtaient en fait quasiment

indépendamment  des  livres  par  l’effet  de  sérialité  qu’elles  construisaient.  Elles

permettaient d’élaborer une forme de « signalétique16 ». La recherche de cet effet justifie

sans doute en partie les lacunes de la relation entre le texte et l’image – même si Gourdon

se faisait bien raconter l’histoire par l’éditeur et souvent obtenait les coordonnées de

l’auteur pour s’entendre avec lui17 – et explique la scène absentée de la couverture. La

scène absentée n’a pas besoin de se retrouver précisément dans le livre puisqu’elle est

archétypale, architextuelle, dirait Matthieu Letourneux18. Les lecteurs, ou au moins ces

amateurs éclairés que sont les collectionneurs, loin d’être systématiquement trompés par

leurs  fantasmes,  paraissent  avoir  domestiqué  le  dispositif  et  l’avoir  identifié  comme

architextuel et donc détaché de la lettre des histoires racontées. Il est en fait peu probable

que le lecteur ordinaire soit leurré longtemps par la couverture. Les amateurs des images

de Gourdon invoquent  d’ailleurs  d’autres  séries  et  d’autres  médias  que le  livre  pour

expliquer leur attachement aux illustrations :  friands des ressemblances que Gourdon

soignait  entre  les  personnages  des  couvertures  et  les  acteurs,  ils  collectionnent  ces

couvertures  aussi  pour  leur  sérialité  avec  le  cinéma.  La  couverture  s’avère  donc

exemplaire de ces échanges transmédiatiques caractéristiques des pratiques culturelles

contemporaines. 

9 Cette  remarque  n’enlève  rien  à  la  pertinence  de  l’article  de  Grivel  qui  souligne

effectivement un point essentiel : l’illustration de roman populaire fonctionne comme œil

certes mais surtout comme voile ou comme obturateur. Cette idée d’une illustration tout

sauf illustrative constitue une intuition forte, que l’on retrouve dans d’autres articles par

la  suite  qui  s’inscrivent,  explicitement  ou  non,  dans  la  lignée  grivellienne.  Amy

Wigelsworth  dans  un  article  sur  l’édition  Rouff  des  Mystères  de  Paris montre  que

« l’illustration se révèle tout sauf illustrative19 », ce qui est une reprise d’une antienne de

Grivel20. L’article de Matthieu Letourneux récemment paru sur les livraisons romanesques

illustrées à la  fin du XIXe  siècle21,  insiste aussi  sur le  déport  dès le  XIXe siècle de la

signification du roman vers l’éditeur et l’illustrateur : « chaque livraison apparaît comme

un ensemble circonscrit défini par l’image liminaire, imposant sa propre signification,

d’une façon qui n’a été voulue ni par l’écrivain, ni par l’éditeur, ni par le dessinateur ». Il

existerait donc une « énonciation éditoriale22 » collective, proposition qui se trouve aussi

en creux dans l’article de Charles Grivel. Surtout Matthieu Letourneux montre bien que

l’illusion référentielle est court-circuitée au profit de la série culturelle appuyée au XIXe

siècle  sur  des  stéréotypes  dramatiques  ou  picturaux,  au  XXe sur  des  stéréotypes

cinématographiques. J’ai tenté de montrer moi-même23 que la grammaire illustrative des

romans, fondée sur la répétition de trois genres d’images : la vue, la scène et le type,

finissait par avoir une incidence à rebours sur la poétique des œuvres, qu’elles soient

produites en série ou non d’ailleurs. Cette grammaire constitue une image du support

avec laquelle les écrivains ont pu jouer parfois selon des effets-supports littérarisés dont

il reste à faire l’histoire et la taxinomie. La remarque suivante de l’écrivain Serge Brussolo

concernant la présentation matérielle des couvertures de Fleuve Noir – « … et soudain, ce
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petit roman imprimé sur papier-cul, enveloppé dans une couverture d’une laideur totale

m’électrocuta. Je ne m’en suis jamais guéri24 » – renvoie aussi à une poétique et à un

imaginaire du support et prouve qu’il existe un effet de la matérialité des supports sur la

création : les illustrations de Michel Gourdon ne provenaient pas peut-être de la diégèse

des œuvres mais elles n’ont sans doute pas été sans incidence sur l’écriture du roman

policier. Cela aussi d’ailleurs, d’une certaine manière, Grivel l’avait déjà dit et comme

toujours  latéralement  dans  un  article  périphérique  et  complémentaire  au  premier :

« Notre  thèse,  de  façon  succincte,  peut  être  présentée  de  la  manière  suivante :  la

popularisation du circuit littéraire entraîne une illustration du texte (narratif surtout,

encyclopédique aussi bien que romanesque) et celle-ci entraîne à son tour un remodelage

textuel caractérisé par le morcellement, l’accélération et l’allégorisation25 ». 

10 En fait l’article sur les couvertures illustrées et la nébuleuse d’autres articles de Charles

Grivel cités à la marge montrent combien Charles Grivel a anticipé puis accompagné un

des paradigmes, à notre avis, les plus féconds de renouvellement des études littéraires au

tournant  des  années  2000  autour  du  support.  Ce  paradigme  s’est  développé

simultanément  dans  plusieurs  espaces  scientifiques  de  province  ou  de  périphérie,  à

Limoges, à Nanterre, à Montréal, à Toulouse, à Liège, à Montpellier. Ces différents pôles

lui  ont donné des noms variés selon qu’ils  faisaient  porter l’accent sur le  pôle de la

réception, de la production ou de la consommation : culture matérielle, école de Toulouse

ou école du dispositif, culture médiatique, poétique du support. Charles Grivel allant au

bout de son geste théorique et manifestaire aurait peut-être préféré le terme de culture

visuelle comme le montre l’article « Le Terrain des images » qui rappelait quelques-uns

de ses objets hybrides de prédilection : le livre à vignettes, le roman populaire illustré, le

journal illustré, le ciné-roman, le roman photo et qui tenait un discours de la méthode

encore tout  à  fait  d’actualité.  « Nous ne sélectionnons pas (pas au premier chef)  des

« contenus », des « thèmes », des « motifs », du « sens », mais des matérialisations, des

effets de mise en scène, des techniques. Nous envisageons la force de l’instrument – car

elle prime sur tout le répertoire. Cela implique que le champ de recherche inclut l’histoire

des moyens de reproduction ; elle se fera histoire des techniques et des croyances – outre

ce que nous venons de dire –, plus qu’histoire des textes (au sens restrictif). Mais il est

juste de dire aussi que ceux-ci contiennent le protocole des savoirs et qu’ils en sont la

représentation  et  diffuse  et  controversée ».  Ce  programme  recoupe  en  partie  celui

qu’avait mis en place l’école du dispositif de Toulouse – ce n’est pas un hasard si dans

l’article sur les couvertures populaires, Grivel employait le mot. Il n’aurait sans doute pas

reculé  devant  ces  formules  proposées  par  Philippe  Ortel  qui  s’appliquent

extraordinairement bien aux objets qui le fascinent : « le dispositif apparaît chaque fois

qu’une  structure  ouvre  sur  de  la  conjoncture26 ».  Le  dispositif  c’est  à  la  fois  une

couverture qui fait lire un livre à la recherche de la scène liminaire ; ce pourrait être aussi

un livre clé qui renvoie inlassablement à son volume d’annexes. Comme on collectionne

les illustrations de Gourdon sans lire les romans policiers,  on finit par ne lire que le

supplément, voire à le rééditer détaché du volume principal comme l’a fait Belphégor, qui

a  compris  que  dans  Production  de  l’intérêt  romanesque,  comme  souvent  chez  Grivel,

l’essentiel vient de la marge27. 
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1. Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, La Haye-Paris, Mouton, 1973. 
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www.medias19.org/index.php?id=11003
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7. Op. cit., p. 282. 

8. Gérard Genette, Bardadrac, Seuil, 2011. 

9. Op. cit., p. 283. 

10. Op. cit., p. 291.
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12. Ibid.

13. Je pense aux travaux récents de Cécile Rabot et de Gisèle Sapiro mais aussi à un essai d’Annie

Collovald  et  d’Erik  Neveu,  Lire  le  noir.  Enquête  sur  les  lecteurs  de  récits  policiers,  Presses

universitaires de Rennes, 2016.

14. Voir le blog de Claude Le Nocher, Action-Suspense, billet du 7 juin 2011, http://www.action-
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sur  le  fleuve  noir »,  https://leboudoirdezigomar.wordpress.com/2012/01/26/michel-
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20. Voir par exemple « l’illustration n’est jamais illustrative dans Charles Grivel, « Comment voit-

on ? Illustration, non-illustration », Les Cahiers naturalistes, 1992, n° 66, p. 137. 

21. « Illustration et sérialité dans les livraisons romanesques » (1870-1910), Vincent Chambarlhac

et Bertrand Tillier, Coups de crayons sous la Troisième République, Le Murmure, 2017.

22. Voir par exemple Emmanuël Souchier,  « Formes et pouvoirs de l’énonciation éditoriale »,

Communications et langages, n° 154, décembre 2007, p. 23-38. 

23. Marie-Ève  Thérenty,  « Scènes  et  types.  Poétique  du  roman  de  mœurs  et  grammaire  de

l’illustration »  dans  Philippe  Dufour,  Bernard  Gendrel,  Guy  Larroux,  Le  Roman  de  mœurs,

Classiques Garnier, à paraître en 2018. 

24. Déclaration de Serge Brussolo qui montre d’ailleurs que cet imaginaire n’a peut-être pas été

sans influence sur la pratique des auteurs. 
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25. Voir Charles Grivel, « Le terrain des images », In : Bulletin Zéro. Coordination des Chercheurs

en  Littératures  populaires  et  Culture  médiatique,  Publication  de  l’Université  de  Mannheim,

Romanistik  I,  septembre  2000,  p. 39-49  repris  à  l’adresse  suivante :  https://

dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47640/01_01_Grivel_Images_cont.pdf

26. Philippe  Ortel,  La  Littérature  à  l’ère  de  la  photographie,  Enquête  sur  une  révolution  invisible,

Chambon, 2002, p. 346 cité par Bernard Vouilloux, « Du dispositif »,  dans Philippe Ortel (dir.),

Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, L’Harmattan, 2008, p. 19. 

27. Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, éditions en ligne, Belphégor, inédit, https://

dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47786/09_02_Grivel_prod_cont.pdf ?
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