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Da musica a crioulizagdao: uma estéria de conversao

Wilson Trajano Filho
UnB

Adverténcia

Quem me leu Dilemas, projetos e questoes: reflexoes quase musicais de um
antropdlogo convertido (Trajano Filho, 2011a: 291) talvez reconhega estas palavras
do texto: “assim, a histéria de meus vinculos com a antropologia ¢ um pouco
também a dos meus desvinculos com a mdsica”.

Referia-me ao nevoento caminho por mim percorrido nos tltimos 41 anos.
Tratando-se agora de escrever este memorial para professor titular, achei que a
parte relativa aos 23 anos como docente na Universidade de Brasilia (UnB), se for
decotada de algumas circunstincias, anedotas, descrigoes e reflexoes, pode dar
uma narracio seguida que talvez interesse, apesar da forma hibrida. Nao houve
pachorra de a redigir & maneira daquela outra — nem pachorra, nem habilidade.
Vai como estd, mas desbastada e estreita, conservando sé o que liga o mesmo
assunto. O resto aparecerd um dia, se aparecer algum dia. S6 nao sei dizer sob
que forma.

Introdugao

Apesar de aparentemente consolidado como género académico, o memorial
(de formacdo ou descritivo) ainda provoca desconforto em alguns cantos da
antropologia, num dos quais eu me encontro. Digo isto depois de ler alguns.
A hibridez do género, entre a autobiografia autocentrada e¢ o comentdrio
burocratico do curriculum vitae, provoca, se nao um mal-estar generalizado, uma
medida de incomodo e apreensio. De fato, trata-se de uma forma textual que
engloba os contrdrios, e me parece estar ai a razio de tanta inquietagao.

Deixe-me ir com mais vagar nisto. Por um lado, nao parece caber duvida
de que o memorial académico é um documento de natureza autobiogrifica
em que se descrevem, analisam, criticam e avaliam acontecimentos e vivéncias
oriundos da trajetdria intelectual, cientifica ou artistica do autor. Trata-se de
uma espécie de texto relativamente recente em nossa cultura académica, datando
grosseiramente de meados dos anos de 1930, momento fundacional na histéria
da universidade brasileira. Pode ou nio ter a forma de uma narragao seguida,
sendo, mesmo disfarcadamente, uma espécie de didrio, como Ele jd advertia,



em que se contam experiéncias e realizagdes. Sio caracteristicas do memorial
académico a celebragio de si e a reflexao sobre o caminho percorrido, escritas em
primeira pessoa, especialmente voltadas para os fatos que fazem do autor alguém
memordvel (na sua drea de atuagio). Por outro lado, hd uma longa tradicao de
literatura memorialista que tem como géneros mais consolidados, em sua vertente
erudita, a elegia e o panegirico, destacando-se, em versdes populares, a louvagao
e a homenagem. Seja em uma ou em outra dimensio, o que se tem sio formas
escritas e orais em que se homenageia sob a forma de lamento e se dd expressao a
dor e ao pesar, num tom solene e triste, causados pela perda (interna e individual)
de uma terceira pessoa que morreu recentemente.

Apesar das diferencas agudas no tom, no estilo e na forma, o memorial
académico e a literatura memorialista compartilham um trago diferenciado. Em
sua desconcertante generalidade, os dois géneros descrevem ou narram um trajeto,
quase sempre dando mais destaque s suas estages finais. E justamente nisto que
se encontra a ambivaléncia que desassossega: o memorial tanto pode focalizar e
celebrar o apogeu da energia vital como pode lamentar, louvar e fazer o elogio
solene ou o tributo a quem, indo além do cume, ji fez o misterioso transbordo e
agora se derrama transmigrado na terceira margem do rio. Estamos perante o ji
mencionado englobamento ou fusio de contrdrios, no caso, de T4natos e Eros.

O passado de musico demanda do antropdlogo algum cuidado e provimento,
pois uma sutil inclina¢io, que me passa quase desapercebida, delicadamente me
leva a olhar esse meu esforco de memorialista de circunstincia com as lentes do
réquiem ou da louvagio. Como forma de expressao, nao hd competicio possivel
entre a celebracao as vezes dolorosa e as vezes sublime das Missas de Réquiem de
Mozart, Verdi e Fauré e os textos descritivo-analiticos dos memoriais académicos,
até mesmo dos mais notdveis cientistas ou intelectuais. Estes perdem sempre,
apesar de sua racionalidade e eventual elegincia. Mas a boa dose de realismo que
tem me acompanhado pela vida, o amor pela radicalizagao da racionalidade e a
resignada rendncia a expressao fécil me conduzem a busca do caminho do meio:
algo entre o puro jorro expressivo que arrebata a alma e a transparéncia limpida,
seca e dura da forma e da razio.

Naio se trata de um percurso ficil nem de uma receita simples de seguir ou
imitar. Nao consigo encontrar por mim mesmo o caminho do meio que constitui
uma realidade singular. Nao quero, porém, a férmula pronta do curriculo
burocraticamente comentado. Entao vou buscar socorro no melhor da minha
tradigao, pelo menos como uma forma de enquadrar o trajeto a ser narrado e
comentado. Nao poderia achar solo mais promissor do que o reino da linguagem
— a morada da razdo e da expressio — e de seus grandes homens. Pois ¢ na
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prética imitativa do heréi maior da lingua que espero encontrar uma situagio
social, um naco de realidade e experiéncia, que constitui um fluir vital, sui generis
e, como Ele também costumava dizer, decotada de algumas circunstincias,
anedotas, descricoes e reflexoes.

Formagao

Faz 35 anos que entrei definitivamente para a antropologia. O que me lembrou
essa data foi, estando a beber café e a matutar sobre meus afazeres, o pregao de
um vendedor de pamonhas: “pamonhas, pamonhas! De doce e de sal!” Costumo
ouvi-lo outras tardes, mas desta vez trouxe-me & memoria o dia do desembarque,
quando cheguei transformado a minha Brasilia, 4 minha UnB e, de volta, &
minha lingua natural. Nao era o mesmo pregao que ouvira hd 35 anos, em 1981,
e certamente nao era a mesma boca.

No inicio de 1981, depois de seis anos no curso de composicao e regéncia da
UnB, um ano como professor da Escola de Mdsica de Brasilia e um ano como
docente na habilitagao em musica do curso de educacio artistica da Universidade
Federal da Paraiba (UFPB), retornei a Brasilia para comegar uma nova fase na
vida: cursar o mestrado em antropologia.

Por que deixar a musica pela antropologia? Por que abandonar uma promissora
carreira de compositor e docente universitdrio iniciada aos 26 anos, com dois
trabalhos publicados (uma raridade no campo musical daquela época), para iniciar
uma nova formagio?” Por que trocar um emprego estdvel, com uma remuneragio
digna, por uma bolsa modesta e um futuro incerto? Por que comprometer a
renda familiar e depender em grande medida do trabalho e da generosidade da
companheira amada no sustento e gerenciamento da casa, com uma crianca de 3
anos e outra por chegar? E por que a antropologia, especificamente: por que nao
fazer uma pés-graduagao na misica ou em outra drea qualquer das humanidades?

Para algumas dessas perguntas, mal posso esbogar um arremedo rascunhado
de resposta. Para outras, tenho a dita na ponta da lingua. Que v4, entao, das
diretas as indiretas, do certamente sabido ao francamente devaneado, passando
por toda uma gama de especulagoes com graus variados de razoabilidade.

Que fosse do meu conhecimento, nio havia no Brasil da época nenhuma
pés-graduagao em musica com énfase nas minhas dreas de interesse: composi¢io
e andlise musical. Assim, qualquer fantasia de envolvimento com os estudos
p6s-graduados na minha drea de formagao original implicava deixar o pais.
O problema era que a forma mais vidvel dessa escolha — a bolsa a época chamada
de PICD, com a qual eu manteria o vinculo empregaticio com a UFPB — me
obrigava a esperar numa longa fila formada pelo conjunto nada pequeno de jovens
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docentes que foram para a Paraiba 4vidos por uma formagio pés-graduada no
exterior. O sentimento de urgéncia que me assolava nao deixava tranquilo, num
aguardar passivo que poderia tardar imenso, o zen-budista (em versao libanesa)
que habitava em mim.

A juventude, com sua inerente boa dose de irresponsabilidade e a certeza
desmedida da generosidade do amor, parece-me, no presente, explicar o
desprendimento material, a disposi¢do para uma eventual dependéncia econdmica
e o despreocupado olhar para o futuro que nao ligava nenhuma a estabilidade e a
previsao. Estas seriam coisas de gente velha, como eu agora.

Acho que, na época, o retorno a Brasilia e o engajamento com a antropologia
nio significavam abandono, nem da musica nem do devaneio com uma carreira
musical. Seriam, quando muito, um ponto de inflexdo para um recomegar
revigorado e mais radical na experimentagdo com a linguagem musical. Eu
deixara Brasilia no inicio de 1980 para dar aulas na UFPB porque precisava de
tempo para compor. Na Escola de Musica de Brasilia, passava as minhas horas
em entediantes aulas de teoria e solfejo para iniciantes ou, quando muito, de
contraponto e¢ harmonia para instrumentistas desinteressados nesses assuntos.
O tempo para composi¢ao eraescasso e os projetos se acumulavam vertiginosamente
sem que eu pudesse dar concregio as ideias sob a forma de pegas musicais.

Minha breve carreira era relativamente exitosa no que havia de mais dificil: ter
as obras executadas. Pouco antes de ir para Joao Pessoa, em final de 1979, minha
primeira peca sinfonica foi executada em trés ou quatro ocasides pela Orquestra
Sinfénica do Teatro Nacional porque o seu regente titular, maestro Claudio
Santoro, um dos meus professores de composi¢io, admirava o meu trabalho, que
considerava ser o de um iconoclasta. Pela mesma época também foram tocadas
algumas pecas de cAmara que tiveram uma critica bastante favordvel. Mas, se nao
tinha grandes dificuldades em mobilizar os colegas para executar meus trabalhos,
o tempo para compor era mais do que escasso vis-a-vis o jorro de ideias musicais
que inundavam a minha imaginagao.

Foi nessa circunstincia que apareceu o convite para me candidatar a uma
vaga na UFPB, onde eu teria uma carga docente de apenas 12 horas semanais,
tendo o restante de meu tempo livre para me dedicar & composi¢ao. O saldrio era
melhor do que eu ganhava em Brasilia, e o custo de vida mais barato da cidade
mais do que compensava uma eventual perda de renda de minha companheira de
sempre. Fomos entdo de mala e cuia, como se dizia na época, para Jodo Pessoa,
sem perceber que a falta de um ambiente que engatilhasse minha imaginagao
musical acabaria por produzir em minh’alma uma frigidez criativa da qual ainda
sinto o arrepio avassalador.

Anuério Antropoldgico, Brasilia, UnB, 2016, v. 41, n. 2: 205-263



O ano de 1980 foi para mim um tempo de aridez musical. O Departamento
de Educagao Artistica da UFPB nao tinha sequer um piano para as aulas e para o
trabalho de composicdo. As aulas eram dadas num piano alugado pela professora
da disciplina, que, obviamente, tinha o monopélio de seu uso. Meu manancial
criativo, por uma razao que mal posso imaginar, secou de repente. Mas se a musica
padecia num deserto, a vida politica era mais do que efervescente. O fim do regime
militar se prenunciava, as greves docentes, que mais tarde se tornaram o nosso
mais desgastante vicio, aconteciam com uma regularidade impressionante, e os
professores da musica eram chamados a participar dos precdrios e improvisados
shows de mobiliza¢ao. De musica, a Gnica coisa que fiz foi tocar contrabaixo ou
violdo e cantar num quarteto vocal em tristes e vazios espetdculos para angariar
recursos para mais uma paralisacio.

Foi a vida estéril nesse ambiente que me fez decidir sair para fazer uma péds-
graduacio no Brasil, sem entrar na longa fila do PICD — isto depois de tentar sem
éxito voltar para a Escola de Musica. Uma legislagio da época proibia a contratagio
de gente com um longo bacharelado em composicio e regéncia para dar aulas de
matérias tipicas desse campo. Em seu lugar, garantia uma reserva de mercado para
os licenciados em educagio artistica. A isto também se chamava pedagogia.

Naio foi dificil escolher a drea em que me aventuraria. Excluidas de saida
estavam todas aquelas préximas das ciéncias duras, em que imperava a linguagem
da matemdtica, tdo desconhecida para mim. Sem fisica, quimica, biologia e
engenharias como opgdes, restavam-me as humanidades. E, entre estas, a paixao
fez sua escolha.

Que seja bem entendido: a mulher que tem me acompanhado todos esses anos
havia feito sua graduagio em antropologia. E nosso viver junto implicava trocas
variadas: de fluidos e afetos, de amigos e de ideias. Em nossa biblioteca comum
havia exemplares da produc¢io antropolégica que muitas vezes eu me esforgava
por ler, entender e me ilustrar. Lembro-me com especial clareza de um artigo
de Lévi-Strauss (1978) chamado “Mito e musica”, publicado na coletinea Mito
e significado. Li esse pequeno texto mais de uma vez e, por um desses mistérios
de dificil explicagao, fui assaltado por um fascinio inversamente proporcional ao
entendimento que dele eu procurava ter.’

Odutros textos e outras palavras mdgicas caras ao curso da amada reverberavam
em meu espirito de tal modo que, durante a graduagio na UnB, cursei a
disciplina Introducio a Antropologia, ministrada pela professora Euripedes
Cunha Dias. Esperava muita especulagio e muito devaneio sobre morfologia,
estruturas e sistemas — ideias particularmente caras 3 mdsica radicalmente
experimental e vigorosamente antiexpressiva que aquela altura eu vivenciava
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de modo ambivalente —, mas encontrei uma reflexio, para mim um tanto
complicada, sobre o conceito antropolégico de cultura e uma aventura (é essa
mesma a palavra que busco, com seus ingredientes de fantasia e imaginagao)
sobre o desenvolvimento das formas de organizacao social: a revolugao neolitica,
a domesticacio das plantas e dos animais e os primérdios da sedentarizagio e
da urbanizagao. Assim, juntando a paixao dos afetos com a do intelecto, fiz um
pedido de dupla opgao, pensando em fazer uma segunda graduacio, depois de
minha formatura na mdsica.

No entanto, os percalcos corriqueiros da vida, o filho que chegou inesperado,
a boa ambi¢do de construir uma carreira musical de sucesso e a certeza da
reciprocidade afetiva fizeram com que eu abandonasse esse projeto-devaneio por
algum tempo. Deixei a vida me levar até que a aridez musical vivida por mim em
1980 viesse me lembrar das possibilidades do casamento disciplinar entre musica
e antropologia. E assim foi que, ao procurar uma pés-graduacio que me tirasse do
exilio paraibano, fui conduzido sem muito pensar para a antropologia.

O mestrado na Universidade de Brasilia foi um tempo de descobertas e
encontros. Apesar das imensas dificuldades no aprendizado da nova linguagem
e de seu jargao peculiar nos primeiros meses, rapidamente encontrei uma nova
vocagdo. Naquele inicio dos anos 1980, o estruturalismo francés ainda exercia
influéncia na antropologia que se fazia em Brasilia, complementado por uma forte
orienta¢io sistémica de natureza geral. Isto se revelava até mesmo nos nomes
das disciplinas, como Anidlise Estruturalista: Sistemas Ideolégicos, Anilise
Estruturalista; Sistemas Sociais, Andlise de Sistemas Simbdlicos, Sistemas
Mitoldgicos. Como parte da formagao, cursei onze disciplinas, todas elas em torno
de um nucleo temdtico que anacronicamente eu chamaria de sistemas simbdlicos.
Muitas delas foram ministradas por um grupo de professores a quem devo o
fato de ter me tornado antropélogo e aqui presto homenagem: Peter Silverwood-
Cope, Mariza Peirano, Klaas Woortmann e, um tanto deslocado desse nicleo de
antropélogos, o socidlogo Fernando Correia Dias.

Foi nesse periodo que reencontrei o professor do Departamento de Fisica
José de Lima Acioli, que se tornou desde entao, até seu falecimento, em 2007,
uma espécie de alma gémea. Por essa época, ele se divertia fazendo cinema, e o
fazia com a maestria, o humor e a liberdade tipicos daqueles que nio pertencem
a escolas, grupelhos e movimentos. Além de me considerar tributdrio de seu
pensamento engajado, criativo e com a pitada certa da leveza porra-louca, esse
querido e saudoso amigo deu-me uma sobrevida como musico, me escolhendo
como o autor das trilhas sonoras de seus filmes. Com uma delas, a do filme
Cruviana, ganhei em 1982 o prémio de melhor musica no 1° Festival Brasiliense
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de Cinema (e ele ganhou o prémio de melhor filme), e com esse dinheiro financiei
parte de minha pesquisa de campo de cinco meses entre musicos profissionais no
Rio de Janeiro, que resultou em minha dissertagio de mestrado, Miisicos ¢ miisica
no meio da travessia.

Devo mencionar ainda a grande contribui¢io dada ao meu processo formativo
pela professora Alcida Rita Ramos, de quem nunca fui aluno direto, mas com
quem muito aprendi. Com uma generosidade extrema, Alcida me convenceu a
fazer em sua companhia, como ouvinte, um curso de extensio sobre hermenéutica
filos6fica. Terminado o curso, durante cerca de um ano continuamos a nos
encontrar regularmente aos sibados, em sua casa, para discutir as obras de
Ricouer, Gadamer e Heidegger bem como as de seus comentadores. Lembro-me
dessa época como um tempo de grande efervescéncia e de muitas descobertas.

A antropologia interpretativa, entao lida com as lentes da hermenéutica e com
as do soci6logo-antropdlogo que me encantou desde a primeira leitura (sem que
eu tivesse uma introdugéo sistemdtica e guiada a sua obra), Erving Goffman, foi
essencial para a composicao de meu trabalho de mestrado sobre a constituigao
do campo da musica, suas tensdes internas, suas formas de distingéo e prestigio e
seus rituais de reproducao, escrito sob a orientagao da professora Mariza Peirano
e defendida em meados de 1984.*

Esse trabalho se voltava para a anélise dos atos de mdsica que eram os ensaios
e concertos de orquestra. Escrito sob a influéncia dos rituais de interagao de
Goffman, das abordagens performativas (com perdio da palavra, que uma
década mais tarde virou jargao fdcil na boca de todos os epigonos da disciplina),
dos rituais e das andlises do simbolismo com forte inspiragdo sociolinguistica,
Miisicos e miisica no meio da travessia trazia consigo uma novidade que ainda hoje,
passados 32 anos de sua defesa, tem algo de novidadeira: o experimentalismo
da escrita, que mistura ludicamente imitagbes canhestras de textos literdrios,
didrios de campo, roteiro cinematogréfico com o texto convencional da andlise
antropoldgica, tudo escrito em primeira pessoa — algo um tanto inusitado na
época —, mas sem o autocentramento egoista e infantil que veio a caracterizar
os chamados textos pés-modernos, que ganharam grande visibilidade a partir de
meados da década de 1980. Atribuo a novidade textual ao meu contato com a
hermenéutica filoséfica e a0 meu passado, entio recente, de compositor obcecado
com a experimentagdo de formas e texturas sonoras.

Em memoriais académicos, que refletem sobre trajetérias intelectuais, nio é
de todo um despropésito reivindicar pioneirismo e originalidade. Experimentos
com o texto antropoldgico estavam sendo produzidos nos Estados Unidos, num
contexto geral de radicaliza¢ao da antropologia simbélica ou interpretativa, cujos
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principais proponentes eram Geertz (1973) e Schneider (1968, 1984), e de critica
ao realismo etnogréfico.” Porém, com raras e, no meu entender, pouco louvéveis
excegoes (Dwyer, 1982; Tedlock, 1983), tratava-se de timidas experiéncias. Num
tempo em que nao havia internet e num pais vivendo uma séria crise econoémica,
onde comprar um livro importado exigia uma verdadeira maratona por institui¢oes
bancdrias para efetuar o pagamento em divisas ou se submeter a mais uma das
jabuticabas pdtrias, o famigerado “délar-livro”, eu tinha poucas informagcoes
sobre a gestagao do que viria a ser chamado de antropologia pds-moderna em
1983, quando comecei a escrever minha dissertagao.® O que ela tem de novidade
se deve, para o bem ou para o mal, a pulsio que tem me acompanhado pela
vida de experimentar com novas formas e novos jeitos de fazer as coisas, e nio
a cdpia dos timidos experimentos do norte. Por isso, acho que meu trabalho de
mestrado aportou uma contribui¢ao nao sé para a antropologia da musica e para
a andlise dos rituais, mas também, e especialmente, para alargar os horizontes de
possibilidades da escrita etnogréfica.”

A experimentacdo textual é uma coisa que me move e me provoca. De certa
maneira, eu a persigo em muitos de meus textos, embora ultimamente eu esteja
desenvolvendo a esse respeito uma atitude mais artesanal e menos ousada do que a
de meu primeiro trabalho. Sou muito atento aos limites do texto antropoldgico, e
mais ainda aos da textualidade monofdnica zout court. Porém, me interessa muito
pouco elaborar sobre isto no modo reflexivo — um solo fértil para imposturas de
toda a ordem, inclusive a dos pés-modernos, que critiquei com acidez em Trajano
Filho (1988, 2011a). Experimentar é uma aventura da pritica, um arriscar sem
protecao, um estar sempre perante os perigos e as ameagas das tentativas falhadas,
e ndo um assunto para reflexdo segura ou para a vicdria aventura que tudo faz
menos aventurar.

Depois desse trabalho com os musicos profissionais, analisando os variados
atos de musica por meio dos quais o grupo se inventa e se reproduz, nunca
mais retomei o tema como sujeito primeiro da reflexao ou como ator principal.
Acredito, contudo, que nele se encontra o germe de uma inquietagao que mais
tarde veio a ter grande importincia na minha reflexio madura: o interesse na
cultura popular. De algum modo posso dizer que fui dos musicos a musica, e
desta as variadas formas de expressio da vida que chamamos de cultura popular
(ver mais adiante). Em todo esse trajeto, fui guiado pelo principio segundo o
qual as coisas — categorias substantivas, como grupos sociais (musicos, atores,
médicos, sacerdotes etc.) e campos de fendmenos (religido, politica, arte etc.) —
s6 existem em atos. Nisto, a minha fonte de inspiragao primeira veio das leituras

de Austin (1962) e Searle (1969), sobre os atos de fala, e de Goffman (1967, 1974),
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sobre os processos de gerenciamento das impressoes que constroem (e destroem)
as faces, mais tarde complementadas pela literatura sobre a dimensao pragmdtica
da linguagem (Agha, 2007; Brown & Levinson, 1978; Gumperz, 1982; Gumperz
& Hymes, 1972; Hymes, 1964, 1971, 1974; Silverstein, 1976).

Terminado o mestrado, engatei logo a formacdo doutoral. Esta, fui fazer na
Universidade da Pensilvinia, nos Estados Unidos. Nao tenho uma explicagio
convincente e bem-acabada para essa escolha. Algumas pistas me sio caras.
O Departamento de Antropologia daquela universidade era a institui¢io em
que lecionava Goffman, e eu imaginava que gostaria muito de estudar com ele.
O mesmo departamento tinha um programa ou linha de pesquisa chamada
Culture, Language and Society, que se voltava para as andlises das interfaces entre
essas trés dimensoes da vida coletiva, o que entao exercia em mim um grande
fascinio. Além disto, em outros departamentos da universidade, lecionavam
pessoas que de uma misteriosa forma me atrafam intelectualmente, destacando-se
as figuras de Dell Hymes (com quem fiz um curso de etnografia da fala) e Labov
(com quem nunca estudei). Acho (¢ essa mesma a palavra) que foi por isso que me
candidatei ao doutorado na Pensilvania.

Nem tudo correu conforme eu devaneava em Brasilia. Descobri que Goffman
havia falecido cerca de um ano antes de eu receber a aceitagio da universidade.
Aindabem que eu tinha uma segunda op¢ao, a Universidade da Virginia, escolhida
basicamente por causa da presenga de Victor Turner no seu departamento de
antropologia. Mas, pela mesma época, vim saber que o decano da antropologia
dos rituais também havia falecido. Assim, fui para Filadélfia apostando que o
programa Language, Culture and Society atenderia as minhas expectativas de
complementagao da formagio antropoldgica.

Cheguei a Pensilvinia em agosto de 1984 com a companheira da vida e dois
filhos pequenos, poucos meses depois de concluir o mestrado. A primeira impressao
do departamento nao foi nada boa para o “iconoclasta ambicioso e otimista™
que acabara de escrever um texto bastante experimental, porém bem avaliado
pelos professores e colegas no Brasil. O departamento pareceu-me envelhecido.
Tinha como figuras seniores a fina flor da antropologia cognitiva das décadas
anteriores, mas que em meados dos anos 1980 tinham um jeitao anacronico: Ward
Goodenough, Bill Davenport e Anthony Wallace. Além disto, ali se cultivava o
que a época me parecia outro insistente anacronismo: a antropologia dos quatro
campos. De inicio, foi um verdadeiro suplicio ter que fazer as disciplinas da
arqueologia e da antropologia biolégica. Elas pareceram chatas e sem sentido,
mas com o passar do tempo fui me encantando com a fértil imaginagio desses
colegas antrop6logos que reconstroem processos incrivelmente complexos e
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longos a partir de pequenos fragmentos de informagdes. Imaginativos, porém
bem ancorados no mundo dos sentidos. Para alguém que ainda se pensava como
musico, aquilo era encantador. Por outro lado, desde logo gostei da interface
com a linguistica, fazendo uma cadeira com Goodenough chamada Culture,
Language, and Society e uma dirigida por Dell Hymes chamada Ethnography
of Speaking.

Mas foi o contato com professores que eu até entdo desconhecia que alargou
meus horizontes e mudou definitivamente o rumo de minha carreira. Com Brian
Spooner, um inglés formado em Oxford, com longa experiéncia de pesquisa no
Afeganistao e Paquistao, fiz a disciplina Antropologia do Desenvolvimento e um
curso tutorial sobre identidade social. Estou certo de que minhas discussoes com
Brian tiveram um papel importante na op¢ao de fazer pesquisa fora do Brasil,
isto ¢, de ampliar empiricamente meu horizonte de interesses numa época em que
mesmo os que faziam pesquisas fora do pais, normalmente as faziam nos paises
em que estudavam, o que era também uma forma de fazer antropologia em casa.
Com Igor Kopytoff, uma ave rara na antropologia (Trajano Filho, 2012a), tive a
minha introdugio a etnologia africana.’ Fiz com ele um curso de antropologia da
Africa mais dois outros (tutoriais) sobre religido e simbolismo naquele continente.
Estes cursos aconteceram num periodo de efervescéncia em minha vida pessoal e
intelectual. Lembro-me de ter lido a famosa introdugao que ele havia escrito para
o livro sobre as fronteiras africanas em uma versao anterior a que foi publicada
(Kopytoft, 1987). Também foi numa versao saida de uma impressora matricial
(sao esses detalhes que me fazem constatar que sou mesmo do tempo do onga),
lida para o semindrio de Antropologia Econémica, dirigido pelo jovem professor
Arjun Appadurai, que tive o primeiro contato com o fabuloso texto sobre
a biografia cultural das coisas (Kopytoff 1986), bem como o que veio a ser a
introdugao do livro (Appadurai, 1986).

Passei o verdo (americano) de 1986 em Brasilia para ficar perto de minha
mulher e meus filhos, que retornaram ao Brasil porque o valor da bolsa do CNPq
nao bastava para as contas americanas. Nao conseguimos sobreviver na Filadélfia
com os 1.180 délares que eu recebia mensalmente. Pouco antes de viajar, recebi
uma longa carta de meu amigo José Acioli dizendo que tinha acabado de filmar
uma adaptagao do que é, para mim, um dos mais belos contos da literatura —
o mdgico “A terceira margem do rio”, de Jodo Guimaraes Rosa. Na carta ele
me contava do seu entusiasmo com o material que havia trazido de um més
de filmagens no Rio Araguaia e me convocava para escrever a musica para o
filme. Passei os meses de julho, agosto e setembro na seca brasiliense matando
as saudades dos amores e dos amigos e assistindo, vezes sem conta, ao copio do
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filme e, depois, a primeira versao editada. Discuti com Acioli os trechos em que a
musica deveria entrar e o espirito que ela teria. Uma vez acordados, cronometrei as
sequéncias a serem musicadas e passei a escrever os primeiros esbogos. De comum
acordo, decidimos que seria uma musica muito simples, escrita para um trio bem
brasileiro de violao, flauta e violoncelo.

Voltei a Filadélfia em setembro de 1986 com esbogos da musica do filme e
de meu projeto de pesquisa doutoral sobre as ideias de nagdo elaboradas pelo
Estado guineense e veiculadas nas escolas no pais, especialmente no contexto das
aulas e dos livros diddticos de histéria e geografia. Lembro-me de que tive muita
dificuldade para convencer meu orientador de que aquilo poderia ter uma cara
antropoldgica. Com seu jeito provocador, Igor me dizia que todo antropdlogo devia
ter a sua tribo, buscando assim me convencer a estudar os bijagds e me entusiasmar
com a ideia de fazer uma boa etnografia desse grupo étnico guineense, (pouco)
conhecido na literatura antropolégica por sua extremada matrilinearidade. Nao o
fiz, mas aquela altura Christine Henry andava por aquelas belas ilhas e produziu
um ndo menos belo volume sobre esse povo tio exotizado no imagindrio da
disciplina (Henry, 1994).

Passei o restante do ano e os primeiros meses de 1987 lendo a parca literatura
existente sobre a Guiné-Bissau na biblioteca da universidade, aprimorando o
projeto de pesquisa e preparando os textos para apresentar em meu exame de
qualifica¢do.” No pouco tempo livre que tinha, aprimorava os esbogos trazidos
do Brasil para a trilha sonora do filme do meu amigo. Com muita tristeza e
frustragio, eu notava entdo que meu ouvido interno (uma espécie de capacidade
adquirida com anos de treinamento de ouvir minha imaginagao musical) jd nao
era 0 mesmo e que, sem acesso a um piano ou violao, eu tinha enorme dificuldade
de escrever aqueles fragmentos musicais.

Sobre meu tema e local de pesquisa: a ideia de na¢io como projetos em
competi¢ao em arenas especificas do mundo social vinha sendo gestada desde meu
periodo de formagao no mestrado. Era um desses pratos de longa preparagao e
lento cozimento que fazem a boca salivar. Enquanto completava o treinamento na
Filadélfia, eu ia afinando a ideia e ganhando apetite para estudar etnograficamente
processos de construcao nacional. Certeza eu tinha de que queria me afastar da
realidade brasileira na pesquisa de maior folego que em breve faria. A Africa
surgiu como a opgao a ser trilhada logo depois que fiz o primeiro curso sobre
etnologia africana. Um engano foi cuidadosa e gradualmente tecido no processo
de escolher o local para a pesquisa sobre a constru¢ao da nagio. Naquela época,
eu e meu orientador achdvamos que a Africa de expressio portuguesa seria uma
escolha natural e vantajosa. Primeiro, pelo fato de serem paises de idioma oficial
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portugués. Isto, em principio, facilitaria minha pesquisa e faria com que eu tivesse
um acesso mais imediato e profundo as entranhas da vida social. A vantagem
se devia em parte a pobreza e debilidade da antiga poténcia colonial. Diferente
dos ingleses e franceses em Africa, os portugueses conheciam muito mal as suas
colonias, o que tornava os paises recém-independentes um campo ainda pouco
explorado para a investigagao antropoldgica.

Assim, a “Africa portuguesa’ enganosamente me pareceu uma escolha
natural." E, dos paises que a compunham, a Guiné-Bissau cintilava como «
(Gnica) op¢io. Em 1986, quando comecei a escrever meu projeto de pesquisa,
o socialismo nio dogmdtico de Amilcar Cabral, o heréi da nacionalidade
guineense, ainda era largamente admirado no meio académico, e a Guiné-Bissau
ainda recebia uma grande leva de “pés vermelhos” que para 14 se dirigiam no
devaneio esperangoso de contribuir com a construgao de uma sociedade justa e
horizontal.'* Cabo Verde, do qual eu pouco sabia, nunca foi tido propriamente
como uma sociedade africana (por muitos cabo-verdianos e por outros), o que
tornava o arquipélago uma escolha pouco atrativa para quem investira muito no
treinamento africanista.”® Sao Tomé era tdo diminuto e desconhecido que nem
me lembro se cheguei a considerd-lo como um possivel lugar de pesquisa. Angola
e Mocambique, os gigantes da “Africa portuguesa”, estavam na época assolados
por sangrentas e, no caso angolano, longas guerras civis que inviabilizavam
qualquer devaneio de para 14 me dirigir. Nao fosse isto, o0 nome Luanda, que
provoca em mim um fascinio irresistivel por sua beleza aguda e seu feminino
encanto a espargir doces feromonios, teria me atraido tal como as mami watas
encantam perigosamente os argonautas africanos, e eu me deixaria levar,
inebriado, pelos sentidos.

Em abril de 1987, fiz meu exame de qualificagao, que constava na defesa
oral de um plano de pesquisa e de quatro revisoes de temas antropolégicos (dois
topicos analiticos e duas dreas etnogréficas). O plano de pesquisa visava analisar
0s projetos em competi¢do para a nagdo guineense formulados por instituigoes
estatais como o aparato escolar. Seu arcabouco primdrio partia da ideia de que um
projeto nacional ¢ um desdobramento complexo do ato de identificagao simples,
cuja formulagdo correlaciona trés categorias fundamentais: tempo, espago e
pessoa. Elas seriam, portanto, os ingredientes bdsicos da férmula mais simples
da identidade social (por exemplo, “eu sou guineense”). Na férmula identitdria,
as ideias abstratas de tempo, espago e pessoa se cristalizam substantivamente nos
seguintes valores: histéria (a organizacao social do tempo coletivo), territorialidade
(a organizagio do espago sociopolitico) e cidadania (a articula¢do da pessoa
com a totalidade da comunidade politica). Eu imaginava que, se conseguisse
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compreender como o sistema educacional propoe a substantivagao das categorias
abstratas nos valores que lhes sdo correlatos, eu entraria no coragao dos projetos
para a na¢do guineense formulados no 4mbito do Estado.”

Fui aprovado sem maiores contratempos. Consegui 1.000 délares do fundo
que o departamento mantinha para ajudar a custear parte da pesquisa de campo.
Esse dinheiro nao dava sequer para comprar a passagem para a Guiné, mas foi
por mim tomado como um indice de bons pressigios. Voltei ao Brasil, esperando
obter mais recursos para o custoso translado para Bissau e formar uma poupanca
com a minguada bolsa em délares que recebia do CNPq.”

Em Brasilia, além de voltar a viver em familia, terminei e gravei a musica de
A terceira margem e escrevi um dos meus textos antropolégicos mais conhecidos
e mais lidos (Trajano Filho, 1988). Tratava-se de um artigo-resenha bastante
azedo, mas bem-humorado, sobre o volume que muito rapidamente se tornaria a
biblia da antropologia pés-moderna: a coletinea de Clifford e Marcus chamada
Writing culture. Além de rever os principais tépicos apresentados pelos autores
dos capitulos do livro, dei especial atengao ao autocentramento ingénuo dos
sujeitos, que assolava, com maior ou menor intensidade, todas as contribuigdes;
aos problemas relacionados a produ¢io da demanda pela reflexao que estao na raiz
dessa virada antropoldgica, sem que os autores tivessem disto a menor consciéncia;
e 4 obsessao de pensar o experimento textual quase sempre conjugada com a
recusa em praticd-lo. Apesar da copidescagem canhestra a que foi submetido,
ainda vejo nele alguma graca, passados quase trinta anos.

Em maio ou junho de 1987, Mariza Peirano me p6s em contato com Peter
Fry. Isso significou bem mais do que conhecer pessoalmente um antropélogo
de respeito, uma pessoa bem-humorada e cheia de boas intengdes. Formado na
ortodoxia inglesa, uma década de Brasil o ajudara a sacudir toda a poeira e retirar
os dcaros que normalmente se acomodam nessas vestimentas intelectuais. Peter,
aquela altura, dirigia o escritério da Fundagao Ford no Rio de Janeiro. Sempre
gentil e animada com o que eu estava fazendo, Mariza contou ao Peter sobre
meu projeto africano e ele, segundo ela, se entusiasmou com meu devaneio de
fazer antropologia fora de casa. Depois de ler o meu projeto e comenti-lo, Peter
sugeriu que eu solicitasse recursos & Fundacio Ford. E, na quebradeira que o pais
vivia, especialmente no que tocava ao financiamento da pesquisa cientifica, um
recurso da Ford, pouco que fosse, seria o “6 do borogod4”. Apresentei o projeto
pleiteando financiamento e pouco tempo depois recebi uma carta da fundacio me
informando que teria o montante de 1.000 délares a guisa de auxilio de pesquisa,
mais o bilhete aéreo de ida e volta para a Guiné-Bissau.
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Pouco tempo depois, em novembro de 1987, desembarquei em Bissau, sem
conhecer ninguém, sem ter onde ficar e com cerca de 4.000 ddlares para passar
uns 12 meses no pais. Este certamente nao é o lugar apropriado para refletir
sobre as dificuldades priticas enfrentadas durante minha pesquisa. Vale, contudo,
destacar que meu esquemdtico projeto logo se mostrou invidvel, quando percebi
a fragilidade do sistema escolar do pais (cujos professores chegaram a fazer uma
greve que durou nove meses, mantendo as escolas fechadas) e a inexisténcia de
material diddtico (os manuais e livros de histéria e geografia) que eu tencionava
analisar. Mantive o interesse nos processos de constru¢io nacional, sob a forma
de projetos para a na¢ao que competem num campo de forgas sociopolitico, mas
fui & procura de outros sujeitos formuladores e de outros veiculos de sua expressao
e transmissao.

Descobri muito rapidamente que, mais do que o Estado, os sujeitos autores
dos projetos nacionais eram quase todos oriundos da sociedade crioula guineense
— uma formacio social que resultou dos encontros histéricos e regulares entre
agentes europeus (portugueses em sua maioria) e as variadas sociedades africanas
da costa. Na realidade, a elaboragio de um projeto identitdrio para si mesmo,
como uma nacao, foi parte da estratégia encontrada pelo grupo para se reproduzir
num contexto em que o mundo crioulo se via ameagado de perder a distingao
historicamente alcangada, se dissolvendo entre os indigenas ou se subordinando
completamente aos agentes colonizadores.

Eram crioulos os projetos nacionais em competicido na Guiné-Bissau de
meados da década de 1980. Dois desses projetos se apresentavam de maneira bem
articulada e completa, tendo uma natureza institucional e um estilo normativo.
Eram facilmente apreendidos sob a forma de documentos produzidos por
institui¢coes do Estado e da sociedade civil.

O primeiro deles era o projeto de uma na¢io que conclamava pelo “retorno as
origens”. Seu maior proponente era o heréi da nagao, Amilcar Cabral, um membro
tipico da sociedade crioula, nascido na Guiné, de pais cabo-verdianos. Em 1987,
o “retorno as origens” ainda era o projeto hegemonico do partido no poder — o
Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) — e das
institui¢oes do Estado. Por origem, Cabral se referia ao modelo das sociedades
acéfalas da costa da Guiné que, segundo a melhor historiografia da regiao,
parece ter predominado no passado pré-colonial (Barry, 1988; Brooks, 1993,
2003, 2010; Carreira, 1972; Curtin, 1975; D’Azevedo, 1962; Hair, 1997; Havik,
2004; Mark, 1985, 2002; Mouser, 1980; Niane, 1989; Pélissier, 1989; Roche,
1985; Rodney 1970; Teixeira da Mota, 1954). No pais, que havia recentemente
se tornado independente, esse tipo de sociedade era bem exemplificado pelos
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balantas, que tiveram um importante papel durante a luta pela independéncia.
Para Cabral, o futuro imaginado para a Guiné-Bissau como Estado-nagao deveria
ser o de uma sociedade horizontal e igualitdria, retomando a continuidade com
o passado profundo que fora rompida com a chegada dos europeus e com o
desenvolvimento de estruturas verticais, hierdrquicas e, consequentemente, com
o surgimento de marcadas desigualdades sociais.

Quando cheguei a Guiné-Bissau, o projeto de uma nago socialista e igualitdria,
livre das contradicoes tipicas das sociedades fortemente estratificadas e desiguais,
j& nio tinha mais os contornos da utopia que até poucos anos antes atraira um
grande nimero de ativistas europeus que trabalhavam como cooperantes no pais,
esperancgosos de viver o paraiso da sociedade sem classes. Tampouco era vivido
pelos guineenses como a promessa de redengio de um passado de exploragao e
de dor. A nagao da vida era distante da nacio do projeto, e a diferenga entre elas
certamente nio era favordvel 2 nagao vivida cotidianamente.

O segundo projeto para a nagio, que comegava a disputar hegemonia com o
“retorno as origens” de Cabral e avangava a olhos vistos entre os empresérios, a
elite dos servidores estatais ligados ao comércio exterior e as finangas e os atores
nacionais trabalhando para as agéncias de cooperagdo multilaterais, como o
Banco Mundial e o FMI, propunha um desligamento entre o Estado e a nacio.
A sugestao implicita era que o primeiro deveria recuar para os bastidores deixando
que as forgas do mercado impessoal e an6nimo arbitrassem os conflitos e dessem
um contorno geral e institucional a4 nagao. Nao deixava de ter uma dose de ma
comédia, muito tragica, por sinal, esse macaquear repetitivo ao extremo de
proposi¢oes que funcionam, a bem dizer no modo da lambanga, em lugares em
que mercado, for¢as an6nimas e impessoais tém existéncia reconhecida. A coisa
vinha a desandar de fato quando os mogos, belos ou pobres mogos, falantes do
mais impoluto javanés, comegavam a ter éxito em convencer os homi grandi (os
poderosos tradicionais) da terra de que o mercado substituiria o Estado corrupto,
ineficiente e bla-bla-bl4.

Logo a seguir ao descomprometimento do Estado com a nagio, onde
este claramente a precedia, vieram as privatizacoes das poucas empresas
publicas, o multipartidarismo e as elei¢oes livres. Muita gente enricou rdpida e
demasiadamente através de tramas e conluios que nem os rumores mais fantasiosos
conseguiam desvelar. A vida social deu vazao a uma verdadeira economia do
oculto, na trama da qual a imagina¢io das ruas comentava voluptuosa os atos
de canibalismo, as mortes rituais e o trdfico de 6rgaos e de criangas com vistas a
acumulagao de poder.'®
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Comegava por essa época na Guiné o que veio a ser conhecido em toda a
Africa como programas de reajustamento estrutural, que ndo sao de boa memoéria,
vistos com os olhos de hoje. Se de inicio houve esperanga, e a nagao por trds do
projeto neoliberal pareceu conquistar alguns coragdes e umas tantas mentes, nao
tardou muito e as mesmas mazelas voltaram 2 tona, a autoridade sufocante dos
grandes e poderosos manteve-se impdvida a bloquear as esperancas ténues da valia
e do mérito, e as redes patrimonialistas (sem a legitimidade dos grupos corporados
tradicionais, como os grupos de descendéncia, os conjuntos etdrios e as associagoes
de culto e iniciagdo), cada vez mais frouxas, continuaram a sugar e controlar os
diminutos recursos disponiveis na sociedade. E, assim, rapidamente retornaram as
ruas de Bissau duas nostalgias. A primeira, a saudade da utopia de Cabral e de um
misterioso, pois inexistente, PAIGC de raiz. A segunda, perversa como o qué, era
a saudade imperial (Trajano Filho, 2008c, 2010a; Vigh, 20006).

Mas, a rigor, ndo eram esses os projetos de na¢io que eu procurava. Eu nio
estava interessado na nagio oficial, produzida nos gabinetes institucionais, nem
na mimese automatizada de um modelo original, produzido na Europa do século
XIX, disfarcada porcamente com aquela vulgarissima, pois esperada, mao de tinta
mal dada — cuja pretensdo, em todo lugar, é conferir alguma cor local a cépia.
Acho que a nagao vista de cima pode ser muito cara aos politélogos e profissionais
das relagoes internacionais, aos especialistas em qualquer coisa e tudo mais que
frequentam, vaidosos, os programas de opinido previsiveis da televisio e aos
expertos daquele tipo de institui¢io deseducada que vivem de recusar o bom
convite.” Mas os antropélogos nao acham muito gozo na perspectiva de cima
para baixo. Foi, pois, descontente com o olhar oficial que comecei a procurar
pelos projetos nao oficiais para a nagao, pelas imagens formuladas de baixo para
cima, pelas ideias frequentemente contraditérias para o devir coletivo.

Tive a certeza de ter encontrado o que procurava no dia em que ouvi um
rumor sobre perigosos cortadores de cabeca (sempre retratados como estrangeiros)
que andavam pela terra a decepar e mutilar a gente comum do pais. Poucos dias
depois de ouvir esse rumor, li no tnico jornal da Guiné, 6rgao de comunicagao
do partido e do Estado, que, “boato ou nio, a policia estava de alerta” contra
esses malfeitores que vinham perturbar a ordem da vida nacional (Trajano Filho,
1993a, 1993b). Foi essa manchete do jornal No Pintcha que me pds a cagar como
cao farejador os rumores sobre o que os guineenses pensavam sobre eles mesmos,
sobre a na¢io em que viviam um duro e imprevisivel cotidiano e sobre os outros
(brancos e pretos, tugas, senegaleses, gente da Guiné Conacri bem como a malta
africana de proveniéncia diversa) que, por contraste e semelhanga, acabavam por
lhes dar a feigao que pintavam de si.
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Foi, entao, correndo atrds de rumores variados — estdrias sobre os poderosos,
sobre os governantes, sobre a gente comum, sobre o poder, seu excesso e sua
caréncia — que achei um novo tépico para minha pesquisa. Era a nagao das ruas,
dos mercados, dos tédxis compartilhados, dos bancos improvisados as sombras das
mangueiras a funcionar como bantabas onde se reuniam em animados jumbays as
gentes dos bairros de Bissau,'®que encontrara nos rumores: narrativas altamente
dramatizadas, de enredo sempre aberto a discussao e mudanca (do enredo, das
personagens e das agdes) e de eficdcia incontestdvel para criar mundos imaginados
de grande efervescéncia. Assim, mantive meu interesse na nagao, como projetos em
competigdo numa arena politica, mas os veiculos de sua formulagao e constituicio
deixaram de ser oficiais e institucionais e passaram a ser os escorregadios rumores
que circulavam freneticamente pela cidade.

Seus autores? Aquilo que comecei a chamar de sociedade crioula e que se
tornou minha obsessao tedrica e analitica desde entdo: a menina de meus olhos
antropolégicos, o que até hd pouco me motivava a seguir a despeito dos percalcos,
impetos de desistir e ir criar galinhas, pescar, churrasquear peixe de carne bem
branquinha, plantar uvas e fazer vinho.

Sociedades crioulas, crioulizagio e colonialismo

Entendo por sociedade crioula um tipo de formacao social que emerge como
entidade terceira de um encontro fundador entre sociedades muito diferentes,
oriundas de vdrias vertentes civilizatérias. Nos casos que estudei, ela surge dos
contatos regulares entre a vertente civilizacional ibérica, representada originalmente
pelos navegadores-comerciantes portugueses que chegaram a costa da Guiné em
meados do século XV e pouco tempo depois se fixaram nas ilhas de Santiago e
do Fogo, em Cabo Verde, e as mdltiplas vertentes africanas, constituidas pelas
sociedades costeiras que entdo ocupavam o territorio daquela regiao.

Porém, mais forte do que o interesse nesse tipo societdrio, minha atengao
analitica se voltou desde entdo para o processo que o constitui. Chamei a isto
processo de crioulizagdo. Esse termo tem sido usado pelos sociolinguistas para
se referir a um tipo de mudanga linguistica que se cristaliza numa lingua crioula
— a lingua nativa de uma comunidade de fala que comumente tem um pidgin
ou jargao como ancestral (Couto, 1994; Duarte, 1998; Kihm, 1980; Rougé,
1986; Veiga, 2000, para os casos dos crioulos guineense e cabo-verdiano). Como
fenémeno sociolinguistico, a criouliza¢io é consequéncia de um compromisso
alcangado por grupos pertencentes a comunidades de fala diferentes, com
estruturas econdmicas, formas de organizagio social, institui¢des politicas
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e sistemas tecnoldgicos relativamente desiguais — o que pressupde uma
interdependéncia entre as partes (Trajano Filho, 1998, 2005b).

Justamente com a inspiragio advinda de minhas leituras sobre as linguas
pidgins e crioulas, a mudanga de rumo na pesquisa se deveu também a reverberagao
provocada em meu espirito pela leitura do instigante artigo de Hannerz (1987),
em que ele propunha a metdfora da crioulizagao para lidar com os fluxos
intersocietdrios intensos (no seu caso, os fluxos transnacionais do mundo global) e
para libertar a descrigao etnografica e a andlise antropoldgica da suposigao de que
os sistemas sociais e culturais sao necessariamente integrados e que as unidades
de anilise sao discretas e autocontidas. Lembro que li esse artigo em 1989, ji no
Brasil, depois de minha pesquisa de dez meses na Guiné-Bissau. Foi o impacto
desse trabalho, juntamente com a descoberta da existéncia de muitas informagoes
incompletas, de inimeras zonas sombrias e de diversos topicos deixados intocados
nos longos e solitdrios periodos de campo em 1987 e 1988, que me fez retornar a
Guiné-Bissau em 1992, para mais quatro meses de pesquisa.

Tendo minha investigagao na Guiné ganhado uma nova inflexao, passando
a ser enquadrada em termos da sociedade crioula que eu observava e do processo
histérico de crioulizagdo que a constituiu, minha abordagem passou a ter
contornos claramente histéricos. Foi ainda durante meu periodo de campo no
pais que descobri que deveria contribuir para a consumagao do casamento entre
antropologia e histéria (Hart, 1985; Tonkin, 1990) se queria entender plenamente
o processo de crioulizagdo que ali tivera lugar. Primeiramente porque, conforme
apontou Sankoff (1980: 154), as linguas crioulas so raras, sendo produtos de
circunstincias histdricas muito especificas. Por essa razdo, um dos tépicos mais
abordados na crioulistica tem sido o das condig¢oes de emergéncia dos pidgins e
crioulos. Aliado a esse hdbito sociolinguistico, meu interesse sobre a dinimica
histérica da criouliza¢io se deveu a uma inspira¢io oriunda de Said (1985), que
menciona uma espécie de “inicio fundacional”, em que um encontro inaugural,
de certo modo, conforma a estrutura de possibilidade dos desdobramentos
futuros de uma sociedade.

A esse respeito, ao longo do tempo desenvolvi uma perspectiva diferente da
que foi alcangada pelos crioulistas acerca da natureza das relagoes entre os grupos
envolvidos na emergéncia de uma lingua e de uma sociedade crioula. O consenso
difuso entre esses especialistas sugere a existéncia de uma forte assimetria entre
os grupos envolvidos na crioulizagao, o que gera relagdes de intensa subordinagio
entre eles (Chaudenson, 2001). Essa perspectiva parece-me advir do fato de a
crioulistica ter se debrugado majoritariamente sobre os processos de formagio de
linguas crioulas ocorridos no contexto da primeira fase da expansao europeia em
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Africa e no Caribe, marcada pelo trifico atlintico de escravos e pela economia
de plantation. Este foi um periodo na histéria da expansao europeia em que se
consolidaram os processos de dominagio colonial no Novo Mundo, uma ideologia
de classificagao das diferengas segundo barreiras raciais, que legitimava a sociedade
escravocrata, ¢ o gradual desmoronamento das légicas do pertencimento e da
dependéncia que caracterizavam as culturas politicas patrimonialistas da Europa
medieval e das sociedades indigenas da costa ocidental da Africa.””

Meu argumento ¢ no sentido de rever essa posi¢ao. Em primeiro lugar, ressalto
que na costa da Guiné nao se desenvolveu, até a segunda metade do século XIX,
nada que se assemelhasse a uma economia de plantation (o mesmo vale para Cabo
Verde). Se é verdade que as sociedades indigenas estavam envolvidas no trafico
de escravos, elas eram a0 mesmo tempo produtoras dessa terrivel mercadoria,
importantes gerenciadoras de sua circulagdo e vorazes consumidoras ou frigeis
vitimas desse sistema intersocietdrio. Diferentemente das sociedades do outro lado
do Atlantico, o mundo indigena da costa da Guiné tinha uma grande dose de
controle sobre as trés dimensées da escravatura (produgio, circulagao e consumo).

Em segundo lugar, a perspectiva aqui revista propdée uma generalizagéo
abrangente demais para explicar um processo histérico de longa dura¢ao e extrema
complexidade. A literatura recente sobre o continente africano estd repleta de
exemplos que mostram que o periodo colonial, stricto sensu, nao pode ser analisado
como a manifestagdo histéricade umaestruturabindria que reduzasricasdinimicas
sociais a pares de oposi¢ao distintiva do tipo dominado-dominador, colonizado-
colonizador, resisténcia-acomodagio (Cooper, 1994; Ortner, 1995). A categoria
“colonizador” sempre foi internamente estratificada, e o poder colonial teve de
lidar com dreas de sombra onde sua autoridade nunca foi efetiva. Igualmente,
o grupo dos colonizados também sempre foi heterogéneo, havendo em seu seio
gente extremamente poderosa e gente radicalmente despossuida dos atributos do
poder. Havia no mundo colonial resistentes e acomodados, mas, sobretudo, havia
uma mirfade de variagdes entre esses polos (Cooper, 1994; Mbembe, 2001; Stoler
& Cooper, 1997).2°

Além disto, ndo se deve esquecer que os impérios coloniais eram diferentes:
alguns idealizando o exercicio do controle direto e total sobre as populacoes
indigenas, outros assumindo a ideologia de um governo indireto, outros, ainda,
pela sua autoimagem de fragilidade, nao pretendendo mais do que sobreviver em
meio as disputas com impérios mais poderosos. E nao se deve minimizar o fato de
que, por trds das ideologias e dos projetos coloniais idealizados, estava a politica
real a lidar com os constrangimentos de toda ordem, a dificultar a concretizagao
dos ideais.
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Se nem o colonialismo stricto sensu é plenamente compativel com a explicagao
bindria do tipo dominagao-subordinagio, o que dizer de processos mais antigos,
anteriores 4 implantagio dos regimes coloniais em Africa e no Caribe, como a
criouliza¢do na costa da Guiné e nas ilhas de Cabo Verde? A singularidade desses
casos estd ligada ao fato de que a criouliza¢io linguistica e cultural que ali ocorreu
antecede o desmoronamento das légicas do pertencimento e da dependéncia
existentes na cultura politica portuguesa, a ideologia classificatéria ancorada
nas barreiras raciais e o desenvolvimento, em meados do século XIX, de uma
economia de plantation voltada para a exportagio de produtos agricolas.

Proponho entao que a forte assimetria entre os grupos envolvidos no processo
de crioulizagio seja substituida por uma assimetria relativa em termos econémicos,
sociais, politicos e tecnolégicos. Em vez de produzir relagoes de intensa e
permanente subordinagio, o encontro intersocietdrio que acaba por dar a luz uma
sociedade crioula pressupde uma interdependéncia e um relativo equilibrio de
forgas entre as partes envolvidas. Ndo quero com isto negar as diferencas objetivas
entre as unidades sociais que participam desse evento fundador, diferengas
que, em tese, poderiam conduzir a relagdes de dominagdo. Porém, na arena
onde o encontro tem lugar (o cendrio de atuagao do processo de crioulizacao),
as diferengas nio precisam necessariamente produzir uma subordinagio estdvel
ou permanente. Elas podem até estar na raiz de relagdes de dominagio que se
concretizaram em determinados estdgios do processo. Mas, como a crioulizagio é
produto de um compromisso instdvel e fragil, o grupo que se mostra dominante
num determinado momento pode se ver numa situagido de subordina¢io em
outro e estabelecer relagoes simétricas num terceiro momento de observacio.
A ideia geral ¢ a de que o relativo equilibrio de forgas entre os grupos se mantenha
até que o processo esteja consolidado, com a formacio das sociedades crioulas
com seus mecanismos e institui¢oes proprios de reprodugio social. Uma vez bem
avangado o processo de crioulizagao, novas forgas sociais podem adentrar o palco
e colocar em movimento as engrenagens da dominagao.

Foi isto que aconteceu com o mundo crioulo da Guiné. Em minha tese
doutoral (Trajano Filho, 1998) mostrei como a sociedade crioula do pais tem
sido historicamente polimorfica tanto nos projetos e imagens que constrdi para
si quanto nos principios de organizagao social que orientam o seu funcionamento
e a sua reprodugdo. Até meados do século XIX, ela era um conjunto de grandes
casas patrimoniais organizadas em torno de grupos corporados de descendéncia
bilateral (as Gas) que intermediavam o comércio intersocietdrio de escravos entre
os traficantes americanos e europeus e os chefes e régulos africanos. Com a crise
da economia baseada no tréfico atlantico e na véspera da implantagao, de fato, de
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um regime colonial em Africa, ela assumiu perante os agentes europeus a forma de
uma elite lusitanizada fundada numa mistica da exclusividade, cujos elementos de
distingao eram valores e préticas consideradas cristas, o uso da lingua portuguesa,
uma ideologia endogimica que escondia priticas matrimoniais essencialmente
exogAmicas e formas de convivialidade que acentuavam as escolhas europeizantes.
Mais tarde, no inicio do século XX, depois de consolidada a dominagao portuguesa,
a sociedade crioula experimentou um doloroso tempo de duplo vinculo. Por um
lado, fez uma inflexao, se aproximando do mundo indigena. Por outro, assumiu
sua situagao de relativa subordinago ao regime colonial, atuando como auxiliares
cuja reprodugio estava condicionada & manuten¢ao da sua prépria subordinagao.
A tensao inerente a esse duplo vinculo contraditério se resolveu gradualmente com
a elabora¢io de um novo projeto a partir de meados da década de 1950. Desta vez, a
palavra-chave era o nacionalismo, e a sociedade crioula passou a se ver como nago.

H4 ainda uma segunda razdo a ancorar meu esfor¢o em consumar o casamento
entre antropologia e histéria no estudo das sociedades crioulas. Ela tem uma
natureza puramente teérica e diz respeito ao potencial da criouliza¢io para langar
uma nova luz sobre os fendmenos (diacronicos por natureza) dos encontros
intersocietdrios, da mistura e da dinidmica social. Desde a segunda metade da
década de 1980, antropdlogos, socidlogos, historiadores e outros cientistas sociais
tém competido numa arena tedrica e politica para ver qual é o termo que melhor
lida com o fato de que as suas unidades de anilise frequentemente nio sio
discretas nem autocontidas, suas fronteiras sao flexiveis e muitas vezes incertas, e
o sentimento de pertencimento a elas nem sempre ¢ exclusivo, dando luz a formas
multiplas de identidade social. Em disputa estdo categorias como mestigagem
(Amselle, 1990), transnacionalismo (Basch, Glick Schiller & Blanc, 1994;
Kearney, 1995), sincretismo (Mary, 1999, 2000) e hibridizacao (Young, 1995),
além da crioulizacio.

Meus trabalhos sobre a sociedade crioula da Guiné-Bissau nio deixam
dtvidas de que minha opgao tedrica tem sido ao lado da metafora da crioulizagao.
Inspirado nos estudos sobre variagdo sociolinguistica em geral (Labov, 1972;
Le Page & Tabourett-Keller, 1985; Milroy, 1992), nas ideias de continuo pés-
crioulo e nas escalas implicacionais que ela acarreta (Bickerton, 1973; DeCamp,
1971; Drummond, 1980; Le Page, 1980; Rickford, 1987, 2002),” na nogio de
sistemas coexistentes (Tsuzaki, 1971) e nas pesquisas sobre aquisi¢ao da linguagem
e contato entre as linguas (Thomason & Kaufman, 1991), tenho procurado
compreender, através da metdfora da crioulizagdo, a heterogeneidade e fluidez
das sociedades e culturas da mistura que surgiram do encontro entre europeus e
africanos na costa ocidental da Africa.
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Mais do que os conceitos rivais, a crioulizagao me leva além do reconhecimento
das misturas, dos fluxos, das interpenetragoes e da indefini¢ao das fronteiras sociais
e culturais. Ela me permite compreender as mintcias do processo de mudancga,
torna possivel apontar quando e em que regido do sistema social uma determinada
tendéncia ou um fluxo particular se manifesta e passa a prevalecer, me permitindo
ainda circunscrever as fontes e a natureza da invengao social. Tudo isto sem o peso
das teleologias perversas que frequentemente vém de carona com os conceitos
rivais. Num trabalho sobre as priticas de nomeagio na Guiné colonial, pude
mostrar como a metdfora da crioulizagao permite dar inteligibilidade as variagoes
que caracterizam as sociedades crioulas (Trajano Filho, 2008b).

O modo como adoto a ideia de crioulizagio para enquadrar os mundos que
estudei ¢, de alguma forma, singular, se destacando do conjunto dos estudos de
criouliza¢io cultural. Estou menos interessado na dimensao da cultura e menos
ainda na da identidade. Nao me pareceu ser de interesse perguntar pela existéncia
ou nio de uma cultura crioula, separada e diferente das culturas indigenas do
chio da Guiné. Muito menos tive como principal foco a questao das formas
de identificagdo com uma tal unidade cultural. Na Guiné-Bissau, ao contrario de
Cabo Verde, o termo “crioulo” no é uma categoria de identificagao. Localmente,
ele ¢ usado apenas por um pequeno niimero de estudiosos do social (socidlogos,
antropdlogos e historiadores) para se referir de modo impreciso ao grupo de luso-
africanos que vive nos meios urbanos do pais.

Meu interesse esse tempo todo esteve voltado para a sociedade — o héspede
frequentemente desconvidado das andlises antropolégicas contemporineas, nas
quais predominam de modo absoluto o objeto cultura e 0 método interpretativo
de dar a ela sentido. Sem renunciar a tomar analiticamente os simbolos da cultura,
procurei examinar as institui¢oes sociais (os grupos corporados chamados Gds, as
associagoes voluntdrias como as manjuandadis e outras tantas) e os mecanismos
que, usados numa combinagao particular, criam uma estrutura de reprodugao
social singular, pela qual garantem, por meio da incorporacio de coisas, gente e
simbolos do exterior, a continuidade transformada da sociedade. Entre outros,
os principais mecanismos de reprodugdo seriam as variadas préticas de adogao
de criangas indigenas, as estratégias matrimoniais exogdmicas disfarcadas de
endogamia, a incorporacio de préticas indigenas de sociabilidade e o comércio
orientado pelo padrao de reciprocidade landlord-stranger.*

Um par de anos depois de concluida a minha tese de doutoramento, dei
inicio a uma pesquisa de campo em Cabo Verde com o objetivo de comparar
o processo de crioulizagao ocorrido no arquipélago com o da costa guineense.
Pensava inicialmente comparar os rumores sobre a nacionalidade nos dois paises
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e duas associagdes voluntdrias voltadas para a organizacio da sociabilidade:
a tabanca cabo-verdiana e a manjuandandi guineense. Fiz um trabalho de campo
de cinco meses em 2000 e de trés meses em 2001 na ilha de Santiago, com uma
pequena incursio a ilha do Maio. A comparagio com os rumores nunca chegou a
ser feita, pois o material que coletei nas ilhas nio foi suficientemente rico para ser
comparado com o da Guiné. Por outro lado, a pesquisa com as tabancas rendeu
bastante e jé publiquei um conjunto relativamente grande de trabalhos sobre
elas (Trajano Filho, 2005¢, 2006b, 2009a, 2009b, 2011b, 2011c, 2012b, 2014a).
Também pude me debrugar comparativamente sobre as associagoes crioulas de
convivialidade em duas oportunidades (Trajano Filho, 2001, 2012¢).

Como em toda pesquisa antropoldgica, a minha investigacdo em Cabo Verde
teve um boénus relativamente inesperado, que veio, de certo modo, compensar
a frustracdo com a pobreza do material que consegui sobre os rumores. Essa
recompensa imprevista veio da pesquisa nos fundos do Arquivo Histérico Nacional.
Inicialmente, pretendia reunir dados histéricos sobre as zabancas de Santiago,
mas o trabalho no arquivo terminou por gerar um conjunto rico de informacoes
sobre o estilo do colonialismo portugués, que se caracterizou como o regime
dos fracos, marcado por uma autoimagem que celebra a humildade, pobreza,
pequenez e fragilidade dos sujeitos coloniais e dos agentes que colonizam. Escrevi
um longo artigo sobre isto, publicado numa coletdnea em Portugal (Trajano Filho,
2004), que mereceu um elogio curto e seco do mais ranzinza dos historiadores do
colonialismo portugués em Africa (Pélissier, 20006).

Ainda tenho muito material inédito que conforma essa visao de mundo
marcada pela honra da pequenez, humildade e pobreza. Estou certo de que ele
pode ser usado num estudo comparativo dos estilos de colonizac¢io dos impérios
coloniais em Africa. A esse respeito me interessam, sobretudo, as comparagoes
inusitadas, por exemplo, entre os impérios coloniais fracos ou de curta duragio
(no caso, Portugal, Bélgica e Alemanha), mas nao deixa de ter interesse o foco nas
fronteiras entre os impérios. O material coletado em arquivos na Guiné-Bissau,
em Cabo Verde e em Portugal é bastante rico. Além disso, o conhecimento e
a familiaridade que adquiri ao longo do tempo como pesquisador associado ao
grupo de pesquisa Integration and Conflict along the Upper Guinea, do Max Planck
Institute for Social Anthropology (MPI), sobre o colonialismo francés no Senegal
e na Republica da Guiné e sobre o regime colonial inglés na Gidmbia e na Serra
Leoa, me levam a crer que o estudo das fronteiras coloniais ¢ um tépico fascinante,
quando relacionado ao estilo de colonialismo. Acredito firmemente que isto ¢
tio mais verdadeiro quando se tem um entendimento do colonialismo como um
regime de poder que estd além da exploragao econdmica e da dominagao politica,
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alcangando as esferas da percepg¢io do mundo e da experiéncia cotidiana.”
As vezes penso que o tempo, esse recurso escasso para todos nds, é o tnico
obstdculo a dificultar o mergulho nessa aventura comparativa. Ah, ilusio!

Meus vinculos carnais com a UnB e os desvinculos com a musica

A bem da verdade, a primeira manifestagdo de um olhar comparativo se deu
antes ainda de eu mergulhar na escrita de meu trabalho doutoral. Terminado
meu trabalho de campo em finais de 1988 e de volta ao Brasil, sem eira nem beira
e com duas criangas para amar e prover, me meti em vdrias empreitadas antes
de comecar a escrever a minha tese. Fiz muitas consultorias junto a pequenos
produtores rurais em projetos de assentamentos, escrevi textos para candidatos a
cargos politicos e, no final de 1990, fui chamado pelo saudoso Martin Ibanez-
Novidn, que entdo era decano de graduagao da UnB, para atuar como antropélogo
consultor em um projeto de preven¢ao a maldria a ser desenvolvido em Sao Tomé
e Principe. Tratava-se de uma proposta feita por um médico brasileiro, macaco
velho entre os profissionais da consultoria em sadde, de elaborar uma série de
programas educativos (desenhos animados, vinhetas radiofénicas, cartazes e
pequenos filmes televisivos) voltados para a prevencao da maldria naquele pequeno
pais africano entdo assolado pela sezdo. Por ter financiamento da Organizagio
Mundial da Sadde, o projeto deveria ter um componente antropolégico para
orientar os elaboradores dos programas educativos sobre as concepgdes locais de
satde e doenga. O trabalho de quatro meses com os santomenses, iniciado em
janeiro de 1991, foi muito instigante; ji a consultoria propriamente dita foi pouco
mais do que desastrosa.**

Apesar da enorme frustragdo com a cooperagio internacional, esse trabalho
me ajudou a pagar alguns aluguéis, me fez conhecer um outro mundo crioulo
e me deu genica o bastante para voltar aos meus dados guineenses, entio
abandonados pela procura ao pao de cada dia. Retornado das ilhas, escrevi um
artigo sobre o carnaval em Sao Tomé (Trajano Filho, 1993¢) e, energizado pelo
contato com um segundo universo crioulo africano, retornei de modo muito
tateante aos dados guineenses.

Naquela época, dava aulas de antropologia na Faculdade de Direito do
Centro Universitdrio de Brasilia (Ceub) e tinha um contrato precirio de professor
substituto no Departamento de Musica da UnB. Esse retorno a musica, longe
de representar uma religacdo com o passado, significou um distanciamento.
Por essa época, ainda me engajei no que foi meu tltimo esfor¢o de fazer masica
profissionalmente. Precisando sempre de dinheiro, aceitei a proposta de um
amigo para compor a trilha sonora de um episédio de um filme sobre Brasilia:
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um longa-metragem tipo colcha de retalhos, composto por vdrios curtas feitos
por diretores diferentes. Posso dizer que nunca fui tao regiamente pago para fazer
musica como entio. E, num grau inversamente proporcional, nunca me senti tao
mal trabalhando com o mundo dos sons: havia perdido o ouvido interno, sentia
que minha imaginagao musical ji ndo era a mesma e precisava cada vez mais do
socorro de um instrumento para expressar uma simples ideia.

Foi a tltima vez que escrevi musica. Infelizmente, muito md musica, apesar
da beleza fécil de alguns temas e motivos. Mas, como Goffman (1974) nos
ensinou sobre os simbolos que circunscrevem os rituais de intera¢io, os sinais
de encerramento parecem menos elaborados que os de abertura. No mundo
ritual, isto talvez indique que é mais fdcil por fim a prevaléncia de um quadro da
experiéncia do que estabelecé-lo (Trajano Filho, 2011b). Mas no mundo da vida
ou, pelo menos, no da minha vida, as coisas parecem se passar pela inversa. Meu
desvinculo com a musica nunca se completou, e ela ainda me assombra, afligindo
a minha alma que habita hoje no nicleo duro da antropologia. Eu cortei de vez,
embora com o arrependimento fingido dos poetas, os lagos com a dimensao da
sonoridade. No entanto, tenho sido seduzido pela gente tanta que me procura para
orientar trabalhos sobre a constru¢io da identidade entre os musicos profissionais,
as relagdes entre musica e nacionalidade (no Brasil e em Cabo Verde), os géneros
artisticos e as classificacoes sociais, a musica e a juventude, a musica e 0s processos
de patrimonializa¢io (no Brasil e na Colémbia), a pritica da improvisagio, e a
musica e a tradicio.

Aos trancos e barrancos, terminei de escrever a trilha para um dos episddios
e acabei ainda compondo a musica para a abertura e o fechamento do filme, bem
como as vinhetas entre os episédios. Também a duras penas seguia lecionando as
disciplinas de prosédia e de estética musical na UnB. No tempo vago, organizava
meus dados da pesquisa guineense e tentava escrever a minha tese. Foi entdo que
descobri que os dez meses de pesquisa na Guiné eram como os queijos canastra
de que gosto tanto: cheios de furinhos. Faltavam-me informagées sobre vérias
dimensoes da vida social. Para remediar essas falhas, s6 um novo periodo de campo.

Poupei 0 mdximo que pude durante boa parte de 1991 e, em abril de 1992,
decidi voltar para a Guiné. Com uma passagem aérea paga pelo CNPq, o ultimo
recurso que obtive dessa agéncia, a compreensdo, a boa vontade e o incentivo
da amada, uma promessa vaga de trabalho no meu retorno e pouco mais do
que um milhar de délares, segui para Bissau, onde fiquei até agosto do mesmo
ano. Minha volta foi, de certo modo, programada pela quebra da promessa de
retomar o trabalho no CEUB e pela possibilidade de um contrato de professor
substituto no Departamento de Antropologia da UnB. No mesmo dia em que
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cheguei a Brasilia, fui submetido a uma entrevista, parte do processo seletivo, e
poucos dias depois estava dando aulas na antropologia. Alguns meses depois, fiz
o concurso para professor assistente e, assim, consegui um trabalho permanente
que me permitiu sentar sobre o material guineense e, lentamente, terminar o
doutorado iniciado em 1984.

O convivio com os colegas de departamento ao longo de tantos anos tem
sido uma fonte imensa de aprendizado. De meus parceiros tenho recebido apoio
e incentivo, bem como desafios de virias ordens. Um deles merece ser ressaltado
neste memorial. Trata-se do convite feito em 2002 pelo colega de muitas e boas
aventuras Gustavo Lins Ribeiro, aquela altura presidente da Associa¢ao Brasileira
de Antropologia, para coordenar um projeto que visava fazer um mapeamento
da antropologia brasileira a partir da andlise das condi¢oes de formacio dos
antropélogos, da pesquisa desenvolvida nos programas de pés-graduagao e do
estudo das inser¢des profissionais dos egressos desses programas. Assim teve inicio
um projeto de dois anos que culminou, em 2004, com a publicagio da coletinea
O campo da antropologia no Brasil (Trajano Filho & Ribeiro, 2004).

Para um estudioso das sociedades crioulas africanas, com a experiéncia de
pesquisa tipica dos etnégrafos — o trabalho de campo individual e solitdrio —,
esse projeto representava uma novidade e um desafio. Tudo que sabia sobre o
nosso campo disciplinar vinha de meus dois anos de calvdrio como coordenador
da pés-graduagao de um programa de exceléncia. De repente me vi coordenando
um processo de coleta de dados de dimensdes entao inusitadas para mim:
elementos sobre a formagdo dos antropélogos e sobre a pesquisa feita em onze
programas de mestrado e sete de doutorado, aplicagiao de um questiondrio a um
publico potencial de 887 mestres e doutores egressos desses programas entre
1992 e 2001 e processamento das informagodes extraidas desse questiondrio
sob a forma de tabelas e graficos a ser distribuidos aos autores convidados para
escrever os capitulos do livro que congregaria os resultados da pesquisa. E, antes
de tudo isto, tive ainda que elaborar um enquadramento geral dos temas a serem
investigados sob a forma de termos de referéncia que foram distribuidos aos
autores. Trabalhei em estreito contato com os coordenadores de pés-graduagio
dos programas, com estudantes de pés-graduagio dos onze mestrados e dos
sete doutorados, que atuaram como auxiliares de pesquisa, e com um grupo de
assistentes em Brasilia, encarregados de produzir as tabelas e os graficos. Contei
também com a inestimdvel cooperagio de dois colegas com larga experiéncia
em pesquisa quantitativa, especialmente no que dizia respeito ao cruzamento e
processamento dos dados oriundos do questiondrio.
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Dois anos de intensa atividade de pesquisa e quero crer que conseguimos
fazer um mapeamento inédito de um campo disciplinar no mundo académico
brasileiro. Sei que, passados dez anos da publica¢o dos resultados dessa pesquisa,
um outro grupo estd trabalhando num projeto semelhante, de modo que ao final
teremos uma radiografia do campo disciplinar cobrindo um periodo de vinte
anos. Isto representard uma fonte de informac¢oes fundamentais para nossa
atuagao nas institui¢oes de ensino e pesquisa e para a boa compreensao da histéria
da antropologia no pais.

Devo destacar que a coordenagio desse projeto me deu uma perspectiva
reflexiva do meu préprio fazer. Até entao, eu estava alegremente satisfeito com
o desenvolvimento de minha carreira. Ingenuamente me contentava com o
pioneirismo naturalizado de minha inser¢ao africana e com a marca exdtica que
isto imprimia no iconoclasta otimista. Foi a pesquisa do campo da antropologia
brasileira que fez vir a tona o verdadeiro sentido do cardter pioneiro de minha
pesquisa na costa ocidental da Africa (que tem algo de um campo de luta e que
carece ser reivindicado) e me deu um entendimento novo sobre os obstdculos a
consolidagao das temdticas africanas como uma drea de pesquisa na antropologia
brasileira.

Estudar a Africa, didlogos sul-sul e dilemas da internacionalizacio

Fazer uma antropologia da Africa no Brasil de hoje é se p6r numa encruzilhada
tormentosa. Tem algo a ver com a jabuticaba. Lindo, o pé carregadinho, gostosa,
a fruta; mas, como metdfora, é estorvo. Porta uma singularidade que melhor
estaria velada. Como uma verruga no rosto, a vista de todos, ela atrapalha, se nao
¢ que trai, a expressao.

Conforme apontou com muita propriedade Antonio Carlos de Souza Lima
(1995), os indios brasileiros sao essenciais para a constituicdo da comunidade
imaginada que é o Brasil.” A essa centralidade ideolégica corresponde uma
centralidade do saber, a saber, a da etnologia indigena no contexto da antropologia
nacional. Os negros brasileiros s2o, nos debates sobre a nagao, tdo fundamentais
quanto os indios, mas isto nio é correlato ao lugar da Africa na antropologia feita
no pafs. Por razdes que nio podem ser examinadas aqui, a antropologia da Africa,
em particular, e os estudos africanos, em geral, parecem nio ter encontrado um
solo fértil no meio académico brasileiro.?® Apesar da relevincia da temdtica africana
no pensamento dos nossos cientistas sociais da primeira metade do século XX,
antes da institucionalizagio da pés-graduacio no pais, a Africa que interessava (e
parece ainda interessar) aos nossos antropdlogos, sociélogos e historiadores era a
que se aclimatara em solo brasileiro, sob a forma de religides de matriz africana,
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festas e ritos da cultura popular de suposta origem africana, formas associativas
das populagoes afrodescendentes, elementos da cultura material e modos de
atuagao do preconceito racial.

Se minha meméria nao me trai, quando elaborei meu projeto de pesquisa
sobre a Guiné-Bissau, em 1986, havia no meio académico brasileiro apenas trés
antropdlogos com experiéncia de pesquisa em Africa, todos eles estrangeiros.
O primeiro, com sélida formac¢io na antropologia africanista inglesa, havia escrito
uma importante monografia sobre possessao de espiritos numa comunidade do
Zimbdabue (Fry, 1976). Uma vez instalado no Brasil, mudou seus interesses de
pesquisa, mas, como foi apontado anteriormente, foi um grande incentivador
do meu projeto e de outros que surgiram um pouco mais tarde. Os outros dois
eram pesquisadores nascidos em Africa que, por motivagoes diferentes, deixaram
seus paises natais e vieram para o Brasil obter sua formacao doutoral (Munanga,
1986; Serrano, 2008). Cd, eles tiveram uma formagdo generalista, escreveram
suas teses sobre temdticas relacionadas a seus paises de origem e se vincularam ao
Centro de Estudos Africanos da Universidade de Sao Paulo (USP).

Passados trinta anos da escrita de meu projeto de tese, o grupo de antropdlogos
interessados em Africa cresceu substancialmente. Hoje em dia, calculo haver
cerca de trinta pesquisadores doutores em antropologia nos programas de pés-
graduacdo fazendo investigagio no continente africano, a maioria formada no
pais. Junte-se a estes um pequeno nimero de sociélogos, um nao tao pequeno
grupo de historiadores com interesse de pesquisa em paises africanos, uma dezena
de estudiosos das literaturas africanas, bem como uma centena de estudantes de
mestrado e doutorado em todas estas disciplinas que comegam a se envolver com
o estudo da Africa, e notaremos que o quadro atual ¢ muito diferente do que
havia quando comecei minha pesquisa na Guiné-Bissau.

A primeira curiosidade, 4 la jabuticaba, da antropologia da Africa no Brasil
que deixa todos nds atolados no dilema da encruzilhada, tem a ver com o fato
de que os estudos africanos feitos aqui tém se orientado pela mesma légica que
balizou os que foram conduzidos nos antigos impérios coloniais. Os pesquisadores
das poténcias coloniais sempre preferiram estudar os povos que habitavam as suas
colonias ou os assuntos a elas pertinentes. Essa escolha (se é que o termo se aplica)
se deveu a necessidade de consolidar e reproduzir as estruturas de dominagio
implantadas com a presenga europeia. Além dos estudos antropolégicos com vistas
a um maior conhecimento dos povos indigenas, os regimes coloniais patrocinaram
o desenvolvimento de outros mecanismos de controle e governo que inclufam a
implantagao do registro civil, dos sistemas de taxacio, dos censos e das missoes
geograficas e geoldgicas, dos cddigos de justica especificos para os indigenas e dos
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procedimentos de demarcagio de fronteiras territoriais. O nosso caso é jabuticabal
porque o Brasil nunca foi um império colonial. Por isso, ¢ uma curiosidade exética
a légica de nossa emergente antropologia da Africa de privilegiar a pesquisa nos
paises de lingua oficial portuguesa, como se estes tivessem conosco um vinculo
de ordem especial ou como se tivesse se concretizado a previsao do fado tropical”’

O foco obsessivo na “Africa portuguesa” acaba por prestar um desservigo
a consolida¢io dos estudos africanos no Brasil, pois obscurece semelhangas
e continuidades entre, por exemplo, Guiné-Bissau, Senegal ou Serra Leoa e
constréi prolongamentos e parecengas duvidosas entre, por exemplo, Cabo
Verde e Mogambique, em virtude de nexos histéricos muito gerais. A pretensa
familiaridade entre as antigas colénias africanas e o Brasil frequentemente
radicaliza o desservigo, projetando o Brasil nos Paises Africanos de Lingua
Oficial Portuguesa (PALOPs) e dificultando a formagio adequada de nossos
antropdlogos na etnologia africana.

Um exemplo hipotético: um antropélogo brasileiro interessado nos problemas
da pressio sobre a terra ou das religides neopentecostais na Africa do Sul dos
dias de hoje tornard seu trabalho mais denso se dialogar com os estudiosos desses
temas no Brasil. Isto, porém, tem uma natureza suplementar. Primeiro, antes desse
engajamento auxiliar, o antrop6logo imagindrio deve dialogar com estudiosos do
fen6meno em Angola, Namibia, Mogambique e Zimbdbue, pois a comparagao
entre eles é mais estratégica, e as continuidades e descontinuidades existentes
certamente encerram sentidos mais fundamentais. Conforme apontei em outra
ocasido (Trajano Filho, 2012d), sem a consolidagiao de uma antropologia dos
temas africanos, essa comparagio estratégica dificilmente ¢ realizada. Com isto,
o didlogo suplementar, que poderia tornar diferenciada a nossa perspectiva sobre
o continente, termina por emprestar a ela apenas uma ingenuidade caprichosa,
um reinventar da roda ou, pior ainda, a aplicagio travestida do conhecido engano
etnografico: African models in New Guinea.

Fazer etnologia africana no Brasil é se colocar numa encruzilhada dialdgica
em que temos que conversar com os colegas brasileiros que estudam outras
coisas (mais comumente o Brasil), com os estudiosos baseados nos centros
tradicionais de desenvolvimento da antropologia, com os cientistas sociais dos
paises africanos em que desenvolvemos nossos projetos de investigagio e, por fim,
com os pesquisadores situados em lugares outros. Nao fazer isto é, pela ordem,
(a) se alienar de nossa prética antropolégica cotidiana, pagando todos os precos
decorrentes dessa fuga para a torre de marfim, em especial os que dizem respeito
as honrarias, ao prestigio e as legitimidades académicas; (b) se contentar com
o mote “‘em terra de cego quem tem um olho é rei” e gradativamente perder
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a voz em todos os lugares; (c) romper com o compromisso moral e politico de
colaborar para o desenvolvimento da ciéncia nos paises mais pobres e, de alguma
forma, contribuir (pela inércia) com a perpetuagio de uma divisao intelectual do
trabalho que produz assimetrias de poder (ou com a continuidade dessa ilusao);
e (d) um pouco de tudo isto, cujo desdobramento maior é abdicar das fertilizagoes
(de ideias) inovadoras e criativas.

Em outras palavras, fazer o que tenho feito d4 um trabalho danado. Sinto-me
obrigado a fazer ouvir minha voz, pela ordem, no Brasil; na Inglaterra, na
Franga e nos Estados Unidos; na Guiné-Bissau, em Cabo Verde, no Senegal;
em Portugal, na Alemanha, na Colémbia, na Holanda.”® A isto chamamos
de internacionaliza¢do e, para mim, um de seus atributos mais marcantes é o
didlogo sul-sul e as conversagoes originais e inovadoras. De fato, na academia,
o mundo estd cada vez mais multipolar, a0 contririo do mundo politico-
juridico dos Estados nacionais, onde o poder estd cada vez mais concentrado e
sufocante.” Nela, os centros explodem, se multiplicando, dando 4 luz centros
regionais em forma de rede; as periferias também crescem e antigos quase-
centros por afinidade, consanguinidade ou contdgio gerado pela proximidade
geografica com centros plenos e certos voltam a ser o que verdadeiramente eram.
De modo ainda timido na academia de hoje, mas de maneira radical em meus
devaneios utopicistas, a emergéncia de novos centros em rede e a reconfiguragao
dos quase-centros e das periferias produzem a certeza da inexisténcia de sistemas
inerciais de referéncia absolutos. Isto se intensificard dramaticamente quando as
vozes de observadores antropélogos oriundos de uma mirfade de sistemas
referenciais (todos eles inerciais) convergirem numa mesma plataforma dialégica
em que todos conversam com todos (Trajano Filho, 2012e).

Como se jd nao bastasse ter que dialogar-publicar em inglés, francés, espanhol
e até crioulo, para manter viva a fertilizacdo cruzada com os colegas de vidrias
procedéncias, internacionalizar, no nosso caso, ¢ ter que lidar com uma segunda
jabuticaba. Ela se chama Qualis. Trata-se de uma plataforma de ranqueamento
das publicagdes cientificas patrocinada pela principal agéncia de financiamento
da pés-graduagio no pais e elaborada pelos pares, no interior das dreas do
conhecimento. E uma ferramenta estratégica para a avaliagio da produgio
cientifica nas avaliagdes periddicas da Coordenagio de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (Capes). Acontece que, por razdes variadas que nao
posso examinar aqui, o Qualis da drea de antropologia sofre de um forte viés
localista, que desestimula o didlogo a sério com os colegas africanos, tornando o
esfor¢o por publicar em suas poucas, mas boas revistas, um quase suicidio.*® Nao
conta nada, ou quase.
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Mas a coisa vai mais longe: até pouco tempo atrds, a prestigiada revista
Africa, publicada pelo International African Institute, de leitura obrigatéria para
a formagao geral dos antropélogos, era qualificada com um mediocre B2 pelo
Qualis da Antropologia. Vale lembrar que nessa revista sairam pegas de luminares
da histéria da disciplina, como Radcliffe-Brown, Malinowski, Evans-Pritchard,
Fortes, Forde, Gluckman, Turner (e quase todo o grupo de Manchester), Schapera,
o casal Wilson, Herskovits, Mary Douglas, Denise Paulme, Marcel Griaule,
Levy-Bruhl e, mais recentemente, Fabian, Hannerz, Kopytoff, Fardon, Amselle,
Mbembe e outros tantos. Outra revista prestigiosa, o Cahiers d Etudes Africaines,
pertencente 3 afamada Ecole parisiense tio incensada em certos circulos locais,
sequer era qualificada em nossa plataforma de ranqueamento. A jabuticaba a que
me refiro diz que mais vale publicar na revista dos alunos da pés (de qualquer
programa) do que em Politique Africaine, African Studies Review, Journal of
Southern African Studies, Journal of African History e outras tantas, publicadas em
terras onde a bela e deliciosa fruta nao viceja.”

A consolidac¢io das trocas intelectuais em redes multissituadas nao se faz sem
praticas de inser¢do institucionais. Ao longo de minha carreira de investigador,
tive o privilégio de estar vinculado a um conjunto de instituigées que me
possibilitou boas condi¢oes para fazer pesquisa, veicular seus resultados sob a
forma de cursos, publicagdes, conferéncias, oficinas e semindrios, atuar como
orientador ¢ membro de bancas examinadoras e ainda discutir e trocar ideias
com os colegas docentes e pesquisadores nelas baseados. Quero destacar aqui o
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (Inep) da Guiné-Bissau, que me abrigou
durante minhas trés estadias de campo no pais, em 1987-1988, 1992 e 2007.
Além de publicar algumas vezes na revista Soronda (Trajano Filho, 1993b, 1994,
2002b) e no Boletim de Informagio Sécio-Econdmica (Trajano Filho, 1993d), fui
muito beneficiado pelo didlogo intenso e criativo com seus pesquisadores, sempre
muito generosos.

Em Portugal, o Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa me
acolheu como investigador associado em 2005 e 2006, com uma bolsa pds-
doutoral da Capes, e como professor visitante em 2010. Publiquei em sua revista
Andlise Social, lecionei uma disciplina para os alunos de mestrado e doutorado
sobre cultura popular africana, atuei em bancas de doutoramento e participei de
conferéncias e semindrios organizados por seus pesquisadores, alguns dos quais
se transformaram em ndimeros temdticos de revistas e livros. Desde o inicio dos
anos 2000, tenho tido um frutifero didlogo com os docentes e investigadores
do Instituto Universitdrio de Lisboa (ISCTE-IUL). No Centro de Estudos de
Antropologia Social, vinculado a esse instituto, publiquei trés trabalhos em sua
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prestigiosa revista, Etnogrdfica (Trajano Filho, 2002a, 2006c, 2008b), e participei
de conferéncias e semindrios. Fiz parte de bancas examinadoras de teses de
doutoramento e sou membro do Comité Cientifico Internacional da revista
Cadernos de Estudos Africanos, publicada pelo Centro de Estudos Internacionais
do ISCTE-IUL.

Na Alemanha, sou investigador associado do MPI desde 2007, integrando o
grupo de pesquisa Integration and Conflict along the Guinea Coast. Nessa condigao,
tenho orientado teses de doutoramento de jovens pesquisadores, participado
de oficinas em que sao discutidos os trabalhos dos investigadores, organizado
conferéncias sobre temdticas caras ao grupo e publicado os resultados de minhas
pesquisas (Knérr & Trajano Filho, 2010; Knorr et al., 2012; Trajano Filho,
2010a, 2016). Em duas ocasides, como associado, me beneficiei do financiamento
do instituto para a pesquisa na Guiné-Bissau em 2007 e nos arquivos portugueses
em 2011. O MPI tem também disponibilizado recursos para uma grande parte de
meus deslocamentos internacionais com vistas a participar de oficinas, congressos
e conferéncias. Devo ressaltar ainda que foi na condi¢ao de associado que pude
tomar contato direto com o mundo crioulo da Serra Leoa, bem como visitar
Gambia e Gana. Essas breves temporadas nesses trés paises da Africa ocidental me
deram uma perspectiva comparativa da regido conhecida como costa da Guiné
que eu jamais sonhara ter antes de me associar ao MPL

Tive, por fim, a boa graca de me vincular 4 Universidade de Cabo Verde
(UNICV), onde estive por quatro meses como professor visitante em 2014, no
ambito do projeto de mobilidade financiado pela Capes. Nesses produtivos e
encantadores meses que passei nas ilhas de Santiago e Sao Vicente, ministrei dois
cursos de curta duragio para os alunos de graduacio, proferi palestras, examinei
uma tese de doutoramento e uma dissertacio de mestrado e co-orientei uma
monografia de graduagio. Além disso, estando em Cabo Verde, pude estreitar os
lagos pessoais e intensificar as trocas intelectuais com docentes e pesquisadores
da UNICV, o que certamente tornou mais densa a perspectiva que tenho sobre
as temadticas da crioulizagao, cultura popular, colonialismo e identidade nacional
nesse pais.

Os bastidores e as atividades administrativas:

o lado menos glamoroso da trajetéria académica?

O trajeto celebrado neste memorial fica irremediavelmente incompleto
se me atenho somente 4 aventura intelectual e ao mundo do pensamento,
deixando de lado as vicissitudes praticas, o diminuto varejo didrio, o ruidoso
mercado das acanhadas ambigées, disputas e cobicas que motivam, despoletam
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e, paradoxalmente, fundeiam as dimensdes mais nobres da trajetdria que até
agora procurei retratar. Estou pensando nos aspectos puramente institucionais,
frequentemente orientados por uma rotina burocritica e pela légica do
gerenciamento que estao por tris de toda e qualquer aventura intelectual no
mundo universitdrio e académico. A primeira vista, eles parecem se cristalizar em
cargos e fungdes por muitos considerados menos relevantes, tipicos da regiao de
bastidores, voltados para o apoio a pesquisa e docéncia. Sao as atividades ligadas a
administragdo universitdria, tais como chefias de departamento, coordenagées de
curso e participagio nos colegiados, nas cAmaras e nos conselhos universitdrios.

Sempre nadei contra a corrente no que respeita a essa percep¢io de nosso
envolvimento com a administracio. Nunca me senti cativado pelas chefias e
dire¢oes e me acho voluntarioso, desconsertado e impulsivo demais para o seu
bom exercicio. Por outro lado, ndo as vejo como fazeres menores e coadjuvantes.
Um genérico sentimento caxias (resquicio de quatro anos de gindsio em colégio
militar?), uma lealdade formativa com a UnB (que passa por uma dimensio
difusa de cidadania) e o compromisso (de honra) de sempre entregar tal como me
foi dado me levaram a aceitar os encargos administrativos que me couberam por
indicacao dos colegas. Nunca vivenciei essas atividades no registro do sacrificio,
tampouco entrei em disputa por elas. Sempre com elas me envolvi de forma cha,
quase blasé. Assim fui coordenador de graduagao entre 1994 e 1996, periodo em
que, eu e meu saudoso colega Martin Ibafiez-Novién elaboramos os principios
gerais de uma reforma curricular que criaria o que poderia ter sido o primeiro
bacharelado em antropologia no Brasil.** Voltei a coordenar a graduacio entre
2002 e 2004. Nesse periodo, fui membro da Camara de Ensino de Graduagio
e, como tal, ganhei uma perspectiva mais abrangente da universidade gracas ao
didlogo regular com colegas de outros departamentos.

Assumi, em 1998, a coordenacio do programa de pds-graduacio, depois da
rendncia da coordenadora de entdo e de um imbréglio lamentdvel, mas cada
vez mais trivial em nosso meio, de acusagbes e de assassinato de reputagdes.
Naquela época, o programa tinha perdido (pela tinica vez em sua histéria) a nota
mdxima na avaliacio da Capes. A produgao intelectual do grupo caira e parte
substancial do programa se transformara numa espécie de igreja que congregava
verdadeiros adoradores de idolos a ouvirem encantados e embasbacados a palavra
da salvacao e o linchamento de reputagoes ilibadas. O ambiente estava pra 14 de
ruim quando assumi a coordenagao da péds, incumbido por um grupo de colegas
de reverter o terrivel quadro que produziu o que considerdvamos uma m4 nota
da Capes: aumentar a produ¢io docente, criar condigdes para uma produgio
discente sustentdvel, dissolver a concentragiao da orientacio e desfazer o clima
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de intolerAncia quase religiosa que se abatia sobre qualquer um que nio fosse
conformista e nao rezasse segundo o credo do bom mocismo que nunca emancipa.

Passados dois anos, o programa de pds-graduagio voltou a ter a nota mais
alta nas avaliagées da Capes (e nunca mais a perdeu), a produgio intelectual
mudou de patamar e a concentragio da orientagdo em poucos professores se
desfez. Tenho certeza absoluta de que, por trds de tudo isto, esteve a qualidade
excepcional do corpo docente e dos estudantes do mestrado e doutorado, as boas
condi¢des materiais oferecidas pelo programa e a cultura académica que nio tinha
vergonha da exceléncia. Mas reivindico um naco dessa gléria. Acho que uma
pequena parcela da inflexao ocorrida, incluindo a diminuigao do poder do culto
aos idolos, se deveu as acoes desse “iconoclasta otimista” (a essas alturas da vida,
bastante desprovido da genica da ambi¢ao, em sua versao juvenil), em especial a
certeza que sempre tive de que fazer bonito, ser bom moco e agradar a todos é o
caminho mais certo e direto para o desastre.

Nesses dois anos em que coordenei a pés-graduagio, também fui membro da
Camara de Pesquisa e Pés-Graduacao da UnB, onde aprendi muito do que hoje
sei sobre os desafios que enfrentamos para construir uma comunidade cientifica
nacional de qualidade, pronta para cumprir a parte que lhe cabe na construgao
de uma nagio menos injusta e desigual. Logo que deixei a coordenacio, e quero
crer por causa de um bom trabalho ali feito, fui convidado a participar do comité
de avaliagdo da Capes para a drea de Antropologia/Arqueologia. As atividades
desempenhadas como membro desse comité, em especial as visitas feitas aos varios
programas de pés-graduagao, deram-me um panorama da antropologia brasileira
que dificilmente eu poderia ter se dele eu nao participasse. Tenho certeza de que a
experiéncia adquirida nessa ocasiao contribuiu muito para o bom éxito do projeto
que coordenei para a Associagdo Brasileira de Antropologia sobre o campo da
antropologia brasileira (Trajano Filho & Ribeiro, 2004).

Anos mais tarde, entre 2007 e 2008, fui novamente indicado pelos colegas
para assumir a coordenagio da pds-graduagio. Dessa vez, nao cumpri os dois
anos de mandato. Meu génio voluntarioso, meu estopim cada vez mais curto e,
devo dizer, a falta de estamina de nosso colegiado produziram uma convergéncia
lastimével pela qual o programa perdeu uma oportunidade tnica de ampliar a
interface de didlogo interdisciplinar sem custos institucionais maiores. Frustrado
com um surto de covardia coletiva, ndo tive ddvida: entreguei a coordenagio e
fui cuidar da vida.

Pelo visto agi bem, pois, trés anos depois, fui compelido pelos colegas a assumir
a chefia do Departamento de Antropologia, e o fiz por um periodo de quatro
anos, entre agosto de 2011 e janeiro de 2015, o dobro do tempo usual. Neste meu
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tltimo mandato na chefia, exercido em estreita colaboragiao com a coordenacio de
p6s-graduacio, entio encabegada pela colega Carla Costa Teixeira, consolidamos
a nossa posi¢cao no grupo de exceléncia da antropologia brasileira.

Quero ainda destacar trés tipos de atividades de natureza institucional e de
algum modo ligadas & administragdo que entendo representar um naco de minha
contribui¢ao para a conformagao do campo disciplinar no pais tal como ele se
dispoe atualmente. O primeiro tem a ver com minha participa¢do em bancas de
concurso para docentes. Trata-se de tomar parte de processos de escolhas cruciais,
que, para o bem ou para o mal, definem de modo duradouro as caracteristicas dos
programas de pés-graduacao. Participar das bancas de concurso para o quadro
de docentes permanentes dos Departamentos de Antropologia da Universidade
Federal de Pernambuco (UFPE), Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]/
Museu Nacional), Universidade Federal da Bahia (UFBA), Universidade Federal
Fluminense (UFF) e USP — todos com programas de pés-graduagao consolidados
— alargou significativamente minha compreensao do campo disciplinar em nosso
pais e foi motivo de orgulho pelas escolhas, que, até o momento, parecem ter sido
efetivamente as boas escolhas.

O segundo tipo de atividade diz respeito a coordenagio geral de um
projeto de quatro anos que envolveu, além do programa de pds-graduagio em
antropologia da UnB, o da UFPE e o Posafro, da UFBA. Trata-se do projeto
PROCAD “Relagées de alteridade e a produgao de diferengas: uma perspectiva
Sul-Sul”. Com um substancial financiamento da Capes, esse projeto se desenrolou
entre 2009 e 2013, representando, no meu entender, um importante passo na
consolidagao do continente africano como uma drea de pesquisa antropoldgica
no Brasil. Trabalhando em estreita cooperagao com os colegas Antonio Motta,
da UFPE, e Livio Sansone, da UFBA, esse projeto de pesquisa envolveu estdgios
p6s-doutorais, missoes de estudos, cursos de curta duragio e semindrios temdticos
que resultaram na publicagdo de cinco coletineas dedicadas a temadtica africana
(Braz Dias & Lobo, 2012; Motta, Lobo & Trajano Filho, 2014; Sansone, 2012;
Trajano Filho, 2010c¢, 2012f).

O terceiro se refere a uma atividade frequentemente relegada a um segundo
plano por ser trabalhosa demais. Para piorar, quando é bem feita, acaba por
se retroalimentar, produzindo mais demanda e mais trabalho. Além disto, nio
parece trazer as recompensas que a publicagio e a orientagdo nos dao, apesar
de ser tao custosa quanto. Refiro-me ao nosso envolvimento com as atividades
de natureza editorial, em especial a trés tipos bdsicos. O primeiro diz respeito
a0 nosso engajamento como pareceristas de revistas e jornais cientificos, que é
uma importante instincia para a atribuicao de prestigio, honra e legitimidade
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académica. Também sem enquadrar isto na moldura do sacrificio, registro que, ao
longo desses muitos anos, tenho feito pareceres para as seguintes revistas: Critical
African Studies (Reino Unido), Africa (Reino Unido), Etnogrdfica (Portugal),
Sociologia e Antropologia (Brasil), Horizontes Antropoldgicos (Brasil), Antropolitica
(Brasil), Estudos Afro-Asidticos (Brasil), Cadernos de Estudos Africanos (Portugal),
Mana (Brasil), Aﬁ'o—z‘fsz'a (Brasil), American Anthropologist (Estados Unidos),
Cadernos de Campo (Brasil), Revista Brasileira de Ciéncias Sociais (Brasil),
Religido e Sociedade (Brasil), Current Anthropology (Estados Unidos), Revista
de Antropologia (Brasil), Andlise Social (Portugal), Vibrant (Brasil), Anudrio
Antropologico (Brasil) e Travessias (Portugal). No mesmo registro, fui ou ainda
sou membro do Conselho da Editora da Universidade de Brasilia e do corpo
editorial ou da comissao cientifica internacional de Mande Studies (Estados
Unidos), Afro-Asia (Brasil), Social Space (Polonia), Cadernos de Estudos Africanos
(Portugal), American Anthropologist (Estados Unidos), Anudrio Antropolégico
(Brasil) e Mujimbo (Brasil).

Atividades de formagao

A formacio de antropdlogos, por meio do trabalho de orientagao da pesquisa
e da escrita de monografias de final de curso, dissertagoes de mestrado e teses de
doutorado, talvez seja uma das atividades mais nobres da carreira docente nas
institui¢oes que mesclam pesquisa e ensino, como ¢ o caso da UnB. Participar
como ator estratégico da metamorfose de um jovem estudante num colega é uma
dddiva, eu diria a mais impagdvel delas todas, da trajetéria académica que aqui
busco celebrar. Observar o crescimento pessoal e intelectual de nossos alunos
e perceber que somos parcialmente responsdveis por esses caminhos acaba por
provocar em todo professor um precioso sentimento de autorrealizagdo. Notar
que, com o passar do tempo, aprendemos mais do que ensinamos e que muitos
de nossos antigos estudantes estao mais bem formados do que nds, tém uma
producio mais densa e tém ou terdo uma carreira mais congruente e exitosa do
que a nossa ¢ uma coisa pra la de recompensadora.

Nio tive um grande nimero de estudantes em minha jd longa carreira,
quando a comparo com a atividade de orientagio de outros colegas. Imagino que
uma imerecida fama de excesso de rigor, uma suposta inflexibilidade e um jeitao
autoritdrio (falso que sé!) estao na raiz dessa relativa impopularidade. Ao longo
de 23 anos de carreira docente na UnB, foram concluidas nove monografias de
graduacao, oito dissertagoes de mestrado, sete teses de doutorado e um estdgio
p6s-doutoral sob minha orientagao. Na Martin-Luther Universitit, em associagao
com o MPI, co-orientei uma tese de doutorado. Atualmente oriento dois estudantes
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de mestrado e um de doutorado na UnB e co-oriento uma pesquisa doutoral no
meu grupo de pesquisa do Max Planck.

Posso dizer sem medo de errar que as temdticas e as dreas empiricas desses
trabalhos foram muito variadas. Meus alunos fizeram pesquisa em casa (a
totalidade das monografias de graduagao), lidando com associagoes voluntdrias
locais, eventos e cenas da cultura popular e grupos profissionais e religiosos. Na
pés-graduagio, eles se envolveram com investigagdes em vérios cantos do pais,
lidando com grupos indigenas no Sul, processos institucionais em escala nacional,
préticas de cultura popular no Nordeste e no Sudeste, processos de estruturagio de
grupos profissionais e o fenémeno da juventude e suas gangues e galeras. Porém,
0 que mais tem marcado minha atividade de orientagiao é meu envolvimento
com a pesquisa fora de casa, em contexto internacional. Assim, orientei trabalhos
sobre movimentos sociais indigenas no México e sobre processos de gestao do
patriménio cultural na Colémbia.

O continente africano, drea em que minha prépria investigagio representa a
principal contribui¢ao que fiz para o campo da antropologia no pais, tem sido
o local estratégico em que a atividade de orientador converge com a reprodugio
de minha trajetdria intelectual e de meus interesses de pesquisa. Voltados para a
Africa, orientei trabalhos sobre organizagio familiar em contextos migratérios
(Braz Dias, 2000; Lobo, 2007), percep¢ao da paisagem (Lobo, 2001) e relagao
entre géneros musicais e identidade nacional em Cabo Verde (Braz Dias, 2004).
Fora do eciimeno lusitano, supervisionei a pesquisa sobre as relagoes de poder
e conflito entre os hereros da Namibia (Castro, 2009, 2013) e sobre identidade
étnica e nacional na Serra Leoa (Ménard, 2015).

O privilégio de orientar tao seleto grupo de jovens antropélogos se deixa
ver claramente em dois tragos que caracterizam as suas trajetérias individuais.
Por um lado, os prémios que eles tém recebido e as crescentes publicagoes de
suas dissertagdes e teses e, por outro, o envolvimento de alguns deles na carreira
docente, em prestigiados programas de pds-graduagio.

Sobre o primeiro trago, registro que Joao Miguel Sautchuk recebeu uma mengao
honrosa do Prémio Silvio Romero em 2006 por sua dissertagao de mestrado sobre a
gravadora Marcus Pereira (2005). O mesmo autor foi premiado com outra mengao
honrosa do Silvio Romero em 2009 pela sua tese de doutorado sobre cantadores e
repentes no Nordeste brasileiro. A qualidade dessa tese ¢ inequivocamente atestada
pelas mengdes honrosas que também recebeu no Concurso Brasileiro Anpocs de
Teses e Dissertagdes Universitdrias em Ciéncias Sociais em 2010 e no Prémio Capes
de Tese em 2011 e pelo Prémio Mais Cultura de Literatura de Cordel em 2013,
dado pelo Ministério da Cultura na categoria Pesquisa. Também foram recipientes
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de prémios académicos a dissertagdo de mestrado de Rivia Ryker Bandeira de
Alencar, intitulada Serd que dd samba? Mudanga, Gilberto Gil e patriménio imaterial
no Ministério da Cultura, com a mengio honrosa do prémio Silvio Romero de
2005, e a tese de doutorado de Josué Tomasini Castro sobre as relagdes de poder
e conflito entre os hereros da Namibia, com a mengao honrosa no Concurso de
Teses e Dissertagoes da Anpocs em 2014.

Além dos intimeros artigos e capitulos de livros publicados no Brasil e no
exterior, quero destacar a publicagdo, pelos meus antigos orientandos, de suas
teses doutorais sob a forma de livro, com maiores ou menores mudangas. Patricia
Trindade Maranhao Costa (2012) publicou seu trabalho sobre as congadas de
Serra do Salitre. De Joao Miguel Sautchuk (2012), foi publicada, sob a forma
de livro, a sua investigagdo sobre o repente nordestino. Em Cabo Verde, pela
editora da UNICYV, Andrea de Souza Lobo (2012) fez sair o seu trabalho sobre
as familias e os fluxos na ilha da Boa Vista, numa clara demonstra¢io do esforco
coletivo que fazemos aqui de estreitar o didlogo sul-sul, privilegiando como
leitores as pessoas dos locais onde realizamos nossas investigagoes.

Assistir de perto e ter a consciéncia de que, de alguma forma, tenho contribuido
para o processo de transformagao do pesquisador em professor produz na alma um
arrebatamento que compensa os dissabores em pequena escala da vida cotidiana.
Faz sentir que valeu a pena e que foi (bem)feito o esperado. Com essa inebriante
sensacdo, dois outros sentimentos emergem: a alegria e o orgulho. O primeiro tem
a ver com a certeza de ter tido éxito na empreitada de reproduzir a si e as ideias.
Num contexto em que se celebra uma trajetdria académica e intelectual, o eu e
as suas ideias se mesclam e se dissolvem um no outro. Tal mistura e tal diluicio,
associadas ao sentir-se arrebatado, remetem a uma excitagao incontroldvel do
espirito, cujas raizes se encontram em Eros. Por isto, assistir a transformacao
de meus antigos estudantes-pesquisadores em docentes tem algo de orgastico, é
repleto de alegria, gozo e amor. Mas, quando a transformagao sobre a qual reflito
deixa de ser genérica e meus antigos alunos passam a ser mais do que docentes e se
tornam meus colegas de departamento, ao jubilo arrebatado se agrega o orgulho
— o0 bom orgulho, o que ndo vem com empdfia nem soberba. E assim que me
sinto desde que passei a ter como colegas os meus antigos orientados Juliana Braz
Dias, Andrea de Souza Lobo e Joao Miguel Sautchuk.

Coisas ainda devidas, sinteses a serem feitas e horizontes de futuro
Se quero, como sugeri no inicio, evitar o tom de lamento (e a dor e o pesar a
ele associados), me afastar, por mais sublime que seja, da forma réquiem, e manter
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distancia do deus T4natos, devo terminar este memorial com uma afirmacio de
futuro. Mas, como espero ainda muitas coisas fazer, talvez devesse melhor falar
em projecao de futuros — irreverentes, certamente, incongruentes, incompletos
e descumpridos futuros.

Os projetos mais 6bvios sao quase sempre postos de lado em nome da urgéncia
um tanto fantasmagérica que penetra forcosamente o cotidiano académico e faz
com que os preguicosos a critiquem como produtivismo. Encontrar um valor
e uma prdtica que aplaquem a ilusao da urgéncia e acabem com o preguicismo
lombriguento, que estejam a meio caminho entre publicar (qualquer coisa) e
morrer e a “dendncia vazia” dos senhores proprietdrios do mercado académico,”
ainda parece uma quimera remota, mas nem por isto inalcancgvel.

O projeto primeiro (por ser o mais antigo) é completar a atualizacio, por
meio de comentdrios sob a forma de boxes, e a revisio de meu trabalho sobre
os musicos profissionais. Decantada a ingenuidade estudantil do texto original
(uma dissertagao de mestrado), sobra um caldo denso e complexo, com taninos
arredondados a prometer uma vida ainda longa ao texto. A parte central desse
trabalho analisa os rituais bdsicos do mundo dos musicos, verdadeiros atos
de musica que acabam por constituir de fato o grupo profissional: os ensaios de
orquestra e o concerto musical. Uma primeira e mais severa revisao do texto ji foi
feita, e cerca de metade dos boxes foi escrita. Nao falta muito, além da dedicacio
e de um pouco de tempo.

Outra divida que tenho comigo é a escrita de um livro sobre a Liga Guineense.
Trata-se de uma associa¢io voluntdria do mundo crioulo, criada em 1910, que
congregava os principais comerciantes nativos da Guiné. Escrevi um longo
capitulo sobre ela e seus membros no contexto do que chamei de movimento
protonacionalista (Trajano Filho, 1998). Os dados primdrios usados nesse
trabalho vém de depoimentos de descendentes dos antigos associados, de material
de arquivo coletado em Bissau, de textos dos principais atores sociais envolvidos
no conflito que levou a sua dissolugdo e a prisio da maioria de seus diretores e
da parca historiografia existente (Mendy, 1994; Migueis, 1937; Pélissier, 1980;
Pontes, 1912; Santos, 1968; Teixeira, 1917; Teixeira Pinto, 1936; Vasconcelos,
1916).3* Para concluir o projetado livro, precisava ainda investigar os arquivos
portugueses em busca de material primdrio que adensasse a andlise e tratar de
modo comparativo as agdes da associagdo crioula, tendo como pano de fundo
o contexto da implantacio de fato de um regime colonial na Guiné e as reagoes
ensaiadas pela sociedade crioula local para lidar com a perda proviséria das rédeas
de seu devir.
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Para dar conta disso, elaborei o projeto “A Liga Guineense: disputas identitdrias
coloniais e a continuidade com a cultura politica pés-colonial na Guiné-Bissau”.
Com financiamento do MPI, passei quatro meses em 2011 levantando material
sobre o tema no Arquivo Histérico Ultramarino e no Arquivo Nacional da Torre
do Tombo em Lisboa. Assim, a escrita e publicagio desse livro é também uma
divida que tenho com esse instituto alemao, que tem sido, desde 2007, muito
generoso com meus pleitos de investigacdo. O estado atual desse projeto nao é
14 muito animador, por isto uma ansiedade me assola sempre que penso nele.
Além do capitulo ja escrito, tenho muitas centenas de paginas de documentagao
colhidas nos arquivos portugueses e nos jornais de Lisboa e das colonias sobre
o tema, bem como algumas entrevistas com familiares de diretores da Liga que
fiz em 2007, durante quatro meses de pesquisa de campo em Bissau, também
com recursos do MPI. Como se depreende dessas notas, ainda falta muito para o
projeto chegar a ser concluido, mas, como sou tinhoso, um dia eu dou cabo disto.

Um terceiro projeto diz respeito 2 minha pesquisa sobre a fabanca cabo-
verdiana feita em campo entre 2000 e 2001 na cidade da Praia e no concelho
de Santa Catarina, na ilha de Santiago. Até agora publiquei oito artigos e
quatro capitulos de livro sobre o assunto (Trajano Filho, 2001, 2005¢, 2006b,
2009a, 2009b, 2011b, 2011c, 2012b, 2012c, 2014a, 2015, 2016). Por se tratar
de uma temdtica que reputo de interesse etnogrifico e teérico (envolvendo a
critica aos conceitos de resisténcia e mimese, pelo desafio de fazer uma andlise
de quadros e pela reflexao sobre a modernidade), parece-me relevante juntar
todo esse material num unico livro voltado para as tabancas de Cabo Verde,
ji que o material publicado até agora estd disperso em revistas e livros saidos
em Cabo Verde, Franca, Inglaterra, Colombia e Brasil, nem todos de ficil
acesso. O trabalho maior na consecugao dessa tarefa serd reduzir ao mdximo
a repetigao e encontrar um fio condutor narrativo e analitico congruente. Nao
¢ uma empreitada fécil e rdpida, mas nio demanda uma enorme energia vital.
O problema para realizd-lo ¢ o mesmo dos outros prospectos: o tempo, cada vez
mais um escasso recurso.

Um pendltimo projeto veio a luz originalmente numa conferéncia que fiz em
2006 no Departamento de Antropologia da Universidade de Coimbra sobre a
inflagao semantica que acaba por retirar a produtividade analitica do conceito de
mimese. Este texto foi depois apresentado, com modifica¢oes substanciais a cada
vez, no Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da UFR], no Departamento de
Antropologia da Universidade Federal do Parand e no Instituto de Ciéncias Sociais
da Universidade de Lisboa. A partir dai, associei a ideia de inflagao seméntica a de
obesidade conceitual no contexto de produgao da teoria antropoldgica marcado
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pela tendéncia a superinterpretacio. Essas ideias foram apresentadas numa série de
trés conferéncias proferidas na Escola Nacional de Antropologia e Histéria (cidade
do México) em 2013 sobre a obesidade conceitual, a mimese e a ideia de resisténcia.
Em outra ocasiao, numa conferéncia intitulada “O problema da superinterpretagao
na antropologia contemporinea”, proferida em 2014 nos Semindrios de Estudos
Pés-Graduados no Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa
(reapresentada com modificagoes numa oficina de meu grupo de pesquisa no MPI
em 2015 na cidade de Dusseldorf), pude alinhar de modo genérico o contetido de
todas essas apresentagoes. Falta-me no futuro organizar essa série de trabalhos sobre
o uso de conceitos na produgio da teoria antropoldgica e nas andlises etnograficas
num tnico volume. Este é um trabalho de maior envergadura e espera por um
terceiro conceito assolado pelo cincer da inflacao seméntica, que exemplifique
um caso adicional de obesidade (além da mimese e da resisténcia), e por uma
solucao dessa aporia teérica que vd além da critica que demole e tenha uma natureza
positiva. Como um terceiro conceito a exemplificar a manifestagao da obesidade
conceitual, estou inclinado, mas em divida, entre a onipresente “identidade” e
o confuso e cada vez mais inflacionado “género”. Quanto a solugio positiva da
aporia, tudo que posso fazer agora é retomar o mote romantico do exilio e dizer
“ndo permita deus que eu morra sem que...” (apesar de ser um ateu empedernido
e inveterado).

Menos distante e mais chdo, por ser uma necessidade associada a um
minimo de congruéncia que uma trajetéria intelectual parece demandar,” é meu
projeto de refletir sobre os dois interesses temdticos que tém caracterizado meu
percurso intelectual: a crioulizagao e a cultura popular. Trata-se de uma das
“sinteses ainda a serem feitas” que é parte do nome desta se¢do. De maneira
ainda muito tentativa, comego a perceber que a cultura popular, entendida como
uma dimensdo da vida social que ndo liga a minima para o fato de as coisas
estarem permanentemente fora do lugar, onde as mensagens sao portadoras
de autonegacio tio logo sio esbogadas ou emitidas, encontra solo fértil para
florescer em situagoes sociais marcadas pelos fluxos, encontros e compromissos
intersocietdrios que defino como situagoes de crioulizagdo. Juntando cultura
popular com crioulizagdo, imagino estar integrando de modo criativo duas
linhas de investigagao que s6 poderiam se conectar gracas a um nexo biogréfico
particular: a linhagem dos estudos sobre o popular na cultura nacional, que gerou
acalorados debates no Brasil dos anos 1960 e 1970 e que parece ter se exaurido
desde meados dos anos 1980, e os estudos sobre cultura popular africana tal como

protagonizado por Fabian (1978, 1998), Hannerz (1987, 1996) e Barber (1997).
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Concluindo...

Quero terminar com a meng¢ao a um projeto que nao é substantivo ou temdtico,
mas que tem a ver com estilo e experimentagao formal. Trata-se de um dos devaneios
que tem me motivado a continuar batendo cabega, insistindo em insistir na vida
“fora de moda” para melhor sobreviver a “queda livre”, tentando fazer uma sintese
derradeira em busca de um dedinho que seja de congruéncia — entre meu passado
esvanecido de masico e minha trajetéria antropoldgica voltada para os mundos em
criouliza¢io. Ainda sonho em fazer um experimento de natureza formal, fortemente
centrado na manipula¢io da linguagem, que dé expressao direta a antropologia da
babel crioulizada que vencerd a barreira linguistica da ininteligibilidade entre as
comunidades de fala e escrita. Esta antropologia seria essencialmente crioula, sua
linguagem seria multipla e cambiante, cheia de empréstimos e carregada daquilo
que os linguistas chamam de codle switching. Resta saber quem iria publicar e quem
iria ler.

Esse meu devaneio utdpico seria uma antropologia universal e cosmopolita,
produto de didlogos transversais sul-sul, norte-norte, entre todos os sules e todos
os nortes, entre os centros que se multiplicam e as periferias também obesas e
inflacionadas em niimero. A fonte que inspira esse saber estaria num outro icone,
de uma outra lingua (sem nunca alcancar a estatura d’Ele). Penso aqui em Umberto
Eco, o ficcionista semidtico que deu luz a Salvatore, personagem que reverbera de
modo um tanto abstruso a encruzilhada em que me encontro: eu, o iconoclasta
otimista, de stibito me vejo, nao sem o rubor do embarago, identificado com esse
herege meio débil mental que parece falar uma lingua particular que é a mistura
de todas as linguas (um crioulo?). No fundo, no fundo, a trajetéria sobre a qual
estou prestes a concluir nio é outra que a da transformagio do iconoclasta musical
que ambiciona se tornar o herege antropoldgico, nadando contra a corrente, as
vésperas de deixar o jogo.

Essa antropologia do devaneio ¢, na realidade, uma utopia, pois descentra ou
dissolve, no registro da reduco filoséfica, do por entre parénteses, todo poder e
toda dominac¢ao que sufocam a alma e o pensamento. Mas, paradoxalmente, é uma
antropologia que quer pdér novamente o acento no universal (sem desconsiderar
a diferenca e sem cometer velhos pecados), que quer voltar a ser ciéncia (sem
esquecer a histéria e a poesia) e que sonha ser verdadeiramente uma prdtica e um
olhar humano. Por isto é avessa a0 bom-mocismo tao em voga nos nossos circulos
e desdenhosamente acha graga dos projetos bem-intencionados mas quase nunca
realizados das autoetnografias, das etnografias invertidas duais e dos discursos da
simetria. Meu sonho ¢ mais ambicioso, mais radicalmente universal e, por isto,
talvez, mais factivel: antropélogos trobriandeses interessados no mundo nilético,
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de onde saem pesquisadores que querem compreender as sociedades andinas, que
formam etndlogos que investigam as heterodoxias religiosas do Oriente Médio,
cujos especialistas do social se voltam para o pensamento mdgico-religioso do
norte europeu, onde sao formados investigadores que estudam as culturas politicas
da China e da India, que produzem estudiosos dvidos por compreender a cultura
popular antropofigica em voga no Brasil, de onde saiu esse atribulado e caético
etnégrafo do mundo crioulo da costa ocidental da Africa. Tudo isto num crioulo
herege, assado no forno de todas essas linguas.

Deixando a utopia que perscruta o segredo do futuro das coisas e mergulhando
na reflexao que focaliza o caminho que percorri, retomo o espirito mimético e volto
as prdticas imitativas que servem de fundamento para o aprendizado artistico.
Quero que esta conclusio seja toda de afirmativas. Acho que tive uns cinco
minutos (bem localizados) de fama, nio fui ministro nem califa, mas professorei
a vida inteira, conheci o casamento. Verdade é que, ao lado dessas conquistas,
coube-me a labuta de comprar o pdo com o suor do meu rosto. Mais; tive a boa
vida, sem padecer o sofrimento de tantos que conheci, nem a semideméncia do
Quincas Borba. Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginard que
nio houve mingua nem sobra, e conseguintemente que estou quite com a vida.
E imaginard bem; porque ao chegar a este outro lado da narrativa, acho-me com
um grande saldo, que ¢ a derradeira afirmativa deste pardgrafo de afirmativas: —
Tenho filhos (e neto), transmito a eles o legado de minha ventura e consolo-me
com a saudade de mim mesmo.
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Notas

1. Nao resisto 4 tentagdo de apontar a diferenca entre o epigono e o herdi-mestre.
Enquanto o dltimo preza pela clareza, auséncia de excesso e parciménia no texto
(vassouras e espanadores), o primeiro é guloso e verborrdgico em sua imita¢do. Nao
prezo o gesto obeso e o exagero, mas nio consigo evitd-lo.

2. Os trabalhos referidos sao um duo para violino e violoncelo (Trajano Filho, 1977)
e uma pega experimental para qualquer formagio instrumental (Trajano Filho, 1980),
esta Gltima meu trabalho mais executado gragas ao incentivo do colega Nei Rosauro,
que veio a se tornar uma referéncia mundial na percussao. Nei preparou e executou com
muita sensibilidade uma versio para multiplos instrumentos. Sua leitura dessa peca,
chamada “Brasilia”, foi executada em vidrias salas de concerto pelo mundo, mas eu sé
pude ouvi-la uma tnica vez. Com a men¢do ao Nei, quero expressar a saudade imensa e
doida que tenho do tempo habitado por uma gente outra.

3. Também em tom confessional digo que reli o tal texto durante a redagao deste
memorial. O sentimento produzido pela leitura da maturidade foi ambivalente: um
misto de frustragio causada pela mistificagao erigida pelo autor em torno da relagio
entre mito e musica (um curioso sentimento de ter sido enganado) e uma satisfagdo um
tanto boba em detectar essa quase-impostura e ndo cair tao facilmente na esparrela.

4. Em Trajano Filho (2008a), eu relato como as andlises de Goffman inspiraram esse
meu primeiro trabalho de pesquisa antropolégica. Em Trajano Filho (2011b), procuro
aplicar a anilise dos enquadramentos oriunda de sua microssociologia aos cortejos feitos
pelos membros das tabancas cabo-verdianas.

5. Na realidade, tais experimentos eram uma das multiplas manifestacoes das
circunstincias cambiantes em que se produzia aantropologia cultural nos Estados Unidos.
Tais conjunturas em transformagao produziram um grande grupo de descontentes na
disciplina (Scholte, 1971), que se propunha de algum modo a experimentar.

6. Para ser preciso, tinha me chegado em maos um artigo de Marcus ¢ Cushman
(1982) publicado no Annual Review of Anthropology e uma monografia de Stephen Feld
(1982) sobre mito e musica na Nova Guiné. Estes eram os tinicos indicios que eu tinha
de que algo estava mudando na escrita antropoldgica fora de casa.

7. Lembro-me de que a primeira versao desse trabalho era muitissimo mais radical
do que a que foi dada a publico. Devo a sauddvel domesticagio da invenc¢do estouvada
a0 bom senso de Mariza Peirano, minha orientadora, que me convenceu delicadamente
a, por assim dizer, entrar nos trilhos.

8. Foi com essa locugio que um outro mestre, o meu professor de composigio,
Claudio Santoro, uma vez me definiu. Acho que foi com apreco e consideragao.

9. Filho de pais russos refugiados em Xangai, onde passou a infincia e adolescéncia,
Igor Kopytoff teve uma trajetéria mais do que peculiar. Saiu da China aos 18 anos, viveu
dois anos no Chile e, a seguir, um periodo nas colénias inglesas da Africa oriental. No
inicio da década de 1950, foi para os Estados Unidos fazer seus estudos universitdrios
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e concluiu, em 1960, o doutorado na Northwestern University, sob a orientagiao do
decano dos estudos africanos, Melville Herskovits. Sua histéria de vida e os tracos de sua
personalidade fizeram dele também um iconoclasta, e talvez tenha sido essa sua marca o
que me levou a escolhé-lo como orientador de minha tese.

10. A biblioteca setorial do departamento de antropologia, sediada no museu da
universidade, era excelente e quase tudo que nao havia nela podia ser encontrado na
fabulosa biblioteca central. A parcimoénia de obras sobre a Guiné-Bissau nio se devia,
portanto, a uma caréncia do acervo, mas propriamente a relativa pobreza de investigagoes
feitas no pais. Tive acesso a colecio completa do Boletim Cultural da Guiné Portuguesa
(publicado entre 1946 e 1973), a cerca de uma dezena de monografias publicadas na
época colonial pelo Centro de Estudos da Guiné Portuguesa sobre a histéria do pais e
etnografia de alguns de seus grupos étnicos, a alguns textos de historiadores e cientistas
sociais saidos depois da independéncia, em 1974, e 4 obra de Amilcar Cabral, onde eu
podia encontrar o projeto nacionalista para a nagio.

11. Uma vez em campo, logo descobri que a familiaridade natural dada pelo hipotético
compartilhamento da lingua era um engano crasso. No aeroporto de Bissau, aprendi de
subito que, para as pessoas dali, o portugués era uma lingua tao ou mais estrangeira do
que o francés. Refleti sobre esse engano em Trajano Filho, Thomaz, Dias e Silva (2008).

12. Vim conhecer a expressio “pés vermelhos” através do texto de Chabal (1983).
Ela era usada no periodo pés-independéncia para se referir as centenas de intelectuais,
técnicos e consultores das agéncias internacionais de cooperagio ¢ das ONGs que
vinham para a Guiné atraidos pela promessa do renovado socialismo africano esbogado
por Amilcar Cabral.

13. O lugar da Africa no imagindrio cabo-verdiano ¢ tema para boas polémicas.
Posigoes polares, de um jeito ou de outro, sio caras as ideologias nacionalistas. Um
arquipélago africano ou uma Santiago negra sao imagens que gozaram de um favoritismo
difuso até os anos 1990. Com o fim do regime do partido tinico na vida politica do pais,
novas imagens ganharam centralidade. Em Trajano Filho (2005a, 2014¢), reflito do
exterior sobre o lugar da Africa na imaginagio dos ilhéus.

14. Retomei, sob a forma de reminiscéncia, o tema da férmula bdsica da identidade
social em Trajano Filho (1999). Em Trajano Filho (2010b), voltei a refletir sobre a mesma
férmula identitdria, desta feita com vistas a propor um modelo explicativo dos lugares
cOmo campos comunicativos.

15. Se magra era a bolsa, mais esquelética era a economia brasileira. Os 1.180 délares
que recebia eram usados na manutengao da familia, e o que sobrava (e sempre tinha que
sobrar) era poupado para fazer a pesquisa.

16. O termo “economia do oculto” ganhou vazao plena na literatura africanista,
tanto na acepgio sensacionalista de uma antropologia barata e descartédvel, travestida
de duvidoso jornalismo, quanto numa vertente mais ponderada e analiticamente
comprometida. Creio eu que, em ambos os casos, o préprio uso do termo, certamente
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com elevado valor de marketing, acaba por retirar algum quantum de seriedade ao
olhar. Andlises do fendmeno encontram-se em Comaroff e Comaroff (1999, 2002)
e Ellis e Haar (2004). Perspectiva critica sobre a proliferagio de casos de economia
do oculto pode ser encontrada em Ranger (2007). Eu mesmo (Trajano Filho, 1993a,
1993b, 1994, 1995, 2002a, 2004, 2008c), sem fazer uso dessa expressao, me dediquei a
analisar alguns casos, todos eles veiculados por vivos rumores. Em minha defesa, tenho
a dizer que meu interesse sempre esteve ligado a forma narrativa (os rumores) e nunca
ao contetdo narrado.

17. — Think.

— Thanks!

18. Bantaba, palavra de origem mandinga, significa lugar de reunido nas aldeias.
Jumbay, termo crioulo de etimologia incerta, refere-se a prdtica da sociabilidade
conversacional. Sobre eles, ver Rougé (1986), Montenegro e Morais (1979) e Trajano
Filho (1998).

19. Estas légicas continuaram a prevalecer nas culturas politicas africanas (Murphy,
2010). Nas feitorias costeiras habitadas por luso-africanos ao norte e ao sul da atual
Guiné-Bissau, a ideologia de classificagdo racial foi se impondo gradualmente. Ao final
do século XVIII, as multiplas identidades situacionais dos descendentes dos langados
(luso-africanos crioulizados) foram dando lugar a identidades fixas, baseadas na cor e na
raca. Ver o excelente estudo de Peter Mark (2002) a esse respeito.

20. Ver Trajano Filho (2006b) para uma critica 4 nogdo de resisténcia no contexto
das tabancas de Cabo Verde.

21. As escalas implicacionais usadas para formalizar a existéncia de continuos de
varia¢io também adentraram a andlise antropoldgica. Ver o trabalho de Goodenough
(1965) sobre status e papéis, muito influente na época em que foi publicado, mas hoje
lamentavelmente esquecido. Nao deixa de ser curioso que o seu autor é um antropélogo
com forte pegada linguistica.

22. Sobre esse padrio de reciprocidade tao caracteristico da regiao, tao central para
as estruturas sociais e balizador de um largo sistema de trocas intersocietdrias de longa
distincia, ver Dorjahn e Fyfe (1962), Rodney (1980), Mouser (1980), Brooks (1993),
Sarré (2010) e Trajano Filho (1998, 2010a).

23. Nisto, como em quase tudo, estamos diante de uma polémica, cujas posicoes
polares seriam: (a) os estilos coloniais sio fundamentalmente desimportantes para
a compreensao das diferengas entre as sociedades coloniais (Fieldhouse, 1966); e (b)
as diferencas entre os sistemas inglés e francés de administra¢io siao de fundamental
importincia para compreender as diferencas entre os dois blocos principais linguisticos
da Africa independente (Crowder, 1964). Entre os polos, uma mirfade de posigoes.

24. Novamente, por se tratar de uma ocasido de celebrago, deixo de detalhar a
consciéncia infeliz que frequentemente assola as atividades de cooperagao internacional.
Em outra ocasido, eu o fiz com azedume e amargura (Trajano Filho, 2007).
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25. Alcida Ramos (2010), por outros caminhos, chega a conclusio semelhante.

26. De modo muito interessante em suas reflexoes sobre o ensino de pés-graduacio
em antropologia, Lilia Schwarcz (2006) aponta que algumas linhas de pesquisa
tradicionais (énfase minha) dos programas de pés-graduagio nao encontram expressio
no leque das disciplinas obrigatdrias e optativas por eles ofertadas. Ela se pergunta se é o
caso de estarem fora de moda ou simplesmente em queda livre. Entre outras, ela destaca
Africa e cultura popular. E essa realidade, bem retratada pela autora, que me faz indagar
se estou nadando contra a corrente, se sou um iconoclasta prestes a se tornar herege
ou se simplesmente sou um tonto que insiste em fazer apostas erradas. Quem sabe um
pouco de tudo isto? (Ndo posso deixar de notar que me fascinam certas temdticas da
antropologia biolégica, da arqueologia e da antropologia econdmica — outras dreas “em
queda livre”)

27. Em Trajano Filho (2012d, 2014b), especulei sobre as causas dessa curiosidade,
por isso me abstenho de fazé-lo novamente aqui.

28. Esses sdo os paises em que publiquei os resultados de minhas investigagoes
africanas. Além deles, mantenho vinculos de vdrias ordens (editoriais, participa¢io
em eventos, orientacio de estudantes etc.) com México, Argentina, Bélgica, Espanha
e Polonia.

29. Escrevo isto sob o impacto da foto revoltante de uma crianga morta com o
rostinho dentro d’4gua numa praia do Mediterraneo. O nome dela é Aylan Kurdi. Nada
¢ mais perverso do que a violéncia sobre as criangas, esses seres sagrados... Que este
memorial seja, também, um ato de meméria que nao vai me deixar esquecer, que nao
vai me deixar perdoar.

30. Abstenho-me de passar julgamento ao Qualis das outras dreas, mas suspeito que
o quadro nao seja muito diferente.

31. Jabuticabas outras, também de natureza institucional, nos distraem e tomam
o nosso tempo. Menciono duas: (a) a quase obrigatoriedade do Lattes (ndo é possivel
ser pesquisador aqui sem ter esse horrivel formato de curriculo, e nao é possivel se
internacionalizar s6 com ele) e (b) a aparente universalizagao das bolsas de produtividade
em pesquisa como instincias de legitimagao (vide a tabela de pontuagao deste concurso
para professor titular).

32. Mais tarde, em 2003, esses principios foram aprimorados num texto com minha
colega Carla Costa Teixeira, sob a forma de uma proposta para a criagio de um curso de
graduagdo em antropologia, com entrada separada em vestibular (Trajano Filho, 2006a).
Tal proposta foi aprovada em reunido de colegiado, mas, por causa de um tipo de
inércia muito comum no mundo académico, nio foi implementada. Recentemente, no
Ambito de uma reforma curricular mais ampla no Instituto de Ciéncias Sociais da UnB,
a proposta foi retomada e, com pequenas modificagdes, o bacharelado em antropologia
estd préximo de ser criado.

33. Como disse o poeta, quem mandou nao ler a carta?
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34. Em 1998, usei o termo “protonacionalismo” para qualificar as agdes da Liga de
modo muito pouco reflexivo. Agora tenho ciéncia de que tal termo esconde mais do que
desvela. Espero que, ao concluir o projeto da Liga, as agdes descritas e analisadas estejam
mais bem enquadradas.

35. Estd nisto uma reminiscéncia de meu passado musical sob a forma da
tensdo entre o rigor formal, classicamente expresso na sonata — uma forma musical
congruente e econdmica — e o devanear tipico do fluxo ininterrupto da consciéncia, que
modernamente ganha expressao na rapsédia — a forma um tanto selvagem e indomada
que na modernidade marca a obra de Villa-Lobos.
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