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Charles Guérin
e la crist del simbolismo

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
Baudelaire, Correspondances

Le liriche di Charles Guérin si situano costantemente sul terreno del rifiuto di
un’epoca che il poeta considera di deludente decadenza: la sua solitudine nasce dalla
diffidenza nei confronti di una vita pubblica e sociale che giudica prosaica e volgare'.
Questo atteggiamento, senza essere mai proprio al centro dell’ispirazione di Guérin,
costituisce tuttavia un suo leit-motiv, trasmette ai suoi versi una sorta di asprezza
polemica. «Chanteur inutile a 'époque trop vieille»: cosi egli definisce il poeta nel
Ceeur solitaire; oppure ci parla dell’«ennui haineux et las des fins du régne» (verso
che fa pensare al noto verso di Verlaine: «Je suis 'Empire...»), dei «flots rongeurs
des décadences», di un szécle che «déchoit de I'idéal divin | Ot puiser un espoir. ..»,
del «vent solennel et noir des cimeti¢res», un triste vento che soffia «sur le sommeil
des nations entiéres». Oppure ancora aspira a vivere «hors de ce temps troublé», di
«ce temps de doute», di «ce temps de lucre et de bassesse», di «cette époque lache»,
di «ce siecle ot I'esprit a corrompu sa voie», di «ce si¢cle odieux», di «ce siecle in-
grat», di «ce siecle impur en qui rien ne réveille | Uintérieur echo de la divinité». La
proposta, quindi, ¢ quella di vivere lungi dalla «rumeur sofile des villes» (e qui, altro
rinvio, si pensa agli Aveugles di Baudelaire), dal «relent de luxure des villes», dalla
loro zniguité. In altri casi non si tratta della ville ma della vie, dell’ostile «rumeur de
la vie», del «bruit affreux de la vie», di un “vivere” privo di qualsiasi determinazione
spazio-temporale ma caratterizzato esclusivamente da una chiassosa inanita.

1l ricorso a questo insieme di motivi avvicina senza dubbio Guérin all’atteggia-
mento di simbolisti e decadenti, per i quali il progresso materiale della civilta bor-
ghese rappresenta di fatto (Baudelaire I’aveva affermato varie volte) una decadenza
etico-civile e una perdita di valori. Guérin si allontana tuttavia dall’orientamento dei
poeti del suo tempo o che di poco I’hanno preceduto perché non sembra voler gio-
care sull’ambiguita della nozione di decadenza, scoprire, sotto i suoi caratteri appa-
rentemente negativi, le sue componenti positive, considerare il “decadentismo” come
una fonte doviziosa, come "occasione (Huysmans I’ha detto molto bene) di una ele-

(1) Nato a Lunéville nel 1873, morto nella stessa
citta nel 1907, Charles Guérin conobbe e frequento
i poeti del suo tempo, da Mallarmé, che scrisse, co-
me vedremo, una prefazione per una sua raccolta,
a Jammes e a Rodenbach, a cui Guérin dedico una
monografia (Nancy, Crépin-Leblond, 1894) e che
considero suo maestro. Per il resto, della sua vita
si sa ben poco, come si ricava sia dall’unico saggio
che su di ]fui conosciamo (ALBERT DE BERSAUCOURT,
Charles Guérin, préface de Francis JaMMES, Paris,
Bibliothéque du «Temps Présent», 1912), sia dal-
la prefazione di Dominique Robaux a CHARLES

GUERIN, Poémes choisis, Paris, Grasset, 1974. Cite-
remo le seguenti sue opere: Le caeur solitaire, 9¢me
édition, Paris, Mercure de France, 1921 (prima
ed. 1898); Le semeur de cendres, 1898-1900, 4éme
édition, Paris, Mercure de France, 1908 (prima
ed. 1901); L'homme intérieur, 1901-1905, Lyon,
Lardanchet, 1922 (prima ed. 1905). In Premiers et
derniers vers, 3éme éd., Paris, Mercure de France,
1923, figurano le sue prime raccolte: Fleurs de neige
(1893), Joies grises (1894, con prefazione di Roden-
bach), Le sang des crépuscules (1895, con prefazione
di Mallarmé).
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vazione e di un affinamento. Mette insieme, cosi, sotto la stessa riprovazione il Jucre e
la bassesse, aspetti negativi di una civilta materialistica, con I'ennui, che traduce una
disposizione alle avventure dello spirito e del cuore, la licheté di un’epoca volgarmen-
te soddisfatta, coi tormenti del doute, che & una fonte di ansieta ma anche uno stimolo
alla ricerca. E cosi che la citta, luogo barbare, lungi dal rappresentare I'occasione di
una serie di esperienze insolite e a volte affascinanti, si oppone per lui, in un’antitesi
radicale e vagamente romantica, ai luoghi preferiti, solitari e campestri.

Fuori dal suo tempo, fuori dal suo secolo, lontano dal mondo cittadino e cor-
rotto sembra dunque situarsi, per Guérin, una possibile, ideale felicita. In che modo
riesce nei suoi versi a precisarne il profilo, a fissarne gli elementi caratterizzanti, a
trasmettercene il fascino? La dissezione di un cuore solitario, I’esplorazione di uno
spazio interiore, il gusto elegiaco di una sottile introspezione, I’analisi di una passione
amorosa senza posa alimentata ed esacerbata, 'assunzione, a volte, di un atteggia-
mento ed anche di una posa virili e vagamente stoici: sono queste, indubbiamente
le scelte e le tendenze di cui la poesia di Guérin ci offre molteplici esempi®. D’altro
canto, su un piano pitt formale, la critica ha molto insistito sulla ricerca “letteraria”
di Guérin, sulle sue scelte espressive e linguistiche: dai primi versi fino a I’'Homzme
intérieur & sembrata evidente agli studiosi I’evoluzione di Guérin da un simbolismo
di gioventt nell’insieme non molto originale a un classicismo robusto, nutrito della
lezione di Heredia e di Moréas. Si tratta, certo, di aspetti positivi e reali della poesia
di Guérin, tuttavia non ci pare che, nell’insieme, il poeta intenda privilegiare delle
ricerche d’ordine stilistico e tecnico, allo stesso modo che sembra voler escludere,
sul piano dei contenuti, ogni voluttuosa indulgenza per stati d’animo torbidi e nebu-
losi. Del suo tormento amoroso e della sua tristezza nzaladive il poeta stesso ci dice
spesso I'estenuante lassztude. Della letteratura, d’altronde, conosce le debolezze e gli
inconvenienti. Né decadente né parnassiano, egli denunzia il fallimento del poeta
che dispone una materia ormai consunta in forme il cui splendore gli sembra vano e
sterile. Questo duplice rifiuto, Guérin lo enuncia chiaramente nell’ Homzmze intérieur,
dunque nella fase conclusiva della sua carriera di scrittore, quando cerca di descrivere
la natura della sua vena poetica:

Aujourd’hui, rongé d’amertume,
Tu mesures I'inanité

Du double essai qui la résume:
Littérature et volupté.

1l suo lavoro, aggiunge, si riassume in «mots vides», in un «piétre ramas de ri-
mes», in un «labeur stérile», in un «vain jeu sonore». Il poeta ¢ per lui un «peseur de
mots», un «orfévre vain». Altrove, Guérin si compiace di degradare (come 'aveva fat-
to Laforgue e secondo un atteggiamento presente anche in Banville, Samain, Jammes)
la sua stessa dignita di poeta: si definisce cosi «un baladin qui mime les sanglots», una
«pauvre chose obscure», un «mineur au noir chapeau de cuir» oppure un hzstrion che
stringe tra le dita «la fliite usée et noire | Des pauvres, des railleurs et des fous». I temi
consueti, lo strazio e I'ironia degli autori decadenti, non meno dell’alibi rappresentato
dalla cura esclusiva accordata ai valori formali: si direbbe che Guérin sia consapevole
dei rischi di banalita o di aridita che minano quei due atteggiamenti, che aspiri avi-
damente a qualcosa d’altro, a un rinnovamento morale, a una nuova e corroborante

(2) Alla sua vena elegiaca allude Marcel Ray-  guaggio, parla Guy MICHAUD in Message poétique
MOND in De Baudelaire au surréalisme, Paris, Corti,  du symbolisme, Paris, Nizet, 1947, pp. 430-432 ¢
1952, p. 81. Dei suoi contenuti, pit che del suo lin-  502-508.
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freschezza. Si ¢ infatti colpiti, alla lettura delle sue liriche, dalla frequenza delle im-
magini di inaridimento e di sterilita: «Mon ame — si legge in Fleurs de neige —[...]
est une lande désolée...». Nel séguito della stessa raccolta, & sempre la sua anima ad
essere definita «stérile et glacial reliquaire». Altrove, il poeta paragona il suo cuore a
un «coteau de vigne desséché», a un «sépulcre intérieur» (e qui ovviamente si pensa
ancora a Baudelaire), ad una «glébe stérile», oppure ci parla dei «soirs de stérilité
qui font I’ame plus séche», del «jardin stérile» dell’amore umano, dell’«amour in-
fécond», dell’«aridité du cceur», oppure ancora definisce il proprio cuore stérile o
désert o «amer comme un fruit desséché». Del suo cuore dice anche che brucia come
una flamma, ma l'intensita dei suoi desideri gli sembra improduttiva poiché si situa
su un percorso sbagliato: «J’ai dispersé ton feu stérile, 6 cceur ardent...», cosi ci dice
nell’ Homzme intérieur. Dei suoi veri bisogni egli gia aveva coscienza sin dall’epoca del
Semeur de cendres: «Notre Ame seche a soif d’une séve nouvelle».

Di fatto, a quella depauperante sterilita Guérin tende ad opporre nuove linfe, va-
lori fruttuosi ed inediti. La sua lirica, cosi, si situa in quella fase culminante dell’epoca
del tardo simbolismo in cui, per una sorta di inversione di marcia, si abbandona la
logorante mzorbidité di certi stati d’animo e del linguaggio che li esprime e si tende a
tornare ad una sorta di “verginita”, a un sereno contatto con una natura armoniosa,
e a spingere quindi la ricerca espressiva in direzione dell'immediato e del naturale,
un po’ come accade a un poeta come Jammes e, in Italia, a una linea poetica che va
da Pascoli ai poeti crepuscolari. Gli esiti che ci sembrano piti convincenti s’incontra-
no infatti in quelle liriche in cui, posto un freno ad ogni lirismo personale, ad ogni
effusione tormentata e al simbolismo /172 de siécle in cui I'uno e Ialtra si traducono,
il poeta giunge, con una sintassi spoglia, con frasi brevi e a volte ellittiche, a un im-
pressionismo semplice e trasparente vicino, ancora una volta, alla visione poetica di
Jammes, e tuttavia dotato di un timbro inusuale e personale. Dominique Robaux ha
definito Charles Guérin «un original paysagiste»: I’arte del poeta si orienta a suo pa-
rere, dopo Le cceur solitaire, verso una riscoperta del mondo e verso «une technique
plus visuelle, plus picturale, plus impressionniste méme»’. Sono notazioni esatte, ma
che meritano un approfondimento.

In alcuni casi, va detto innanzi tutto, si nota nella poesia di Guérin il sapiente
alternarsi delle sensazioni acustiche e olfattive con le immagini visive. Cosi accade, ad
esempio, in una lirica de L’bomzme intérieur, in cui una musicalita dal ritmo intenso
crea effetti insieme vivaci ed estatici. Ma & soprattutto la sensibilita uditiva di Guérin
quella che si rivela nei suoi testi di particolare acutezza e che si risolve in termini di
rara efficacia: «Secrétement — ci dice il poeta —le cristal de ton 4me | S’émeut des
cris d’oiseaux, d’un pas de femme, | Qui craque dans les feuilles...». Le citta, si ¢ gia
visto, sono rese inabitabili da fragori disumani. Il poeta del Ceeur solitaire oppone ad
essi, probabilmente sull’esempio di Rodenbach e del suo Régre du silence, la calma
silenziosa e provinciale di una natura serena; si legge nel Semzeur de cendres: «Je gotte
ce grand silence étoilé...». E un silenzio, per altro, in cui un orecchio attento coglie
rumori chiari e trasparenti, che & come animato da una sorta di quieto respiro: sotto
la sua distesa uguale e immobile canta e palpita I’evidenza rassicurante di una vita.
«Les ténébres nous font 'oreille plus subtile»: cosi ne L'homme intérieur. Ci fanno
scoprire, le tenebre, che «le silence méme a sa rumeur», che «le silence est une urne
ol tombe chaque bruit». Nel silenzio notturno i rumori acquistano una loro cristalli-
na evidenza; & soprattutto nell’ora exguise del tramonto, cara a tutti i decadenti, che
i rumori traducono una sorta di fraterna complicita con I'universo che ci circonda:

(3) Cfr. la prefazione all’antologia cit., pubblicata da Grasset.
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nonostante il dubbio che usualmente lo assilla, Guérin sa ritrovare per questa via,
in quei momenti privilegiati e crepuscolari, la gioia di una certezza, un lieto pun-
to di partenza per una nuova avventura dello spirito. Nella lirica LX di Le senzeur
de cendres che inizia «A 'ouest ott meurt la lumiére» altre notazioni acustiche sono
evocate con mano leggera: il mormorio delle acque nelle chiuse, il rumore del vento
tra i covoni, le ruote di un carretto, il nitrito di un cavallo, il battere di un martello
su un’incudine, il richiamo di un pastore, delle voci lontane, poi un’immagine che fa
pensare ai versi di Montale «Cigola la carrucola nel pozzo»: «le cliquetis des chaines |
Des seaux qu’on descend dans les puits». Infine, come coronamento in direzione del
sacro, il risuonare dell’angelus della sera, la squilla che di lontano sembra piangere il
giorno. L'ora estatica del crepuscolo rappresenta per Guérin la fine di ogni inquie-
tudine intellettuale, schiude il suo animo, come un fiore notturno, a voci fraterne,
alla gioia di una ritrovata armonia, a un senso benefico dell’esistere, a una sorta di
confortante solidarieta con le cose e col mondo. Il poeta, per lui,

Préte une oreille attentive

Au murmure de 'univers.

La rumeur des mers sur leur rive
Se prolonge et meurt dans ses vers.

Gli piace, ci dice altrove,

préter oreille au cri des cogs dans les villages,

Aux chants des oiseaux, au bruit des colliers d’attelages,
Offrir ’écho d'une 4me heureuse aux mille voix
Sonores de la vie. ..

E a quelle mille voci sonore che la poesia di Guérin deve il suo incanto e la
sua musicalita. Dei passi sulle foglie, delle tegole che si rompono, delle imposte che
si chiudono, il fischio dei treni in lontananza: quante volte queste notazioni uditive
danno alle sue poesia una sonorita delicata e squisita. On entend, j entends, on écoute,
Jécoute, queste forme verbali costellano i versi di Guérin, vi introducono risonanze
discrete e sottili vibrazioni musicali. A volte si allude a sonorita diffuse nell’aria, ac-
cessibili a tutti: «On entend I’écho sourd des fléaux qui s’abattent sur I'aire, | Des pas,
des voix d’enfants qui font craquer les faines». Oppure: «On entend clairement dans
le soir qui se tait | Des tuiles se briser au bord d’un toit lointain». Oppure ancora: «...
dans ’étable | On entend remuer les bétes dans la paille». Si notera, in tutti questi
casi, I'assenza di ogni sottinteso metaforico, di ogni similitudine: i suoni evocati sono
metafora di se stessi. Solo raramente affiorano spunti simbolistici, ad esempio quando
alla natura ¢ attribuito, come nelle Correspondances, un misterioso linguaggio: «On
entend le jardin mystérieux qui parle». In altri casi, ¢ il poeta stesso che “sente”, la
sensazione evocata ¢ legata alla dimensione dell’io: «J’entends le vent qui semble fuir
sur une voile de soie, | Les pins murmurent, I’air embaume, un chien aboie»; oppure:
«J’entends | Et la tuile qui teinte et les volets battants». In altri casi la sensazione
acustica ¢ legata alla persona umana: «Je reconnais ton bruit de pas; j’entends ta voix
| Tendre et grave donner un ordre a la servante».

L'udire ¢ involontario: i rumori e le voci giungono all’io casualmente. L'ascolto,
invece, presuppone un’applicazione, una volonta. E, a volte, un ascolto collettivo:
«...on écoute | Retomber le marteau sur le contre-heurtoir, | Et le plaintif appel des
mendiants du soir...». E ancora: «On écoute I’eau des fontaines | Couper de sanglots
incertains | Le bruit des guitares lointaines», ove quei singhiozzi della fontana fanno
pensare, ovviamente, al nostro Palazzeschi. In altri casi ad ascoltare si ¢ almeno in due
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(«Nous écoutons les fruits tomber dans le jardin»), ma pit sovente & I'io del poeta
che tende le orecchie all’ascolto, con I'intento di udire distintamente e forse anche
di capire, di cogliere un senso nascosto anche se, ripetiamo, la scrittura di Guérin
¢ raramente metaforica. Il poeta, ad esempio, da ascolto agli animali («...J’écoute |
Les sombres chiens de garde aboyer sur la route»; «J’écoute: le geai crie et le ramier
roucoule, | Le pic obstinément martéle un arbre mort»), oppure associa dei lievi e
vibranti rumori al proprio atteggiamento sognante, raro caso di una vaga corrispon-
denza tra suoni esteriori e situazione interiore: «J’écoute, bruit charmant qui plait au
songe errant, | La lampe gazouiller dan son nid transparent». E ancora: «J’écoute en
révant |'arrosoir, | Répandre sa légere ondée».

Si avverte che queste scelte di contenuto ed espressive rappresentano per Guérin
un vero acquisto, che egli risolve per questa via le sue acerbe contraddizioni. Una
bella immagine chiude una delle liriche gia ricordate:

Une charrue abandonnée,

Des sillons obscurs émergeant,
Aux derniers bruits de la journée
Ouvre son oreille d’argent.

In quell’«oreille d’argent», in quell’aratro il cui vomere si apre e brilla nella not-
te, siamo tentati di vedere 'emblema della poesia di Guérin. In una lirica de L'hoz-
me intérieur egli sembra rimpiangere I'ingenuita delle sue composizioni giovanili e
deplorare la complessita artificiosa della sua produzione pitt matura. In realta, le sue
liriche pit artificiose, meno personali, pitl vicine a un simbolismo ormai di maniera
(il simbolismo, per intenderci, dei parchi, dei cigni e delle chimere) ¢ facile incon-
trarle proprio nelle prime raccolte, anche se non mancano nelle raccolte successive,
ad esempio in certe liriche del 1906 in cui le mobili nuvole (i beaux nuages baude-
lairiani) sono paragonate ai «cceurs amoureux des voyages, | Qu’on ne peut retenir»,
o la rosa che fiorisce su un muro ¢ paragonata a «un cceur débordant de lumiére»*.
La naiveté a cui aspira pare volerla respingere verso I'inizio della sua carriera poetica
mentre di fatto ¢ il risultato pit segreto ma pit pregevole dei suoi assidui sforzi, di
una szaitrise conquistata, pit che il riflesso di una improbabile spontaneita. Si legge
nel Ceeur solitaire: «Sois pure comme la rosée [...] ame tremblante du pocte...», e
ancora, con accento evangelico: «Heureux les simples...», «Heureux ’homme qui
vit dans la simplicité...». Sono versi che annunziano la volonta di sbarazzarsi di un
bagaglio espressivo ormai considerato infruttuoso per raggiungere mediante una sor-
ta di concentrazione un rinnovamento profondo del linguaggio poetico, un nuovo
atteggiamento verso il reale. 'incanto che nasce dalle pit intense poesie di Guérin
¢ il frutto di una riduzione, di un restringimento tematico che corrisponde di fatto
a un’ispirazione purificata e decantata. Mallarmé sembra accorgersi di queste doti
quando scrive, nella breve prefazione a Le sang des crépuscules: «Subtilement vous
vous gardez bien de plaquer, ce qu’on fit, une image a son élément grossier, la déta-
chez, qu’elle flambe, a part, et entre plusieurs anime cette essence riche, pure qui est
votre produit, ainsi qu’au-dessus de tout, par exemple, 'azur»’.

Questo nuovo stile, di fatto, noi lo troviamo in un mannello di poesie mirabili,
scritti di preferenza in brevi strofe di settenari e dotati, sin dal Ceeur solitaire, di una
incisiva nitidezza di disegno, di una convincente trasparenza: alludiamo ad esempio,
nel Ceeur solitaire, al testo XX, un sonetto che inizia coi versi: «Le ciel palit. La terre

(4) CuARLES GUERIN, Premiers et derniers vers,  pp. 158-160.
3éme édition, Paris, Mercure de France, 1923, (5) Ibid., pp. 87-88.
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humide et reposée | Respire...» e poi continua con altre indicazioni descrittive: il
vento che agita il fogliame della vigna, la finestra che si schiude, il chiarore dell’alba,
la nebbia che si dissipa: solo alla fine I'io interviene ed allude, sconfinando nella ba-
nalita, al suo cuore e all’amore. Ancora pit significativa la lirica XLIX, un sonetto di
ottonari tutti in rima féminine, con assenza di rime nei versi centrali delle due quarti-
ne, che merita di esser citata per intero:

1l a plu. Soir de juin. Ecoute

Par la fenétre large ouverte,

Tomber le reste de I'averse

De feuille en feuille, goutte a goutte.

C’est I'heure choisie entre toutes
Ou flotte a travers la campagne
Lodeur de vanille qu’exhale

La poussi¢re humide des routes.

Lhorondelle joyeuse jase.
Le soleil déclinanr se croise
Avec la nuit sur les collines.

Et son mourant sourire essuie
Sur la chair pale des glycines
Les cheveux d’argent de la pluie.

Colpiscono, nella lirica, I’ellissi iniziale, la paratassi quasi costante, il succedersi
delle sensazioni ora acustiche (la pioggia, il canto della rondine), ora olfattive ('odore
dei campi), ora visive (la luce del sole morente sui fiori). Il puro oggettivismo ¢, per
altro, corretto dal permanere di allusioni in certo senso “umane”: I'allegria della ron-
dine, il sorriso del sole, la carne del glicine, i capelli della pioggia. Guérin & ancora
fedele alla premessa delle “corrispondenze”. Lo stesso vale, nel Sewzeur de cendres,
per tutta la prima parte dell’ampia lirica XX, un vero poemetto: esso inizia con un’in-
dicazione temporale («La nuit répand sur le village | Son ombre et sa tranquillité») cui
subito subentra un’indicazione di natura antropomorfica («L’ame inquiéte du feuilla-
ge | Soupire au souffle de I'été»). L’alternanza continua nelle strofe successive: le indi-
cazioni descrittive (i gruppi di persone sedute sotto i portici al tramonto, il cigolio di
un carro, la ragazza che tira su un secchio d’acqua, i buoi che si ritirano e si muovono
nelle stalle, il filo di fumo che sale verso il cielo, il vento che spande intorno 'odore
del fieno) si chiudono, nuovamente, con un accenno umano: risuonano le campane e
il loro ¢ un «grand bourdonnement d’amour».

Come si vede, in questi casi il puro descrittivismo non sa rinunziare al progetto
simbolistico di stabilire analogie e corrispondenze tra le cose reali e i moti dell’animo.
In altri casi, invece, I'autore tende a sfrondare il suo linguaggio di ogni riferimento
psicologico e antropomorfico, di ridurlo a un’essenzialita rappresentativa che ha in
se stessa il suo significato. E quanto accade nella lirica XXIII de L’homzme intérieur, a
nostro parere un vero gioiello, una delle poesie pit perfette di Guérin®. Riproducia-
mo anche questo testo per poi tentarne I’analisi:

La lune ronde s’éleve
A la cime d’un bouleau;

(6) Ci spiace che alcuni di questi testi non figurino nell’antologia gia citata.
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Elle enveloppe de réve
Le village au bord de I’eau.

Dans sa vapeur bleue et blanche
Parfois sonne un seau brillant
Qu’une forme vague penche
Sur le puits au treuil criant.

Un soc étincelant brise
L’ombre sous les marronniers.
Je respire dans la brise
Lodeur de foin des greniers.

Les beeufs qui rentrent de boire,
Enfin libres de leurs jougs,
Remplissent I’étable noire

De longs mugissements doux.

Un volet qu’on ferme chante
Comme un grillon dans la nuit.
A présent I'eau seule argente
Le silence de son bruit.

Je vois une jeune fille
Apparaitre sur un seuil;
Elle enfile son aiguille
Entre la lune et son ceil.

Si susseguono nel testo, in una sorta di paratassi, le notazioni sensitive pit di-
verse, tra le quali per altro quelle acustiche sono nettamente prevalenti: il rumore del
secchio contro il pozzo, il cigolio della carrucola, il dolce muggito dei buoi, il “canto”
di un’imposta che viene chiusa e che richiama il canto di un grillo, il suono argentino
dell’acqua che scorre: sei allusioni acustiche, in media una per strofe. Le scelte verbali
(crier, chanter, argenter) confermano queste indicazioni. Ma non mancano le sensa-
zioni d’altra natura: olfattive (I'odore del fieno) e soprattutto visive (e qui si notano
i verbi briller, étinceler): esse riguardano il paesaggio lunare vagamente brumoso, la
figura umana china sul pozzo, il vomere lasciato sotto i castagni, i buoi, la fanciulla
che cuce.

La lirica & costruita su interessanti parallelismi: inizia e finisce con un’allusione
alla luna: essa appare, all’inizio, in cima a una betulla e cinge del suo chiarore il villag-
gio, e ritorna alla fine, quando a quel chiarore la fanciulla volge lo sguardo per infilare
I’ago nella cruna. Inizia e finisce, inoltre, con I’allusione a un modesto orizzonte: il
villaggio lungo il fiume, la ragazza che cuce sulla soglia di casa. Ma i parallelismi non
cessano qui: alla seconda strofe corrisponde la penultima per le due sonorita che in
entrambe si riscontrano: il suono del secchio e il cigolare della carrucola nella prima,
il cigolio dell'imposta e lo scorrere dell’acqua nella seconda. Le presenze umane non
mancano, una vicinanza accomuna la “forma vaga” china sul pozzo nella seconda
strofe e, nell’ultima, la ragazza che cuce: allusioni ai modesti e tranquilli lavori di chi
vive in campagna. L'“io” ¢ presente due volte: Je respire... Je vois ma 'autore si limita
a registrare i suoi dati (olfattivi, visivi) senza trarne significati sottintesi. E da segna-
lare inoltre, oltre all'indicazione spaziale (il villaggio al chiarore della luna), quella
temporale. Siamo, infatti, in presenza del primo espandersi dell’oscurita della notte:
non ce lo dice solo I'apparire della luna, lo confermano la nebbia azzurrina, il vomere
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immobile nell’ombra della sera inoltrata, il ritorno dei buoi, la buia stalla, 'imposta
che si chiude, la similitudine col canto del grillo, il silenzio, presente in efficace ossi-
moro, e interrotto solo dallo scorrere dell’acqua (... «l’eau seule argente | le silence
de son bruit»).

Questo ci induce a stabilire un confronto con una celebre lirica pascoliana, I/
gelsomino notturno. Le date corrispondono: Le cceur solitaire raccoglie liriche del
primo quinquennio del Novecento, I canti di Castelvecchio sono di poco posteriori
(riuniscono liriche del decennio 1903-1912) anche se non conosciamo la data esatta
del Gelsomino. In ogni caso, non intendiamo stabilire nessuna eventuale filiazione,
benché Pascoli segua da vicino, com’¢ noto, la produzione francese dei suoi anni.
Notiamo, invece, certe curiose analogie. Anche la lirica pascoliana ¢ composta di sei
quartine a rima alternata (si tratta, perd, non di settenari ma di novenari). Anche nel
Gelsomino l'ora & quella notturna: la notte, per altro, nel suo testo & gia avanzata e,
alla fine, ¢ /’alba. Anche qui si coglie un parallelismo tra I'inizio («E s’aprono i fiori
notturni...», con quella congiunzione iniziale che sottintende le vicende diurne) e la
fine («si chiudono i petali | un poco gualciti...»). Ma soprattutto colpisce, in Pascoli,
come in Guérin, la fitta paratassi: le immagini, soprattutto visive, si susseguono in
brevi frasi, due e anche tre per strofe, ad esempio nella terza, che dice:

Dai calici aperti si esala
P'odore di fragole rosse.
Splende un lume 12 nella sala.
Nasce I’erba sopra le fosse.

Una precisa analogia con Guérin riguarda gli odori notturni: se in Guérin si re-
spira, «dans la brise», 'odore del fieno, in Pascoli dai fiori «si esala | I'odore di fragole
rosse», un odore che per tutta la notte «passa col vento». Anche qui, inoltre, si alter-
nano le sensazioni visive e quelle acustiche. Sul primo versante si notano lo schiudersi
dei fiori e poi, alla fine, il richiudersi dei petali, 'apparire delle farfalle crepuscolari,
I’addormentarsi degli uccelli col capo sotto le ali, il lume che splende in una stanza
e poi quello che «passa... su per la scala» e brilla al primo piano per poi spegnersi.
Sul secondo versante, quello acustico, Pascoli da anch’egli rilievo al silenzio («Da un
pezzo si tacquero i gridi...»), poi al lieve bisbiglio che proviene da una casa, poi al
sussurro dell’ape e al pigolio della chioccia.

Che cosa distingue, allora, la lirica pascoliana da quella del poeta francese? En-
trambi, forse, intendono avvalorare la sinestesia, la “corrispondenza” tra sensazioni
diverse: torneremo su questo punto per quel che riguarda Guérin; in Pascoli direi
che l'analogia ¢ esplicita nella quarta strofe, ben nota, in cui il pigolio della chioccia &
reso con un’immagine stellare, e I'aia & detta azzurra come il cielo: «La Chioccetta per
’aia azzurra | va col suo pigolio di stelle». Si tratta di corrispondenze tra sensazioni
diverse. Tuttavia le implicazioni affettive, psicologiche, mentali, insomma il vero sim-
bolismo dell’episodio sono espliciti in Pascoli, mentre Guérin tende a non esplicitarli.
Nel suo testo le uniche allusioni di natura psicologica sono nella prima strofe, con
quel réve che sembra alludere all’atteggiamento sognante di chi contempla la scena, e
nella strofe in cui si parla dei buoi: quella loro “liberta” dopo il “giogo” diurno sem-
bra alludere al libero espandersi dell’anima nelle ore notturne, dopo le costrizioni del
giorno. Per il resto, la lirica di Guérin & come un mosaico di sensazioni primordiali,
un discorso analogico su forme, odori, suoni, un po’ secondo il dettato del noto verso
baudelairiano citato in epigrafe. E come se I'autore volesse recuperare la freschez-
za, la trasparenza, la cristallina e nitida evidenza di un mondo coerente, armonioso,
originario, lontano dalle vicende del mondo e dalle angosce dell’io. Nel Gelsomzino
notturno, invece, all’io, presente in Guérin, si ¢ visto, solo come osservatore (Je respi-
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re, je vots), si allude (altro interessante parallelismo) nella prima e nell’ultima strofe:
nel primo caso si dice chiaramente che il crepuscolo ¢ il momento del giorno in cui
I’anima si rinchiude in se stessa e assapora i suoi affetti, i suoi pensieri pit intimi
(«nell’ora che penso a’ miei cari»); nel secondo caso, la carica simbolica ¢ ancora
pit esplicita: i petali si rinchiudono, ma nella loro «urna molle e segreta» sembra al
poeta che covi «non so che felicita nuova». No# so... Qui il poeta allude al mistero di
un’impressione che non ¢ pitl sensoriale, ma mentale, il momento della notte ¢ stato
quello che ha consentito il recupero di una sorta di verginita, di autenticita, gualcosa
di nuovo (cosi nel primo, notissimo verso dell’ Aguilone) forse anche il nouveau di cui
parla Baudelaire nell’ultimo verso del Voyage. Cio avvalora anche il senso spirituale di
quel verso centrale della lirica («Nasce I’erba sopra le fosse») che non allude certo a
una effettiva sensazione visiva (come vedere, realmente, I’erba che spunta?) ma vuole
significare, simbolicamente, quel che & detto nell’ultimo verso: nel cuore della notte,
nel momento in cui si rlscoprono i veri valori che il vivere quotidiano lascia in ombra
nascono in noi nuove “erbe”, una nuova felicita, cioé¢ nuove energie, nuove fedi.

Insomma, in Pascoli la carica simbolica del discorso poetico ¢ ancora fortissima,
mentre Guérin cerca di uscirne adottando una tecnica descrittiva che ha in sé la sua
evidenza e il suo senso. Si tratta, nell’'insieme, dei testi piti notevoli di un poeta che
esce dall'impasse di un gusto a volte ormai di maniera per registrare con nitidezza i
suoi dati e raggiungere, per questa via, una sorta di candore originale ed estatico. Do-
po aver peregrinato negli spazi di un universo poetico tormentato e 7zorbide, Guérin
recupera il bonheur di sensazioni soprattutto visive ed acustiche di grande imme-
diatezza, che sa rendere con meravigliosa limpidezza, senza sbavature, senza eccessi
verbali di alcun genere.

Nella poesia del secondo Ottocento questa tensione “oggettiva” non era stata
assente, aveva trovato un suo spazio anche nella produzione tendenzialmente pit en-
fatica. Si pensi ad esempio a Hugo, che forse maturava, gia negli anni Settanta, un suo
desiderio di uscire dalla tradizionale verbosita e raggiungere un suo efficace effetto
ellittico, sensitivo e descrittivo, ad esempio in Fenétres ouvertes (nella raccolta L'art
d'étre grand-pére, del 1871), poesia che ci piace riportare perché conferma questa
tensione poetica che potremmo definire anti-retorica:

Jentends des voix. Lueurs a travers mes paupiéres
Une cloche est en branle a I’église Saint-Pierre.

Cris des baigneurs. Plus pres! plus loin! Non, par ici!
Non, par la! Les oiseaux gazouillent, Jeanne aussi.
Georges 'appelle. Chant des cogs. Une truelle

Racle un toit. Des chevaux passent dans la ruelle.
Grincement d’une faux qui coupe le gazon.

Chocs. Rumeurs. Des couvreurs marchent sur la maison.
Bruit du port. Sifflement des machines chauffées.
Musique militaire arrivant par bouffée.

Brouhaha sur le quai. Voix frangaises. Merci.
Bonjour. Adieu. Sans doute il est tard, car voici

Que vient tout prés de moi chanter mon rouge-gorge.
Vacarme de marteaux lointains dans une forge.

Leau clapote. On entend haleter un steamer.

Une mouche entre. Souffle immense de la mer’.

(7) Cfr. Victor HUGO, Poesie, testo originale a  ri, 2002, pp. 400-401.
fronte, a cura di Lionello Sozzi, Milano, Mondado-
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E un linguaggio poetico del tutto insolito in Hugo. Si direbbe che coscientemen-
te egli intenda uscire dalla sua consueta enfasi retorica, che comprima il discorso poe-
tico entro il ritmo serrato di una paratassi che & anche ellittica e che da risalto esclusi-
vamente alla trascrizione di sensazioni acustiche, se si escludono le lueurs dell'inizio.
Solo quel souffle immense de la mer da all’insieme una risonanza spirituale. E difficile
infatti pensare che dalla sua finestra il poeta possa davvero sentire quel souffle: vede,
piuttosto, la distesa marina e avverte interiormente la distanza tra i minuti rumori del
mondo e lo spazio infinito.

Anche in un poeta come Verlaine si nota, a volte, questa tensione verso una
pura oggettivita, aliena da rinvii ai moti dell’anima, ad esempio in Marzne, oppure
ne L'heure du berger, testi che entrambi si leggono nei Poémes saturniens, del 1866,
e che entrambi riportiamo per confermare questa scelta, ormai diffusa nel secondo
Ottocento, di un linguaggio poetico alieno da intenzioni simboliche:

L'océan sonore
Palpite sous I’ ceil
De la lune en deuil
Et palpite encore,

Tandis qu’un éclair
Brutal et sinistre
Fend le ciel de bistre
D’un long zigzag clair,

Et que chaque lame,
En bonds convulsifs,
Le long des récifs

Va, vient, luit et clame,

Et qu’au firmament,
Ou l'ouragan erre,
Rugit le tonnerre
Formidablement.

Qui, in Marine, diversamente dalla lirica di Hugo si alternano le sensazioni
visive e uditive: da un lato il mare, la luna, il lampo, dall’altro il fragore delle onde
sugli scogli e il rombo del tuono. Si nota, per altro, la presenza di termini che tra-
discono pur sempre I'intento di dare a quei dati una risonanza umana o animale:
ci riferiamo agli aggettivi convulsif, brutal, sinistre, al “palpito” del mare, al “lutto”
1della luna, al ruggito del tuono. Ne L’heure du berger torna I'allusione iniziale alla
una:

La lune est rouge au brumeux horizon;
Dans un brouillard qui danse, la prairie
S’endort fumeuse, et la grenouille crie
Par les joncs vert ot circule un frisson.

Les fleurs des eaux referment leurs corolles;
Des peupliers profilent aux lointains,
Droits et serrés, leurs spectres incertains;
Vers les buissons errent les lucioles;

Les chat-huants s’éveillent, et sans bruit
Rament Iair noir avec leurs ailes lourdes,
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Et le zénith s’emplit de lueurs sourdes.
Blanche, Vénus émerge, et c’est la Nuit®,

Qui, le notazioni sono soprattutto visive (la luna rossa, I’orizzonte nebbioso, il
prato tranquillo, i fiori che si chiudono, il profilarsi dei pioppi, le lucciole lungo le sie-
pi, il volo dei gufi selvatici, il barlume delle stelle), ma non mancano quelle acustiche
(il canto delle ranocchie, il soffiare del vento tra i giunchi), né mancano, neppure in
questo caso, le notazioni che sottintendono un’allusione di natura antropomorfica e
psicologica: la danza della nebbia, il frisson del vento, il prato che si addormenta, il
“grido” delle rane, I’aspetto spettrale dei pioppi, e soprattutto quelle lueurs sourdes
che si accendono in cielo. Perché sourdes? Opache? Ovattate dalla nebbia? O sorde
alla voce degli uomini? Il senso dell’aggettivo rimane incerto ma il sottinteso “uma-
no” ci sembra indubbio.

Si potra, certo, obiettare che questa disposizione ricettiva nei confronti del mon-
do esteriore non ¢, in realta, che la trasposizione simbolica di una guéte interiore: dal
Ceeur solitaire 2 Lhomme intérieur il percorso di Guérin non ¢, di fatto, che la ricerca
della propria identita e di immagini che si scoprono in realta come tessuto di metafo-
re nutrite di interiorita: «On réve — dice Bachelard — avant de contempler». Diremo
allora che le immagini apparentemente esteriori e le sensazioni privilegiate da Guérin
tradiscono la sua volonta di obliterare un magma interiore oscuro e torbido, di far
tacere insolubili contraddizioni, lasciando emergere, invece, le voci pil segrete e pitt
intime, pitl vicine a un #oyau esistenziale elementare e primevo, un nucleo che esclu-
da ogni ambiguita e duplicita. Ancora una volta nella storia della cultura francese ed
europea si cerca di uscire da una situazione di crisi mediante il ritorno alle sorgenti,
all’evidenza gioiosa del primordiale e del #azssant, alle sensazioni che fanno accedere
alla trasparenza e all’evidenza del reale. Di qui la frequenza, nella poesia di Guérin,
di termini metaforici come argent e cristal, di aggettivi come clazr, transparent, bril-
lant, étincelant. Al di 1a delle contraddizioni della letteratura decadente, lungi dalle
acque torbide di un’ambiguita e di un artificiosita accettate e cercate come mezzi per
pervenire, secondo la prescrizione baudelairiana, all’zzconnu e al nouveau, Guérin
preferisce ritornare a certezze elementari e rassicuranti, avviarsi su un percorso pit
modesto ma dagli orizzonti pit limpidi e pitt sgombri. Al fournant del secolo, la sua
poesia & testimonianza di una significativa evoluzione del gusto e della sensibilita:
puo avvicinarsi a quella di Rodenbach e di Jammes, che entrambi ammirano Guérin
(il primo introduce una sua raccolta), di Palazzeschi, di Moretti, di Trakl, di Rilke,
¢, forse, uno dei punti d’arrivo di quella che la critica ha chiamato “la crisi dei valori
simbolisti™’.

LIONELLO SOZZI

(8) Cfr. PauL VERLAINE, (Euvres poétiques comr- (9) Alludiamo al noto libro di MiCHEL DECAUDIN,
pletes, texte établi et annoté par Yves-Gérard LE  La crise des valeurs symbolistes, Toulouse, Privat,
DanTEC, Paris, Gallimard («Bibliothéeque de la  1960.

Pléiade»), 1951, pp. 51 ¢ 57.



