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Henri de Régnier

tra immagini pittoriche e simboli

Henri de Régnier oggigiorno ¢ quasi uno sconosciuto: sono pochi quelli che
possono dire di avere letto un suo romanzo, ancor meno coloro che hanno meditato
sulle sue poesie. Alla sua epoca, tuttavia, non solo era uno scrittore affermato, ma
anche un membro dell’Acadénzie, a cui i giovani scrittori si rivolgevano in cerca di un
parere o di un appoggio.

La colpa di tale oblio non va probabilmente imputata a nessuno, perché gli scrit-
tori sono coloro che soffrono di pit per il cambiamento dei gusti delle generazioni.
Secondo Dominique Fernandez, autore della prefazione de La vie vénitienne, i poste-
ri sono sempre duri verso chi non possiede semplicita di stile. Gia i suoi contempo-
ranei, 2z primis Paul Léautaud, trovano la sua maniera troppo fiorita, troppo poetica,
troppo digressiva: in poche parole, tutta forma e niente contenuto’.

A svantaggiarlo potrebbe anche essere il fatto che non si sia identificato comple-
tamente con una corrente. Egli non ¢ mai stato considerato un vero e proprio simbo-
lista, ora per i suoi debutti parnassiani, ora per I'obbedienza alle regole, o ancora per
il suo ritorno alla prima maniera, quando i fuochi simbolisti si sono ormai spenti.

Cid nonostante, ¢ vincolato alla problematica del simbolo, poiché la tratta a
lungo nella raccolta Figures et caractéres e la usa spesso nelle sue poesie. Ne parla
come di un’operazione intellettuale, che, cominciando dalla parola e attraversando
I'immagine e la metafora, comprende ’emblema e I'allegoria. Il rapporto tra simbolo
e realta risulta pertanto complesso, cosi complesso da rasentare 'oscurita, perché &
sottinteso. Secondo Régnier, una poesia per essere tale deve andare oltre le regole
classiche, sebbene egli fatichi a svincolarsi dal parnassianesimo, dal quale eredita il
gusto della descrizione. Il suo & un continuo andirivieni tra il vecchio e il nuovo. Non
sara mai totalmente d’accordo con Moréas, benché usi in modo ammirabile il verso
libero, e non sara neanche completamente favorevole a certe tendenze propense a
vedere I'io come divenire, perché il suo fatalismo & contrario all’azione. In questo sen-
so, & platonico: I'idea & immobile cosi come le sue rappresentazioni. Scarta dall’arte

(1) Non sempre tuttavia. Nel 1902 Paul Léautaud
dice che le poesie di Régnier sono molto belle e toc-
canti, tuttavia riscontra nei libri in prosa una bellezza
formale semplice, che lo portera nel 1903 ad accu-
sarlo di mancanza di personalita (PAauL LEAUTAUD,
Journal littéraire, Paris, Mercure de France, 1968,
pp- 28, 29, 30). 11 23 aprile 1905, dopo la lettura de
Le passé vivant, esprime ancora una volta un giudizio
positivo, a causa delle immagini voluttuose, di vita
ardente e di malinconia. I1 15 maggio 1907, dopo il
funerale di Huysmans, legge La peur de l'amour, che
lo porta a esclamare che ¢ un «vrai beau et grand

talent». Ma il 14 marzo 1934 ribalta la sua opinione
scrivendo: «Dans La Revue de Paris, ce matin, nu-
méro du 15 mars, article de Régnier: Promzenades
dans Romze. .. Absolument illisible. Des fioritures, de
jolies phrases de pocte, des digressions a n’en plus
finir... Pas une idée. Pas un trait. Pas un détail, un
mot qui arréte ou retient. Rien que du style. Sten-
dhal aurait bien ri en lisant ce brzllant morceau». E
ancora, il 24 novembre 1927, a proposito dell’ Altana
ou la vie vénitienne: «lllisible, écrit en style fleuri in-
supportable, plein de descriptions qui g)nt tomber
le Fivre des mains».
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il movimento, dalle immagini il dinamismo: adora la statuaria e i bassorilievi, intesi
come espressione dell’ideale’.

Analogamente ritiene che il tempo sia in qualche sorta immobile: il futuro non
implica cambiamenti, dal momento che il passato lo determina. La sua concezione
temporale appare dunque simile a un cerchio magico, da cui ¢ possibile uscire solo
con la morte. Il passato non svanisce: & sempre pronto a riaffiorare e a servire, in qual-
che sorta, da Deus ex machina. Dice «Le passé ne meurt pas; il fait le mort. Loubli est
transparent, derriére lui le passé reparait, plus mélancolique d’étre insaisissable, de
n’étre plus qu'une ombre»’. Le vicende trascorse non sono morte, ma dormono di un
sonno simile a quello della Bella addormentata nel bosco, tanto che basta un nonnulla
per riportarle con forza a galla’.

Questo nonnulla per Régnier coincide spesso e volentieri con un’immagine,
perché, come dice in un’intervista a Georges Charensol: «Le plus souvent c’est une
image qui est a origine de mon livre»’.

Sono solitamente visioni tratte da opere d’arte, quali statue, quadri, vasi. Si tratta
di quell’edonismo estetico, che porta I’autore a considerare ’arte come I'unico scopo
della vita, ma anche come un piacere personale. Essa rappresenta la suprema volutta,
la realizzazione di un desiderio che ¢ un istinto, in un’ottica puramente naturalista
e pagana. Il poeta inventa il mondo con i suoi strati coscienziali di sogno, espressi
in immagini e simboli archetipi, capaci di donare essenza. 'immaginazione diventa
un fenomeno d’essere, non esprime pit somiglianza, ma un altrove, diventando cosi
capace di ricreare una nuova vita. Secondo Wagner, che, come si sa, tanto influenza
I’epoca, alla base di questo nuovo tipo di esistenza stanno le sensazioni (come forma
di espressione definita dalle arti plastiche), le nozioni (ciog, le sensazioni che si aggre-
gano) e le emozioni (dettate dalla musica).

Régnier acquisisce queste teorie, rielaborandole nel saggio Le bosquet de Psyché
(1894), in cui sostiene la necessita d’immagini d’importanza psichica, affinché I’ani-
ma si possa ritrovare e giungere al boschetto di Psiche. Infatti, «on n’existe qu’en
tant qu’on s’imagine et c’est en nous que réside notre éternité». Queste immagini si
possono reperire nell’architettura di certe citta, ma anche (nonostante I’autore non lo
dichiari esplicitamente) in certi quadri. Per questo annota a proposito di coloro che
si dedicano all’'introspezione:

Tls descendent dans leur conscience et en déchiffrent la cryptographie intime et les ara-
besques sophistiquées, ils tiennent plus a se savoir qu’a s’imaginer, ainsi je suppose que pour
eux les murs du réduit intérieur sont ornés surtout de portraits et de miroir.®

I ritratti rappresentano I'ideale, cio¢ la bellezza, e Régnier si avvicina in tal mo-
do a Flaubert, che ammira’. Si richiama anche a Goncourt che parla dell’assoluto

successiva alla morte del padre, la fanciulla si ritro-

(2) Gia per Baudelaire il sogno superiore ¢ assi-
va: «dans I'insolite solitude de la demeure déserte

milato all’inorganico: «LLa maticre et les pierres sont

ce qu'il y a de plus haut, ’homme est le chaos véri-
table». Il rovesciamento delle gerarchie abituali ha
la sua base nell’alchimia e riappare ogni qual volta
il poeta parli del sogno, come capita nella poesia
Réve parisien.

(3) Citato in Jean-Louts VAUDOYER, Le souvenir
d’Henri de Régnier, «Le Divan», n. 298, avr.-juin
1956, pp. 345-350.

(4) Linfluenza di questa favola & enorme nella
produzione di Régnier: oltre ai Poemes anciens et
romanesques, troviamo un’allusione ne Le récit de
la dame des sept miroirs: al nascere della Primavera

et des jardins bouleversés, comme au réveil d’une
saison séculaire ol j’eusse dormi les cent années
du conte». H. DE REGNIER, La canne de jaspe, Paris,
Mercure de France, 1912, p. 272.

(5) GEORGES CHARENSOL, Comzment ils écrivent,
Paris, éd. Montaigne, 1932, pp. 169-172.

(6) H. DE REGNIER, Le Bosquet de Psyché, in Fi-
gures et caracteres, Paris, Mercure de France, 1901,
p. 294,

(7) Tanto che GENETTE ha trovato in Flaubert un
equivalente letterario di Cézanne, il pittore ispira-
tore di Claude Lantier, il protagonista de L'oeuvre
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come dell’«éternisation dans une forme supréme, absolue, définitive, d’'un moment,
d’une fugitivité, d’une particularité humaine»®. La ricerca sognante della bellezza lo
porta verso la perfezione dell’artificio e la lotta contro una natura che non & piu,
come all’epoca romantica, pura e buona, ma terribile e atroce. Tanto che va in cerca
di una “surnatura” di matrice platonizzante. Non conta pit il mondo esterno, ma
I'interiorita dell'uomo, la sola in grado di provocare la realta. Seguendo la lezione di
Schopenhauer, Régnier potrebbe dire, alla stregua di Rémy de Gourmont: «Tout ce
qui est extérieur au moi n’existe que selon I'idée qu'’il s’en fait».

Per questa ragione, i suoi personaggi non sono mai tratti da un’esperienza di vita,
ma hanno bisogno della mediazione dell’arte’. Il suo metodo di eccitazione cerebrale
¢ simile a quello descritto da Proust in Du cété de chez Swann, quando racconta della
nonna che, per fare conoscere al nipote il Vesuvio o Chartres, ricorre alle riproduzio-
ni di Turner o alle incisioni di Corot. Come dice Mockel nel suo Propos de littérature,
Régnier presuppone la presa di coscienza dell’io grazie alle opere plastiche, alla forma
e alla luce, contrapponendosi in tal modo ad altri, come per esempio Vielé-Griffin,
che operano a partire dalla musica, dal ritmo e dall’armonia®.

Tuttavia il rapporto che il nostro autore intrattiene con le Belle Arti risulta al-
quanto controverso.

Nel marzo 1888 scrive, a proposito di una seduta presso il pittore Blanche, che
la pittura non riesce a affascinarlo, anzi la disprezza. Gli unici artisti degni di nota
paiono essere Gustave Moreau, Puvis de Chavannes, Mantegna', e pochi altri"?. Dalle
sue parole, sentiamo che, oltre a non essere attratto dalle innovazioni impressioniste,
che qualifica illusorie (in quanto strettamente basate sulla memoria), non ama neppu-
re il realismo, che definisce “scimmiesco”, riprendendo in questo modo I’espressione
baudelairiana di «singes artistiques».

Malgrado cio, 'anno precedente, durante una visita a un pittore turco di stanza
a Parigi, si scopre a sognare una donna ritratta, e, nel chiuso della sua camera, invidia
gli atelier i cui muri sono pieni di schizzi che si apprestano a rivivere nella fantasia
dell’osservatore®.

Questa e altre annotazioni ci inducono a pensare che il suo sia un procedimen-
to retorico, teso a enfatizzare la passione per Moreau, Puvis de Chavannes e i loro
precursori”. Il suo idealismo lo porta ad apprezzare soltanto gli artisti che si librano

di Zola. Aa. Vv., Littérature comparée, Paris, PUF,
1997, p. 368.

(8) Ibidem, p. 372.

(9) G. CuarensoL, Comment ils écrivent, cit.:
«Ce que je puis vous dire [...] c’est que je ne me
suis jamais servi pour créer mes héros de gens que
je connaissais; je n’ai jamais utilisé non plus ces
histoires qu’on vous raconte en disant: «Voila un
beau sujet de roman». Tout au plus m’est-il arrivé
d’en garder un détail pittoresque pour I'incorporer
a autre chose».

(10) ALBERT MOCKEL, Propos de littérature (1894),
in Esthétique du symbolisme, Bruxelles, Palais des
Académies, 1962.

(11) Mantegna ha avuto un’enorme influenza
sull’arte simbolista, soprattutto per quanto concer-
ne l’arte inglese. Si trovano infatti echi in Burne-Jo-
nes, Aubrey Beardsley e in Charles Ricketts. Quello
che attira in lui non ¢ solo il gusto della stilizzazione
lineare, ma anche la sua tendenza ad indorare ogni
interstizio. La conformazione degli oggetti preziosi
infatti sara molto importante per Moreau e Burne-
Jones. Ma non solo: il gruppo di Mercurio e Pega-

so nel Parnaso (presente fin dal 1801 al Louvre) &
I'antenato di gruppi consimili in Redon e Picasso.
Vedere a questo proposito EDWARD LUCIE-SMITH,
Larte simbolista, Milano, Mazzotta, 1978, cap. L.
Bisogna anche ricordare che le poesie di Régnier
sul cavallo alato potrebbero avere avuto influenze
anche da questo suo amore per Mantegna.

(12) H. pE REGNIER, Les cabiers inédits (1887-
1936), éd. établie par D. J. NIEDERAUER et Fr. Bro-
CHE, Paris, éd. Pygmalion-Gérard Watelet, 2002, p.
119.

(13) H. pE REGNIER, Les cabiers inédits, cit., p.

(14) «Dans la grasse et souriante imbécillité de
la peinture contemporaine, Puvis et Moreau appa-
raissent deux prodigieuses exceptions par le subter-
fuge louable de faire entrer dans la peinture beau-
coup d’éléments qui lui sont totalement étrangers.
C’est du reste, le fait de tous les peintres de vouloir
littératuriser [sic] la peinture et la plupart, heureu-
sement, sont doués d’une telle niaiserie que leurs
tentatives restent hybrides». Novembre 1888, Ca-
hiers inédits, cit., p. 153. Vedere anche una lettera a
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ai liberi giochi della linea, quelli che si lasciano trascinare dalla fantasia, rinnegando
gli schemi classici dell’arte considerata come mimesi: i visionari. In questo modo si
allontana dal naturalismo e dal mimetismo di scrittori come i Goncourt, che, nel
desiderio di non perdere nulla, annotano invece di evocare e non lasciano al tempo
la possibilita di eliminare gli aspetti inutili”. Bisogna permettere alla memoria di fare
una selezione: solo in questo modo ¢& possibile creare un’opera d’arte, perché essa non
puod essere che un prolungamento del nostro io. Solo la nostra percezione conta. Per
gulelsto, sempre nel 1887, scrive nel diario che gli pare avere perso la giusta nozione
elle cose:

J’ai subi une singuli¢re déviation d’ceil et d’ame. Dans un couchant, je vois maintenant ce
qui n’est pas, des ors et d’'imaginaires pierreries. Dans les réelles pierreries des vitrines, j’em-
porte le souvenir d’éclairs de feux et de couleurs qu’elles n’ont jamais eues..."

In un altro momento, afferma che il soggetto non deve essere determinato e pre-
ciso, ma deve lasciare spazio al sogno, ribadendo il primato della sensazione. Infatti,
se lo scrittore da troppo spazio al ragionamento, il suo lavoro diventa un’opera di
filosofia", noiosa e senza emozione. Per tale motivo si propone di studiare le sensa-
zioni vaghe e non formulate, «les sensations orphelines, aux filiations occultes, aux
significations imperceptibles», in quanto esse derivano «du frisson ou de I'éclair»",

Faire un paysage équivalent a la nature me semble une faute. Il faudrait que, dans les
formes tracées, on peut [sic] reconnaitre un arbre, une fleur, sans étre forcé a constater que ce
ne peut étre autre chose.”

Egli sembra dunque propendere per la suggestione, per una natura che lascia in-
tuire pit che rivelare: in questo, egli segue le opinioni del suo maestro Mallarmé*,che
I’ha spinto verso nuove idee e verso un’apertura maggiore nei confronti del contem-
poraneo, presentandogli i suoi amici®'.

D’altra parte, i cambiamenti di gusto in fatto di pittura possono essere legati
all’evoluzione che subisce in campo letterario. Infatti, nel momento in cui si rende
conto che il ragionamento puo inficiare la creazione poetica, la prosa imitativa non
gli pare pit sufficiente cosicché si lega sempre di piu alle opere d’arte figurativa®.

Vielé-Griffin della primavera del 1891, in Choix de
lettres inédites d’'Henri de Régnier a Francis Vielé-
Griffin, in Versants 8, Formes de l'aveu, 1985, nou-
velle série, «Revue suisse de littératures romanes»,
Neuchitel, éd. de la Baconnieére, pp. 117-139.

(15) H. pE REGNIER, Cabiers inédits, cit., 6 juil-
let 1887, p. 93: «Certaines descriptions des Gon-
court sont trop détaillées, vues de trop pres, trop
immédiates, d’aprés nature plus qu’il ne faudrait.
Dans leur désir de ne rien perdre du spectacle, ils
se hatent de saisir les aspects inutiles. Ils notent au
lieu d’évoquer et ne laissent pas au temps le soin de
faire I’élimination, aprés laquelle ne subsistent que
les traits distincts».

(16) Ip., Ibid., 11 nov. 1887, p. 104.

(17) Ip., I1bid., mars 1889, p. 167.

(18) In., Ibzd., aotit 1889, p. 193.

(19) Ip., Ibid., tévrier 1892, p. 280.

(20) Se Régnier ammette I'influenza che ha avuto
su di lui Mallarmé, tuttavia tende a diminuirne la
portata, per tema di esserne considerato un sem-

plice epigono. Ne L'art moderne scrive: «Pourtant
j’ai conscience de ne I’avoir jamais bassement imité,
et si jai tiré de ses exemples un profit intérieur, ce
fut dans la mesure ot est licite de I'avoir fait». (Cfr.
H. pE REGNIER, A propos de la conférence d’Edmond
Picard aux XX, in «Lart moderne», n. 12, 19 mars
1893, pp. 90-91).

(21) «Mallarmé a toujours aimé les peintres.
Jeune, il avait Manet, qu’il fréquentait quotidien-
nement. Maintenant c’est Whistler, dont il pare, dit
Bonniéres, “comme d’une rose mourante”», H. DE
REGNIER, Cahiers inédits, cit., juin 1892, p. 296.

(22) H. pE REGNIER, Cabiers inédits, cit., mars
1889, p. 167: «Prendre garde que le raisonnement
n’atteigne et ne diminue %a force de la sensation. Su-
bir sans analyser autre chose que la sensation subie
vaudrait mieux, peut-étre. Une subtile analyse ne
vaudra jamais une intime sensation, ce serait substi-
tuer un philosophe au poéte. Or j’en connais chez
qui le philosophe a étouffé le pocte».
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Altrimenti detto: man mano che si avvicina a Moreau, sente che anche in letteratura
bisogna trovare qualche cosa che sia la ragion d’essere della parola®.

A riprova di questo suo interesse figurativo, ci sono le innumerevoli trasposizio-
ni d’arte, che possiamo suddividere secondo tre temi chiave: quelle che raffigurano
uomini, donne o ancora animali.

Una delle pitr interessanti descrizioni di una figura maschile ¢ quella che com-
pare in Hermagore dei Contes a soi-méme (1894). Essa & tratta dal quadro di Puvis de
Chavannes, Le pauvre pécheur (1881):

11 avait été longtemps le Pauvre pécheur qu’on voit a I'estuaire du fleuve, debout sur sa
barque immobile.

Leau passe lentement le long du bordage et, comme elle vient de tres loin, du fond des
terres sylvestres ou plantureuses, elle entraine a la dérive des feuilles, des pailles et parfois une
fleur, des herbes qui s’entravent au bateau ou tournoient dans quelque remous. Le ciel est gris
sur une mer pale; le sable des berges va rejoindre les dunes du rivage; la barque oscille imper-
ceptiblement; souffrante et lasse, elle geint: la plainte de ses jointures se méle aux soupirs du
cable et les bras maigres ne lévent qu’un filet vide.”

In piedi sulla sua barca immobile 'uomo guarda I’acqua scorrere lentamente. Si
tratta di un fiume che proviene da lontano, che trasporta placidamente tutto quello
che ostacola il suo fluire, alla stregua del tempo. Lo stesso cielo grigio non fa altro che
accentuare la sua inesorabilita, a cui il pescatore non si puod opporre. Costui infatti
pare aver lasciato la vita per formare un tutt’uno con gli elementi naturali, 27z primis
con la barca, creatura che a poco a poco prende le caratteristiche del suo proprietario.
L’uomo assomiglia a un oggetto meccanico: solo le sue braccia ogni tanto si muovono
per sollevare il filo da pesca. Al contrario, I'imbarcazione ha connotati umani: stanca
e sofferente, geme, mentre la corda sospira.

Régnier cerca di trasporre in parole le sensazioni provate di fronte al dipinto. La
rassegnazione del pescatore di Puvis non si pud rendere in parole: come spiegare i
suoi occhi chini, il suo viso incavato e le mani giunte quasi in preghiera? Come ren-
dere la sua muta sottomissione al destino, se non invertendo il soggetto e I'oggetto?
Trasformando la carne in legno e il legno in carne? Il pescatore di Puvis potrebbe
essere li da un’ora, da un giorno o da un anno, perché la sua posa ha la stessa eterna
fissita di un Cristo, in cui il legno della croce sia stato sostituito dalla barca a cui pare
inchiodato, in attesa, quasi in supplica. Tutti gli altri elementi scompaiono di fronte
al mistero di questa povera rassegnazione, anche la donna che raccoglie fiori, o il
bambino che si copre con un panno, mentre si volta a osservarla. Infatti il poeta li
elide, inserendo al loro [posto uno straniero: ma, proprio la comparsa di un elemento
estraneo al quadro, fa si che esso scompaia, per lasciare posto all’azione.

In questo modo, il sole sorge, la palude assume i toni del blu, il cielo e gli uccelli
sono tratteggiati in oro, lo stesso di cui entra in possesso Hermagore, che infine ac-
quista un nome, permettendo lo svolgersi della trama.

Nella Canne de jaspe, troviamo un altro racconto che parte da un quadro e si
dipana in relazione a esso: si tratta de Le chevalier qui dormit dans la neige. Lo sfondo
¢ costituito da una casa riempita da vari oggetti, tra cui un dipinto, presentato come
la figura di un Destino. Se per i latini il presagio era insito nel nome (zomen omen),
per Régnier esso si trova nelle cose che ci circondano:

(23) H. DE REGNIER, Cahiers inédits, cit., 1889, p.  cette prose purement énonciative dont j’ai eu déja
169: «Couleurs, sonorités, ornements, qu'importe,  I'idée!».
il faut trouver un langage qui soit I'arriere-voix, la (24) H. DE REGNIER, La canne de jaspe, cit.,
raison d’étre méme de la parole et qui succéderaa p. 175.
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Il [le portrait] est taciturne, mais il n’est pas muet, car les portraits parlent et, s’ils ne
s’expriment pas par leurs lévres peintes, on ne les entend pas moins. Ils sont, sur un miroir que
faconne le cadre autour du verre ot ils se reflétent, la durée de quelqu’un de presque surnaturel
qui est derriere nous quand nous regardons son apparence, qui est peut-étre en nous-mémes,

pale et a fleur de songe!”

Si tratta del ritratto del cavaliere che dorme in una neve che penetra nel suo
corpo e che, con la sua pallida purezza, lo redime. Lo spunto gli viene dal ritratto di
Gattamelata all’epoca attribuito a Giorgione (oggi pare pitl accreditata I'ipotesi che
sia di mano del Cavazzola). A tal proposito scrive sul diario, il 26 marzo 1893:

J’ai, 2 mon mur, de Giorgione, le portrait de Gattamelata. Il a une cuirasse bombée, sa
face est douloureuse, les lévres sont légérement tuméfiées, son épée est devant lui, sa masse
d’armes y repose. J’ai lu que ce condottiere, aprés une vie de guerres glorieuses, traversant les
Apennins, se perdit et coucha une nuit dans la neige. Il en rapporta une maladie de langueur
dont il mourut. Cela a un sens et je veux faire un conte qui s’appellera: Le chevalier qui dormit
dans la neige. ]’y vois comme le réveil de sa fausse vie emphatique et brutale. On meurt d’avoir
pris conscience de soi-méme™.

Régnier concentra la sua attenzione esclusivamente sull’espressione del guer-
riero, sul suo dolore, sulle sue labbra gonfie e sulla sua leggenda. Si tratta di una
tradizione alquanto improbabile, poiché, secondo il suo biografo, Giovanni Eroli,
Erasmo da Narni, detto il Gattamelata, si spense nel 1443, a causa del freddo sof-
ferto durante la riconquista di Verona nel 1440, ma non menziona né notti sotto
le stelle, né nevi di sorta”. Régnier, pur appassionato di storia, lo & ancor pit dei
miti, perché stimolano maggiormente la fantasia: per questo preferisce dare credito
alla diceria popolare e la trasforma in una parabola. Il cavaliere che dormi sulla
neve rappresenta I'uomo, che si risveglia a se stesso, ma che non riesce a superare
la vergogna per il suo passato e il rimpianto per le possibilita perdute. Per questo,
nella concentrazione del Gattamelata, Régnier vede ben di pit della semplice storia
di un guerriero forte e famoso. Egli & 'emblema dell’'uomo che conquista il mondo,
la fama e le ricchezze, ma a cui uno sguardo un po’ pitt profondo fa perdere tutto:
la ragione e la vita stessa. Poiché prendere coscienza di quello che siamo stati puo
portare a non tollerarsi pit™. Forse, riflette Régnier, sarebbe meglio non rimuginare
troppo, perche indietro non si pud piu tornare. Scoprire che i nostri sforzi sono
stati vani, che abbiamo inseguito per una vita solo chimere, pud provocare la morte.
La vicenda capitata al Gattamelata potrebbe essere la nostra, perché, come scrive
nel 1891: «Aux visages des anciens tableaux, nous trouvons certes des sceurs et des
freres de notre mal»”.

Régnier ritiene pit facile analizzare emozioni e sentimenti filtrati dalla patina
del tempo. Annota nel diario: «Uécriture ne note rien du présent. Elle n’est bonne
qu’aux arriére-vibrations de sentiments ou de sensations. Elle retient ce qui va s’éva-
nouir mieux que ce qui apparait»”*. Egli ha bisogno di immagini per parlare delle
proprie sensazioni, perché esse riescono a garantirgli una sorta di lucidita nell’analisi.
Lo obbligano a selezionare, a trascrivere solo quello che permane. Per questo, nutre

(25) H. DE REGNIER, La canne de jaspe, cit., pp.  «Cest lui qui m’a enseigné a ne point s’aventurer hors

288-289. de soi, car tous les pas marquent sur la neige et s’y
(26) H. DE REGNIER, Cabiers inédits, cit., 26 mars  effacent si vite au moindre vent qu’on ne peut plus
1893, p. 328. revenir d’oti 'on est parti».
(27) Giovannt Erovrl, Erasmo Gattamelata da (29) H. DE REGNIER, Cahiers inédits, cit., p. 259.
Narni, Roma, coi tipi del Salviucci, 1876. (30) Ibzdem, p. 261.

(28) H. DE REGNIER, La canne de jaspe, cit., p. 293:
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una netta predilezione per i pastelli, perché la loro materia impalpabile rappresenta,
meglio di qualunque altra effimera “reliquia”, ’esito supremo della vicenda terrena
dell’'uomo. Come scrive ne Les entretiens politiques et littéraires, elaborando una vera
e propria Philosophie du pastel, questa tecnica ha la capacita di estorcere al nulla la
sua prova suprema.

Artifice singulier, qui assimile le moyen de I'image représentée a la matiére ou elle s’in-
tégra et qui extorque au néant sa supréme preuve — la poudre, pulvis! — pour que lui survive
une illusion de ce qu’il a détruit, illusion qui inclut et présage par ce qui la constitue la fin de
ce qu’elle représente...”’. Du masque fardé ou pale, de la chair naive ou décrépite, des levres
serrées ou souriantes, des yeux clairs ou profonds, s’échange avec le passant d’aujourd’hui
un tacite dialogue de signes, imaginaires sans doute, mais qui sont la cause d’une sorte de
drame intérieur qui se joue aux confins de la mémoire, sentimental ou anachronique, ot
quelqu’un en nous d’oublié converse avec peut-étre une contemporaine mystérieuse”.

11 pastello si apparenta strettamente alla polvere della terra, ultima destinazione
dell’'uomo: per questo i disegni del Settecento nascondono tanta empatia. La loro
fragile e precaria sostanza ricorda che la nostra durata ¢ transitoria, pronta ad essere
cancellata dal primo gesto incauto. Essa ingloba una malinconia, che ¢ anche un inno
alla vita. Se il mondo terreno ¢ labile, bisogna approfittare al massimo delle sue gioie
e dei suoi benefici, come tentano di realizzare i ritrattisti del xvi secolo, immortalan-
do uomini e donne in un atteggiamento di serenita, senza per questo abbellirli come
avevano fatto gli artisti dei secoli precedenti. Infatti, proprio a partire da quest’epoca,
I'interesse per 'uomo cambia: a contare non ¢& piti il soggetto come sintesi di varie
individualita, ma Poriginalita insita in ogni essere. Ci si incammina verso il ritratto
psicologico e se qualche accessorio fa ancora la sua comparsa ¢ perché questo puo te-
stimoniare al meglio ’autenticita di una vita privata, unica anche in quanto effimera.

Régnier vuole ricordare proprio questa caducita nei Poémzes anciens et romanesques, e in
particolare nella poesia Motifs de légende et de mélancolie:

Un si pale pastel qu’il semble étre un miroir
O tu fus rose et blonde et douce, et qu'un espoir
De sourire illumine en sa poudre ancienne”

La festa ¢ finita: tutti gli ospiti se ne sono andati, I'unico ricordo che sopravvive
¢ questo ritratto fatto di speranza e di sorrisi pronti a schiudersi. Tuttavia, la gioia
presagita non ¢ che una triste illusione. La donna, che pregusta in giovinezza un roseo
futuro, sta per essere delusa. Il suo sogno d’amore e felicita sara presto infranto, come
una Bella Addormentata che purtroppo nessun principe svegliera mai. Infatti, il tem-
po che passa innesca il lento morire di tutta la casa, che s’incupisce poco a poco, forse
perché in essa riecheggiano i lamenti di tutte le Arianne abbandonate sulla spiaggia, i

(31) Gli artisti del xvi secolo tentano a pit ri-
prese di rendere immortale il pastello. Per questa
ragione, si dedicano allo studio di diversi fissativi,
anche a costo di rovinare il lavoro, come fa Mauri-
ce-Quentin de La Tour che distrugge il ritratto di
Mariette a causa di un nuovo metodo. All’epoca
non esiste alcun procedimento adatto, benché tutti
gli artisti sperimentino nuove tecniche. L'unica che
deve essere ricordata ¢ quella impiegata da Loriot
(1716-1782), basata su una composizione liquida,

composta da colla di pesce diluita in acqua tiepida
e da spirito di vino. Tuttavia neanche questa ¢ to-
talmente efficace e anche ai giorni nostri il pastello
non riesce ad aderire completamente al supporto.

(32) H. pE REGNIER, «Philosophie du pastels, Les
entretiens politiques et littéraires, Paris, 1 mai 1890;
anche JEAN DE GOURMONT, Henri de Régnier et son
ceuvre, Paris, Mercure de France, 1908.

(33) H. DE REGNIER, Poémes 1887-1892, Paris,
Mercure de France, 1913, p. 73.
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cui Principi veleggiano per terre lontane™. Tuttavia la signorina continua ad aspettare
nella sua cornice, perché, come il principio femminile junghiano (I’anima), attende
di essere rlsveghata dall’amore e dall’istinto. Quello che le riserva il futuro, invece, ¢
ben altro, perché il mondo in cui crede di vivere non coincide con la realta. Le ma-
schere cadono, tutto si sfalda, come la Chimera che muore (La demzeure), rannicchiata
accanto al fuoco nella dimora dell’anima®. Solo i quadri, unici superstiti, cantano la
gloria illusoria del passato, ma la loro malinconia raffigura un’apparenza sprovvista di
promesse, tramontate nel momento stesso in cui sono state fissate su carta. Il principe
non arrivera mai e il risveglio, se ci sara, sara reso ancora pit duro dalla scoperta che
le proprie mani, credute piene, una volta dischiuse, si scoprono miseramente vuote.

Gia in Apaisement, For ever narra dello stesso tema: la morte dell’amore e di
ogni speranza, assimilata alla sorte di un pastello. L'uomo guarda il ritratto dell’amata
e, colto dall’ira, lo sbriciola impietosamente. Il disegno, che raffigura la donna sotto
le spoglie della Déa cacciatrice, riunisce alla grazia naturale dell’essere femminile la
seduzione del costume in cui si nasconde. In quest’immagine si congiunge, alla mito-
logia ancora imperante nel Settecento, 'altra tendenza, quella delle feste mascherate.
La donna & Diana, che ferisce e uccide senza falsi sentimentalismi. E un’aristocratica
che, per d1vert1r51, aumenta la sua seduzione con I'inganno, con Partificio delle ciprie
e dei vestiti. Ma, come la fanciulla non ha pieta per 'uomo che ha sedotto, allo stesso
modo il poeta non si fa scrupoli nello strappare il ritratto, per cancellare con esso
anche i sentimenti che prova per lei. Grazie a tale gesto, 'uomo pare guarito, come
se I'incantesimo si fosse spezzato. Régnier qui ribalta il zopos dell’amor cortese: se nel
Medio Evo era sufficiente un’immagine per innamorarsi, a fine Ottocento basta strap-
parla per chiudere ogni sofferenza amorosa. Il giovane non ¢ piu il cavaliere servente
della dama, ma ne diventa in qualche modo il sadico tiranno. Ai languori d’amore,
tipici della poesia lirica, Régnier unisce, in maniera edulcorata, grazie alla presenza
dell’avverbio “brutalmente”, la violenza cantata da Baudelaire. Il poeta si & liberato
dal suo fantasma, perché, anche qui, ¢ il ritratto che mantiene in vita la persona. Una
volta stracciato, non sussiste nemmeno 1’eco delle sue risate, perché ogni ricordo ¢
finto, come finto ¢ un quadro.

Questa stessa idea & presente nel racconto Le pavillon fermé, delle Histoires in-
certaines.

Il protagonista, appassionato della vita galante e segreta del xvim secolo, entra
in possesso di una corrispondenza di un uomo di corte, nella quale scopre la storia
della contessa di Nailly, di cui era innamorato il re Luigi XV e che il marito, geloso,
fa rinchiudere nel suo castello. La donna, per allietare la sua prigionia, riesce a farsi
costruire, in mezzo al giardino, un padiglione, in cui potersi ritirare per sognare e fare
della musica. Qui, fa mettere il suo ritratto, dipinto da La Tour un po’ prima del suo
rapimento, come se avesse voluto «conserver devant elle ce visage qui avait excité le
Caprice d’un roi et qui lui avait valu, par sa beauté, le sévére exil ot s’en consumerait
jusqu’a la fin I'inutile et périssable merveille»*,

Il narratore ¢ cosi coinvolto dalla storia, che tenta in tutti i modi di vedere il luo-
go della segregazione della signora. Tuttavia non si tratta di un’impresa facile, perché
’attuale proprietario si dimostra piuttosto riottoso. Solo grazie alla complicita di un
amico, il protagonista riesce a introdursi all’'interno del padiglione segreto: ma quello

(34) Arianna in Régnier diventa un po’ il simbolo  p. 246. Per un approfondimento su questo argo-
dell’ Autunno, del momento fecondo e triste in cui  mento, si veda Lionello Sozzi, I/ paese delle chinze-
I'uomo fa la sua raccolta e inclina verso la sera (ve-  re, Palermo, Sellerio, 2007.
dere Les jeux rustiques et divins). (36) H. pE REGNIER, Historres incertaines, Paris,

(35) H. DE REGNIER, Poémes, 1887-1892, cit.,,  Mercure de France, 1919, p. 147.
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che lo aspetta & un’immensa delusione. Il padiglione ¢ in un pietoso stato di abbando-
no: gli specchi non riflettono pit, gli strumenti musicali sono fuori moda e fuori uso.
A completare il triste quadro, contribuisce il paesaggio nel quale ¢& inserito: gli alberi
sono vecchi, il canale termina in una palude che esala miasmi di febbre e di morte:

Et quel abandon, quel délabrement, quelle mélancolie en ce boudoir aux glaces éteintes
qui ne reflétaient plus rien, dans cette salle de musique au clavecin démodé, aux pupitres épars
ou quelques instruments hors d’usage évoquaient des cadences surannées! Quelle solitude en
ce pavillon fermé, s’effritant parmi les vieux arbres, au bout de ce canal d’eau plate qui finissait

en marécage d’ott montait une odeur de fievre et de mort!”

Tl ritratto non ha fatto una fine migliore: come il padiglione & ricoperto dalla fitta
vegetazione ed ¢ tutto scalcinato, cosi il dipinto non ¢ che un’ombra di se stesso, simi-
le ai «revenants», che tanto animano i discorsi dei salotti esoterici dell’epoca. I colori
sono caratterizzati dagli aggettivi «incertaines», «indécis» e ritorna per ben due volte
la loi:luzione «quelque chose» a indicare che il soggetto raffigurato non assomiglia pitt
a nulla.

Sous le verre usé, terni, on distinguait vaguement des couleurs incertaines, quelques
contours indécis, quelque chose comme I'ombre d’une image, quelque chose que je considérais
avec une émotion mélancolique, la belle Sabine de Nailly, deux fois morte, morte en sa chair
périssable, morte en la poussiere colorée ot elle s’était survécue longtemps et qui n’était plus
aujourd’hui que la cendre indistincte de sa forme et sa beauté”.

Tl tempo non perdona: la bellezza della donna, che aveva causato tanta passione
all’epoca, & tramontata. Ha fatto sognare, arrabbiare, sperare e adesso non ¢ che ce-
nere indistinta, ma non ha perso del tutto il suo potere: il protagonista se ne accorge
alla fine della visita, quando scopre che ’ha seguito un bambino, per il quale i due vi-
sitatori rappresentano «le hasard d’une aventure merveilleuse», «la clé de son avenir,
les révélateurs de sa destinée»”.

Se I'immagine non puo piti raccontare la sua vicenda, essa comunque tiene desta
I'immaginazione dei sognatori:

N’appartenions-nous pas, ['un et 'autre, a la méme race d’étre ? Ne serait-il pas, comme
je I'avais été, un de ceux-1a qui aiment d’un obscur amour les belles ombres du passé en leurs
cadres en secret et de lointain, de ceux qu’attire au fond des parcs abandonné, au bout des
eaux mortes, le mystére des pavillons fermés, méme s’ils ne contiennent, derri¢re leurs murs
délabrés et leurs vitres verdies, que la désillusion taciturne de la solitude et du silence?®

1l sogno alimenta la vita: ¢ il passato con le sue suggestioni che permette di
sfuggire alla noia o meglio agli orrori muti della quotidianita. Il quadro, la storia, non
hanno altro potere che quello di farci rivivere altri destini, altre soluzioni, lontane dal
presente spesso deludente.

Se in questi casi, la donna possiede il potere di far sognare 'uomo e pungolare la
sua fantasia, altrove essa assume connotati piti materni. E il caso del racconto Manu-
scrit trouvé dans une armoire, dei Contes a soi-méme. Qui I'eroina, Eurydice, s’ispira
direttamente alla Jeune Thrace tenant la téte d’Orfée di Gustave Moreau®. Lo scrittore

(37) Ibidem, p. 189. (40) Ibidernn, ;()Jp 192 193.
(38) 1biderm, p. 190. (41) Si tratta di un’opera dipinta su tavola com’e
(39) Ibidem, p. 191. sua abitudine fino al 1876, che venne esposta al
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cerca di evocarla attraverso immagini alla stregua del pittore”. Parla del suo vestito,
«d’un vert vif et frais», carico di riflessi argentei e ornato con «des rosaces d’émaux
translucides [...] qui alourdissaient les plis et leur imposaient une rigidité statuaire et
comme archaique». Inoltre, «un gorgerin de pierreries juxtaposait sur la peau de sa
poitrine la goutte vive des émeraudes a I’eau spacieusement morte des opales».

Questa descrizione ci trasporta immediatamente davanti al quadro di Moreau,
di cui Régnier possedeva una copia che era solito guardare nei momenti di maggior
sconforto. Identico & I'abito verde ornato di palmette e di rosacee, agganciato alle
spalle tramite un filo di perle, presentato con le sottili gradazioni di tono dovute
all'impiego di diverse vernici. Uguale & anche il ricco girocollo, reso con una metico-
losita degna dei pittori fiamminghi del Quattrocento.

Come in Moreau, anche in Régnier, 'immagine della ragazza non serve tanto a
delineare una figura in carne e ossa, quanto a incarnare un simbolo: ’eterno femmi-
nino che ammalia e danna, che distrugge se stesso e gli altri. La conclusione di questo
racconto, infatti, mostra il protagonista con la testa tra le mani di Eurydice, proprio
come nel dipinto:

Elle la soutenait de ses belles mains; elle semblait la soupeser. Je regardais ses yeux; une
immémoriale tristesse les voilait et j’entendis qu’elle me disait d’une voix ancienne, si lointaine
qu’elle paraissait venir de I'autre coté du fleuve, de I'autre face des Destins, qu’elle me disait
de sa voix ancienne et véridique, si basse que je 'entendais a peine, si bas que je ne I’enten-
dis plus jamais: «C’est moi qui, au bord du fleuve un soir, ai soulevé, en mes mains pures et
pieuses, la téte de I’Aéde massacré et qui I’ai portée pendant des jours jusqu’a ce que la fatigue
m’arrétat»”.

Quello che immagina Régnier ¢ il muto dialogo che la giovane, dallo sguardo
chino e dalle labbra chiuse, pare rivolgere alla povera testa che tiene stretta al seno,
come se si trattasse di un bambino. La donna rievoca gli attimi trascorsi, con una
voce “antica”, che ha il sapore atemporale delle favole. Rappresenta la pzetas, la fan-
ciulla misericordiosa che si prende cura dei derelitti, degli uomini uccisi dal troppo
amore.

Tuttavia la donna buona e consolatrice non & molto frequente in Régnier, che
le preferisce la sua versione crudele e sadica. Fisicamente le due figure sono molto
simili, in quanto sono rivestite dagli stessi abiti e gioielli, come possiamo notare dalla
descrizione di Salomé contenuta in una lirica* che Régnier dedica alla moglie, su una
copia della Salomé di Wilde®”. La protagonista ¢ una femmina sanguinaria e lasciva,
che nonostante abbia tutto cio che desidera, esige in tributo il capo mozzo di Gio-
vanni Battista.

Salomé, vous avez les parfums et les baumes
Et les jardins royaux dans la pourpre des soirs,
Les étoffes, les fards, les gemmes, les miroirs
Et les citernes d’eau, sonores sous leurs domes;

Salone del 1866. PErre-Louts MATHIEU, Gustave — ges», H. DE REGNIER, La canne de jaspe, cit., p. 250.

Moreau, sa vie, son ceuvre (Paris, Bibliotheque des (43) H. pe REGNIER, Contes d soi méme, cit.,
Arts), Fribourg, Office du livre, 1976, p. 96. More-  p. 254.
au scrive sul libretto della mostra che si tratta del (44) Questa poesia reca la data di marzo 1907

momento in cui: «une jeune fille recueille pieuse- e sard poi presentata nella raccolta Le miroir des

ment la téte d’Orphée et sa lyre portées sur les eaux ~ heures (1910).

de 'Hebre aux rivages de la Thrace». (45) Oscar WILDE, Salomé, London-New York,
(42) «Je ne veux point parler de mon amour ni ~ John Lane, 1907.

disserter des sentiments au lieu d’évoquer des ima-
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Salomé, vous avez les danses. A vos paumes

On a peint des signes magiques, verts et noirs,

Et votre corps lascif, par d’infames espoirs,

Rend I'ardeur aux vieillards et la vie aux fantémes. ..

Alors, pourquoi voulfites-vous, 6 Salomé,
Que du tronc ne roulat le chef inanimé?
Fut-ce afin que se tit la voix apre et farouche?

Ou pour voir si, parjure 2 ses réves divins,
Ne tressaillirait pas au fond de votre bouche
La téte aux yeux fermés qui saignait en vos mains?*

Dalla poesia emerge chiaramente il ricordo della Salomé di Moreau, detta la
Salomé tatuata, che con la mano sinistra tiene i veli mentre con Ialtra stringe un fiore
di loto, simbolo di volutta”. Anche i palmi dipinti con segni magici sono presenti nel
quadro®, mentre i giardini reali rimandano all’acquarello Salonz2é au jardin, presentato
all’Exposition Universelle del 1878. T riferimenti non sono finiti: le ciprie, le stoffe,
le gemme e gli specchi si riferiscono a Lapparition o alla Salomé del Salon del 1876
e servono a inquadrare meglio la frivolezza della donna, che si serve di artifici solo
per meglio ammaliare 'uomo. Non si tratta pit della fanciulla inconsapevole del suo
fascino, ma di un essere assetato di sangue.

Sotto quest’aspetto, domina una letteratura, che la maggior parte delle volte si
fa portavoce della pittura®. Huysmans in A rebours, nel V e nel XIV capitolo, dedica
ben sei pagine a descrivere le due Salor2é di Moreau. La seduzione di quest’immagi-
ne agisce sul protagonista allo stesso modo di altre fantasie erotiche. Si tratta di un
erotismo cerebrale di tipo seriale, che favorisce il ritorno di caratteristiche ricorrenti,
portando il quadro ad avere la funzione di uno specchio, in cui I'individuo cerca se
stesso™.

Anche Jean Lorrain, in Monsieur de Phocas, fa in modo che il suo protagonista,
il duca di Fréneuse, risenta dell'influsso dei quadri di Moreau. Infatti, il suo eroe,
partito alla ricerca degli occhi verdi intravisti in un ritratto, finisce per commettere
un crimine, perché non si accorge che lo sguardo che tanto lo ossessiona non ¢ altro
che il suo.

In queste opere, la donna ¢ carnefice e vittima al tempo stesso e questo suo
doppio statuto si ritrova anche in altri libri, che la ergono a “santa”: cosi capita per
la “femme pauvre” di Bloy, la “femme Dieu” dei sansimoniani, la “femme Messie” di
Flora Tristan e la “femme Papillonne” di Fourier™.

(46) MARIE DE LAUBIER, Marie de Régnier, Muse
et poéte de la Belle Epoque, Paris, BNF, 2004, pp.
106-107.

(47) 1l pittore incomincia questo quadro nel
1874 e lo lascia incompleto, cosa che piace molto
alla sensibilita contemporanea, ancora legata alla
passione romantica per le rovine.

(48) Moreau riprende una raffigurazione indiana
del Dio Shiva: in un foglio di studi per Salomé, fa
espressamente riferimento a un’illustrazione rap-
presentante questa divinita, comparsa nel Magasin
pittoresque del 1837 (p. 312). Dalla stessa deriva il
velo fluttuante e ornato di gioielli a sinistra.

(49) Si potrebbe dire, con M. Praz, che esisto-
no due famiglie, generate dalla figura di Matilda di

Lewis: quella di Vélleda (Chateaubriand) e di Sa-
lambo (Flaubert) e quella di Carmen (Mérimée) e
Conchita (Pierre Louys). Walter Pater legge la sto-
ria della femme fatale gia nel pallido sorriso della
Gioconda e, se guardiamo le varie citazioni di que-
sta figura nella letteratura di fine secolo, gli dobbia-
mo dare ragione. MARIO PrAZ, La chair, la mort et
le diable. Le Romantisme noir, Paris, Denoél, 1977,
pp. 165-244.

(50) CARMINELLA SIPALA, La “citation visuelle” nel
romanzo di fine secolo, in Simbolismo e naturalismo:
un confronto, a cura di S. CIGADA e M. VERNA, Mila-
no, Vita e pensiero, 2006, pp. 379-412.

(51) Il mito di Salomé ha comportato diverse let-
ture e saggi molto interessanti: RiTA SEVERT, Salozé
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Connotati molto simili appaiono in un’altra donna mitologica: Elena di Sparta,
di cui Régnier parla nella poesia La bargue, contenuta all’interno delle Médazlles d’ar-
gile.

Elena, dopo aver varcato la soglia della porta infernale, si dirige verso lo Stige,
taciturna. I cigni neri del flume tenebroso rialzano i loro lunghi colli per vederla
passare, mentre Caronte tende la mano per ricevere 'obolo destinato alla traversata.
Ma, una volta giunta a destinazione, non c¢’¢ una riva deserta ad attenderla, bensi tutta
una folla. Elena incede grave e ansiosa, alla ricerca del suo cammino. I cigni, simbolo
di Zeus™, continuano a seguirla, unendosi alle orde di uomini che in vita hanno ri-
velato il loro lato animale. Qui vagano senza requie sulla riva, riproducendo le lotte
e 1 “vissuti” che li hanno resi famosi. Tra essi, troviamo Achille, Ettore e Laocoonte
che Régnier immortala tra i due serpenti che gli mordono la coscia, in ricordo del
marmo del II secolo a. C. conservato al Vaticano. Li seguono Cassandra e Diomede,
Nestore, Aiace e I’Amazzone: tutti quanti rivivono, in quartine veloci e incalzanti, il
loro dramma. Essi si dimenano di fronte agli occhi muti di Elena, che, al pari di una
statua, non si muove e non si agita. Il tempo per lei ¢ finito, la sua discesa agli Inferi
ne ¢ la prova. Come nella vita non & stata altro che un immobile e assurdo pomo della
discordia, cosi nella morte mantiene una calma perfetta, che contrasta brutalmente
con il formicolio di persone, che neanche all’ Aldila riescono a fare tacere i loro tumul-
ti umani, troppo umani.

Et plus loin, derriére eux, I'innombrable troupeau
Des ombres, pour mieux voir, se bouscule et se rue.
Et s’augmente et se hausse, et presse au bord de I'eau
Sa masse impatiente et sa poussée accrue;

Sur celle qui descend a I'infernal séjour,
Vont-ils venger au fond de la nuit souterraine
Le cruel souvenir de leurs terrestres jours?
Leur attente sans voix haléte sans haleine....

Non. Tous, debout, les bras tendus vers la Beauté,
Au lieu de maudire, eux qui sont morts par elle,
D’une bouche muette ot nul cri n’est resté
Acclament en silence Héléne toujours belle”.

La ragazza incarna la fatalita del male e della morte, ovvero il culto assoluto
degli uomini per la bellezza, che vince nonostante non si sia rivelata altro che fonte di
rovina e di disgrazia™. L'apoteosi di Elena, che passa tra coloro che morirono per lei
e ancora la idolatrano, & 'apoteosi della poesia. Come la donna, la poesia rappresenta
la bellezza, agognata da tutti e non raggiungibile: 'uomo, che sogna di arrivare all'im-
mortalita attraverso il suo amore, deve prima trasfigurarla attraverso I'arte. Come dice

comme la création artistique. Oscar Wilde, la Femme
Fatale and the Salomé nyth, Actes du X Congrés de
l'association internationale de Littérature comparée,
ed. Anna BarakiaN, New York-London, Garland
Publishing Inc., 1985, 3 voll, vol. II, pp. 458-463.
JEAN DE PALACIO, Motif privilégié au jardin des sup-
plices: le mythe de la décollation et le décadentisme,
«Revue des Sciences Humaines», t. XXXIX, n. 153,
janv.-mars 1974, pp. 38-62.

(52) Leda, moglie di Tindaro, fu amata da Zeus,
che prese la forma di un cigno per sedurla. Da que-

sta loro unione nacquero da un uovo i gemelli Ca-
store e Polluce e secondo altre versioni, le sue altre
figlie, Elena e Clitennestra.

(53) H. DE REGNIER, La barque, ne Le figaro, sup-
pl. littéraire, 20 janvier 1912, p. 1.

(54) Sono pochi i romanzi di Régnier in cui
P’amore non termina nella morte. Di solito esso
sboccia anche in seguito alla morte del padre, come
ha notato Mario MAURIN, Le labyrinthe et le dou-
ble, Montréal, Presses de I'Université de Montréal,
1972.
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Mockel”, la bellezza & sinonimo sul piano estetico dell’ideale o dell’io ed ¢ inafferra-
bile, tuttavia la sua percezione si fonda su un criterio obiettivo, I'armonia, I'unica che
riesce a suscitare in noi il sentimento del divino™.

Régnier, per tessere questo dramma, potrebbe essersi ispirato alla pittura di Mo-
reau”, che ha avuto occasione di ammirare, al pari di molti altri suoi contemporanet,
anche se solo in riproduzione™,

Lartista presenta questo quadro (ben presto scomparso in una collezione pri-
vata) al Salon del 1880, dando luogo a un’opera che segue da vicino la tradizione
omerica”. Essa entusiasma le folle, tanto che Huysmans, entusiasta, la descrive in
questo modo:

Debout, droite, se découpant sur un terrible horizon éclaboussé de phosphore et rayé de
sang, vétue d’une robe incrustée de pierreries comme une chasse; tenant a la main, de méme
que la Dame de Pique des jeux de cartes, une grande fleur; marchant, les yeux larges ouverts,
fixe, dans une pose cataleptique. A ses pieds gisent des amas de cadavres perchés de fleches et,
de son auguste beauté blonde, elle domine le carnage, majestueuse et superbe comme la Salam-
bd apparaissant aux mercenaires, semblable a une divinité malfaisante qui empoisonne, sans
méme qu’elle en ait conscience, tout ce qui 'approche ou tout ce qu’elle regarde ou touche®.

Huysmans intende celebrare la paura che gli incute quest’immagine. Gli agget-
tivi che impiega sono esemplari a questo riguardo: «terrible», «cataleptique», «ma-
jestueuse», «superbe», «malfaisante». Sebbene in Moreau non ci sia crudelta nella
posa della giovane, per I’esteta tutto quello che la ragazza tocca si trasforma in veleno,
morte e sangue.

Nonostante Régnier sia colpito da questa descrizione e ne riproduca il gergo e
le frasi ricche ed enfatiche, rimane fedele alla visione del pittore, che non considera
Elena una creatura malvagia®. Ai suoi occhi resta, dunque, una donna innocente,
benché vittima della propria bellezza: per questo i guerrieri non si vendicano né la
condannano.

Lautore fa da cassa di risonanza all'immaginario ottocentesco: moltissimi poeti,
prima e dopo di lui, trattano lo stesso tema, ispirandosi sempre alle visioni di Moreau.
Théodore de Banville & il primo a far pervenire al pittore, nel luglio 1886, un sonetto
dedicato a colui che definisce come ’anima invisibile e il poeta della pittura. La sua
Elena non & malvagia: se non muore per il peso che le ricade sul cuore, & perché sa

(55) A. MOCKEL, Esthétique du Symbolisme, Bru-
xelles, Palais des Académies, 1962.

(56) Dice Régnier: «La beauté n’est pas dans la
vie. Elle est au-dessus de la vie, elle se révéle dans
les apparences sans les constituer», Les cabiers
inédits (1887-1936), cit., gennaio 1892, p. 279.

(57) La predilezione per Moreau, tipica della sua
ipoca, si puo riassumere con questa frase tratta dal

iario: «Certains tableaux de Moreau répondent en
moi a des vers sourds qu'’ils ne représentent et que
je suis tout étonné de retrouver». H. DE REGNIER,
Les cabiers inédits (1887-1936), cit., p. 168.

(58) Moreau ¢ molto geloso delle sue opere, tan-
to che espone raramente, vende a malincuore e non
ha piacere di fare visitare il suo atelier. Come dice
Ary Renan, & un pittore «obscurément céleébre» e
forse per questo la sua pittura tende a diventare
leggendaria. Mireille DOTTIN, Daniel GROJNOWSKI,
Lectures des “Salomé” de Gustave Moreau, Tran-
spositions, Actes du colloque national organisé a
I'Université Toulouse Le Mirail, 15-16 mai 1986,

Toulouse, U.T.M., 1986, pp. 41-65.

(59) Si tratta dei versi dell’I/zade contenuti nel TIT
libro: «Come vider venire alla lor volta | la bellissi-
ma donna i vecchioni gravi | alla torre seduti, con
sommessa | voce tra lor venian dicendo: In vero |
biasimare i Teucri né gli Achei si dénno, | se per
costei si diuturne e dure | sopportan fatiche. Essa
all'aspetto | veracemente ¢ Dea». OMERO, [/iade,
Milano, Mondadori, 1949, trad. di V. Monti, libro
11, vv. 201-208, pp. 73-74.

(60) Joris-KarL HuysMANS, L'art moderne, Paris,
Charpentier 1883, p. 154.

(61) Régnier scrivendo la recensione a Huysnzans
di Eugene Seilliere, per la rubrica de «Le Figaro»,
La vie littéraire (24 nov. 1931) dice a proposito di
questo scrittore, dopo averne preso le distanze:
«Rarement a été écrit une langue plus rocailleuse
et plus disparate que celle dont j’admirais naive-
ment jadis les prestiges et qui ne me semble plus
maintenant qu’une sorte de mosaique verbale aux
couleurs et aux sons mal assortis».
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che tutto & scritto nel Destino, che non c¢’& volonta che si possa opporre a quella degli
Dei. Per questo cammina maestosa tra i cadaveri dei Greci, come a sincerarsi della
veridicita della strage®.

Pitironico ¢ il poema di Jules Laforgue, che tramuta I’eroina in un’inconsapevole
carnefice talmente sbalordita per il danno compiuto da reclamare a gran voce la mor-
te®. Tuttavia, la vena drammatica sfuma nell’ultima strofa, in cui Elena se ne va con un
brivido tutto femminile: piti che la strage ¢ il freddo ad aver la meglio su di lei.

Infatti, la maggior parte dei poeti della fine del secolo non vuole piti condannare
o scusare la donna, vista, invece, come una divinita al di 1a del bene e del male, anche
qualora si comporti come una maledizione, alla stregua di Nemesi, che certe tradi-
zioni le hanno attribuito come madre. Questa ¢& la visione che riporta anche Albert
Samain: Elena, la divina («qu’elle apparait divine au lueur du couchant!»), incede
solitaria «vers le fleuve rouge, ot les morts sont épars», ma non ¢ insensible al massa-
cro. Infatti, si copre il viso «avec horreur», nonostante le sue vesti esalino «une odeur
d’amour irrésistible et sombre»*. Ed & proprio quest’amore che fa si che i morenti si
avvicinino a lei per accarezzare per I'ultima volta i suoi capelli biondi ed essere cosi
consolati. Samain, come Régnier, connota la donna in maniera positiva, perché posi-
tivo ¢ il sentimento che ispira. amore & crudele, insensato, ma, solo in quanto tale,
puo essere vissuto.

Cosi lo vede Régnier, che, seppure a pit riprese manifesti una sorta di misoginia
sprezzante, si dimostra clemente nei confronti del gentil sesso soprattutto quando &
oggetto di raffigurazioni che oltrepassano il mimetismo. ’

Questo pensiero trapela anche da un altro componimento, Le salut a ['Etrange-
re, presente nei Poémes anciens et romanesques. Qui al motivo della donna si unisce
quello della maschera.

Questa lirica mette in scena un’architettura, decadente e decaduta, che ricorda,
in qualche modo, i paesaggi di rovine presenti nell'immaginario del xvi secolo. 1l
frontone, unico superstite di questa Vita anteriore, presenta una decorazione fatta di
foglie (probabilmente di acanto), che s’inabissano come ali luttuose, e di un viso in
bassorilievo, che unisce il sogno al ricordo:

Face de doux relief et triste épiphanie
Double de songe et Sceur de Mémoire,
Et ton sourire posthume qui se renie!

La scultura presentata & 'opposto dell'immagine classica di Elena: il rosso del
sangue ha lasciato il posto al pallore della morte, per non soffermarsi che sulle labbra;
le stoffe e i gioielli sono scomparsi, in favore di una triste sobrieta:

Masque pale entre ses bandeaux et pour la mort
Sans funébre laurier au front ni pierrerie,

Levres de pourpre stricte ot le silence crie,

Et les yeux clos comme des yeux d’enfant qui dort;

(62) Théodore de Banville ha scritto un altro po-  stave Moreau et le mythe de Hélene, «Gazette des
ema su Elena (1860) nella parte dedicata alle princi- ~ Beaux-Arts», n. CVI, sept. 1985, pp. 76-80.

pesse, in Les exz/és: Elena che ha appena dieci anni (63) JULES LAFORGUE, Poésies complétes, Paris, Le
appare gia assetata di sangue e di volutta quando  livre de poche, 1970, p. 413.
parla a Teseo. (64) ALBERT SAMAIN, Au jardin de l'infante, Paris,

T. DE BANVILLE, Les exilés, Paris, Editions de la  Mercure de France, 1894.
Différence, 1991, p. 73. Pierre-Louts MaTHIEU, Gu-
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Masque pale sans au front une pierrerie

Ni funébre laurier au dela de la mort,

Quelle parole est morte 2 la levre meurtrie

De quel aveu pour que la lévre en saigne encore?®

L’invocazione della donna presentata come maschera si prolunga ancora per altre
cinque strofe, ribadendo il suo pallore («blancheur de marbre», «blanche et grave»,
«plus pale que I'aurore, fixe et grave d’une candeur inaltérée»), il labbro insanguinato
e muto («nulle soif a disjoint la lévre inaltérée | Rouge fruit gorgé de soleil»; «Masque
muet», «lévres aphones»).

Le continue ripetizioni, le allitterazioni e le epifore fanno in modo che le invoca-
zioni a questa musa somiglino a una cantilena popolare. Tuttavia, 'autore ancora non
la nomina, sebbene dica di averla conosciuta viva, «hilare et nimbé[e] d’or», con gli
occhi rivolti alla vita e la bocca eloquente e matura per il bacio e la collera: una figura,
dunque, totalmente diversa da quella che appare adesso disadorna di gioielli.

Jai vu vivre tes yeux, tes yeux, 6 pierreries,
Et je sais le passé que ton silence dort
Quand tu marchais vivante, en les idolatries,
Parmi les palmes et le sang et parmi I'or!®

Che cosa le & capitato, perché si ¢ ridotta cosi?

L’involontario Amante ¢ scomparso nell’ombra alla svolta degli anni, ma ha visto
nel cielo porpora una maschera di dolore piangere attraverso le nuvole del tramonto:
una sera, gli appare la citta dalle sette porte e sulla torre di marmo, Elena. Régnier
mescola la mitologia: Tebe e Troia si identificano ed Elena & una nuova Antigone.

Le strofe seguenti riprendono il quadro di Moreau, con un saluto alla regina
splendida nei capelli, nei vestiti e nelle opali. Sulla torre solitaria svetta la sua fama

di idolo:

A genoux, comme pour pleurer leurs funérailles,
Les uns mouraient d’amour devant tes seuils sacrés,
D’autres ensanglantaient la herse des murailles

Qui trouait le poitrail de leurs chevaux cabrés !

Ils percerent parfois de fleches sacrileges

Ta chevelure en tiare, écroulée a demi,
Pareille 2 quelque tour qui domine les neiges,
Et ta chair palpitait comme un cygne endormi.

Salut en ton passé divin et dans mon ame,
Etrangere, debout sur des siecles hais

Du paisible regard de ton deuil qui les blame
Et pour ta face pale en mes soirs éblouis!”

Tl quadro di Moreau prende concretezza, a partire dalla massa di uomini che, a
occhi chiusi e capo reclinato, si appoggiano alle mura su cui campeggia Elena. Man-
cano i cavalli con il petto sfondato, cosi come mancano le frecce che colpiscono la
capigliatura arrotolata e mezza disfatta.

(65) H. DE REGNIER, Poémes anciens et romanes- (66) Ibidem, p. 45.
ques, Paris, Mercure de France, 1890, p. 43. (67) Ibidem, p. 48.
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La donna ¢ impassibile (Régnier parla di «paisible regard»), e ancora piu sacra
per via dell’acconciatura simile a una torre. Essa svetta, scura, sopra il biancore mar-
moreo del corpo. L'allusione al cigno, cui fa riferimento la sua carnagione, connota
I’emergere di un altro mito, quello della sua presunta madre Leda, anch’esso trattato
da Moreau. Esso s’intreccia con altre leggende: la Chimera («Oh, va, pour 'invisible
Chimére dont s’orne | le casque d’or cimé que fut ta chevelure») e Diana («Ennemie,
étrange Morte, Guerriére morne, | Ombre de la forét»), al punto da causare un certo
disorientamento nel poeta che si chiede se sia veramente colei alla quale ha dedicato
tanti componimenti:

Nul signe que tu sois Celle pour qui dédie
La magique forét ses arbres merveilleux

Et les paons triomphaux dont la roue irradie
Une extase de plume ot rayonnent des yeux.

Régnier, ancora una volta, non nomina la donna, avvalendosi di epiteti che con-
feriscono una maggiore sacralita alla figura, vicina al Dio degli Ebrei i cui nomi so-
no conosciuti solo dai pochi che hanno letto la Cabala. Allo stesso modo, la figura
cantata dal poeta assume i connotati di tutte le donne oggetto di poesia: cosi, dopo
aver attraversato i vari miti dell’antichita, i suoi tratti diventano quelli di Ofelia: «Nul
talisman en ses cheveux flottant sur leau!»®.

La donna carnefice diventa una vittima: la vendetta dell’'uomo ¢ completa e la
pittura di Moreau si confonde con I'eco dei quadri dei Preraffaelliti, i precursori di
tanti poemi simbolisti. Al tempo stesso, la capigliatura ondeggiante sull’acqua si ri-
veste di echi classici: sono le ninfe che abitano le fontane e che vi si nascondono, ma
nella foga dimenticano che i loro capelli ondeggeranno ancora a lungo in superficie,
permettendo il sogno a coloro che li intravedono.

A dare un nuovo impulso all'immaginazione di fine secolo compaiono anche gli
animali, che si rivestono spesso e volentieri di connotati umani, sia in pittura sia in
letteratura. Régnier ne ¢ affascinato, soprattutto qualora essi siano degli ibridi.

11 successo di queste figure mitologiche comincia negli anni Quaranta del x1x se-
colo con il racconto Le Centaure di Maurice de Guérin, pubblicato nella «Revue des
deux mondes» il 15 maggio 1840. Il Centauro incarna la duplice natura dell'uomo,
ma anche la ribellione, la stessa che a fine secolo trapela in tutti i campi, dalla politica
alla letteratura. E il portavoce di un sistema di forze antagoniste che sconvolgono
l'ordine stabilito, ma che proprio per questo permettono il sorgere del pensiero e
della poesia.

Per tale motivo Régnier lo rende protagonista di molti suoi scritti. Esso rappre-
senta in qualche modo 'uomo, strattonato da due pulsioni diverse: la bestialita e la
riflessione. Emblematico a questo proposito ¢ Aphareus, de La sandale ailée.

In questo personaggio ritorna la struttura mitica gia presente in Guérin e Lecon-
te de Lisle. Aphareus fu, «au temps de sa rude jeunesse», il piti forte, il piti veloce e il
pitt impetuoso dei Centauri, ma, al ritorno da un lungo viaggio, quando la sua barba
¢ ormai bianca e una zampa zoppicante, lo si vede pensoso. Coltiva la nostalgia di un
altrove, quello che ha intravisto «aux champs thessaliens» e che gli procura «le regret
de la mer ot chantent les sirénes».

Questa lirica deriva senza dubbio dalla passione di Régnier per le antichita gre-
che, che I'ha spinto a imbarcarsi parecchie volte per crociere nel Mediterraneo. Du-

(68) H. DE REGNIER, Poémes anciens et romanesques, cit., p. 52.
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rante questi viaggi ha visto il frontone del tempio di Zeus a Olimpia, in cui i Centauri
rappresentano le forze primordiali della natura e dell’anima umana che reprimono la
legge degli Olimpi, fondata sulla ragione.

Tuttavia lo scrittore potrebbe non essere stato animato solo da questo ricordo
figurativo, perché aveva quasi certamente visto i due quadri di Moreau, Nessus e
I'Enlévement de Déjanire, oltre a un paio di acquerelli, I'uno raffigurante un Cosz-
bat de Centaures (1896), 'altro (1890) un Centauro che trasporta un poeta morto.
Quest’ultima opera evidenzia le riflessioni del pittore sulla dualita della natura uma-
na: I'aspetto animale, rappresentato dal centauro e I'aspetto spirituale, tratteggiato
sotto la forma eterea del poeta. I colori impiegati parlano chiaro: se I'ibrido ha I'in-
carnato bruno, tipico degli uomini, il poeta possiede una carnagione bianco-avorio,
caratteristica delle donne. Si potrebbe dire che la differenza delle tonalita sia dovuta
al binomio vita-morte che le due figure allacciate presentano, ma ’aspetto androgino
del poeta non lascia dubbi: si tratta della conciliazione dei sessi, tanto vagheggiata a
fine ’800. Nondimeno essa pare impossibile: ci sara sempre un vincitore e un vinto
nel gioco d’amore, e, se Moreau presenta il poeta-donna tra le braccia della bestia, ¢
perché quest’ultima ha la meglio. D’altro canto, questo gruppo possiede tutti i con-
notati dell’allegoria: la poesia, incarnata da un Orfeo bianco come il cielo, spira tra
le braccia dell’animalita, il cui colorito terroso riporta alla concretezza della materia.
Sono proprio gli stessi colori freddi a evidenziare I'ineluttabilita della tragedia dell’ae-
do, consumatasi nell’indifferenza generale®.

I Centauri di Régnier sono molto vicini all'imponente e sobria malinconia che
trapela dall’opera del pittore, come si evince anche dal poema che mette in scena il
centauro Phrixus.

Fiero e vigoroso in gioventl, costui diventa triste e solitario per aver intravisto
un giorno, in una schiarita, il grande cavallo alato, «au poil éclatant et vermeil». Ritor-
nato nel vallone deserto, aspetta che «ce dernier soleil ajoute un dernier soir | 2 mon
inconsolable désespoir», perché «je n’ai jamais revu le blanc cheval ailé». Cosi muore
«le centaure Phrixus, de Pégase envieux». Pegaso ¢ tratteggiato con colori discordan-
ti, testimoni dell’alone di divinita che lo circonda, la stessa che gli ha permesso di far
scaturire la poesia nel cuore degli uomini.

La figura del cavallo alato ¢ anche alla base di Episode, poema contenuto in
questa stessa raccolta e che probabilmente rimanda™ a un quadro di Redon, L'azle
(1893)™.

Pegaso rappresenta un filo conduttore di molta fantasia simbolista. La tradizione
greca lo vede come un animale magico, uscito dalla testa della Gorgone, tranciata
da Perseo in un luogo remoto. Un’altra leggenda lo lega alla poesia. Si racconta che,
quando le Muse e le Pieridi gareggiavano per un premio di canto, le loro voci fossero
cosi melodiose, che la montagna sulla quale si trovavano (’Elicona), si stava commuo-
vendo al punto da toccare il cielo. Per evitarlo, Poseidone mando Pegaso a ristabilire
I'ordine con un colpo di zoccoli. Nel punto in cui il cavallo percosse il suolo, sgorgo
la fonte Ippocrene. Da qui nacque la leggenda che quest’acqua, forse perché situata
vicino al bosco sacro delle Muse, avesse la proprieta di dare I'ispirazione™. Tuttavia

(69) AA. Vv., Gustave Moreau, 1826-1898, Paris,
RMN, 1998, p. 229.

(70) Nel diario, durante il mese di marzo del
1892, annota: «Un Pégase a la Redon, a la fois infor-
me et capricieux, a 'aspect effrité, moussu, solide,
d’une antique pierre située dans le temps, n’importe
ot dans 'espace. Redon a une certaine gravité intel-
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questi miti non spiegano in maniera chiara il legame di Pegaso con la poesia: forse il
semplice fatto di essere in bilico tra gli Olimpi e gli uomini, servendo ora gli uni ora
gli altri, lo porta agevolmente ad essere simbolo dell’entusiasmo poetico e a essere ri-
spolverato a fine secolo. Come i suoi contemporanei, Régnier lo impiega a piti riprese,
ora legandolo alle figure dei Centauri, ora celebrandolo come figura divina, come, in
questo caso, in Episode.

L’io narrante ¢ un individuo, che conduce il cavallo attraverso paludi e foreste,
lungo una strada nera e terrificante. Dopo una serie di versi in cui I'inquietudine
dell’uomo cresce (resa attraverso 1’anafora della congiunzione «et», che enfatizza la
comparsa a fine verso di parole relative al buio: «dans la nuit», «a travers le bois
noir», «portes du soir»), si ha la trasfigurazione di Pegaso, che diventa sempre pitt
chiaro fino a quando, dopo aver fatto sgorgare Ippocrene, abbaglia. La sua carne
diventa aurora, le sue ali si aprono a forma di lira e il bagliore che emana ha la forma
di un sorriso, della speranza ritrovata e dei sogni che hanno un lieto fine.

Questo scritto & evidentemente ancora un’allegoria: 'uomo ¢ il potenziale poeta,
che, per divenire tale, deve percorrere una strada buia e irta di difficolta, ma neces-
saria per lo sgorgare dell’ispirazione, che, con un gran bagliore, illumina la notte del
dubbio.

Lo stesso sentimento di serenita compare nella litografia di Redon, in cui il bianco
abbacinante della carta contrasta con le linee nere delle forme, illustrate di tre quarti,
del cavallo. La didascalia reca le parole: «Un fier coursier ailé, la criniére enroulée en
longues papillotes, apparait de trois quarts, bombant son poitrail lumineux. Au fond
un astre brumeux avec un nimbe clair». Si tratta, come capita spesso in Redon, di
un’arte suggestiva, di forme senza nessun rapporto con cio che ¢ contingente, ma con
una logica propria. Di fronte a queste opere, lo spettatore sta sempre nell’equivoco,
in bilico tra aspetti e forme che dipendono dal suo stato d’animo. Sono queste le luci
che si scorgono nelle sue litografie: solo questa tecnica, tra le tante dell’incisione, ¢
quella che obbedisce meglio ai pit sottili impulsi della sensibilita. Infatti, nei “neri”
le tenebre non giungono mai al loro assoluto, perché la luce trova in essi un ultimo
rifugio”.

Pegaso appare il simbolo di questo percorso oscuro: egli ¢ la trasfigurazione
dell’arte nel cuore dell'uomo. A partire da questo momento, le litografie di Redon
cominciano a diventare piti luminose: i mostri della mente aprono uno spiraglio alla
serenita della rivelazione artistica. Non ¢ un caso che uno dei soggetti piti importanti
del suo periodo “chiaro” siano proprio i cavalli che trainano il carro del Sole nell’af-
fresco di Frontfroide. Come il poeta di Régnier, anche Redon grazie a Pegaso ha
trovato la sua Ippocrene.

STLVIA ROVERA
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