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Judaïsme, fascisme et latinité :
France-Italie, 1919-1939
Jérémy Guedj

Et puis, au fait, vous avez raison, vous, Latins, de nous aimer, nous juifs latins. […]
Nous ne sommes plus des métèques, pas plus que tous les individus hétérogènes que
les grandes invasions ont fait se mêler aux Romains de l’empire. Nous sommes, en
outre, les meilleurs propagateurs de la latinité.
Guillaume Apollinaire1

1 Opposer « Juif universel » et « Juif de territoire » ; d’un côté, un être solidement ancré

dans son pays mais marqué par son appartenance confessionnelle, habité d’une fraternité

avec un peuple d’Israël invitant au dépassement des frontières nationales ; de l’autre, un

individu  dont  l’identité  religieuse  se  conjuguait  à  celle  de  sa  nation,  un  judaïsme

nationalement  décliné  n’ignorant  pas  les  solidarités  et  ponts  avec  l’étranger  mais

profondément  arrimé  à  un  contexte  socio-culturel  et  étatique2. C’est  ainsi  que  s’est

longtemps posée l’alternative, fruit d’une assignation extérieure ou d’un impératif auto-

imposé, qui a marqué les attitudes les plus observées parmi les Juifs de France, et plus

largement d’Europe, tout en imprégnant la littérature sur les phénomènes d’identité et

d’intégration les concernant. À mi-chemin, pourtant, entre le Juif « cosmopolite » – on

dirait plus facilement transnational tant ce terme fut paré des oripeaux de la haine – et le

Juif  « nationalisé »3 avant  tout,  une  articulation  plus  fine  des  strates  de  leurs

appartenances multiples, ainsi que de leur conception de l’enracinement social et

culturel, offre une vision moins réductrice des voies diverses de l’être et du fait juifs en

France et en Europe à l’heure d’une émancipation souvent contrariée par une histoire en

proie à l’emballement.

2 Profondément  attachés  à  la  référence  aux  États-nations4,  ces  deux  éléments  accolés

jouant à plein comme agent et cadre de l’émancipation,  ceux qui mettaient un point

d’honneur à nationaliser leur expérience juive, n’en ignoraient pas moins d’autres types

de liens, qui n’obstruaient en rien leur ancrage national, mais donnaient à celui-ci une

coloration particulière,  non exclusive5.  Soucieux qu’ils se montraient du sort de leurs

coreligionnaires  de  par  le  monde,  les  Juifs  français,  ainsi,  furent  les  acteurs  de

circulations6 et  de  transferts,  faits  d’influences,  d’emprunts,  d’imitations  réciproques
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parfois,  avec  d’autres  communautés  voisines.  En  d’autres  termes,  se  révélait  la

« coexistence  d’une  identité  nationale  nouvelle  avec  un  cosmopolitisme  ancien  et

structurel »7. Dans leur profond désir d’intégration, les Juifs français se mirent ainsi en

quête  d’exemples,  et  même de  modèles,  puisés  à  l’étranger8,  au  service  d’un  double

objectif intérieur : affermir la place du « franco-judaïsme »9 dans la nation et prouver aux

sceptiques qui doutaient de cette réussite la possibilité d’une conciliation harmonieuse

entre judaïsme et appartenance nationale.

3 C’était là qu’intervenait la latinité qui, selon les Juifs français du XIXe siècle, s’apparentait

avant  tout  à  un méridionalisme français.  Exactement ce  qu’évoquait  Apollinaire  – on

renvoie ici à l’exergue édifiant – dans son conte sur le « Juif latin », être pétri de culture

avant que de religion :

Dîtes-le crûment et sans ambages,  ce sont les juifs du sud de l’Europe que vous
préférez, lançait le « Juif latin » au poète. Ce ne sont pas les juifs que vous aimez, ce
sont les Latins. Je vous ai dit que j’étais juif, monsieur, mais je parlais au point de
vue confessionnel, à tous autres égards, je suis latin10.

4 Progressivement, l’épicentre de la latinité, sous l’œil des Juifs de France, se déplaça ; son

espace s’étendit et se méditerranéisa. D’où un glissement de la France méridionale vers

l’Italie, qui s’érigea comme véritable modèle au premier XXe siècle, et particulièrement

dans l’entre-deux-guerres. À un détail près : la « sœur latine » était tombée aux mains du

fascisme.  Tropisme méditerranéen aidant11,  cela  n’empêcha  donc  pas  la  construction

d’une référence culturelle italienne12 parmi les Juifs français.

5 Le phénomène avait tout de classique : en regardant le modèle italien, les observateurs se

regardaient ; en voyant petit à petit les Juifs italiens gagnés par la peur, ils s’angoissaient

à  leur  tour.  Sans  jamais complètement  l’admettre.  Les  différents  pôles  du  judaïsme

français intéressés par le sujet,  qui se confondaient avec une élite communautaire et

intellectuelle, ne proposaient pas une vision cohérente et systématique des liens entre

judaïsme et latinité, peut-être parce que l’évidence de ce couple le dispensait de toute

discussion, mais ils n’en imprégnaient pas moins leurs représentations les plus profondes.

 

Une géographie resserrée pour un usage étendu : la
latinité des Juifs français

6 C’était à la faveur d’un double contexte, lié au « Réveil juif » des années 1920 en France

d’une part, temps d’une intense réexploration identitaire apaisée par les effets de l’Union

sacrée  et  de  l’intégration  par  le  sang  versé13,  et,  de  l’autre,  au  bouillonnement  des

relations franco-italiennes en cette même décennie14 que s’esquissait le « modèle » italien
15. Dissipons d’emblée toute confusion : c’était là un débat d’initiés, qui agitait sans doute

plus les grandes revues juives au lectorat éclairé que la masse des Juifs. Les références à la

latinité, une latinité italienne, à la conception molle et brassant large sur le plan des

thématiques, s’y révélaient fort nombreuses.

7 À l’origine était cependant la Méditerranée. La latinité n’en constituait qu’un segment.

Berceau du judaïsme, cette partie du monde fonctionnait tel un creuset, dont la partition

s’écrivait depuis la France ; L’Univers Israélite, hebdomadaire lié au Consistoire, en frappait

régulièrement  le  rythme.  En  1922,  à  l’occasion  de  l’inauguration  de  l’École  normale

orientale de jeunes filles, à Versailles, le grand-rabbin de France, Israël Lévi, rappelait la
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prépondérance du français comme ciment linguistique entre Juifs de Méditerranée, sous

l’égide des missionnaires de l’Alliance israélite universelle :

Cette  joie  d’entendre notre  langue,  cette  joie  de  se  retrouver  chez soi  dans  ces
endroits éloignés dont la langue est le turc ou l’arabe, cette joie-là pour un cœur
français  n’est  pas  mince.  Et  cette  joie,  vous  pourrez  vous la  donner  en visitant
n’importe laquelle des communautés qui forment la ceinture de la Méditerranée.
Dans toutes ces communautés, la langue française est devenue la seconde langue16.

8 De cette « ceinture », l’Algérie constituait naturellement une pièce maîtresse. Tandis que

l’antisémitisme enregistrait de francs succès sur cette terre, un Juif algérien, Salem el

Koubi,  professeur  aux  Langues  orientales,  priait  le  judaïsme  métropolitain,  dans  les

colonnes du même journal, de ne pas renoncer à sa mission méditerranéenne, afin de

lutter contre la haine ; il appelait à une vision dépassant les frontières :

Nous n’arriverons à ces résultats que si la solidarité juive n’est pas un vain mot. Il
faut  qu’elle  constitue une chaîne qui,  encerclant  toutes  les  communautés  juives
d’Algérie, aille par-delà la Méditerranée s’agripper au judaïsme français tout entier
17.

9 Au  même  moment,  les  référents  géographiques  se  réajustaient  et,  en  un  sens,

connaissaient  une  certaine  septentrionalisation.  Le  motif  méditerranéen  demeurait

vivace, et concernait l’action du judaïsme français dans une perspective transnationale ;

la latinité, plus resserrée donc, avait une autre vertu et semblait davantage ressortir de

débats internes, liés aux différents « modèles » juifs en Europe occidentale.

10 Insister sur la place centrale de la latinité, prisme à travers lequel les observateurs juifs

français s’intéressaient à l’Italie, instaurait d’emblée l’idée d’une évidente proximité. On

retrouve ici toutes les complexités inhérentes à la notion : le terme de latinité de même

que  l’adjectif  afférent  ne  faisaient  l’objet  d’aucune  clarification  sémantique,  mais

sonnaient comme tout sauf de vains mots. Le sens en était éminemment culturel. Au cœur

de  ces  discours,  trônait  un  maître-argument :  la  Méditerranée  avait  su  unifier  une

mosaïque de peuples autour d’une seule et même civilisation que soudaient une culture,

des valeurs, des croyances et pratiques communes. À quoi beaucoup de Juifs ajoutaient,

nous y reviendrons, la fusion totale du peuple d’Israël avec cet esprit méditerranéen. Ou

plutôt  latin,  tant  ce  vocable  s’imposait.  Épicentre de la  latinité,  l’Italie  servait  ici  de

référence cardinale, entre France et Grèce, même si ce dernier point d’horizon semblait

nettement moins convoqué que le premier. Daniel Halévy, encore qu’il fût très éloigné,

tant s’en fallait, des cercles juifs français, notait ainsi : « La France et l’Italie, c’est un assez

beau couple auquel on pourrait ajouter, proposerai-je, la Grèce »18. La « latinité », comme

son  corollaire  de  l’époque,  le  « génie  latin »19,  passait  parfois  pour  synonyme

d’ « italianité »  ou  de  « francité »,  mais  renvoyait  plutôt  à  une  fusion  des  deux20.

L’heureuse fortune que connaissait de nouveau le terme, ressuscité notamment pendant

la  Grande  Guerre,  pour  les  besoins  de  l’union  des  forces  contre  son  antithèse,  la

germanité21, participait d’une politisation de son sens, toujours marqué par la culture,

mais moins détaché de tout ancrage historique. De la France, le centre névralgique de la

latinité, comme point de repères pour les Juifs, se déplaçait lentement mais sûrement

vers l’Italie, qui semblait prendre sur ce point un certain ascendant22. En décembre 1919,

à l’occasion d’une très grande manifestation sioniste organisée au Théâtre National de

Rome, à l’initiative de l’association Pro Israele, le rabbin Dante Lattès clamait :

L’Italie, libre désormais depuis les Alpes jusqu’à toutes ses mers, est la nation la plus
capable d’écouter, de soutenir cet ardent désir de risorgimento que les juifs ont porté
à travers  le  monde depuis  le  jour où l’autre Rome détruisit  notre État  et  notre
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liberté, mais non notre conscience nationale. Nous demandons à la troisième Rome
qu’elle  nous  aide  à  reprendre  notre  marche,  afin  que  des  bords  de  la  grande
Méditerranée, où surgirent autrefois les trois civilisations universelles, la juive, la
grecque et la latine, les nostalgies humaines reprennent leur vol vers des ordres
nouveaux de paix, de fraternité des peuples et de justice sociale23.

11 Un œil rapide pourrait conclure à une forme de concurrence entre France et Italie pour

assurer un magistère sur les communautés juives. Les choses ne se posaient pas ainsi. Ce

serait  aussi  oublier le rôle central  de la France dans l’organisation des communautés

juives  italiennes.  Et  l’on  retrouve  ici  l’Alliance  israélite  universelle,  qui  possédait  13

comités locaux dans la péninsule et un à Tripoli, italienne depuis 191124. Ainsi que le note

Marie-Anne  Matard-Bonucci,  « pendant  plusieurs  années,  en  l’absence  d’institution

centralisée, l’Alliance israélite universelle fut le seul trait d’union entre les principales

communautés d’Italie »25.

12 Lorsqu’ils parlaient de latinité, les Juifs français s’inséraient ainsi dans une histoire à la

fois interne et externe26 ; ils évoquaient un ailleurs très proche, renvoyant à des débats

brûlants  sur  le  judaïsme,  dans  lesquels  ils  espéraient  brandir,  avec  la  latinité,  un

argument d’autorité.

 

La latinité comme opérateur de légitimité

13 Si, au même titre que de nombreux Français et Européens, les Juifs pouvaient s’intéresser

à la question latine de manière générale, il n’était pas rare qu’ils établissent un lien avec

le judaïsme, comme on a déjà pu le percevoir. L’idée était somme toute assez simple : si le

peuple juif avait pu entrer avec tant de facilité dans le creuset latin – et méditerranéen,

on jouait sur les échelles géographiques pour brasser large –, cela provenait de sa foi

même ; sans renier son identité, il n’avait eu qu’à l’adapter à une autre, si proche que le

glissement  en  paraissait  aisé.  Pierre  Paraf,  journaliste  et  intellectuel  progressiste,

dégageait les similitudes entre « esprits » italien et français d’une part, et juif d’autre

part ; sans tout de même passer sous silence le ghetto, invention italienne, il expliquait :

Ce n’est pas en vain que la Méditerranée nous réunit. Même vivacité, même rapidité
dans la compréhension, même amour de la clarté, même désir de synthétiser, de
généraliser, même tendance à sacrifier l’accessoire au principal27.

14 Dans les milieux juifs informés, les liens, directs ou non, avec l’Italie se révélaient assez

poussés et permettaient une information sûre, appuyée sur une connaissance profonde28.

Or, la fenêtre de la latinité recèle de riches enseignements : elle confirme la « stratégie

d’évitement du présent »29 qui caractérisait, suivant une position d’équilibriste, nombre

de voyageurs qui gagnaient la sœur latine ;  elle obligeait néanmoins,  par l’objectif  de

légitimation qu’on lui  assignait,  à  évoquer  la  situation hic  et  nunc.  Les  Juifs  les  plus

proches de leur « communauté », si l’on ose ce terme galvaudé, voulaient ainsi voir dans

leurs coreligionnaires de la péninsule des miroirs d’eux-mêmes. Miroirs légèrement en

avance par rapport à l’histoire des Juifs français puisque, assurait-on, ces Juifs latins,

anciennement assimilés,  le devaient à l’absence de tout antisémitisme en Italie,  selon

l’image largement véhiculée, ce qui ne pouvait donc que hâter le processus serein de

fusion avec la société italienne. Nul doute que la situation française dût suivre, une fois

les résistances et haines externes anéanties, le même chemin. La comparaison entre Juifs

français  et  italiens,  tous  latins,  car  ils  appartenaient  au  même  « type »30,  sans  être

omniprésente, revenait très fréquemment dans les discours et la presse juive.
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15 Quitte  à  forcer  certains  traits.  L’exemple  de  cette  invocation  latine  montre  très

clairement  qu’un certain différentialisme interne frappait  des  Juifs  français  prompts,

dans  l’entre-deux-guerres  notamment,  à  rejeter  les  Juifs  du  Nord,  selon  un  anti-

septentrionalisme plus ou moins feutré, qui pouvait répondre à un anti-méridionalisme

de leurs coreligionnaires du Nord, les accusant de dilution de l’identité juive. Ce n’était

pas neuf. Au XIXe siècle déjà, sous le Second Empire, le banquier juif Jules Mirès, né à

Bordeaux, dans une de ces communautés à l’intégration française ancienne, insistait, à

propos du monde de la banque, sur ce qui différenciait les Rothschild, par exemple, des

Juifs du Sud, comme les frères Pereire :

Il faut distinguer les Juifs du Nord des Juifs du Midi. Les Juifs du Nord de l’Europe,
autrement dit les Juifs allemands, sont froids et méthodiques […]. L’organisation
sociale de l’Allemagne, jusqu’à ce jour, a exclu la race juive de toute intervention
dans la société […]. En Allemagne, les Juifs n’associent donc définitivement pas leur
fortune, leurs richesses, à la fortune, à l’avenir de l’État dans lequel ils habitent. Les
Juifs du Midi que l’on qualifie de Juifs portugais ont puisé dans la race latine où ils
ont vécu de plus nobles instincts : et leur admission en France à tous les droits de
citoyens  a  développé  davantage  chez  eux  des  tendances  qui  les  ont  conduits  à
rechercher dans l’association de leurs efforts et  de leurs richesses avec l’intérêt
public un accroissement de considération, comme s’ils voulaient reconnaître, par
des services rendus à la nation française, les services qu’ils ont reçus […]. Jamais le
concours des Rothschild n’a été acquis aux intérêts français […] ils sont rebelles à
tout  concours  en  faveur  de  l’industrie  ou  de  l’État […].  Avec  les  Pereire,  au
contraire, les Juifs du Midi font de l’intérêt général le but principal de leurs efforts,
en procurant à tous les bienfaits du crédit et de l’industrie31.

16 Antithèse  qui  ne  manque  pas  de  frapper,  dont  il  faut  rappeler  qu’elle  servait  une

argumentation précise. Les préjugés avaient « la peau dure »… Dans un roman de Camille

Marbo, paru en 1936, Flammes juives, un des protagonistes, Juif français, parlait en termes

semblables :  « Il  n’y  a  rien  de  commun  entre  nous,  les juifs  méditerranéens,  et  ces

grossiers mangeurs de choucroute qui peuplent l’Autriche et l’Allemagne »32. Des études

plus sérieuses reprenaient, sans de tels excès toutefois, cette distinction à leur compte, en

superposant  à  des  termes  péjoratifs  déguisés,  les  catégories  d’ashkénazes  et  de

sépharades.  Les  Juifs  italiens  auraient  ainsi  appartenu,  selon  leurs  coreligionnaires

français, au dernier groupe, alors même qu’ils ne venaient pas d’Espagne – selon la même

confusion qui prévalait en un certain sens chez Jules Mirès entre Juifs latins et ceux dits

portugais. L’hebdomadaire réformateur juif Samedi publiait ainsi une description de Paul

Gentizon, correspondant du Temps en Italie, qui sacrifiait aussi au mode binaire :

Les  Juifs  italiens  appartiennent  […]  au  rameau  séphardim  [sic]  du  bassin
méditerranéen.  C’est-à-dire  qu’ils  n’ont  guère  de  ressemblance  avec  les  Juifs
allemands,  russes  ou  polonais  du  groupe aschkénazi.  Ils  n’en  ont  nullement  les
particularités  physiques  et  morales.  Ils  sont  de  cette  catégorie  de  Juifs
méditerranéens  très  souvent  talon  rouge,  fiers,  hautains.  Bien  plus,  leurs
caractéristiques somatiques ne les différenciaient guère de la majeure partie des
populations de la péninsule. Dans tout le Midi par exemple, fortement sémitisé par
les invasions arabes et sarrasines, rien ne permet de distinguer un Italien juif d’un
Italien chrétien33.

17 Deux Israélites, Armand Lipman et Fernand Corcos34, allèrent même jusqu’à opposer un

« judaïsme latin », moderne, apaisé, soluble dans la nation, à un « judaïsme slave », son

portrait inversé, archaïque, réfractaire à toute assimilation, qui aurait constitué un frein

à  l’émancipation  générale  des  Juifs.  Jacques  Biélinky,  d’origine  immigrée,  s’opposait

fermement à cette conception discriminante :
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Voici qu’à l’intérieur du judaïsme on cherche à créer des séparations, dont la base
« doctrinale » serait constituée par la culture ethnique des pays de la Diaspora. On
lance l’idée d’un « Judaïsme latin », qui, pour ses qualités « d’ordre, de raison et de
clarté »  serait  opposé  au  Judaïsme  de  l’Europe  orientale,  auquel  manqueraient,
paraît-il, ces qualités, mais qui possèderait, à cause du ghetto, des traits tourmentés
et inquiets35.

18 Le  dualisme  semblait  parfois  s’infléchir,  car  les  ponts  existaient.  En  mars  1922,  par

exemple, lors de l’Assemblée générale de la Société des Études juives, le rabbin Maurice

Liber donna une conférence sur « Le latin dans le yiddish et les origines du judaïsme

européen », où il montrait les traces anciennes de romanité qui se perpétuaient dans le

parler juif36.

19 Toujours était-il  que ce découpage géo-culturel participait de deux phénomènes.  L’un

général, résidait dans la vogue des théories inspirées de la « psychologie des peuples »,

qui prêtaient à l’ensemble d’une nation une gamme de caractères collectivement partagés

au sein de ce qui était, in fine, une « personnalité nationale »37 ; le stéréotype était la règle.

L’autre phénomène, plus particulier celui-là,  dérivait de la hiérarchie qui avait cours,

classant  les  différentes  branches  du  judaïsme,  souvent  à  l’aune  de  leur  degré

d’assimilation, sans que les choses ne fussent aussi clairement formulées – on a eu un

contre-exemple, toutefois, avec la polémique lancée par Corcos et Lipman. Au sommet,

trônait  le  Juif  latin.  Waldemar-George,  critique  d’art  juif  ouvertement  profasciste,

expliquait  sans détour :  « L’attitude du Latin devant le problème juif  ne s’inspire pas

seulement des principes libéraux. Les Latins assimilent les Juifs spontanément », écrivait-

il38. Cette force unificatrice de la latinité conduisait à une conclusion d’évidence, formulée

par un Juif originaire de Russie, Élie Éberlin : « Le caractère juif a beaucoup d’affinité avec

le caractère français, la mentalité du Juif étant celle du Latin »39. Et ce n’est pas forcer le

trait qu’affirmer que, pour beaucoup, chanter la latinité revenait à insister sur sa propre

assimilation.

20 Il ne faisait pas de doute que ce thème global de la latinité, tout en suscitant une adhésion

sincère, était fortement instrumentalisé. Cette identité latine forte constituait aux yeux

des  Juifs  français  la  matrice  de  l’assimilation  plus  qu’un  simple  adjuvant40,  et  ils

entendaient s’en inspirer pour intégrer les immigrés qui faisaient de la France leur terre

d’élection,  question  qui  suscitait  d’intenses  débats  alors41.  Mais  cette  recherche  des

origines – cette invention de la tradition judéo-latine – constructrice d’identité, servait

un but plus profond et s’apparentait aux recherches s’efforçant de mettre en valeur, dans

un bouillonnement d’idées et de réflexions poussées, l’antique authenticité du judaïsme42.

La publication de l’ouvrage du latiniste Julien Bezard, Israël et la pensée latine. Ce qu’il a fait

pour elle, ce qu’elle a fait pour lui43, dont le sous-titre aurait pu faire office de profession de

foi pour les Israélites, fit grande impression. Il s’agissait là cependant plutôt d’une latinité

antique,  mais  les  similitudes  avec  le  temps  présent  s’imposaient  d’elles-mêmes.  Ce

caractère  latin  des  Juifs  italiens  et  méditerranéens,  présenté  comme  acquis  et

indiscutable, ne faisait pourtant pas l’unanimité en Italie même. En marge du consensus

admettant largement cette image44, les antisémites eux-mêmes, car ils existaient bel et

bien en Italie, s’opposaient sur cette question. Giulio Cogni, auteur en 1937 d’un ouvrage

intitulé I valori della stirpe italiana et adepte du racisme biologique version allemande 45,

l’admettait  cependant,  dans Il  Razzismo,  paru la  même année :  « Les  Juifs  des  nations

latines […] ont fait en réalité corps avec elle », soutenait-il46.

21 Ce topos trouvait dans l’histoire mille et une confirmations. Sans remonter à la Rome des

Césars, le Risorgimento voyait des Juifs s’illustrer, au même titre que leurs compatriotes
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italiens, sans nier quoi que ce fût de leur identité religieuse ; la Grande Guerre en offrait

une  autre  preuve,  et  les  situations  française  et  italienne  paraissaient  sur  ce  point

identiques47. Le présent s’inscrivait également dans cette tradition. La gêne due au fait

que  le  fascisme  était  au  pouvoir  n’encombrait  au  vrai  que  de  rares  observateurs48,

vigilants, mais reconnaissants envers Mussolini pour n’avoir pas fait mentir les valeurs

latines  d’intégration,  nonobstant  la  part  du  calcul  ou  celle  de  la  sincérité.  Le

républicanisme avéré des Juifs français s’accommodait donc de ce modèle antithétique.

Sous le fascisme, leurs coreligionnaires paraissaient occuper une position enviable, à tous

les  échelons  de  la  société.  Les  comparaisons  reposaient  sur  des  bases  pourtant  très

différentes, mais les conclusions importaient davantage. Ni la forme de la nation49 et de

l’État, ni l’ampleur numérique du judaïsme dans les deux pays ne souffraient en réalité

l’analogie50. Pour le libéral Aimé Pallière, l’Italie était pourtant l’exemple absolu à méditer

et imiter :

Chez nous,  le sentiment français s’est dans une trop large mesure développé au
détriment du sentiment juif ; on enlevait à celui-ci et pas toujours inconsciemment
tout ce que l’on voulait légitimement donner à celui-là et il en est résulté que le
judaïsme français est peut-être aujourd’hui le plus isolé, j’entends celui qui vibre le
moins  à  l’unisson  de  la  grande  âme  juive.  En Italie,  au  contraire,  les  deux
sentiments  coexistent  dans  les  cœurs  avec  une égale  intensité :  l’attachement  à
Israël, l’amour de l’Italie forment deux nationalismes pour lesquels les âmes ont un
culte aussi passionné, aussi vibrant51.

22 D’où un vœu : « Puisse quelque chose de la flamme de nos frères d’Italie passer dans nos

cœurs, afin que notre chère France connaisse, elle aussi, les élans et les victoires de la

renaissance juive, objet de nos désirs ! »52.  Mains contre-exemples pouvaient tempérer

pareille  emphase :  les  indices  d’une dilution de  l’identité  juive  ne  manquaient  pas53 ;

certains  reconnaissaient  que,  dans  l’avant-guerre,  « sévissaient  l’assimilation  et

l’indifférence religieuse »54. Quant aux mariages mixtes, qu’il est d’usage d’analyser, selon

le  sens  commun,  comme  la  marque  d’une  excellente  intégration  et  de  l’absence  de

résistance exercée par la société ambiante – là encore, les contre-exemples « pleuvent » –,

ils s’élevaient en Italie à plus de 30 % dans les années 193055. Le modèle latin avait donc

ses limites.

23 La pleine participation aux destinées de la nation suscitait en revanche un enthousiasme

presque  sans  nuance.  Était-ce  en  raison  de  la  symbiose  parfaite  évoquée  par  Aimé

Pallière ?  L’attitude  du  fascisme,  matinée  d’un  philosémitisme  ambigu,  l’expliquait

davantage. Entre 20 et 25 % des Juifs italiens, sur l’ensemble du ventennio, étaient inscrits

au parti fasciste, quand cela concernait une proportion de 6 % ramenée à l’ensemble de la

population italienne56.  Les noms de Marghertia Sarfatti, de Luigi Luzzatti donnaient la

mesure de la place occupée. À Turin, Ettore Ovazza créa, en 1934, le journal La Nostra

Bandiera, hostile à l’antisémitisme et au sionisme, considéré comme incompatible avec le

nationalisme  fasciste57.  L’admirateur  qu’était  Waldemar-George  – certes  non

représentatif – rendait hommage au fascisme pour avoir permis de concilier identité juive

et  participation  politique,  la  structure  corporatiste  de  l’État  n’obligeant  à  aucune

assimilation complète : « Les Juifs collaborent à l’œuvre de l’Italie fasciste, et se sentent

italiens  sans  cesser  de  se  sentir  Juifs »58.  Les  références  aux  Juifs  antifascistes  se

réduisaient à une poignée d’allusions éparses.

24 Toutes choses qui  semblaient donc conforter la pertinence du modèle latin et  italien

d’intégration des Juifs.  Brandie pour légitimer, la latinité était aussi instrumentalisée,

parmi les ennemis des Juifs, pour délégitimer cette fois.
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La latinité comme arme antisémite : un opérateur
d’illégitimité

25 L’antisémitisme n’était jamais loin. Son ombre portée recouvrait en fait tous ces discours

et débats. Au fur et à mesure de la période, il gagna en ampleur, en France, mais ce fut en

Italie que la volte-face apparut la plus spectaculaire ; dans les deux pays, sa nature (sinon

ses fondements) était différente :  mouvement populaire combattu par les autorités en

France, il provenait, en Italie, de l’État lui-même, sans convaincre la masse des Italiens,

mais en l’imprégnant tout de même59.

26 De part et d’autre des Alpes, l’antisémitisme, dans sa forme contemporaine, innervait

plumes et actions. Dans les discours, la latinité, sans faire figure de pivot, revenait de

manière lancinante, chez les antisémites, qui s’en servaient, on l’a dit, pour délégitimer

l’enracinement des Juifs, mais aussi chez ces derniers, qui prétendaient quant à eux saisir

la « vraie » latinité. La latinité éternelle, qui ne se laissait pas si facilement dévoyer. Il est

intéressant de noter que les polémiques prenaient aussi un tour franco-français… outre-

Méditerranée. En Algérie ainsi, Jules Molle, antisémite viscéral, ancien maire d’Aubenas

qui quitta la métropole pour cette colonie, fonda, après son échec aux municipales de

1902, une Ligue latine, puis une Union latine, destinées à organiser la lutte des « Latins »

contre les Juifs, à qui il imputait son échec. Il finit par être élu à Oran, en 1921, puis réélu

en 1925. « Ce champion de la latinité ne craint pas la collusion avec les pangermanistes »,

ironisait L’Univers Israélite, rappelant que ce n’étaient pas les Latins dignes de ce nom qui

applaudissaient à la création de la Ligue, mais plutôt les antisémites d’Europe centrale60.

Claude Liauzu a rappelé « la hantise de la bâtardise chez les Français d’Algérie »61, qui se

retrouvait dans le pouvoir de séduction exercé là par une latinité excluante, même s’il se

trouvait un Camus, pour rappeler, en 1936, « la nécessité d’une culture méditerranéenne,

à  condition  qu’elle  ne  fût  pas  une  mystique  de  la  latinité  telle  que  l’exploitait  la

propagande fasciste »62.

27 Car c’était  surtout  en lien avec l’Italie,  et  le  fascisme donc,  qu’était  exploré,  pour le

considérer comme synthèse ou antithèse, le couple judaïsme-latinité. Rares étaient les

Juifs  qui,  dans  les  années  1930,  osaient  briser  le  consensus  et  reconnaître  que  leur

identité,  impliquant une solidarité,  devait remettre en question l’identification latine.

Pierre Paraf, qui l’avait pourtant chantée, écrivait que Rome était aussi une ennemie :

« Qu’[Israël] travaille à instaurer cette Jérusalem nouvelle, foyer de démocratie et de paix,

face à la Rome du fascisme et du Vatican »63, écrivait-il. Écho qui retentit plus tard, chez

Maurras64, dont les propos semblaient prendre acte de cette défiance : « Je suis sûr que

l’Empire juif n’aura pas à combattre contre la seule Rome temporelle, son messianisme

attaquera à angle droit la Rome spirituelle du Vatican »65. Si l’attachement de Maurras à

la latinité en excluait, par essence, la majorité des Juifs, tous les antisémites n’adoptaient

pas semblable posture devant ce thème. Citons ici le cas, certes extrême mais révélateur,

de Céline. Dans L’École des Cadavres, il moquait les élucubrations latines du père de l’Action

Française :

Mais où veut en venir Maurras ? Je ne comprends rien du tout aux finesses, aux
dosotages, aux magnifiques chèvres de sa latinissime doctrine. Que préconise-t-il
finalement ? Une latinité parfaite ? Une alliance avec l’Italie ? Mais certes ! Nous en
sommes ! Avec Franco ? Mais pourquoi pas ! Et puis alors ? On ne sait plus… Tout
subsiste ?  Tout est  à  refaire ?  Latinité  par-dessus tout ?  Tous félibriges ?  Hurrah
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Vaucluse !  Vive  Pétrarque !  En  avant  Mistral !  Un  ban  pour  Virgile !  Horace  à
l’action ! Le latinisme je peux pas le souffrir, mais je conçois qu’on l’adore66.

28 Et d’ajouter, plus loin :

La France n’est latine que par hasard, par raccroc, par défaites, en réalité elle est
celte,  germanique  pour  les  trois  quarts.  Le  latinisme  plaît  beaucoup  aux
méridionaux francs-maçons. Le latinisme c’est tout près de la Grèce. La Grèce c’est
déjà de l’Orient. L’Orient c’est en plein de la Loge. La Loge c’est déjà du juif. Le juif
c’est déjà du nègre. Ainsi soit-il67.

29 Derrière tout cela, c’était, entre France et Italie, la question de l’existence d’une « race »

latine  ou  méditerranéenne  – la  distinction  comptait –  qui  était  posée.  Il  s’agissait

d’ailleurs  d’un  des  points  nodaux  de  l’antisémitisme  fasciste,  dans  sa  dimension

« intellectuelle » et « scientifique », forgée par ceux qui se revendiquaient comme tels68.

Mussolini avait pourtant, d’abord, confirmé, martelant son hostilité à l’antisémitisme, la

tolérance latine, qui ne se confondait avec aucune race du même nom. C’était dans les

fameux Entretiens avec Mussolini,  qu’il  accorda en 1932 à l’historien juif allemand Emil

Ludwig, qui posa au Duce la question suivante :

Croyez-vous vraiment qu’il y ait encore des races à l’état pur en Europe, lançait-il,
comme  certains  savants  en  font  circuler  le  bruit ?  Que  l’unité  de  la  race  soit
vraiment caution d’une force nationale plus grande ? Et ne courez-vous point le
danger que les apologistes du fascisme […] propagent sur la race latine les mêmes
sottises que les professeurs nordiques sur la « noble race blonde » et que, par là, ils
développent les sentiments belliqueux69 ?

30 Il se vit répondre :

Naturellement, dit-il, il n’y a plus de races à l’état pur. Même les Juifs ne sont pas
demeurés  sans  mélange.  Ce  sont  justement  des  croisements  heureux  qui  ont
souvent produit la force et la beauté d’une nation. La race, c’est un sentiment, non
une réalité. Le sentiment y entre pour quatre-vingt-quinze pour cent. Je ne croirai
jamais qu’on puisse faire la preuve biologique qu’une race est plus ou moins pure70.

31 Avant d’affirmer : « L’antisémitisme n’existe pas en Italie »71. Parler de race n’était pas

rare  et  n’impliquait  pas  une  acception  nécessairement  biologique.  Latine  ou

méditerranéenne, si elle existait, elle ne pouvait qu’être le reflet d’un agrégat de peuples,

né de rencontres et d’échanges. À ce titre, Mussolini – celui des Entretiens – ne tenait pas

un discours différent de celui, très ouvert, d’un Gabriel Audisio :

Une race méditerranéenne, mais c’est le type de la race impure, faite de tous les
apports et de tous les mélanges.  Vos latins,  grattez un peu :  le juif,  le Maure et
parfois le Noir ne sont pas loin. D’un point de vue racial, si la Méditerranée peut
donner une leçon au monde, c’est justement celle d’un rassemblement par affinités,
d’une libre agrégation, d’une communauté humaine qui existe malgré les cloisons
du sang et au-dessus des frontières nationales72.

32 Voilà que l’on tenait pour dit, parmi les Juifs français. Même s’il y avait des Paolo Orano

pour lier latinité et antisémitisme73, thèses que l’on n’ignorait pas de ce côté des Alpes,

ceux-ci semblaient minoritaires. Cette grille aussi confortable que tenace, car rassurante,

était promise à un long avenir. Y compris lorsque tous les signes de son invalidité se

multipliaient en Italie, au milieu des années 1930, lorsque le fascisme commença à poser

les  jalons  de  son  tournant  antisémite.  La  latinité  demeurait  encore  une  catégorie

d’analyse  jugée  efficiente.  Convaincus,  sauf  à  gauche,  que  le  fascisme  n’impliquait

aucunement  l’antisémitisme  de  manière  intrinsèque74,  beaucoup  pensaient  que  les

invariants de la latinité préserveraient la tradition philosémite de toutes les contingences

de la politique. En 1936, tandis que le changement dans l’attitude fasciste à l’égard des
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Juifs apparaissait clairement, Le Journal Juif reprenait un article paru dans La Tribune Juive,

publiée à Strasbourg ; les mots parlent d’eux-mêmes :

Un journal romain, Regime Fascista, s’occupe dans un article spécial du fascisme que
décline une grande partie de la presse juive et expose que le fascisme italien n’est
pas du tout antijuif et que l’humanisme latin s’oppose même à la haine antijuive.
Mais le fascisme, déclare la feuille italienne, ne pourrait suivre sans sympathie les
mouvements qui tendent à unir les forces vivantes de certains peuples. Nous dirons
sans  ambages  la  pensée  que  le  journal  fasciste  ne  peut  ou  ne  veut  exprimer
ouvertement.  Le  fascisme  est  un  nationalisme  dont  l’intensité  est  portée  au
paroxysme. Ce nationalisme est par définition hostile à tous les groupes ethniques
qui  ne sont pas moralement ou physiquement identiques avec les  nationaux du
pays. Si le fascisme italien n’est pas antijuif, c’est que la mesure des populations
latines les  préserve d’exagérations ridicules  et  dangereuses,  et  que les  israélites
italiens, très peu nombreux, ne jouent pas le rôle d’un groupe ethnique dans un
peuple de plus de quarante millions75.

33 Aussi,  lorsque,  le  14 juillet  1938,  Il  Giornale  d’Italia publia  son article,  « Il  fascismo  e  i

problemi della razza », plus connu sous le nom de Manifesto degli scienziati razzisti, affirmant

qu’il  existait  une  « race  italienne  pure »  et  appelant  à  faire  la  distinction  entre  les

« Méditerranéens d’Europe », par opposition aux Orientaux et aux Africains76, n’était-il

plus possible de fermer les yeux. Une brochure, publiée par la Ligue internationale contre

l’antisémitisme (LICA) et préfacée par son président, Bernard Lecache, se contentait de

rappeler que « les efforts des dirigeants pour montrer aux Italiens qu’ils appartiennent à

une  race  pure,  proche  des  “Aryens”  du  Nord,  ne  paraissent  pas  être  appréciés »77.

Reprenant, après la promulgation de la législation antisémite fasciste en 1938, la thèse de

l’alignement  du fascisme sur  son nouvel  allié  nazi,  Paix  et  Droit,  organe de l’Alliance

israélite universelle, la formulait comme suit : 

Le Latin a dû céder au Germain, et vendre son âme au Démon. Le voulût-il, pourra-t-
il jamais se reprendre ? Et quelle sera la durée de l’antisémitisme italien ? À cette
question ne peut répondre qu’une autre question :  quelle  sera la  durée de l’axe
Rome-Berlin78 ?

34 En juin 1939, alors que les illusions n’étaient plus permises, L’Univers Israélite publiait un

article de Margherita Sarfatti sur Modigliani, afin de prouver que la culture italienne, qui

devait à beaucoup de Juifs, l’emporterait sur l’éphémère de la politique ; l’article était

précédé de cette mention :

Nous qui restons obstinément fidèles à la fois à la culture gréco-latine qui nous a
nourris  et  à  l’héritage  sacré  d’Israël  que  nous  prétendons  maintenir  intact,  ne
pouvons concevoir que le racisme germanique paraisse conforme au génie italien79.

35 Faut-il, avec Levinas, penser, la formule est célèbre, que « s’interroger sur l’identité juive,

c’est  déjà  l’avoir  perdue,  mais  c’est  encore  s’y  tenir,  sans  quoi  l’on  éviterait

l’interrogation »80 ? Inspirons-nous également de lui pour répondre : « Entre ce déjà et ce

pas encore se dessine la limite, tendue comme une corde raide, sur laquelle s’aventure et

se risque le judaïsme des Juifs occidentaux »81. C’est dans cet entre-deux, si typique de la

condition des minorités, que s’inséraient les débats relatifs à la latinité. Elle avait été

louée  par  les  Juifs,  pour  se  rassurer et  espérer,  dans  la  conviction  certaine  qu’elle

permettrait la conservation d’une identité juive faite de symbioses et de fusions. Était-elle

en fait perdue ? Sans doute non. Mais l’insistance ne manque pas de frapper. Tout, dans

ces discours où latinité et méditerranéité étaient perpétuellement confondues et mêlées,

respirait  l’essentialisation,  que  l’on  peut  assimiler,  ainsi  que  le  note  Pierre-André

Taguieff, à la triade : « figer, réduire, homogénéiser »82. Au vrai, le thème de la latinité ne
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représentait pas une préoccupation populaire parmi les Juifs de France ; il nous invite

dans  les  cercles  d’un  judaïsme intellectualisé.  Sans  jouer  sur  les  mots,  il  n’était  pas

représentatif, mais représentait quelque chose bien au-delà de ces mêmes cénacles : le

souci extrême de la définition de soi, qui passait par l’auto-catégorisation ; il y avait là

une forme d’ « essentialisme stratégique »83. Au surplus, ce débat nourri n’a sans doute

guère connu d’influence hors du judaïsme, mais permet de comprendre leur attitude face

au fascisme, dictée, selon un phénomène classique, par des considérations internes. Cette

« latinité juive » est sans doute morte avec l’israélitisme. Mais la méditerranéité lui a

survécu,  notamment avec l’arrivée des Juifs d’Afrique du Nord qui ont profondément

renouvelé tous les termes de la question en France. C’était, dans le paysage juif français,

une nouvelle Méditerranée.
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6.  Les travaux historiques sur ce sujet demeurent encore très timides : voir pour une synthèse

Jean-Louis Miège (dir.), Les relations intercommunautaires juives en Méditerranée occidentale, XIIIe-XXe
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RÉSUMÉS

Dans l’entre-deux-guerres, les Juifs français, soucieux de scruter la condition des Juifs en Europe,

se montraient très intéressés par leurs coreligionnaires italiens, qui leur apparaissaient comme

les mieux assimilés. Ils expliquaient cela, en grande partie, par l’héritage de la latinité, thème qui

devint,  pour  eux-mêmes,  un  véritable  opérateur  de  légitimité.  Cet  article  se  propose  ainsi

d’examiner les  ressorts  de ce thème entre France et  Italie,  alors  que le  fascisme troublait  la

question.

Between the two wars, French Jews, who were concerned with the condition of European Jews,

were very interested in their Italian coreligionists who appeared to them as the most assimilated.

They were mainly explaining this situation through the idea of a “Latin” legacy, a concept they

used in their own case as a vector of legitimacy. This paper examines the characteristics of this

theme through a comparison between France and Italy, at a time when fascism was blurring this

issue.
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