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Repenser les liens
entre 1’histoire de I'art
et la nation

Maddalena Carli

— MICHAUD, 2015 : Eric Michaud, Les invasions barbares.
Une généalogie de 1'histoire de I’art, Paris, Gallimard (NRF
Essais), 2015, 304 p.

— PASSINI, 2007 : Michela Passini, La fabrique de I’art natio-
nal. Le nationalisme et les origines de ['histoire de I’art en France
et en Allemagne 1870-1933, Paris, Editions de la Maison des
Sciences de ’homme/Centre allemand d’histoire de I’art
(Passages/Passagen, 43), 2007, 366 p.

— PASSINI, 2017 : Michela Passini, L'@il et [’archive. Une
histoire de [’histoire de [’art, Paris, La découverte (SH /
Ecritures de I'histoire), 2017, 342 p-

Au cours des quinze dernieres années, la quasi-
totalité des sciences sociales ont partagé une
tendance a réfléchir sur elles-mémes et sur leur
histoire. Il ne s’agit pas la d’'un phénomene
nouveau, mais d'une méthode de recherche qui
n’a pas cessé de se développer, s’étendant pro-
gressivement a toutes les disciplines, méme les
plus jeunes ; par ailleurs, contrairement a ce qui
existait par le passé, cette réflexion a commencé
a porter sur la longue durée et sur les interactions
socio-culturelles et non plus uniquement sur
des dynamiques internes ou sur des segments
temporels denses, tels que la crise fin-de-siecle,
I'entre-deux-guerres, ou bien le « moment 1968 ».

C’est dans ce contexte que s’inscrit une
série d’études sur la naissance de I'histoire de
I'art dans I’espace européen et sur ses liens avec
les processus de nationalisation au cours du long
X1x¢ siecle. Entamant un fructueux dialogue avec
I'idée de nation et la constellation linguistique qui
I'entoure’, dans leurs travaux récents, Eric Michaud
et Michela Passini s’interrogent sur la fonction
exercée par un savoir « qui étudie, reconstitue,
classe et “raconte” le patrimoine » national dans
les constructions identitaires et leur miroir, ¢’est-
a-dire la fabrication de l'altérité (PASSINI, 2012,
p- 3). Alors que les deux auteurs empruntent des
parcours critiques différents, ils me semblent avoir
en commun l'intention de remédier a la sous-éva-
luation du penchant nationaliste de I'histoire de
I'art. Par le biais d'une approche autoréflexive, ils
offrent tous deux une relecture non seulement du

présent, mais encore du passé de la discipline : ils
s’interrogent sur sa période d’émergence et sur les
stratégies de légitimation mises en ocuvre par ses
acteurs, réfléchissent sur sa fonction politique, dans
le sillage d'une posture critique convaincue que
les dispositifs nationalisant agissent bien au-dela
du domaine de l'action des partis et des pratiques
gouvernementales.

Si les ouvrages concernent tous les trois
I’histoire de I'histoire de l’art et s’ils partagent
un regard qui privilégie les connexions et les
réseaux transnationaux, ils ne suivent pas la
méme approche chronologique, ni n’articulent
de la méme maniére la géographie des produc-
tions artistiques abordées. Dans leurs analyses,
Passini et Michaud s’appuient sur des temporalités
différentes, respectivement orientées — comme
le soulignent les sous-titres des deux premiers
ouvrages — vers la découverte des origines et vers
I"élaboration d'une généalogie de 1'histoire de l'art :
deux manieres diftérentes de concevoir le pro-
bléme de la naissance d"une science humaine, qui
peuvent étre utilement examinées et confrontées
entre elles. La structure géographique peut éga-
lement faire 1’objet de quelques considérations :
alors que les études dépassent toutes les frontieres
francaises, elles ne font pas le méme usage de
la méthode comparatiste, qui n’est d’ailleurs pas
la seule voie que 1’on peut suivre pour mettre
en discussion le cadre national et en élargir les
marges. Troisiémement, la notion de race joue un
role inégal au sein des discours des deux auteurs :
en proposer une lecture croisée peut représenter
une contribution a la réflexion sur les enjeux
politiques de I’histoire de I'art, et sur I'impact que
les visions organicistes, physiognomoniques et
classificatoires du passé continuent d’exercer sur
le présent du nouveau millénaire.

Fantasmer autour des origines

Publié en 2012 dans la collection « Passages /
Passagen » du Centre allemand d’histoire de
l'art, La fabrique de I’art national traite des conflits
artistiques qui opposent la France et I’Allemagne
entre 1870 et 1933. D'une part, la guerre franco-
prussienne et ses effets des deux cotés du Rhin :
la proclamation de la Troisieme République, la
Commune de Paris et la fondation de I’'Empire
allemand ; d’autre part, I'arrivée au pouvoir de
Hitler et le début du Troisieme Reich : la période
choisie coincide avec une phase d’accélération des
dynamiques de nationalisation, correspondant
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a l'achevement de l'unification allemande,
a l'apparition des masses sur la scéne socio-
politique et a la dimension totale de la premiere
guerre mondiale.

Au cours des mémes années, I’histoire de I’art
connait, dans les deux pays, des transformations
profondes, tant sur le plan méthodologique
qu’idéologique. Alors qu’elle fait I’objet d"un pro-
cessus d’'institutionnalisation qui en fait /a science
chargée de la gestion du patrimoine national — en
raison de l'accroissement du nombre de chaires
universitaires et de postes de conservateurs dans
les musées —, ses représentants commencent
a contribuer de maniere assidue a la mise en
valeur (voire a I'invention) de ce dernier. Theses
de doctorat, cours et concours académiques ;
expositions temporaires, projets et aménagements
de collections muséales ; monographies, éditions
de sources et traductions d’ouvrages étrangers ;
tracts et manifestes ; articles, numéros spéciaux de
revues, congres et conférences : I'auteure parcourt
avec le plus grand soin les productions francaise
et allemande, en associant a I’analyse des pra-
tiques et des lieux de la sociabilité culturelle celle
des théories des historiens de I'art de I’époque.

Passini accorde une attention particuliere
aux débats sur les origines de la Renaissance
et sur la nature du gothique qui secouent les
communautés scientifiques a I’étude, convaincue
que « toute construction intellectuelle, artistique
et politique d"un art national comporte nécessai-
rement une dimension internationale » (PASSINI,
2012, p. 4). En empruntant l'une de ses pierres
angulaires a I’historiographie des nationalismes,
elle souligne par ailleurs I’émergence — au sein des
discussions franco-allemandes — d'un troisieme
pole représenté par I'Italie, « 1’élément qui, dans
son altérité absolue, permet le mieux de penser le
national » (PASSINI, 2012, p. 4) : méme lorsqu’il
s’agit de l’art du passé, on ne peut construire un
sentiment d’appartenance qu’en produisant un
adversaire clairement identifié. Il n’est pas possible
de s’arréter ici aux theses élaborées au sujet des
conditions géographiques et temporelles d’appari-
tion de la Renaissance ; ni aux stratégies mises en
ceuvre pour revendiquer 'autonomie de celle de
I'Hexagone, qui concernent moins la dévalorisation
de l'art italien que l'offensive contre l'influence
corruptrice des modeles d’importation (le mépris
exprimé envers I’école de Fontainebleau est, a cet
égard, exemplaire), ou I’apposition d'une antidate
qui fait coincider les premieres manifestations
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de renouveau artistique avec le réalisme des
Primitifs. Il n’est pas envisageable non plus de
synthétiser les polémiques sur le gothique, dont La
fabrique de I’art national examine la facette publique
et les enjeux relationnels, par le biais de I"étude
des journaux et des correspondances privées. Je
voudrais néanmoins avancer quelques réflexions
a propos du role exercé, dans la formation des
identités collectives, par I'image de l'altérité ;
une altérité qui peut osciller entre la figure de
I’adversaire et celle de I’ennemi, en fonction du
degré de radicalisation de la lutte politique interne
et internationale.

Durant la période analysée, la construction
du sentiment d’appartenance a la nation évolue
profondément, non seulement dans I’Allemagne
récemment unifiée mais aussi au sein de 1'Etat
francais : au fur et a mesure que la Grande Guerre
approche, la place accordée a I'image de « I'autre »
augmente, en vertu de son pouvoir de mobilisa-
tion et de dissimulation, sinon d’effacement, des
différences au sein de la communauté d’origine.
Dans le contexte de la montée des mouvements
nationalistes et d'un durcissement du ton des
échanges culturels sur le continent européen,
I’histoire de I’art manifeste tout son potentiel
« identitaire » : d'un coté, elle participe de l'inven-
tion d’une tradition artistique ancestrale du pays
dont elle est le porte-parole, en s’engageant dans
les disputes sur les origines de la Renaissance et du
gothique et dans la mise en valeur des « primitifs »
et des « précurseurs » (fig. 1) ; de 'autre, ses
experts (qu’ils soient des universitaires, des direc-
teurs de musées ou des critiques d’art) adhérent a
cette rhétorique fondatrice d"un style national qui
exclue toute influence étrangere et toute circula-
tion au-dela des frontieres, comme si la sphere de
I’art était un systéeme clos et imperméable a toute
contamination externe.

Si le choix chronologique de Michela Passini
permet de faire ressortir le penchant nationaliste
de I'histoire de I’art des origines et son engagement
dans la définition d’'un ensemble de « constantes »
stylistiques ayant pour fin de construire le patri-
moine matériel et immatériel de la nation, Eric
Michaud conduit son analyse plus loin, moins
intéressé par la naissance de la discipline que par
les paradigmes intellectuels qui président a sa mise
en place et qui en inspirent le fonctionnement.

Dans ses études sur les relations entre art,
« race? » et nation, 'auteur s’était déja plongé
dans la question des implications idéologiques
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de certaines conceptions de I'histoire de l'art, en
poursuivant son travail magistral sur « I'image et
le temps du national-socialisme® » avec un recueil
d’articles consacrés aux frontieres (au sens de
« marges », « limites » et « fins ») de la discipline®.
En remontant le temps, dans Les invasions barbares,
il déplace entierement le regard du monde de la
pratique artistique a celui des théories sur l'art, et
explore la maniere dont la race impregne la forme
et les contenus de la production culturelle. En effet,
au lieu de s’arréter sur les dynamiques internes au
monde académique en gestation ou sur les stratégies
de pouvoir qui secouent I'administration des expo-
sitions et des musées, il s’attache a faire ressortir le
modele biologique sur lequel s’est formée 1'histoire
de l'art, « qui prétendait nommer, décrire et classer
ses objets comme des étres vivants, assimilant la
création artistique a un processus naturel qu’elle
voulait comprendre dans son développement »
(MICHAUD, 2015, p. 24). En adoptant la logique et
le langage des sciences de la vie, la quasi-totalité
des historiens de l’art soutiennent l’existence de
« familles stylistiques » perpétuelles et immuables,
souvent décrites comme des « arbres enracinés dans
le sol national avec leurs ornements qui miment les
végétaux autochtones » (MICHAUD, 2015, p. 18) ;
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des styles nationaux, liés a la nature du territoire
duquel ils procedent et perpétuellement transmis
par les hommes (voire les races) qui I'habitent.

Illustrée par la puissance d'un mythe fonda-
teur qui lie indissolublement I’espace géographique
au sang, via la notion de style, la these soutenue
est radicale. L'histoire de l'art se construit, en tant
que champ disciplinaire, entre la fin du xviie et
le début du x1x¢ siecle, dans le sillage de l'anti-
classicisme et d’une torsion engendrée par la
culture romantique : on assiste alors au renver-
sement de la signification des invasions barbares,
qui cessent d’étre pergues comme des agents de
destruction (fig. 2) et qui deviennent un moyen
de nommer, en les réhabilitant, les races du Nord,
régénératrices d’un continent vieilli et affaibli
par la longue domination des races méridionales.
Associée a la redécouverte du gothique, la mise
en valeur des ethnies septentrionales représente
« une arme politique, brandissant les singularités
historiques et locales contre l'universalisme que
prétendait incarner le classique » (MICHAUD,
2015, p. 189) : grace a I'idée d’une continuité
sans interruption entre les peuples de I’Antiquité
et ceux de I'Europe moderne, avec le retour des
barbares, la transmission des formes artistiques
commence a étre circonscrite au passage des
générations et confinée a I'intérieur des frontieres
nationales. A cet égard, il suffit de penser a la
maniere dont les musées organisent, a I’laube du
Xixe¢ siecle, la présentation de leurs collections : les
ceuvres sont rigoureusement classées par écoles et
par ordre chronologique, de maniere a suggérer
aux visiteurs une « cartographie des “caractéres
nationaux” d’autant plus faciles a déchiffrer qu’ils
étaient présumés affleurer a la surface méme
des peintures » (MICHAUD, 2015, p. 50-51).

Les contours de cette conception biolo-
gique nouvelle de l’art sont ébauchés par un
nom illustre de la scene allemande :
Joachim Winckelmann, partisan de l'existence
d’un lien organique entre la vie des peuples et
celle des styles, qu’il décrit, dans 1'Histoire de
I’art de I’Antiquité (Dresde, 1764), comme une
manifestation innée et génétiquement héritée
du « corps de la nation », en opposition a Anne-
Claude-Philippe de Tubi¢res, comte de Caylus,
défenseur passionné du déploiement horizontal,
social, des phénomeénes de mimétisme culturel.
En mobilisant un corpus raffiné et réticulaire
de sources, Michaud fait émerger la stupéfiante
diffusion des théories raciales dans la littérature

Johann
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artistique, ainsi que leur impact bien au-dela des
écrits d’intellectuels ouvertement racistes. J'ai
été surprise de rencontrer le nom de Giovanni
Morelli, qu’on a I’habitude d’associer a 1’émer-
gence du paradigme indiciaire retracée par Carlo
Ginzburg dans son fameux essai « Traces. Racines
d'un paradigme indiciaire® » : la technique du
détail sur laquelle le connoisseurship italien base
son travail d’attribution des ceuvres confirme
les difficultés a se soustraire a la viscosité du
concept de race deés lors que 1’on envisage la
production artistique comme une fonction natu-
relle et comme un témoignage de la perpétuation
de la physionomie des peuples.

La démarche généalogique semble contir-
mer l’attitude nationaliste qui caractérise les
débats autour des origines de la Renaissance
et du gothique, desquels se dégage une vision
d’imperméabilité de 1’art national, considéré
par ses historiens comme immuable et immun
a toute forme de contamination. En élargissant
I’analyse a l'influence des modeles biologiques
sur la discipline, la propension a faire de cette
immuabilité une question de race me semble
néanmoins gagner en clarté et en profondeur :
sans partager les préjugés xénophobes et les
politiques discriminatoires des théories racistes,
la plupart des historiens de I’art ne se soustraient
pas a la pensée organiciste des sciences de la
nature, ni a I’emploi d’un langage qui a tendance
a décrire les ceuvres d’art et leur style sur la base
d'une supposé appartenance raciale.

Traverser les frontieres nationales

Les ouvrages de Michela Passini et d’Eric Michaud
ne différent pas seulement sur le plan de la
chronologie étudiée, mais aussi du point de vue
de I'espace mobilisé. S’ils partagent la conviction
que I'imperméabilité des frontieres n’est qu'un
expédient rhétorique fonctionnel a la fabrication
de tout art national et qu'il ne résiste pas a I’exa-
men des faits, les deux auteurs travaillent a partir
de régions géographiques diverses.

Linvestigation de Michaud est principalement
axée sur la zone franco-allemande, lieu d’origine
du mythe des barbares et des controverses qui
font vaciller la discipline durant son processus de
consolidation. Les références aux historiens et aux
critiques anglais, viennois, italiens, américains ne
manquent toutefois pas : elles font apparaitre que,
lorsque la notion de race s’inscrit dans un autre
espace, les tendances a en abuser de la part des

auteurs qui pensent l’art comme une incarnation
du « génie du peuple » demeurent intactes. Qui
plus est, la transition d’un antijudaisme religieux a
un antisémitisme racial durant la seconde moitié¢ du
X1xe siecle fait du « Juif sans art » le nouveau bar-
bare : « car ce n’était plus en raison d'une religion
interdisant images taillées et représentations du
vivant (Ex 20, 4) que le Juif était déclaré sans art ; si
on le disait incapable de toute réalisation artistique,
¢’était désormais “a cause de sa race”, comme l'écri-
vait Wagner en 1850, lui attribuant des traits qu‘il
présumait héréditaires et immuables » (MICHAUD,
2015, p. 142). Le discours se déplace et il voyage de
Richard Wagner a Hegel, en passant par les plumes
d’une pléthore d’intellectuels européens dont les
spéculations qualifient la race juive de contre-type
de l'ceuvre d’art et de I’esprit national dont elle
représente la réification, a cause du « vide » de son
tabernacle qui ne contient aucune image matérielle
du dieu de la nation.

Plus que par la circulation des concepts et des
modeles, La fabrication de I’art national est soutenu
par la méthode comparatiste ; une comparaison
soigneusement congue et rigoureusement menée,
grace a la connaissance des communautés scien-
tifique allemandes et francaises, aussi bien que
des enjeux institutionnels qui en marquent et
en influencent I"évolution. L'analyse comparée
pratiquée par Michela Passini se nourrit d’'une
confrontation profonde avec le débat théorique sur
cette maniere d’examiner le passé : les références
aux histoires croisées, aux transferts culturels,
aux réseaux et aux échanges transnationaux enri-
chissent et compliquent la structure dichotomique
du comparatisme, sans pour autant en affaiblir
la tache principale, a savoir nous aider a mieux
comprendre, par le biais du rapprochement entre
eux, la vie interne a chacun des pays étudiés. Je
pense, par exemple, a I’habileté dont I'auteure fait
preuve lorsqu’elle aborde le récit de I’engagement
des historiens de I'art frangais en 1914-1918, inscrit
dans le contexte de la guerre totale et du climat
de mobilisation mis en place des deux cotés du
front. Passini analyse de manie¢re transversale
I’élaboration de la rhétorique sur les « atrocités
allemandes » et sur I'importance des images des
cathédrales gothiques bombardées par I'armée
ennemie (fig. 3) en raison de leur valeur symbo-
lique : elle ne se concentre pas sur les arguments
forgés par chaque auteur, mais tente plutot de
cerner « les stratégies langagiéres que 1’on peut
voir se déployer dans un jeu de renvois au niveau
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de I'ensemble des textes » (PASSINI, 2012, p. 197).
Grace a I"échelle d’observation choisie, elle nous
donne un exemple convaincant de la fagon dont on
peut aborder une communauté de travailleurs de la
culture qui prennent la parole dans I’espace public
et agissent en intellectuels. Je suis moins persuadée
par la place réservée, au sein de la comparaison, a
la notion de patrimoine. Si dans les pages consacrées
a la Grande Guerre Passini s’arréte sur la maniere
dont le conflit contribue a modifier ce concept
clef de I'histoire de I'art, dans les autres chapitres
il semble plutdt étre considéré comme acquis :
sa naissance, ses différents usages dans les deux
communautés scientifiques a 1’étude, aussi bien
que sa circulation au sein des sciences sociales,
auraient pu étre davantage pris en considération,
afin d’écarter toute naturalisation et d’en interroger
les enjeux économiques et sociaux.

Des histoires de I’histoire de l’art

Michela Passini fait aussi usage de la comparai-
son dans son dernier livre, L'wil et l’archive. Une
histoire de ['histoire de ’art, publié en 2017 a La
Découverte. Comme l'indique le titre de 1'ou-
vrage, I’auteure se propose de mettre en lumiere
la cohabitation, au sein de la discipline, de deux
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modeles de la recherche en sciences sociales aux
antipodes 1'un de l'autre. Les partisans de 'un
adherent a une optique internaliste, tandis que
les recrues de l'autre se caractérisent par une atti-
tude externaliste : « pour les uns, I'ocuvre d’art
se suffit et suffit a son interprete : le recours aux
sources écrites sert au mieux comme moyen de
contrdle d'une analyse qui est avant tout visuelle.
Pour les autres, 1’ceuvre d’art est un objet cultu-
rel complexe, dont il s’agit de reconstituer les
dimensions sociales, politiques, intellectuelles par
I’emploi d’une large série de documents divers »
(PASSINT, 2017, p. 9). Reconstituer la dynamique
des formes, ou bien replacer I'histoire de I’art au
sein de I'histoire tout court : le dernier travail de
la chercheuse italienne s’interroge sur les moda-
lités selon lesquelles ces deux courants interpré-
tatifs se sont affirmés dans les espaces politiques
nationaux au centre de son intérét — I'Italie, la
France, I’Allemagne, 1’Autriche, I’Angleterre
et, a partir de I’exil antifasciste de I’entre-deux-
guerres, les Etats-Unis — sans négliger les inte-
ractions et les dialogues transnationaux, qui ont
souvent donné lieu a des positions intermédiaires
et profondément novatrices en matiere de para-
digmes interprétatifs et de techniques de lecture
des ceuvres d’art.
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Comme au sein de I'étude publiée en 2012,
I'approche comparatiste se méle par ailleurs aux
réflexions sur I’évolution de la discipline, que
l'auteure suit de la fin du x1x¢ siecle a la « refonte
des années 1970 » (PASSINI, 2017, p. 6). Il me
semble que le trait distinctif de son analyse réside
précisément dans I'importance qu’elle confere a
ce travail d’historicisation de I'histoire de l’art ;
un travail nécessaire pour mettre en relation la
pensée de chaque auteur avec le contexte dans
lequel il agit et, en méme temps, pour en détecter
I'influence politique au fur et a mesure que l'orga-
nisation de la culture et son rapport avec le public
changent. Si dans les années de formation de la
discipline prévaut la contribution a la fabrication
des arts nationaux, qui marque dans I’Europe
entiere I’écriture des premiers travaux critiques,
les cours donnés a I'université, 1’assignation des
theses et les recherches commanditées par les
directeurs de musée, au fil du temps s’affirment des
préoccupations nouvelles et des terrains d’intérét
différents. Je pense, par exemple, aux ouvertures
de I’histoire sociale de I’art, ou a I’histoire de ’art
féministe et a la révolution des catégories analy-
tiques qu’elle a imposé, pour ne s’en tenir qu’aux
courants les plus radicaux et les plus autoréflexifs

de la seconde moitié du Xx¢ siecle.

Eric Michaud se révéle quant a lui moins
optimiste sur la possibilité que I'histoire de 'art
puisse s’affranchir de son probleme originaire,
c’est-a-dire de l'influence de cet essentialisme
racial, ethnique ou national qui a conduit aux
theses de I'imperméabilité des cultures et de la
transmission génétique des styles. Il suffit de se
rétérer a I’épilogue de son dernier ouvrage, qui se
confronte a I’ethnicisation de I’art contemporain
et retrace le retour de stéréotypes, thémes et argu-
ments du passé, a commencer par la réévaluation
du barbare dans la peau du « primitif » et du « non
occidental », d’'une maniere qui rappelle I'inver-
sion sémantique dont a été responsable I’Europe
romantique, mais adaptée aux paradigmes du
monde postcolonial. De méme qu’il nous invite
a réfléchir sur les conséquences politiques de toute
vision biologique du style, par-dela les écoles et
les sentiments d’appartenance, Michaud nous
exhorte a en identifier les persistances et les formes
actuelles dans les discours postcoloniaux que I’on
juge parfois plus proches de nous et invulnérables
a toute forme de conformisme.
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