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Les DVD awards – 13e édition :
commentaires d’un juré
Lucien Logette

1 Rappelons la règle du jeu : la sélection est effectuée par la Cinémathèque de Bologne, à

partir de titres proposés par les éditeurs de disques patrimoniaux du monde entier,

dont  les  cinémathèques  européennes,  très  productives  (à  l’exception  de  la

Cinémathèque française). Les films proposés ont, au minimum, trente ans d’âge, donc,

pour ce dernier cru, étaient antérieurs à 1986 – et devaient avoir été réédités entre

mars 2016 et mars 2017.

2 On  se  trouve  ainsi,  chaque  année,  devant  la  crème  de  la  crème  de  la  production

éditoriale, présentant des versions dans leur état le plus abouti, la restauration en 4K

étant  la  règle,  avec  des  suppléments  nourris  –  parfois  obèses :  cf.  le  documentaire

accompagnant Bring Me the Head of Alfredo Garcia (Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia), de

Sam Peckinpah, qui dure un peu plus de dix heures (prix du meilleur bonus),  ou le

coffret de The Man Who Fell to Earth (L’homme qui venait d’ailleurs) de Nicholas Roeg, qui

contient, pour ce seul film, un Blu-ray, deux DVD et un CD.

3 Tous les procédés et présentations sont admis, DVD simple, Blu-ray simple, coffret DVD,

coffret  Blu-ray,  combo offrant  DVD et  Blu-ray.  Conséquence :  les  trente-trois  titres

retenus pour la sélection 2017 ne correspondaient pas à trente-trois films, mais à un

peu plus de quatre cents,  allant de quelques minutes (les courts métrages du K.u.K.

Kinobox sur la cour austro-hongroise du début du dernier siècle) au 330 minutes de

l’ultime (provisoirement)  version restaurée  par  Kevin Brownlow du Napoléon  d’Abel

Gance.

 

Les DVD et Blu-ray unitaires

4 Parmi  ceux-ci,  quelques  titres  fameux,  Chimes  at  Midnight  (Falstaff,  Orson  Welles,

Criterion),  Amarcord (Federico  Fellini,  CG  Entertainment),  Un  carnet  de  bal (Julien

Duvivier,  Gaumont),  Rendez-vous  de  juillet (Jacques  Becker,  Gaumont),  le  Carrosse  d’or

(Jean Renoir, Raravideo), et, déjà cités, Bring Me the Head of Alfredo Garcia (Arrow) et The
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Man  Who  Fell  to  Earth (Studio  Canal),  tous  films  dont  l’intérêt  ne  tenait  pas  à  la

découverte, mais à la qualité de la restauration et la rareté de la copie (la version en

1,66  de  la  Filmoteca  española  pour  le  film  de  Welles,  les  trois  versions,  italienne,

anglaise et française pour Renoir). On a beau connaître par cœur le film de Duvivier, le

voir comme on ne l’a jamais vu, en Blu-ray 4K, est une expérience neuve. Idem pour

Napoléon, dont  l’invention visuelle  est  magnifiée au point  de faire  (presque)  oublier

l’emphase  et  la  boursouflure  ganciennes  et  ses  tripatouillages  historiques :  le  BFI,

éditeur  des  trois  Blu-ray  de  ce  superbe  monstre,  offre,  parmi  ses  multiples

suppléments, chacun des éléments du triptyque de la campagne d’Italie, permettant

ainsi d’étudier dans le détail les trois écrans, après leur vision globale.

5 Quelques titres inconnus : Good Afternoon ([Bon après-midi], 1971) de Philip Noyce (DVD,

NFSA), Vinicius de Moraes, um rapaz de familia ([Vinicius de Moraes, un gars de la famille]

1983) de Susana Moraes (DVD, IMS), documentaires musicaux anecdotiques et les films

tournés par l’ethnologue Margot Dias, entre 1958 et 1961, en Afrique alors portugaise,

Filmes  etnograficos (DVD,  Cinemateca  portuguesa) ;  des  films  militants,  récemment

accessibles, Avec le sang des autres (1974) de Bruno Muel (DVD, édition Commune) et Déjà

s’envole la fleur maigre (1960), le très beau film du Belge Paul Meyer (DVD, Cinematek) ;

deux polars américains, sortis en édition française, mais choisis ici en version d’origine,

Woman  on  the  Run ( Dans  l’ombre  de  San  Francisco,  1950)  de  Norman  Foster  (combo,

Cineliciouspics)  et  Private  Property ( Propriété  privée,  1959)  de  Leslie  Stevens  (combo,

Flicker Alley).

6 Dans  la  catégorie  « documentaires  retrouvés »,  l’ensemble  le  plus  intéressant  était

constitué par The Kennedy Films (1961-1964), (Blu-ray, Criterion), signés par Robert Drew

&  Associates,  ceux-ci  étant  Richard  Leacock  et  D.A.  Pennebaker  –  l’équipe  qui  a

bouleversé  le  cinéma  d’intervention  directe.  Revoir  Primary ([Primaire],  1960)  et

Adventures on the New Frontier ([Aventures sur la nouvelle frontière], 1961), qui suivaient

la campagne présidentielle  américaine d’une façon neuve,  est  une expérience forte.

Mais se pose dans ce cas précis la nécessité d’une restauration en 2K, qui tend à rendre

propre l’image, alors que l’intérêt de ces séquences filmées dans l’urgence tient à leur

caractère non apprêté. Idem pour le volume 4 du Project Shirley, The Magic Box (Blu-ray,

Milestones) qui rassemble l’œuvre complète de Shirley Clarke : les films de famille en

16 mm ou les bandes underground tournées avec Pennebaker n’ont pas besoin d’être

nettoyés pour faire témoignage. Mais les amateurs de la cinéaste peuvent jubiler devant

ces trente-neuf films, pour la plupart inconnus, et les suppléments passionnants – en

tout, huit heures de découvertes.

7 On  peut  passer  sans  s’appesantir  sur  des  coffrets  français  disponibles  ici  depuis

plusieurs mois, comme l’Âge d’or du cinéma japonais 1935-1975 (DVD, Carlotta), dont les

cinq titres (sans aucun supplément) ne contiennent qu’un seul inédit en DVD, Midareru 

(Une femme dans la tourmente, Mikio Naruse, 1964), les autres étant des reprises de films

déjà  édités  (Mizoguchi,  Ozu,  Oshima,  Kurosawa)  et  pas  toujours  dans  un  état

satisfaisant. Et les quatre longs métrages du coffret Lobster les Trésors du cinéma yiddish

(DVD,  Lobster),  bien  plus  intéressants,  non  pas  simple  recyclage  sous  un  nouvel

emballage comme chez Carlotta, mais découverte de tout un pan oublié – le meilleur

étant Lanz iz der weg ([Lanz est le chemin], 1949), pourtant dû aux réalisateurs les moins

connus (Herbert B. Fredersdorf & Marek Goldstein).

8 Pour en finir avec les raretés, notons d’abord deux purs produits d’époque, Immensee (le

Lac aux chimères,  1943) et Opfergang (Offrande au bien-aimé,  1944) (Blu-ray, Concorde),
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tous les deux signés Veit Harlan, inédits en France – on trouve trace dans imdb d’un

titre français pour le premier, mais sa sortie, prévue en juillet 1944, avait été annulée,

pour  des  raisons  compréhensibles.  Le  nom  du  réalisateur  étant,  pour  l’éternité,

rattaché  au  Juif  Süss,  ce n’est  qu’avec  précaution  qu’on  s’approche  du  reste  de  sa

filmographie, d’ailleurs à peu près ignorée, Die Goldene Stadt (la Ville dorée, 1942) excepté.

En définitive,  il  s’agit  de deux produits  mélodramatiques de grande consommation,

avec les deux mêmes acteurs alors célèbres, Kristina Soderbaum (épouse du cinéaste) et

Carl Raddatz, filmés dans un Agfacolor aussi rutilant que le Münchhausen de Josef von

Báky.  Le  tout,  fort  bien  troussé,  pourrait  être  attribué  à  n’importe  quel  cinéaste

hollywoodien :  une  écriture  enlevée,  pas  de  relents  nauséabonds,  pas  de  lecture

polysémique  pour  détecter  en  sous-texte  l’idéologie  du  moment ;  juste  de  quoi

permettre au public allemand d’oublier le front russe et le débarquement en Italie.

9 Le Hongrois Istvan Szöts nous était inconnu, tout autant que son Emberék a havason (les

Hommes de la montagne/People of the Mountains, 1942, Second Run), pourtant classé par

les critiques nationaux, d’après le livret, parmi les quatre titres les plus importants de

l’histoire  du  cinéma hongrois.  On  peut  se  demander  quels  sont  ces  critiques,  tant,

malgré sa beauté visuelle,  le film ne décolle pas du mélodrame paysan daté, couple

heureux,  méchant  propriétaire,  maladie,  mort  (et  pas  transfiguration,  hélas)  et  le

pauvre orphelin récupéré par une belle âme. Le tout baignant dans une sauce mêlant

résignation, Vierge Marie et crèche de Noël. La rareté ne justifie pas tout.

10 Elle justifiait, en tout cas, l’édition de Tonka _ibenice de Karel Anton (1930) (montré à La

Rochelle  en  1997),  car  il  s’agit  d’un  superbe  film  superbement  restauré.  Des  trois

versions  tournés  simultanément,  la  tchèque,  l’anglaise  (Tonka  of  the  Gallows)  et  la

française  (Tonischka),  ne  subsiste  que  cette dernière.  Pourquoi  d’ailleurs  une  triple

version  pour  un  film  muet,  simplement  sonorisé,  avec  les  mêmes  acteurs,  Vera

Baranovskaïa et Ita Rina (aussi belle que dans Erotikon) ? En tout cas, on trouve, dans

cette œuvre de fin d’époque, comme une somme rassemblant tous les courants de la

décennie,  expressionnisme,  réalisme,  kammerspiel,  photographie  « soviétique »,  sans

que cela  passe  pour une imitation mais  pour un aboutissement.  Si  tous  les  thèmes

traités, opposition entre ville et campagne, description des méfaits de la ville, amour

contrarié s’achevant dans le drame, évoquent des titres antécédents, le filmage – les

trognes des villageois,  le bordel,  la cellule du condamné à mort,  les bas-fonds de la

déchéance – est remarquable. Ce que l’on connaissait du réalisateur dans les années

1930 (Un soir de réveillon, Un fil à la patte, 1933) ne laissait pas présager un tel niveau.

11 Le catalogue des éditions Filmmuseum figure parmi les plus excitants pour la curiosité,

et le soin apporté à la présentation des films restaurés est toujours maximal. Aucune

raison, donc, pour que la réédition du premier film de Josef von Sternberg, The Salvation

Hunters (les Chasseurs de salut, 1925), soit inférieure à la qualité habituelle des produits

de  l’institution  munichoise,  même  si  la  copie  nous  a  semblé  moins  éblouissante

(quelques  changements  de  tonalité  ou  de  grain  d’un  plan  à  l’autre)  que  lors  de  sa

projection, à Bologne, en 2008. Le film, tourné presque uniquement en extérieurs sur le

port de Los Angeles, est d’une rare puissance. Sternberg, s’autoproduisant, voulait faire

un « poème visuel » : la mission est accomplie, pleinement, et si la « philosophie » des

cartons  est  désuète,  chaque  séquence  affiche  une  inventivité  constante.  Avec  une

action réduite à presque rien, la survie de deux laissés-pour-compte et d’un gamin des

quais, il parvient à l’essentiel. On comprend pourquoi Chaplin lui a offert les moyens de

tourner The Seagull [la Mouette], ce Graal définitivement disparu (Prix Peter von Bagh).
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12 Quant à Len Lye (Leonard Charles Huia Lye), ce n’est plus un inconnu et l’on sait depuis

belle lurette son importance dans l’histoire du cinéma expérimental. En revanche, pour

découvrir ses films, il fallait sauter d’une anthologie à l’autre, par exemple celles du

GPO Film Unit éditées par le BFI. Colour Box – la Len Lye Foundation, éditrice, a donné au

DVD le  titre  de  son film le  plus  connu (A Color  Box [Une boîte  de  couleur],  1935)  –

rassemble  dix-neuf  pièces,  réalisées  entre  1929  et  1979,  toutes  courtes  (de  1  à  12

minutes).  Toute  l’œuvre  ou  presque  est  là,  ne  manquent  que  ses  « vrais »

documentaires tournés pendant et après la guerre (la série Crusade in Europe [Croisade

en  Europe]  pour  la  TV  britannique).  Cinquante  années  de  travail  en  76  minutes

d’images. Mais ce n’est pas la longueur qui fait le chef-d’œuvre et cette heure et un

quart est un éblouissement – à condition de déguster les films à une cadence mesurée,

afin  qu’ils  conservent  toute  leur  puissance.  L’adéquation  entre  rythme,  musique  et

dessin est un régal : impossible de résister à Tusalava (1929), à Rainbow Dance ([Danse de

l’arc en ciel], 1936), à Free Radicals ([Radicaux libres], 1958-1979) ou à Tal Farlow (1958). Il

n’est  guère  étonnant  que  la  vision  des  films  de  Lye  d’avant  1939  ait  servi  de

déclencheur  à  Norman  McLaren  (et  d’autres) :  il  donnait  la  clef  d’un champ

d’expérimentation sans limites. Le DVD a obtenu à l’unanimité le prix du meilleur DVD.

 

Les coffrets DVD et Blu-ray

13 À travers sa Film Foundation, Martin Scorsese continue à préserver et présenter des

films  tous  azimuts,  ce  dont  on  ne  saurait  que  le  remercier.  Deux  coffrets  Blu-ray

figuraient dans la sélection, les volumes 2 et 3 de sa collection « Masterpieces of Polish

Cinema » (DI Factory). En tout, seize films, couvrant une trentaine d’années, du plus

ancien, Eroica (Andrzej Munk, 1957) au plus récent, Krótki film o zabijaniu (Tu ne tueras

point, Krzysztof Kieslowski, 1987). Avec les principaux grands cinéastes au sommaire,

Andrzej Wajda, Jerzy Skolimowski, Roman Polanski, Jerzy Kawalerowicz, Wojciech Has,

évidemment, mais également des noms oubliés, comme Alexandre Ford (les Chevaliers

teutoniques, 1960), Janusz Morgenstern (Trzeba zabic te milosc / To Kill This Love [Tu dois

tuer ces amours], 1972, inédit ici) ou Tadeusz Konwicki (Ostatni dzien´ lata /le Dernier Jour

de  l’été,  1958).  Toutes  les  restaurations  ont  été  effectuées  avec  une  précision

remarquable, et si l’on avait déjà vu Nó w wodzie (le Couteau dans l’eau, 1962) ou Matka

Joanna od aniolów (Mère Jeanne des Anges, 1961) dans de bonnes copies, celle du Dernier

Jour de l’été, dans un noir et blanc stupéfiant, fait redécouvrir un film méconnu, d’une

modernité qui préfigure l’Antonioni des années 1960.

14 La modernité, ce n’était pas une question qui semblait intéresser Jacqueline Veuve, la

documentariste (mais pas seulement) suisse, guère repérée hors de ses frontières, sauf

par les festivals spécialisés. Plutôt l’exploration d’un passé social (la Grève générale de 18,

1972), la description au plus près d’un monde paysan sur le point de disparaître (la Mort

du grand-père, 1978), des portraits contemporains (Delphine Seyrig, 2000 ; la Petite Dame du

Capitole, 2005), chaque film s’adaptant, forme et durée, à son thème et manifestant, sous

sa  différence,  un  regard  commun,  de  plain-pied,  qu’il  s’agisse  d’archives  ou

d’entretiens.  En  tout,  quarante-cinq  années  de  tournages  divers  (1966-2010),

rassemblés  en  vingt  films,  sur  huit  DVD  (Cin&Lettres/Cinâ)hèque  suisse),  qui

constituent une découverte véritable,  aucun de ces  titres  n’ayant apparemment été

distribués ailleurs qu’à la télévision helvétique.
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15 Si le nom de Marcel Hanoun éveille plus d’écho que celui de Jacqueline Veuve, il ne

déborde pas vraiment du petit cercle des amateurs, et sur les vingt-sept films dont le

crédite  imdb,  combien  restent  accessibles ?  Restaurer  la  tétralogie  des  Saisons

(1968-1972),  devenue  mythique  à  force  de  n’être  point  vue,  était  donc  une  bonne

initiative de la part de Re-Voir, éditeur spécialisé dans l’expérimental. Quatre DVD pour

quatre titres à durée mesurée – entre 64 et 78 minutes –, c’est peut-être deux fois trop,

d’autant qu’aucun bonus n’est  proposé.  Mais un coffret  avec emboîtage a tellement

d’allure... Si le noir et blanc est bien restitué, la couleur souffre un peu, malgré le 35mm

d’origine (l’Hiver, par exemple) – mais la beauté visuelle n’était pas la préoccupation

principale de l’auteur. Pour les jurés qui ne connaissaient pas Hanoun, la tétralogie fut

une surprise (d’où le prix ex-aequo de la « découverte d’un film oublié »). Pour avoir vu

les  films  en  leur  temps,  on  peut  trouver  qu’ils  sentent  bien  leur  époque,  le  plus

étonnant  restant  le  plus  radical,  l’Automne,  au  dispositif  minimal  –  un  réalisateur

(Michael  Lonsdale)  et  sa  monteuse  (Tamia)  filmés  face  caméra  devant  la  table  de

montage, pari warholien tout à fait réussi.

16 Également récompensé du prix de « la découverte d’un film oublié », Alan Clarke. Il ne

s’agit pourtant pas d’un film, mais d’un ensemble, puisque le coffret Dissent & Disruption, 

Alan  Clarke  at  the  BBC  (1969-1989) (BFI/BBC)  réunit  trente-deux  œuvres,  courtes  et

longues – non compris de multiples archives – réparties sur treize Blu-ray. C’est tout un

continent qui se dévoile, le cinéaste n’étant connu en France qu’à travers deux films,

Made in Britain (1982) et Rita,  Sue and Bob Too (1986), présentés en leur temps. Et un

véritable auteur, à mettre sur le même rang que Ken Loach, Stephen Frears et Mike

Leigh, ses contemporains, qui, eux aussi, ont travaillé pour la télévision, mais sans s’y

consacrer  –  d’où  son  manque  de  renommée  internationale.  Certes,  Clarke  était

fortement aidé par les scripts d’Alun Owen ou Roy Minton, mais aucun de ses téléfilms

n’est un scénario illustré : travellings à la steadycam dans des rues désolées, acteurs

dirigés au plus près, montage au rasoir. Scum (1977), Christine (1987) ou Elephant (1988,

dix coudées au-dessus de son démarquage par Gus Van Sant) sont des chefs-d’œuvre,

dont  on chercherait  vainement l’équivalent  à  la  TV françaises  de ces  décennies  (et

d’aujourd’hui). Sans parler de son adaptation du Baal de Brecht (1982) avec David Bowie

dans le rôle principal. La restauration a été faite au mieux, autant que le permettait la

faible qualité du matériau original et les trente-sept heures de projection passent sans

fatigue.

17 La télévision encore, mais pratiquée par un réalisateur autrement célèbre, Krzysztof

Kieslowski : Dekalog and Others Television Works (Arrow Academy, coffret de dix Blu-ray).

Le  Décalogue n’est  pas  une  découverte,  Arte  l’ayant  programmé  jadis  et  certains

épisodes étant sortis dans les salles en version longue. La découverte est de le revoir

entièrement  toiletté,  et  qu’il  ait  conservé  son importance  première,  intacte  malgré

trente ans de patine. L’écriture est toujours aussi sèche, tranchant plus à vif que dans

ses  longs  métrages  pour  le  cinéma,  et  le  désespoir  ambiant  toujours  aussi  tenace.

L’autre découverte, ce sont les cinq téléfilms, totalement inconnus, tournés entre 1973

et 1981 et qui s’insèrent dans l’œuvre à leur juste place : Spokój (The Calm/la Paix, 1976)

et surtout Siedem dni w tygodniu (Short Working Day/la Semaine de sept jours, 1981) sont

aussi « kieslowskiens », thématiquement et formellement, que Amator (l’Amateur, 1979)

ou Przypadek (le Hasard, 1981) : ce ne sont pas là des bas-côtés d’une œuvre et le prix du

meilleur coffret n’était pas usurpé.
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18 Dernière perle enfin, le coffret de cinq Blu-ray édités par Kino Classics et the Library of

Congress : Pioneers of African-American Cinema (1915-1946). Trente-quatre films, courts et

longs, produits, scénarisés, réalisés, interprétés par des Noirs (« All Star Colored Cast »),

à destination d’un public exclusivement noir. Il s’agit d’une anthologie – on n’y trouve

pas certains titres, comme les courts musicaux de Dudley Murphy (Black and Tan Fantasy

[Fantaisie noire et bronzée]) – dont aucune des œuvres ne nous était connue. Parmi les

films choisis, beaucoup signés Oscar Micheaux, seul réalisateur noir dont le nom ait été

retenu par l’Histoire (plus de quarante films entre 1919 et 1948) – effectivement les

meilleurs de l’anthologie : The Symbol of the Unconquered : A Story of the Ku-Klux-Klan ([le

Symbole de l’invincible : une histoire du KKK], 1920), conçu comme une réponse raciale

à Birth of a Nation (Naissance d’une nation de Griffith), Body and Soul ([Corps et âme], 1925)

avec  Paul  Robeson,  ou  The  Exile ([l’Exil],  1931,  premier  film  parlant  tourné  par  un

cinéaste noir. Mais s’il  était le plus prolifique, Micheaux n’était pas seul :  la preuve,

les deux  films  de  Spencer  Williams  (dont  The  Blood  of  Jesus[le  Sang  de  Jésus],  1941,

désarmant)  et  les  produits  missionnaires  du  couple  James  &  Eloyse  Gist,  parfaits

exemples d’œuvres de patronage sulpicien pour réjouir les amateurs de kitsch. Pour un

tel ensemble, l’intérêt n’est pas d’abord qualitatif, mais informatif : on a rarement eu

l’occasion de découvrir en bloc tout un pan ignoré et décerner à Pioneers... le prix du

meilleur coffret, à égalité avec Kieslowski, était bien la moindre des choses.

 

Les éditions « encombrantes » 

19 Deux coffrets échappaient au calibrage habituel, et de façon si étonnante que le jury a

décidé de créer un prix spécial, afin de saluer ces produits impossibles à ranger sur un

rayon de DVD, mais d’un intérêt primordial.

20 Les éditions autrichiennes Steidl ont choisi de présenter les films du photographe et

cinéaste Robert Frank dans une valise en bois,  de format 33×22×7 cm, avec poignée,

charnières et serrures, le titre Robert Frank Film Works élégamment imprimé au pochoir

sur le dessus, l’ensemble pesant presque trois kilos. À l’intérieur, huit DVD (quatre en

PAL, quatre en NTSC) contenant vingt-sept titres, de 1959 à 2008, à savoir presque toute

l’œuvre (sauf le film réalisé avec Rudy Wurlitzer, Candy Mountain) – en tout 750 minutes

de projection. En prime, quatre ouvrages : le découpage et les photos (dues au grand

John  Cohen)  de  Pull  My  Daisy  (1959),  le  script  de  Me  and  My  Brother  (1968),  et  un

catalogue de 280 pages incluant présentation par de multiples auteurs, filmographie et

bibliographie complètes. On dépasse là le cadre traditionnel du film pour atterrir sur

les rives du patrimoine muséal. Tout en s’interrogeant sur le public visé par un « objet

artistique » de cet ordre : les connaisseurs de Robert Frank, les fanatiques du cinéma

underground américain,  dont on peut craindre que réunis,  ils  ne rempliraient pas la

place de l’Odéon ? Au moins est-il  désormais possible d’avoir  un panorama presque

complet de l’œuvre d’un artiste aussi important que Frank. Avec cependant un bémol,

les disques ne disposant pas de menu : impossible de choisir de revoir un titre sans

devoir faire défiler tous ceux qui le précèdent...

21 Ce n’est pas le cas du second de ces beaux monstres, encore plus impressionnant – un

emboîtage cartonné de 29×29×8 cm, pesant quatre kilos, orné d’une photographie avec

ce seul titre en majuscules : Wajda. Et contenant, outre un livre de 256 pages reprenant

toute la filmographie de Wajda, quarante DVD, dont vingt-six films de fiction de Wajda,

dix documentaires de Wajda et seize documentaires sur Wajda. Wajda dans tous ses
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états. Il s’agit d’un mausolée, conçu et fabriqué du vivant du cinéaste, édité par le Polish

Film Institute  à  200  exemplaires  hors  commerce.  Il  paraît  que  les  commanditaires,

après la remise du prix de Bologne, auraient décidé d’en faire une édition accessible

aux admirateurs  du maître,  et  c’est  tant  mieux.  Qu’un monument  aussi  somptueux

demeure réservé à un si petit nombre d’individus est une incongruité majeure. Non

seulement  les  films  anciens  ont  été  restaurés  de  façon  remarquable  –  Pokolenie 

(Génération, 1954) et Kana (Ils aimaient la vie, 1956), si longtemps pratiqués en copie 16

charbonneuse, ont retrouvé leur splendeur originelle, tout comme les chefs-d’œuvre de

la maturité,  Panny z  Wilka (les  Demoiselles  de Wilko,  1979) ou ce Smuga cienia ( la  Ligne

d’ombre, 1976), superbe téléfilm anglais inédit d’après Joseph Conrad. Ou l’analyse par

AW lui-même (2016) de l’influence des peintures de Hopper sur son œuvre. On n’en

finirait pas d’énumérer les merveilles de cet objet sans prix, qui couronne une sélection

pourtant particulièrement riche.
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