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COMMENT INVENTER UN CORPS DIFFERENT'

Réalisable ou non (l'avenir le dira), la transformation — voire la transfigura-
tion — du corps humain est un projet qui appartient de plein droit a 'imaginaire.
Un projet tenace qui vient de loin, un réve quasi permanent de '’humanité.

Les études sur I'imaginaire sont tiraillées entre deux tendances. Certains théo-
riciens privilégient les structures durables (essentiellement les mémes a travers les
époques et les cultures), tandis que les autres insistent sur le mouvement, sur un
imaginaire toujours différent, adapté au contexte historique. Un philosophe anthro-
pologue comme Gilbert Durand représente la premiere tendance, tandis que la
seconde est illustrée par Jacques Le Goff, un historien. Personnellement, je crois
que les deux attitudes sont plutot complémentaires qu'opposées. La dialectique de
I'imaginaire réunit les permanences et le changement. Chomme est toujours le
méme et il est toujours différent.

Il me semble qu’une des structures les plus caractéristiques de Pesprit humain
est celle qu'on pourrait définir par le désir d’évasion. Sortir de I'histoire, sortir du
temps, sortir de sa propre condition, voila une des obsessions de ’humanité. Il s’agit
de reformuler radicalement la condition humaine, par I'invention d’'un monde
différent et d’un étre humain différent.

La méthodologie d’une telle démarche présente une certaine variété. On peut
regarder vers les commencements (age d’or, paradis perdu), vers des iles lointaines
ou atemporelles (utopies) ou vers I'avenir (du millénarisme religieux a « I’avenir
radieux » des idéologies modernes). L'étre humain peut devenir différent par pro-
gression ou par régression, s’envolant vers le ciel ou se réintégrant dans la nature,
dans les variantes opposées d’« homme-dieu » ou « homme-béte » (ou dans une
formule synthétique réunissant ces deux extrémes).

L’Antiquité connaissait déja toutes les formules. A 'époque, les hommes tres
différents se trouvaient vers les marges du monde. Dans les régions lointaines de la
Scythie vivaient soit des cannibales féroces, soit, par contre, des végétariens justes et
sages, presque des saints. UInde (figurant a la fois U'extrémité orientale et méridionale

1. Communication prononcée le mercredi 18 octobre 2000.
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de 'cecoumene) présentait une variété inépuisable d’hommes différents : hommes-
bétes (comme les cynocéphales, étres « humains » a téte de chien), hommes primi-
tifs (pygmées) ou des étres humains tres spiritualisés, « dématérialisés » en quelque
sorte (le cas des brahmanes; d’ailleurs, selon les dires de Ctésias, les Indiens géné-
ralement étaient « trés justes »).

Mais, d’autre part, méme dans la cité, a 'intérieur d’'une communauté normale,
il y avait des méthodes susceptibles de modifier ’étre humain. En Grece, le culte
de Dionysos (et son expression philosophique, le cynisme) se proposait de rappro-
cher ’homme de I’état de nature ; par contre, le mouvement orphique et le pytha-
gorisme misaient sur les valeurs spirituelles, cherchant a rapprocher ’homme des
dieux. En Chine, le taoisme préconisait une purification spirituelle, le détachement
de la matiere — ce qui menait aussi a la longévité, voire a une quasi-immortalité
(une « espérance de vie » de mille ans, peut-étre méme de dix mille). Le christia-
nisme se proposa a son tour de changer la nature spirituelle de 'homme, de le puri-
fier et de lui ouvrir la voie de la transcendance. « Chomme nouveau », syntagme
repris plus tard par les totalitarismes, fut a I'origine un concept chrétien.

Ainsi, on peut constater aisément que la modernité n’a fait que reprendre des
clichés et des projets bien anciens. Elle les a tout simplement sécularisés et obligés
a se soumettre aux nouvelles idéologies (de cette maniere, le perfectionnement de
I’homme sera assuré soit par la démocratie de type libéral, soit par le communisme,
ou le nazisme...). Elle les a liés aussi aux sciences et aux technologies nouvelles, et
tout particulierement a la conception évolutionniste qui s’est imposée a partir de
Lamarck et de Darwin. Grace a la science, ’homme réussira a transformer le monde
et finira par se transformer lui-méme. Le mot clef qui réunit les projets de 'age
moderne est le Progres.

Pour Condorcet, dans son Esquisse d’un tableau historique des progrés de Pesprit
humain (écrite en 1793 et publiée en 1795, texte fondateur pour la quéte moderne
de I'avenir), la société nouvelle, libérée des anciennes inégalités et injustices, fera
naitre, logiquement, un étre humain nouveau: plus fort, plus sain et plus intelligent
que son ancétre, et ayant en plus la chance de vivre plus longtemps, lespérance de
vie devant augmenter indéfiniment.

C’est un projet auquel le x1x° siecle croit fermement: on est en pleine époque
d’optimisme scientifique. Voici, par exemple, Renan, dans ses Dialogues philoso-
phiques (1871) :

Une large application des découvertes de la physiologie et du principe de sélection
pourrait amener la création d’une race supérieure, ayant son droit de gouverner, non
seulement dans sa science, mais dans la supériorité méme de son sang, de son cer-
veau, et de ses nerfs... La nature jusqu’ici a fait ce qu’elle a pu... C’est a la science a

, L 1otk A , o
prendre Pceuvre au point ot la nature I'a laissée... De méme que 'humanité est
sortie de ’animalité, ainsi la divinité sortirait de ’humanité.
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Lévolution permettait tous les espoirs ; elle justifiait aussi toutes les craintes.
Lavenir débouchait sur une variété de scénarios. Ce n’était qu'une question de temps,
de durée. Homme de I’an 1000 000 est le titre d’un essai publié par H.G. Wells en
1893 ; notre lointain descendant apparait comme une sorte de pieuvre, avec des
tentacules, un corps fréle, presque inexistant (diminution des fonctions propre-
ment animales), mais, en revanche, une téte immense (développement de I'intelli-
gence). Toujours Wells a imaginé, dans La Machine a explorer le temps (1895), une
bifurcation de ’humanité conduisant a I'apparition de deux especes également
repoussantes, les féroces Morlocks et les Elois imbéciles, les premiers descendant
des prolétaires et les seconds de la classe dominante (projection dans ’an 802 701
de la société polarisée du x1x" siecle).

Ce genre d’imaginaire, appliqué a 'avenir terrestre, est encore plus présent sur
les planetes qui figurent, selon I'évolutionnisme du x1x" siecle, des phases différentes
de notre propre histoire ou de I'histoire de la Terre. Mars, planéte plus « 4gée » que
la Terre, offre généralement les scénarios de I'avenir, tandis que Vénus, plus jeune,
abrite une humanité préhistorique dans un décor qui réactualise les époques géolo-
giques révolues. Vers 1900, Mars est la vedette incontestée de I'espace. Ses habitants,
d’une variété corporelle déroutante : géants ou nains, « grosses tétes », hommes
ailés..., sont le plus souvent supérieurs aux hommes terrestres. Ce fut a I'origine
du mythe actuel des extraterrestres a la seule différence que ceux-ci, de nos jours,
ne viennent plus des planétes proches mais des profondeurs des galaxies. Comme
les Martiens d’hier, les extraterrestres d’aujourd’hui se remarquent par une évolu-
tion biologique avancée et non moins par leur technologie sophistiquée. A I'autre
extréme se trouve ’homme sauvage, apparemment toujours présent, sur la Terre
méme, dans certaines régions peu abordables ; le yéti est la figure la plus populaire
de cette espece. Chomme — notre propre espéce — évolue a mi-chemin entre ces
deux extrémes, suivant une disposition qui, mutatis mutandis, reste essentiellement
la méme que celle imaginée dans ’Antiquité (une humanité qui se tient a égale
distance de '« animalité » et de la « divinité », partageant partiellement leur sub-
stance mais gardant toutefois sa spécificité proprement humaine).

Laisser I’évolution faire son travail (pour un avenir lointain) ou attendre l'arri-
vée des extraterrestres ne semblait pas du gotit de tout le monde. Le x1x" siecle fut
a la fois déterministe et volontariste. ’évolution était considérée comme un pro-
cessus objectif et « déterminé » mais, en connaissant ses lois, on pouvait la controler,
la canaliser, 'accélérer... Ainsi naquit 'eugénisme (avec les travaux de Francis Galton:
Hereditary Genius, 1869 ; Natural Inheritance, 1889). Pour les adeptes de cette nouvelle
science, il s’agissait en premier lieu de surveiller la reproduction afin d’encourager les
unions bénéfiques et de décourager la « perpétuation » des exemplaires « dégénérés »
de I'espece humaine. Alexis Carrel, prix Nobel de médecine, s’exprime tres clairement
sur ce sujet dans son livre UHomme, cet inconnu (1936), un best-seller a 'époque:
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La science, qui a transformé le monde matériel, nous donne le pouvoir de nous
transformer nous-mémes... Il y a un seul moyen d’empécher la prédominance
désastreuse des faibles. C’est de développer les forts.

Les «autres » sont une quantité négligeable. Pour les exemplaires les moins réussis
ou les plus pervertis, Carrel recommande carrément la chambre a gaz. Théorie éli-
tiste, 'eugénisme a fait carriere en Allemagne nazie, mais aussi dans les pays « démo-
cratiques » (y compris en France, au moins au niveau théorique), a une époque ot
I'inégalité sociale et biologique était une chose qui allait de soi. Certaines méthodes
dures — castration, stérilisation des fous, des criminels, des personnes dégénérées
(concept particulierement élastique !) — furent appliquées méme dans des pays
comme les Etats-Unis et la Suede.

Le concept communiste de '« homme nouveau » a été apparemment plus démo-
cratique et plus généreux. La fin de «’exploitation de ’homme par 'homme »
devait permettre ’épanouissement du corps et de 'esprit humains. Afin d’y abou-
tir, le communisme, idéologie « prolétarienne », préconisait en premier lieu la
méthodologie du travail : le travail qui, d’apres Engels, avait transformé le singe en
homme, transformera ’homme en « homme nouveau ». Associée au travail, la vie
en collectivité était le deuxiéme grand principe. « Travail » et « collectivité » résument
la pédagogie de Makarenko qui a formé pendant des dizaines d’années le fonde-
ment du systeme éducatif de I'Union soviétique et des autres pays communistes.
Pour Iavenir — un avenir proche — on attendait des merveilles : Thomme commu-
niste devait devenir de plus en plus fort, de plus en plus sain, de plus en plus effi-
cace ; son espérance de vie devait augmenter considérablement (jusqu’a 150 ans,
selon le docteur Bogomoletz — voir son livre Comment prolonger la vie ?, publié en
1938 et traduit en francais en 1950. D’ailleurs les habitants du Caucase — pays de
Staline ! — donnaient déja le bon exemple, certains prolongeant leur vie — au moins
dans 'imaginaire — jusqu’a un siecle et demi et méme au-dela). Les pays commu-
nistes impressionnaient déja le monde par la multitude de leurs records sportifs,
ce qui semblait indiquer que la fabrication d’un étre humain plus performant était
en bonne voie. Malheureusement, Pexplication de ce phénomene est moins exal-
tante : I'Etat communiste élevait soigneusement (presque au sens propre du mot
«élevage ») les sportifs de performance pour des motifs évidents de prestige. Le
principe tant proclamé de I'épanouissement de ’homme devint en fait un nouvel
esclavage. Loin de connaitre un perfectionnement continu, le corps humain a été
agressé et finalement dégradé par les dictatures communistes. Conditions pénibles
de travail, nourriture médiocre, assistance médicale insuffisante, déréeglements de
la vie quotidienne — tout a contribué a un état de santé qui est loin d’étre brillant.
L'espérance de vie en fournit un indicateur incontestable ; en dépit des promesses
mirobolantes, elle se trouve aujourd’hui dans I’espace ex-communiste & un niveau
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sensiblement plus bas que dans ’Occident « capitaliste » (presque une dizaine
d’années de moins!).

L'expérience communiste a échoué. Et le projet eugénique n’est évidemment
pas satisfaisant, vu ses insuffisances scientifiques et ses préjugés sociaux. Mais 'objec-
tif d’améliorer 'espéce humaine n’est pas abandonné pour autant. Par contre, il
semble se trouver a la veille d’une nouvelle offensive. Ses instruments scientifiques
se sont beaucoup affinés. Actuellement c’est la génétique qui mene le jeu; le déchif-
frement du génome humain et la technique du clonage ouvrent des perspectives
apparemment sans limites. Ceci suscite a la fois des espérances et des craintes. Jus-
quou peut-on aller, jusqu’ol a-t-on le droit d’aller ? Est-ce qu'un changement radi-
cal de la condition humaine serait possible ? Et s’il était possible, serait-il aussi
souhaitable ?

La santé est devenue 'objectif prioritaire de la civilisation occidentale (presque
une religion, occupant le terrain laissé libre par le reflux des croyances religieuses
et des idéologies ; de plus en plus, 'individu entend vivre pleinement sa vie plutdt
que de linvestir dans un hypothétique au-dela ou dans des projets strictement
collectifs). La maladie est ressentie comme un scandale, et la mort aussi (ou pres-
que). La campagne antimaladie est déja lancée et elle ira sans doute en s’amplifiant.
I1 en résulte tout un faisceau de scénarios : des plus modérés (une amélioration a
Pintérieur de certaines limites considérées comme naturelles) aux plus audacieux
(dépassement de toutes les limites ; ainsi, une espérance de vie étalée sur des cen-
taines d’années !). Mais 'avenir est un terrain inconnu. A coup sur, il sera différent
de tous nos scénarios.

Lucian Boia

Université de Bucarest

Notice bibliographique

Ce texte présente d’'une maniere synthétique un sujet que j’ai développé dans
plusieurs de mes livres, et notamment dans L'Exploration imaginaire de Pespace,
Paris, La Découverte, 1987 ; Entre I’Ange et la Béte. Le mythe de ’'Homme différent
de I’Antiquité a nos jours, Paris, Plon, 1995 ; et La Mythologie scientifique du com-
munisme, Paris, Les Belles Lettres, 2000.

Pour les tendances récentes, voir Pouvrage de Lucien Sfez, La Santé parfaite.
Critique d’une nouvelle utopie, Paris, Seuil, 1995, et, sous sa direction, L’Utopie de la
santé parfaite (Colloque de Cerisy-la-Salle, 11-19 juin 1998), Paris, PUF, 2001. Des
scénarios pour un avenir relativement proche, chez Michio Kaku, Visions. Comment
la science va révolutionner le xx1° siécle, Paris, Albin Michel, 1999. L.B.

35



