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Nelly Sachs ou le refuge de la langue
Nelly Sachs / Sprache als Zuflucht

Georges Ueberschlag

IHR WORTE, auf, mir nach !

und sind wir auch schon weiter,

zu weit gegangen, geht’s noch einmal

weiter. zu keinem Ende geht’s. 

Ingeborg Bachmann,

Für Nelly Sachs, die Freundin 

1 16 mai 1940. Le bimoteur en provenance de Berlin vient d’atterrir, enfin, sur l’aéroport

de Bromma à Stockholm. Il se fait déjà tard, mais le ciel scandinave, à l’approche de la

Saint-Jean,  est  encore  d’une  luminosité  et  d’une  transparence  extraordinaires.  La

douceur du soir contraste avec les deux figures chétives qui viennent de descendre de

l’avion,  deux  femmes,  deux  réfugiées  juives,  Nelly  Sachs  et  sa  mère,  qui  ont  pu

échapper à la dernière extrémité à l’enfer de la persécution. 

2 Nelly Sachs, alors âgée de 49 ans – elle est née à Berlin en 1891 –, avait reçu quelques

jours auparavant l’ordre de se présenter aux autorités allemandes pour être envoyée

dans  un  « camp  de  travail ».  Mais  son  amie  Gudrun  Harlan,  qui  avait  des  amitiés

littéraires et des contacts en Suède, avait encore pu obtenir pour elle – par quel miracle

et  minuit  déjà  passé !  –  l’autorisation  de  quitter  le  territoire  allemand.  Elle  s’était

adressée pour cela à Selma Lagerlöf et au prince Eugène Bernadotte, un mécène des

lettres, les priant d’intervenir. Selma Lagerlöf, déjà vieille et malade, mourra ce même

mois  de  mai  1940,  de  sorte  que  c’est  essentiellement  à  l’intervention  du  prince

Bernadotte que Nelly Sachs doit cette chance d’avoir pu émigrer à la dernière minute. 

3 Elle  voulait  partir  en  Amérique,  mais  les  moyens  matériels  lui  manquaient.  À

Stockholm  la  communauté  juive  de  la  ville  lui  trouva  donc  un  petit  logement,

Bergsundsstrand 23, face au lac Maelar. S’y étant installée avec sa mère, elle l’occupera

pendant trente ans, jusqu’à sa mort en 1970. 

4 Nelly Sachs était arrivée sans bagages. Le seul trésor qu’elle avait pu sauver, son seul

bagage, c’était sa langue, la langue allemande, celle de ses bourreaux, mais qui allait
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aussi devenir celle de son génie. Elle y trouva un refuge, une compensation pour sa

patrie perdue, un domicile hors d’atteinte. 

5 C’est ici,  à Stockholm, en exil,  qu’elle connut sa véritable naissance à la poésie, une

naissance au milieu des larmes et de la mort. «Der Tod war mein Lehrmeister», écrit-

elle dans Leben unter Bedrohung, un des rares fragments autobiographiques qu’elle nous

a laissés.

*

*      *

6 Certes, Nelly Sachs avait déjà fait auparavant ses débuts littéraires à Berlin. Fille unique

du riche industriel William Sachs, elle avait connu une enfance heureuse, choyée par

les siens dans leur villa de Grünewald. Son père, qui n’était guère attaché à la tradition

religieuse  juive,  croyait,  en  revanche,  à  l’idéal  humaniste  de  Goethe  et  au  progrès

technique.  Sa  petite  fille  l’accompagnait  très  tôt  lorsqu’il  jouait  du  piano,  « à  la

recherche  de  ces  contrées  où  la  langue  n’a  plus  cours ».  L’enthousiasme  pour  la

musique et la poésie de la jeune Nelly n’avait d’égal que son amour de la danse, dans

laquelle elle trouva ses premières possibilités d’expression.

7 Pour son quinzième anniversaire ses parents lui offrent La Légende de Gösta Berling de

Selma Lagerlöf. Elle se plonge avec ravissement dans l’œuvre de la grande Suédoise et

sent naître le désir de rivaliser avec elle. En 1921 elle lui envoie son premier ouvrage

imprimé,  Legenden  und  Erzählungen,  avec  une  dédicace  où  elle  exprime l’admiration

d’une  jeune  Allemande  qui  voit  dans  la  grande  poétesse  suédoise  son  lumineux

exemple.  Selma  Lagerlöf  lui  fit  parvenir  un  mot  de  remerciement,  et  Nelly  Sachs

continua à rester en relations avec elle, lui envoyant notamment les poèmes qu’elle

avait commencé à écrire depuis l’âge de dix sept ans1. 

8 Ces  poèmes,  écrits  par  une  jeune  fille  de  la  bonne  bourgeoisie  qui  a  parfaitement

accepté et assimilé les règles de vie et l’idéal de son milieu conservateur, ne cadrent

guère avec l’actualité littéraire berlinoise d’alors, bien qu’ils se détachent nettement du

lyrisme féminin que l’on rencontre habituellement dans des cercles qui se piquent de

littérature. Les nombreux sonnets qu’on y trouve témoignent déjà d’une volonté de la

forme, d’une expression et d’une maîtrise de la langue tout à fait classiques. Quant à

leurs thèmes, ils sont proches du romantisme, Nelly Sachs se situant volontiers dans la

mouvance  poétique  de  Novalis  et  vouant  à  la  langue  de  Hölderlin  une  profonde

admiration. 

9 Mais ces poèmes semblent totalement ignorer encore l’aventure moderne de la langue,

de l’expression poétique. Dans un Berlin qui était devenu un des centres du mouvement

expressionniste,  Nelly  Sachs  continue  à  vivre  dans  son  propre  univers  poétique,  à

l’écart, loin des milieux bohèmes où se complaisent ses compatriotes. 

10 Les titres de ces cycles de poèmes, dont la Vossische Zeitung sera la première à publier

des extraits – d’autres paraîtront dans les revues Jugend et Der Morgen2, sont déjà très

significatifs :  Leise  Melodie,  Melodien  der  Bibel,  Lieder  vom  Abschied.  Les  images  et  les

thèmes sont imprégnés de romantisme: la nature, la musique, Dieu, l’amour et la mort.

La musique surtout, celle de Mozart et de Boccherini, égrène de poème en poème son

message  de  la  parenté  universelle  et  de  la  nostalgie  des  sphères  sublimes :

«Heimwehdunkel sehnt Klang um Klang sich fort»3. 
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11 Dans  sa  ferveur  religieuse  et  panthéiste  Nelly  Sachs  devine  le  processus  de  la

transformation, de la transcendance, elle le décrit de l’extérieur, mais elle ne le vit

qu’au stade du désir. Elle manque manifestement encore de souffle, mais de précieux

encouragements  lui  parviennent  déjà.  Stefan  Zweig,  qui  la  remercie  pour  quelques

poèmes  reçus  en  1925,  souligne  la  remarquable  « progression  extatique »  qu’il  y

discerne. Plus tard la métamorphose – die Verwandlung, un des mots clés de sa poésie –

s’opèrera concrètement dans l’écriture. 

12 Dans  ses  premières  tentatives  poétiques4,  Nelly  Sachs,  loin  des  tendances

expressionnistes ou surréalistes de son époque, ne soupçonne encore ni les possibilités

ni les problèmes d’une rénovation radicale de la langue. Le vocabulaire poétique, avec

ses «Königswörter» n’a rien de problématique pour elle. Ses poèmes, conformes aux

canons  du  romantisme  allemand,  de  facture  très  conventionnelle,  semblent  donc

refléter  jusque  vers  1934  un  univers  à  l’abri  des  bouleversements,  extérieurs  et

intérieurs. 

13 Mais déjà ce calme est trompeur. La mort de son père en 1930 a arraché Nelly Sachs

assez brutalement à sa situation de confort et de sécurité matériels et la montée du

péril  nazi  la  rejette  dans  un isolement  culturel  qui,  littéralement,  la  paralyse  et  la

dépayse – officiellement elle n’est plus considérée comme allemande, mais comme juive

–  et  qui  la  plonge  dans  des  sentiments  inconnus  jusqu’alors,  la  peur,  l’horreur  et

l’angoisse. Le seul refuge qui s’offre à elle dans ces instants, ce sont les livres de sagesse

dont la bibliothèque paternelle était largement pourvue, ceux de l’Ancien Testament,

les livres de la Cabale et particulièrement le Livre de Sohar. 

14 Jusqu’à ce jour de mai 1940 où, la mort s’apprêtant déjà à la saisir, elle échappe de

justesse à l’anéantissement complet. 

*

*     *

15 En Suède, sur cette terre d’asile et de triste espérance, Nelly Sachs connaît, sans l’avoir

vraiment  voulu,  une  nouvelle  naissance  poétique.  Après  une  longue  période  de

maturation et lorsqu’elle en avait pratiquement déjà abandonné l’espoir, elle renaît à la

poésie, de manière explosive presque.

16 La  force  qui  rend  possible  cette  renaissance,  et  qui  l’incarne  entièrement,  c’est  la

langue précisément,  le  seul  bien qui  lui  reste  après  sa  fuite  et  qui  n’est  elle-même

qu’une patrie en lambeaux, où les demeures ne sont plus que décombres fumants. 

17 Cette langue, la langue allemande, non seulement elle ne l’a pas reniée en partant5, non

seulement  elle  n’en  a  pas  fait  la  langue  de  la  vengeance,  mais  elle  la  sauve  des

bourreaux  en  en  faisant  la  langue  des  victimes,  de  ceux  qui  séjournent  « dans  les

demeures de la Mort »6. La fuite en Suède s’accompagne d’une fuite au plus profond de

l’essence même de la langue, là où les mots eux-mêmes s’évanouissent, là où il ne reste

que le mystère. 

18 Car la langue poétique de Nelly Sachs ne relèvera d’aucune technique à proprement

parler, d’aucun Verfremdungseffekt, elle ne sera ni code ni chiffre, elle sera ce reliquat,

cette blessure parfois étrange et baroque que laisse toute énigme derrière elle lorsqu’on

a tenté de la pénétrer, surtout l’énigme du Mal et de la souffrance. 
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19 La  familiarité  avec  les  mystiques,  que  Nelly  Sachs  a  acquise  durant  les  années  de

l’oppression, la conforte dans son élan vers le mystère originel de la langue, un élan qui

surgit de son état de quasi-anéantissement. Car c’est justement le Néant qui aspire à

l’Être.  «Nichts ist  die Sucht nach Etwas», écrira-t-elle en citant textuellement Jakob

Böhme7. 

20 Elle connaissait très bien, pour ne citer que cet exemple, le livre que Gershom Scholem

fit  paraître  en  1935  au  Schocken  Verlag  à  Berlin  sous  le  titre  Die  Geheimnisse  der

Schöpfung. Il s’agissait de la traduction allemande d’un chapitre du Livre de Sohar, qui

constitue lui-même un commentaire du Premier livre de Moïse.

21 La lecture du Livre de Sohar avait déjà révélé à Nelly Sachs que tout ce qui est créé a ses

origines  dans  la  langue,  dans  le  Verbe.  Et  son  lyrisme  pourrait  paraître  bien

hermétique, si on ne le comprenait pas à la lumière des trois premiers mots de la Bible ;

«Bereshit bara Elohim»8. Au début il y avait la semence du monde, des chiffres et des

lettres,  ce  que  Nelly  Sachs  appelle  dans  un  de  ses  poèmes  le  «Buchstaben-

Springwurzelwald».  En  s’assemblant  cette  semence  forme  des  mots  et  donne  ainsi

naissance aux choses. De par sa fonction même le Poète prend donc part à la naissance

d’Elohim, du Dieu qui jaillit comme un éclair du Néant. 

Blitzgeöffnet
sät
Buchstaben-Springwurzelwald
in verschlingende Empfängnis
Gottes erstes Wort9. 

22 Sous le choc de la fuite, de la guerre et de la barbarie, Nelly Sachs reste d’abord muette.

Ce n’est qu’au cours de l’hiver 1943, à une époque où elle s’est déjà assise à l’ombre de la

Mort, où elle scrute intensément les contours de l’éternité, de ce qu’elle appellera dans

ses  poèmes  «das  Staublose»,  qu’elle  recommence  à  écrire.  Entre  temps  elle  s’était

accoutumée  à  la  langue  suédoise,  l’apprivoisant  comme  on  apprivoise  le  chant  du

rossignol, s’accrochant à quelques bribes de cette terre d’asile et se nourrissant, comme

elle le dit elle-même, de cette langue apprise dans les larmes : 

Wir Wandernde, …
Mit einem Fetzen des Landes darin wir Rast hielten
Sind wir bekleidet –
Aus dem Kochtopf der Sprache, die wir unter Tränen
erlernten,
Ernahren wir uns10. 

23 Mais cet apprentissage lui ouvre des horizons nouveaux et déterminants. Elle lit les

poètes  suédois  contemporains,  Karl  Vennberg,  Erik  Lindegren,  Dan  Andersson,

Johannes Edfeld, Edith Södergran, Ragnar Thoursie, se lie d’amitié avec quelques-uns et

se met à traduire leurs poèmes en allemand11. La traduction devient pour elle un acte

de re-création, un « acte critique », selon l’expression de Paul Valéry. 

24 Et  sous  cette  double  influence,  sous  cette  double  commotion  que  représentaient

l’angoisse  de  la  mort  et  celle  de  l’exil,  et  la  révélation,  grâce  à  la  poésie  moderne

suédoise, d’un lyrisme aux possibilités d’expression insoupçonnées12, son génie latent

secoue ses chaînes et elle se met à écrire. 

25 Fébrilement. Pour survivre. 

26 L’exil donne à sa langue maternelle une résonnance et une profondeur nouvelles. La

distance  qui  s’est  temporairement  établie  l’incite  à  une  appréhension  neuve  et
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originale  du vocabulaire.  Une langue de feu et  de sang jaillit  sous sa  plume – «Ich

schrieb wie in Flammen»13 –, révélation prophétique d’une force cosmique, une langue

épousant presque inconsciemment celle de la Cabale, de la Thora et des légendes des

Chassidims. 

Da schrieb der Schreiber des Sohar
und öffnete der Worte Adernetz
und führte Blut von den Gestirnen ein14, 

27 c’est ainsi que commence un de ses cycles de poèmes. Il est évident que Nelly Sachs voit

dans l’auteur du livre de Sohar l’archétype du poète, celui qui a percé le mystère de

l’alphabet, de la création et du devenir du monde. 

28 L’alphabet, l’écriture, le mot élémentaire, autant de notions qui reviennent toujours

dans la poésie de Nelly Sachs, ne désignant pas tant les matériaux dont est faite toute

littérature  que  des  stigmates  de  la  Nature,  qui  entraînent  le  moindre  détail,

l’insignifiant, le sable et le papillon, dans une relation cosmique. 

*

*     *

29 Ce qui frappe le lecteur de Nelly Sachs, et les rares critiques qui se sont penchés sur son

œuvre, c’est l’extraordinaire ampleur de sa langue poétique, une langue qui embrasse

dans un même souffle les espaces et les époques, qui s’élève sans peine du plus petit à

l’infiniment grand. Pour celle qui se considère comme appartenant à la grande cohorte

des  persécutés  –  «die  Gejagten  der  Zeit»  –,  c’est  le  refuge  dans  lequel  sa  pauvre

existence terrestre15 prend un autre sens et arrive à se transcender.

30 Les métamorphoses du monde lui  tiennent lieu de nouvelle patrie – «An Stelle von

Heimat halte ich die Verwandlungen der Welt» dit-elle dans l’épitaphe qui introduit

son  recueil  de  poèmes  Flucht  und  Verwandlung.  Bien  plus,  la  langue  elle-même,

dépassant la sphère du particulier pour atteindre l’universel, devient métamorphose du

monde, le refuge hors de l’espace et du temps dans lequel elle arrive à dompter les

horreurs d’un monde sorti de ses gonds16. 

31 Malgré la célèbre parole de Théodore Adorno, disant qu’après Auschwitz il n’était plus

possible de faire de la poésie, Nelly Sachs et sa langue témoignent de la permanence

poétique, de la permanence du poïein, de la force créatrice. Mort, où est ta victoire ? –

tel est le défi qu’elle lance au pessimisme de ses contemporains.

32 Certes, durant les quinze années de sa brève et intense production poétique, la langue

de Nelly Sachs a évolué. Mais ce n’est jamais une langue que l’on pourrait qualifier

d’harmonieuse.  L’auteur  elle-même  l’appelle  son  cri  muet17.  Faut-il  en  chercher  la

racine dans l’expressionnisme allemand, dans le caractère extatique et visionnaire de

cette  langue,  comme Horst  Bieneck  le  fait  un  peu  rapidement18 ?  Cela  est  très  peu

vraisemblable,  et  pas  uniquement  en raison de  la  distance volontaire  dans  laquelle

Nelly Sachs s’était tenue vis-à-vis de ce mouvement, voire de l’indifférence qu’elle avait

manifestée à son égard.

33 Car, même si elle est un des rares poètes de l’après-guerre, avec Gottfried Benn, à avoir

assimilé, et même renouvelé, les canons de la langue de l’expressionnisme, elle va bien

au delà, ne se laissant ranger dans aucun -isme. Se nourrissant de la tradition biblique

juive et de l’expression formelle du lyrisme suédois moderne, comme nous l’avons déjà
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souligné, elle se montre également très avertie de la manière dont le surréalisme use

des images.

34 À aucun moment la langue ne devient pour Nelly Sachs un objet d’expérimentation. Elle

est  son  vécu  immanent.  À  mesure  que  le  processus  de  la  création  poétique  se

développe, son expression devient plus concise, plus radicale, se rapprochant de ce que

l’on  considère  comme  la  grande  caractéristique  du  lyrisme  moderne,  le  « cri

silencieux », la tendance à s’incliner et à se taire devant l’ineffable. L’évolution que l’on

constate entre les poèmes du début et les derniers vers de Glühende Rätsel19 est, à ce

propos, éloquente. La forme, et surtout la préoccupation de perfection formelle, sont

progressivement  reléguées  à  l’arrière-plan,  voire  effacées  devant  l’intensité  de

l’événement vécu. Les derniers poèmes de Hölderlin avaient déjà montré cette parfaite

réduction  à  l’essentiel.  C’est  à  lui,  à  cet  exemple  lumineux  pour  Nelly  Sachs,  que

remonte d’ailleurs la lignée des poètes modernes, Trakl vers la fin de sa vie, Rilke, Paul

Celan, qui ne se réfèrent à aucun programme poétologique et pour qui l’éclatement de

la syntaxe et du vocabulaire n’a qu’un seul but, reculer les limites de l’indicible pour se

rapprocher de l’essentiel, du divin. 

35 La voix qui se révélait à Moïse dans le buisson ardent – Ego sum qui sum – est, à cet

égard, l’idéal inégalable de cette langue qui déjà bascule et qui pourtant se meut encore

sur  la  crête  effilée  de  ses  propres  limites,  de  cette  langue qui  n’existe  que par  ses

extrêmes,  selon la  formule  de  Paul  Celan –  «Das  Gedicht  behauptet  sich am Rande

seiner selbst»20. 

36 Cette conception d’une langue poétique transmuée a,  chez Nelly Sachs,  des sources

mystiques. Elle se rattache à la tradition gnostique à laquelle l’auteur se réfère très

fortement. C’est une tradition qui va, pour elle, de Jérémie à Jakob Böhme, passant par

le Christ, le Livre de Sohar et les Chassidims. La notion gnostique de la transmutation se

conçoit par rapport à celle de l’«Ungrund», elle exclut l’idée de constance, d’achevé, de

demeure ou de patrie. Il est donc tout à fait évident que la langue ne peut se concevoir

pour Nelly Sachs qu’en devenir. Le célèbre «Stirb und werde» de Goethe est repris par

elle dans une formule tout aussi lapidaire : «hindurchsterben»21. Elle rêve donc à la fin

de sa vie, dans les Glühende Rätsel en particulier, d’une langue sans mots, d’une langue

qui ne serait plus que souffle22. 

37 Le sens de ce devenir, de cette évolution de la langue est magnifiquement illustré par

les titres mêmes, très significatifs, des recueils poétiques de Nelly Sachs. Depuis In den

Wohnungen des Todes (1947), notion baroque qui rappelle que dans la tradition juive le

cimetière  est  aussi  appelé  « la  maison  de  la  vie »,  s’élève  une  ligne  abrupte :

Sternverdunkelung (1949), Und niemand weiss weiter (1957), Flucht und Verwandlung (1959),

jusqu’à ce recueil Fahrt ins Staublose (1961) qui donne son titre et son sens à l’édition

complète des œuvres de Nelly Sachs23. 

38 Et dans le dernier cycle de poèmes, Die Suchende (1967), écrit après les Glühende Rätsel à

l’approche de ses 80 ans, nous trouvons encore un dernier écho au Hindurchsterben,

venu d’un ailleurs déjà tout proche. Les visions et les larmes, y lisons-nous, écriture

zigzagante de la foudre, ces pèlerins venus de l’ailleurs, ne commencent à nous parler

qu’à la naissance de la mort : 

… aber Tränen und Visionen
Wahnsinn und Schrift der Blitze
diese Flüchtlinge von anderswoher
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warten bis Sterben ist geboren
dann reden sie –24 

*

*     *

39 La progression poétique vers les extrêmes de la langue25, vers la transmutation, affecte

tout naturellement la forme même des poèmes. Ces textes en rythmes libres, qui ne se

plient qu’en apparence, ou pas du tout, aux contraintes de la strophe – les rimes ont

disparu depuis longtemps –, qui évoquent d’abord les hymnes de Hölderlin, s’achèvent

dans des formules lapidaires, dans le staccato et les répétitions anaphoriques. Toute

liaison, toute motivation, tout enchaînement, logique ou non, à fortiori tout décor et

toute rhétorique en sont absents. 

40 Le poème devient ainsi non pas chiffre, mais à proprement parler une réduction, et

risque de déboucher sur l’impuissance, voire l’échec poétique. La magie de la langue

recule les horizons, certes, mais elle les recule seulement. 

41 Les  procédés  stylistiques  que  Nelly  Sachs  emploie,  les  compositions  nominales,  les

hyperboles, les figures antithétiques, les interférences du concret et de l’abstrait, les

possibilités multiples des formes verbales, les synecdoques et surtout les métaphores,

tout cela n’est pas nouveau dans la poésie moderne. Souvent même ces procédés y sont

galvaudés. Mais Nelly Sachs leur donne une pureté, elle les emploie avec une retenue et

une justesse qui les élève. Les poncifs et les clichés sont à cent lieues, les mots perdent

leur  proximité  matérielle,  les  images  leur  sens,  le  signifiant  s’évade  et  échappe au

signifié qui nous reste entre les doigts. Le concret n’est plus qu’un tremplin qui permet

à la langue de se sublimer, de s’élever dans les sphères où son enveloppe matérielle, la

«Worthülse» dit Nelly Sachs, s’évanouit, où s’opère la Entdinglichung. 

42 Si Nelly Sachs parle de Rätselrinde, Spirale der Eile,  si  elle emploie des expressions

comme nachtbehandschuht, Treibeis von Tod und Auferstehung, etc. – et la liste en

serait bien longue, impossible même à établir sans englober la quasi totalité des poèmes

et sans se référer au contexte sans lequel tout exemple cité ne peut que prendre les

apparences d’une pièce de collection –, elle ne cède pas à cette mode facile, répandue

dans les années 1950, qui consistait en poésie à établir des connexions arbitraires et à

mettre tout en rapport avec tout26. 

43 Pour qualifier cet aspect de la langue de Nelly Sachs, qui n’a rien à voir avec toutes les

métaphores  faites  au  pochoir,  Hellmut  Geissner  a  sans  doute  trouvé  l’une  des

expressions les plus justes lorsqu’il parle de «evozierende Metaphorik»27. 

44 Le  vocabulaire  fondamental  dont  se  sert  Nelly  Sachs,  du  fait  même  du  caractère

ascendant de sa langue – «eine extatisch aufsteigende Linie» disait déjà Stefan Zweig en

1925  –  est  d’une  extrême  élémentarité.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  substantifs

monosyllabiques  –  Sand,  Mensch,  Tod,  Fisch,  Tanz,  Licht,  Wind,  Stern,  etc.  –  que

l’auteur emploie dans leur complémentarité antithétique, afin de conjurer la confusion,

la perturbation, la déroute linguistique qui menace le genre humain :  «O dass nicht

einer Tod meine wenn er Leben sagt»28. L’entreprise poétique de Nelly Sachs consiste

donc  aussi  à  sauver,  littéralement,  la  langue,  une  langue  que  les  hommes auraient

perdue. Une légende juive raconte que lors du Déluge la langue des hommes elle-même

aurait  été  engloutie  dans  les  flots,  de  sorte  qu’il  avait  fallu  recréer,  à  la  sortie  de

l’Arche, un nouvel alphabet, redonner aux mots leur sens premier qu’ils avaient perdu
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dans un monde dévoyé. On voit très bien la comparaison qui a pu s’imposer à Nelly

Sachs avec sa propre époque, et elle a fait de cette légende le thème d’un de ses poèmes

scéniques, Beryll sieht in der Nacht, dont le sous-titre, ô combien ramassé et significatif,

résume sa propre mission poétique : «Das verlorene und wieder gerettete Alphabet».

*

*     *

45 Nelly  Sachs  ne  cherche  cependant  pas  à  innover,  surtout  pas.  Elle  n’opère  aucune

critique directe et on ne l’imagine pas écrivant un essai sur l’état ou la dépravation de

la  langue.  Elle  veut  sauver  ce  qui  peut  l’être  et  elle  ramasse  religieusement  les

«Worthülsen», les dépouilles de la langue sur lesquelles elle est assise dans son exil

comme jadis Job sur son tas de cendres, pour y découvrir la chrysalide dont naîtra le

nouvel alphabet, le nouveau « cosmos des mots ». Elle adjure donc les peuples de la

terre, qui se délectent du miel de la confusion verbale, de ne pas détruire ce cosmos : 

Völker der Erde…
die ihr in die Sprachverwirrung steigt
wie in Bienenkörbe,
um im Süssen zu stechen
und gestochen zu werden –

Völker der Erde,
zerstöret nicht das Weltall der Worte29. 

46 Et dans ce même poème elle les exhorte, ces peuples de la terre, à ne pas trahir, à ne

pas chasser  les  mots de leur source mystique,  car  le  mot participe activement à  la

cosmogonie, il « aide à engendrer les astres ». 

47 S’appuyant  ainsi,  comme nous  l’avons  déjà  souligné,  sur  la  théorie  gnostique  de  la

langue,  dont  la  chaîne  d’influences  remonte  aux  Temps  anciens,  et  dont  il  serait

aléatoire de vouloir disséquer ou analyser l’importance des maillons pour elle, Nelly

Sachs conçoit la parole, le parler, comme une création. Au début était la Verbe. Elle en

condense l’idée dans l’image du «Zungenbaum». L’Arbre du savoir, dressé jadis dans le

Paradis, est aussi l’Arbre de la langue. 

48 Les poèmes de Nelly Sachs ont donc une double dimension, ils nécessitent une lecture à

des niveaux différents qui s’interpénètrent constamment. Une échelle s’établit, allant

du sens historique, qui, en retraçant l’holocauste du peuple juif, compose une page du

grand livre de la souffrance humaine, au sens mystique grâce auquel la langue entre

dans le processus de la création. 

49 Et l’alphabet,  tel  un ange ressuscité,  le  «Buchstabenengel» comme il  est  dit  dans le

poème «Sohar:  Schöpfungskapitel»,  déroule  son linceul  en  libérant  les  signes  de  la

Nature : 

Des Alphabetes Leiche hob sich aus dem Grab,
Buchstabenengel, uralter Kristall,
mit Wassertropfen von der Schöpfung eingeschlossen…

Und wickelt aus, als wärens Linnentücher,
darin Geburt und Tad ist eingehüllt,
Buchstabenleib, die Falterpuppe
aus grüner, roter, weisser Finsternis. 

Nelly Sachs ou le refuge de la langue

Germanica, 1 | 1987

8



50 L’essence de la langue ne peut être, c’est clair, que d’ordre religieux. 

51 La langue ouvre ainsi à Nelly Sachs la porte d’un refuge, d’une nouvelle patrie qui ne

demande pas de retour.  Parce que sa vie a ainsi  trouvé une autre dimension, Nelly

Sachs s’est accommodée, sans jamais s’en plaindre à notre connaissance, de sa retraite

exiguë de Bergsundsstrand 23 à Stockholm. L’exil, ce n’était plus la terre suédoise, mais

la terre tout court, et l’impossible retour dans la patrie allemande est devenu l’inutile

retour. 

52 Néanmoins, Nelly Sachs retourna à quelques rares reprises, après la fin de la guerre, en

Allemagne, en particulier le 17 octobre 1965 pour recevoir à Francfort le Friedenspreis

des deutschen Buchhandels. Elle s’y est rendue pour affirmer qu’elle se considérait non

pas  comme  une  poétesse  juive,  mais  avant  tout  comme  une  Allemande30.  Faut-il

rappeler que c’est en tant que telle qu’elle reçut en 1966 le Prix Nobel de littérature :

« Nelly Sachs, poète allemande domiciliée en Suède depuis 1940 », comme il est dit dans

le communiqué de l’Académie suédoise, rédigé traditionnellement en français. 

53 Certes,  il  fallait  du  courage  à  Nelly  Sachs  pour  s’affirmer  jusqu’au  bout  poète

allemande, comme il en avait fallu à Elisabeth Langgässer et à Gertrud Kolmar, alors

qu’on  avait  voulu  les  chasser  de  la  langue  allemande,  leur  imposant  l’interdiction

d’écrire, la croix de l’exil ou la souffrance du camp d’extermination. Mais la langue a

été  leur  refuge,  elle  a  rendu  possible  l’impossible  réconciliation,  elle  a  été  le  vase

inaltérable de leur pensée et le signe d’une puissance qui dépasse les artifices du Mal.

Comme  elle  le  fut  quelques  années  plus  tôt  déjà  pour  leur  sœur  scandinave  Edith

Södergran, en quête du « Pays qui n’est pas ».

54 Il est significatif qu’à la mi-temps du XXe siècle ce sont précisément elles, ces femmes

entraînées dans les tourbillons de l’épouvante, qui, en compagnie d’Else Lasker-Schüler

et continuant la grande tradition qui passe par Ricarda Huch et remonte à Annette von

Droste-Hülshoff, ont donné au lyrisme allemand de nouveaux titres de noblesse. À elles

sans doute s’adressent ces vers que Nelly Sachs a tracés, avec son humilité coutumière,

dans les Glühende Rätsel : 

Wir winden hier einen Kranz
Manche haben Donnerveilchen
ich nur einen Grashalm
voll der schweigenden Sprache.

NOTES

1. Certains de ces poèmes nous ont été conservés uniquement parce qu’ils figuraient dans les

archives que Selma Lagerlöf a laissé à Märbacka.

2. Revue mensuelle publiée à Berlin par le Jüdische Kulturbund.

3. Sachs, N. Frühe Gedichte. Manuscrit de la Nelly Sachs-Sammlung, Archiv Dortmund.

4. Il  s’agit  d’une  véritable  éruption  du  génie  poétique  telle  que  l’histoire  de  la  littérature

allemande n’en offre que peu d’exemples. Fontane, certes, et quelques autres.
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5. D’autres  réfugiés  allemands  en  Suède  renonceront  définitivement  à  la  langue  allemande,

espérant ainsi conjurer les cauchemars. Erwin Leiser, l’ami de B. Brecht, Hilde Rubinstein ou la

fille d’Elisabeth Langgässer n’écriront plus qu’en langue suédoise.

6. Titre du premier recueil de poèmes de N. Sachs publié après la guerre.

7. Sachs N., Anmerkungen zu Beryll  sieht in der Nacht,  manuscrit de la Nelly Sachs-Sammlung,

Archiv Dortmund.

8. Le Livre de Sohar, qui constitue un commentaire du Premier livre de Moïse et qui est un des

écrits  fondamentaux  de  la  pensée  mystique,  de  celle  de  Jakob  Böhme  en  particulier,  dit

notamment que dans les premiers mots de la Bible, Bereshit bara elohim – Au début créa Dieu, le

véritable sujet n’est pas Dieu, mais Bereshit « Au début », alors que dieu devient objet dans la

phrase. Elohim est donc la lumière née de la Lumière, non pas la Lumière primitive elle-même.

9. Sachs N., Ausgewählte Gedichte, Suhrkamp 1963, p. 35.

10. Sachs N., In den Wohnungen des Todes, Chor der Wandernden, Suhrkamp 1965, p. 96.

11. À propos de l’influence du lyrisme suédois sur l’activité créatrice, la langue et la poésie de

Nelly Sachs, nous renvoyons à notre article Das Wahlverhältnis  der Nelly Sachs zur schwedischen

Lyrik, Wissenschaftliche Zeitschrift der Universität Halle, xxxv’ 86 G. Heft l, p. 76-88.

12. «Ohne den Rückhalt dieser schwedischen Dichtung würde sie, glaube ich, nie gewagt haben,

den eigenen Eingebungen zu vertrauen». Olof Lager-Crantz, «Mit meinem Untergang nahre ich

dich», in Das Buch der Nelly Sachs, Frankfurt/Main 1977, p. 400.

13. Cf. Lagerkrantz O., Versuch über die Lyrik der Nelly Sachs, Frankfurt Main 1967, p. 43.

14. Sachs N., Und niemand weiss weiter, «Sohar Schöpfungskapitel», Hamburg / München 1957.

15. Nelly  Sachs  a  toujours  vécu  pauvrement  dans  les  quelques  m 2 de  son  premier  refuge

stockholmois,  ne  fréquentant  que  quelques  rares  amis  et  un  petit  cercle  de  poètes.  Même

l’attribution du Prix Nobel ne changea pas grand chose à sa vie.

16. Bieneck H., «Sprache als Verwandlung der Welt », Nelly Sachs zu Ehren, Suhrkamp, Frankfurt /

Main 1966, p. 80.

17. «Das Dichten war mein stummer Schrei », in «Leben unter Bedrohung», Ariel, 1956.

18. Bieneck H., op. cit., p. 83.

19. Quatre cycles de poèmes, in Späte Gedichte, Suhrkamp 1967.

20. Celan Paul, Büchner-Preis Rede, 1960.

21. Sachs N., Une niemand weiss weiter, poème n°l, Hamburg, 1957.

22. Cf. Olof Lagerkrantz, Versuch über die Lyrik der Nelly Sachs, Suhrkamp 1967, p. 79.

23. Il est évident que dans le cadre de cet article nous ne pouvons guère nous arrêter au contenu

même, à la substance de ces poèmes. Mais le lecteur pourra consulter utilement à ce sujet : Das

Buch der Nelly Sachs, 1968 (Beda Alleman, «Hinweis auf einen Gedichtraum», pp. 291-308. Gisela

Dischner, «Zu den Gedichten von Nelly Sachs», pp. 309-354). Olof Lagerkrantz, Versuch über die

Lyrik der Nelly Sachs, Stockholm 1967. Walter Berendsohn, Nelly Sachs. Einführung in das Werk der

Dichterin jüdischen Schicksals, Darmstadt 1974. Peter Sager, Nelly Sachs. Untersuchungen zu stil und

Motivik ihrer Lyrik, Diss. Bonn 1970.

24. Sachs N., Die Suchende, Suhrkamp 1967.

25. Il faudrait aussi y inclure les pièces dramatiques que Nelly Sachs a composées, surtout Eli. Ein

Mysterienspiel vom Leiden Israels (1951) et Verzauberung (1970).

26. Il s’agit là sans doute d’un aspect de ce phénomène souvent vérifié au cours de l’histoire, à

savoir la véritable explosion baroque qui suit toute grande catastrophe.

27. Geissner H., « Nelly Sachs », Deutsche Literatur seit 1945, Hrsg. von Dietrich Weber, Stuttgart

1971, p. 28.

28. Sachs N., Ausgewählte Gedichte, Suhrkamp 1963, p. 29.

29. Ibid.
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30. Cf. à ce sujet Olof Lagercrantz qui écrit en 1967 dans son essai Versuch über die Lyrik der Nelly

Sachs: «Es ist Zeit, dass man in Deutschland begreift, dass sie eine Landsmännin ist, die vertrieben

wurde, und keine Fremde, die man zur Ehrenbürgerin macht».

RÉSUMÉS

Échappant à la dernière extrémité à la persécution nazie, Nelly Sachs se réfugie à Stockholm en

mai  1940,  y  amenant  comme seul  bagage  sa  langue  maternelle.  Celle–ci  deviendra  pour  elle

comme un domicile hors d’atteinte, compensation pour une patrie perdue. 

C’est  à  Stockholm qu’elle  connaît  sa  véritable  naissance poétique,  sous  le  double  choc de  sa

rencontre avec la mort et  avec la poésie moderne suédoise,  dont elle traduit  des extraits  en

allemand. La familiarité avec les mystiques, acquise durant les années d’oppression, la conforte

dans  son  élan  vers  le  mystère  originel  de  la  langue.  L’exil  donne  à  celle-ci  une  résonnance

nouvelle et l’incite à une appréhension neuve du vocabulaire. Le mystique devient l’archétype du

poète, celui pour qui l’alphabet – «das verlorene und wieder gerettete Alphabet» – ne représente

plus que des stigmates de la Nature, entraînant le moindre détail dans une relation cosmique.

Ampleur de la langue poétique de Nelly Sachs, que l’auteur appelle son cri muet et dont il ne faut

chercher les racines ni  dans l’expressionnisme ni dans aucun autre -isme, mais dans le  vécu

immanent qui relègue le souci de la forme à l’arrière–plan. Poésie qui est parfaite réduction à

l’essentiel, au divin. 

Même si cette langue poétique transmuée, où s’opèrent les métamorphoses du monde, se sert de

procédés  stylistiques  connus,  de  la  métaphore  surtout,  elle  les  élève  dans  les  sphères  où

l’enveloppe matérielle du mot s’évanouit. Il reste la chrysalide dont naîtra le nouvel alphabet, en

libérant les signes de la Nature. La langue, créatrice, est donc d’essence religieuse et ouvre ainsi à

l’auteur la porte d’un refuge, d’une patrie qui ne demande pas de retour.

Nach ihrer im Monat Mai 1940 noch gelungenen Flucht nach Stockholm beugt sich Nelly Sachs,

als Spätgeborene im Land der Dichtung, über das ihr einzig noch verbliebene Hab und Out, ihre

deutsche Muttersprache, und sie findet darin eine neue Zuflucht. Unter dem doppelten Eindruck

des «Lehrmeisters Tod» und der modernen schwedischen Lyrik, die sie übersetzt, erlebt sie ihre

wirkliche dichterische Geburt.

Der schon 1935 einsetzende Umgang mit den Mystikern hat ihr die «Fahrt ins Staublose» (Titel

eines ihrer Gedichtzyklen) ermöglicht, dort wo die Sprache, das «verlorene und wieder gerettete

Alphabet», in ihrem schöpferischen Geheimnis und in ihrem kosmischen Zusammenhang erfasst

werden kann.

Die weit sich ausspannende poetische Sprache der Nelly Sachs, die am Ende nur noch stummer

Schrei  der  Dichterin  bleibt,  steht  trotz  ihrer  Zeitgebundenheit  kaum  in  einer  historischen

Kontinuität. Sie lässt sich weder auf den Expressionismus noch auf irgend einen anderen – Ismus

reduzieren, sondern wird und wirkt aus dem immanent Erlebten. Das Bedürfnis der Form und

das Suchen nach neuen Ausdrucksmöglichkeiten ersterben hinter dem allein Wesentlichen der

Poesie, des «Zungenbaums», hinter dem Mitwirken am göttlichen Schöpfungsprozess.

Stilistisch oft gebrauchte Mittel, manchmal schon verbrauchte, besonders die Metapher, werden

bei Nelly Sachs in eine Sphäre erhoben, wo die «Worthülsen» fallen und das neue Alphabet in

einer freirythmischen Versform den Kranz des Gesanges um tote Dinge winden kann,  sie  zu

neuem Leben erweckend. Die gnostische, sowie die christlich–mystische Erfahrung der Sprache
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bei Nelly Sachs, öffnet ihr die Tür einer neuen – göttlichen – Heimat, wo die Dichterin keiner Um

– noch Rückkehr mehr bedarf. Statt Ersatz wurde ihr das Wesen zuteil.
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