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Nelly Sachs ou le refuge de la langue

Nelly Sachs ou le refuge de la langue

Nelly Sachs / Sprache als Zuflucht

Georges Ueberschlag

IHR WORTE, auf, mir nach !

und sind wir auch schon weiter,

zu weit gegangen, geht’s noch einmal
weiter. zu keinem Ende geht’s.
Ingeborg Bachmann,

Fiir Nelly Sachs, die Freundin

16 mai 1940. Le bimoteur en provenance de Berlin vient d’atterrir, enfin, sur 'aéroport
de Bromma a Stockholm. 1l se fait déja tard, mais le ciel scandinave, a I'approche de la
Saint-Jean, est encore d'une luminosité et d'une transparence extraordinaires. La
douceur du soir contraste avec les deux figures chétives qui viennent de descendre de
I'avion, deux femmes, deux réfugiées juives, Nelly Sachs et sa meére, qui ont pu
échapper a la derniére extrémité a I'enfer de la persécution.

Nelly Sachs, alors 4gée de 49 ans - elle est née a Berlin en 1891 -, avait recu quelques
jours auparavant I'ordre de se présenter aux autorités allemandes pour étre envoyée
dans un « camp de travail ». Mais son amie Gudrun Harlan, qui avait des amitiés
littéraires et des contacts en Suéde, avait encore pu obtenir pour elle - par quel miracle
et minuit déja passé! - l'autorisation de quitter le territoire allemand. Elle s’était
adressée pour cela a Selma Lagerl6f et au prince Eugéne Bernadotte, un mécéne des
lettres, les priant d’intervenir. Selma Lagerlof, déja vieille et malade, mourra ce méme
mois de mai 1940, de sorte que C'est essentiellement a l'intervention du prince
Bernadotte que Nelly Sachs doit cette chance d’avoir pu émigrer a la derniére minute.
Elle voulait partir en Amérique, mais les moyens matériels lui manquaient. A
Stockholm la communauté juive de la ville lui trouva donc un petit logement,
Bergsundsstrand 23, face au lac Maelar. S’y étant installée avec sa mére, elle 'occupera
pendant trente ans, jusqu’a sa mort en 1970.

Nelly Sachs était arrivée sans bagages. Le seul trésor qu’elle avait pu sauver, son seul
bagage, c’était sa langue, la langue allemande, celle de ses bourreaux, mais qui allait
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aussi devenir celle de son génie. Elle y trouva un refuge, une compensation pour sa
patrie perdue, un domicile hors d’atteinte.

C’est ici, a Stockholm, en exil, qu’elle connut sa véritable naissance a la poésie, une
naissance au milieu des larmes et de la mort. «Der Tod war mein Lehrmeister», écrit-
elle dans Leben unter Bedrohung, un des rares fragments autobiographiques qu’elle nous
a laissés.

Certes, Nelly Sachs avait déja fait auparavant ses débuts littéraires a Berlin. Fille unique
du riche industriel William Sachs, elle avait connu une enfance heureuse, choyée par
les siens dans leur villa de Griinewald. Son pére, qui n’était guére attaché a la tradition
religieuse juive, croyait, en revanche, a 'idéal humaniste de Goethe et au progres
technique. Sa petite fille 'accompagnait trés tét lorsqu’il jouait du piano, «a la
recherche de ces contrées ou la langue n’a plus cours ». L’enthousiasme pour la
musique et la poésie de la jeune Nelly n’avait d’égal que son amour de la danse, dans
laquelle elle trouva ses premiéres possibilités d’expression.

Pour son quinziéme anniversaire ses parents lui offrent La Légende de Gésta Berling de
Selma Lagerlof. Elle se plonge avec ravissement dans ’ceuvre de la grande Suédoise et
sent naitre le désir de rivaliser avec elle. En 1921 elle lui envoie son premier ouvrage
imprimé, Legenden und Erzdhlungen, avec une dédicace ou elle exprime I'admiration
d’une jeune Allemande qui voit dans la grande poétesse suédoise son lumineux
exemple. Selma Lagerlsf lui fit parvenir un mot de remerciement, et Nelly Sachs
continua a rester en relations avec elle, lui envoyant notamment les poemes qu’elle
avait commencé a écrire depuis I'dge de dix sept ans'.

Ces poémes, écrits par une jeune fille de la bonne bourgeoisie qui a parfaitement
accepté et assimilé les régles de vie et I'idéal de son milieu conservateur, ne cadrent
guére avec I'actualité littéraire berlinoise d’alors, bien qu’ils se détachent nettement du
lyrisme féminin que I'on rencontre habituellement dans des cercles qui se piquent de
littérature. Les nombreux sonnets qu’on y trouve témoignent déja d’une volonté de la
forme, d’une expression et d’'une maitrise de la langue tout a fait classiques. Quant a
leurs thémes, ils sont proches du romantisme, Nelly Sachs se situant volontiers dans la
mouvance poétique de Novalis et vouant a la langue de Holderlin une profonde
admiration.

Mais ces poémes semblent totalement ignorer encore I'aventure moderne de la langue,
de I'expression poétique. Dans un Berlin qui était devenu un des centres du mouvement
expressionniste, Nelly Sachs continue a vivre dans son propre univers poétique, a
I’écart, loin des milieux boheémes ol se complaisent ses compatriotes.

Les titres de ces cycles de poémes, dont la Vossische Zeitung sera la premiére a publier
des extraits - d’autres paraitront dans les revues Jugend et Der Morgen?, sont déja tres
significatifs : Leise Melodie, Melodien der Bibel, Lieder vom Abschied. Les images et les
thémes sont imprégnés de romantisme: la nature, la musique, Dieu, 'amour et la mort.
La musique surtout, celle de Mozart et de Boccherini, égréne de poéme en poéme son
message de la parenté universelle et de la nostalgie des sphéres sublimes:
«Heimwehdunkel sehnt Klang um Klang sich fort»*.
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Dans sa ferveur religieuse et panthéiste Nelly Sachs devine le processus de la
transformation, de la transcendance, elle le décrit de I'extérieur, mais elle ne le vit
qu'au stade du désir. Elle manque manifestement encore de souffle, mais de précieux
encouragements lui parviennent déja. Stefan Zweig, qui la remercie pour quelques
poémes recus en 1925, souligne la remarquable « progression extatique» qu’il y
discerne. Plus tard la métamorphose - die Verwandlung, un des mots clés de sa poésie -
s’opérera concrétement dans I'écriture.

Dans ses premiéres tentatives poétiques?, Nelly Sachs, loin des tendances
expressionnistes ou surréalistes de son époque, ne soupgonne encore ni les possibilités
ni les problémes d’une rénovation radicale de la langue. Le vocabulaire poétique, avec
ses «KOnigsworter» n’a rien de problématique pour elle. Ses poémes, conformes aux
canons du romantisme allemand, de facture trés conventionnelle, semblent donc
refléter jusque vers 1934 un univers a l'abri des bouleversements, extérieurs et
intérieurs.

Mais déja ce calme est trompeur. La mort de son pére en 1930 a arraché Nelly Sachs
assez brutalement a sa situation de confort et de sécurité matériels et la montée du
péril nazi la rejette dans un isolement culturel qui, littéralement, la paralyse et la
dépayse - officiellement elle n’est plus considérée comme allemande, mais comme juive
- et qui la plonge dans des sentiments inconnus jusqu'alors, la peur, I'horreur et
I'angoisse. Le seul refuge qui s’offre a elle dans ces instants, ce sont les livres de sagesse
dont la bibliothéque paternelle était largement pourvue, ceux de I’Ancien Testament,
les livres de la Cabale et particuliérement le Livre de Sohar.

PN

Jusqu’a ce jour de mai 1940 ou, la mort s’apprétant déja a la saisir, elle échappe de
justesse a 'anéantissement complet.

En Suéde, sur cette terre d’asile et de triste espérance, Nelly Sachs connait, sans I'avoir
vraiment voulu, une nouvelle naissance poétique. Aprés une longue période de
maturation et lorsqu’elle en avait pratiquement déja abandonné I'espoir, elle renait a la
poésie, de maniére explosive presque.

La force qui rend possible cette renaissance, et qui l'incarne entiérement, c’est la
langue précisément, le seul bien qui lui reste apreés sa fuite et qui n’est elle-méme
qu’une patrie en lambeaux, o1 les demeures ne sont plus que décombres fumants.

Cette langue, la langue allemande, non seulement elle ne I'a pas reniée en partant®, non
seulement elle n’en a pas fait la langue de la vengeance, mais elle la sauve des
bourreaux en en faisant la langue des victimes, de ceux qui séjournent « dans les
demeures de la Mort »°. La fuite en Suéde s’accompagne d’une fuite au plus profond de
'essence méme de la langue, la ot les mots eux-mémes s’évanouissent, 13 ot il ne reste
que le mystere.

Car la langue poétique de Nelly Sachs ne relévera d’aucune technique a proprement
parler, d’aucun Verfremdungseffekt, elle ne sera ni code ni chiffre, elle sera ce reliquat,
cette blessure parfois étrange et baroque que laisse toute énigme derriére elle lorsqu’on
a tenté de la pénétrer, surtout I’énigme du Mal et de la souffrance.
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La familiarité avec les mystiques, que Nelly Sachs a acquise durant les années de
I'oppression, la conforte dans son élan vers le mystére originel de la langue, un élan qui
surgit de son état de quasi-anéantissement. Car c’est justement le Néant qui aspire a
I'Etre. «Nichts ist die Sucht nach Etwas», écrira-t-elle en citant textuellement Jakob
Bohme’.

Elle connaissait trés bien, pour ne citer que cet exemple, le livre que Gershom Scholem
fit paraitre en 1935 au Schocken Verlag a Berlin sous le titre Die Geheimnisse der
Schapfung. 11 s’agissait de la traduction allemande d’un chapitre du Livre de Sohar, qui
constitue lui-méme un commentaire du Premier livre de Moise.

La lecture du Livre de Sohar avait déja révélé a Nelly Sachs que tout ce qui est créé a ses
origines dans la langue, dans le Verbe. Et son lyrisme pourrait paraitre bien
hermétique, si on ne le comprenait pas a la lumiére des trois premiers mots de la Bible ;
«Bereshit bara Elohim»2. Au début il y avait la semence du monde, des chiffres et des
lettres, ce que Nelly Sachs appelle dans un de ses poémes le «Buchstaben-
Springwurzelwald». En s’assemblant cette semence forme des mots et donne ainsi
naissance aux choses. De par sa fonction méme le Poéte prend donc part a la naissance
d’Elohim, du Dieu qui jaillit comme un éclair du Néant.

Blitzgeoffnet

sat

Buchstaben-Springwurzelwald

in verschlingende Empfangnis

Gottes erstes Wort®.
Sous le choc de la fuite, de la guerre et de la barbarie, Nelly Sachs reste d’abord muette.
Ce n’est qu’au cours de 'hiver 1943, a une époque ou elle s’est déja assise a 'ombre de la
Mort, ou elle scrute intensément les contours de I’éternité, de ce qu’elle appellera dans
ses poemes «das Staublose», qu’elle recommence a écrire. Entre temps elle s'était
accoutumée a la langue suédoise, I'apprivoisant comme on apprivoise le chant du
rossignol, s’accrochant a quelques bribes de cette terre d’asile et se nourrissant, comme
elle le dit elle-méme, de cette langue apprise dans les larmes :

Wir Wandernde, ...

Mit einem Fetzen des Landes darin wir Rast hielten

Sind wir bekleidet -

Aus dem Kochtopf der Sprache, die wir unter Trinen

erlernten,

Ernahren wir uns®.
Mais cet apprentissage lui ouvre des horizons nouveaux et déterminants. Elle lit les
poétes suédois contemporains, Karl Vennberg, Erik Lindegren, Dan Andersson,
Johannes Edfeld, Edith S6dergran, Ragnar Thoursie, se lie d’amitié avec quelques-uns et
se met a traduire leurs poémes en allemand!. La traduction devient pour elle un acte
de re-création, un « acte critique », selon 'expression de Paul Valéry.

Et sous cette double influence, sous cette double commotion que représentaient
I'angoisse de la mort et celle de I'exil, et la révélation, grice a la poésie moderne

suédoise, d’'un lyrisme aux possibilités d’expression insoupgonnées'?, son génie latent
secoue ses chaines et elle se met a écrire.

Fébrilement. Pour survivre.

L’exil donne a sa langue maternelle une résonnance et une profondeur nouvelles. La
distance qui s’est temporairement établie l'incite a une appréhension neuve et
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originale du vocabulaire. Une langue de feu et de sang jaillit sous sa plume - «Ich
schrieb wie in Flammen»' -, révélation prophétique d’une force cosmique, une langue
épousant presque inconsciemment celle de la Cabale, de la Thora et des légendes des
Chassidims.

Da schrieb der Schreiber des Sohar

und 6ffnete der Worte Adernetz

und fiihrte Blut von den Gestirnen ein',
c’est ainsi que commence un de ses cycles de poémes. Il est évident que Nelly Sachs voit
dans I'auteur du livre de Sohar I'archétype du poéte, celui qui a percé le mystére de
'alphabet, de la création et du devenir du monde.

L’alphabet, I'écriture, le mot élémentaire, autant de notions qui reviennent toujours
dans la poésie de Nelly Sachs, ne désignant pas tant les matériaux dont est faite toute
littérature que des stigmates de la Nature, qui entrainent le moindre détail,
I'insignifiant, le sable et le papillon, dans une relation cosmique.

Ce qui frappe le lecteur de Nelly Sachs, et les rares critiques qui se sont penchés sur son
ceuvre, c’est I'extraordinaire ampleur de sa langue poétique, une langue qui embrasse
dans un méme soulffle les espaces et les époques, qui s’éléve sans peine du plus petit a
I'infiniment grand. Pour celle qui se considére comme appartenant a la grande cohorte
des persécutés - «die Gejagten der Zeit» -, c’est le refuge dans lequel sa pauvre
existence terrestre'® prend un autre sens et arrive a se transcender.

Les métamorphoses du monde lui tiennent lieu de nouvelle patrie - «An Stelle von
Heimat halte ich die Verwandlungen der Welt» dit-elle dans I'épitaphe qui introduit
son recueil de poémes Flucht und Verwandlung. Bien plus, la langue elle-méme,
dépassant la sphére du particulier pour atteindre 'universel, devient métamorphose du
monde, le refuge hors de I'espace et du temps dans lequel elle arrive a dompter les
horreurs d’un monde sorti de ses gonds*®.

Malgré la célébre parole de Théodore Adorno, disant qu’aprés Auschwitz il n’était plus
possible de faire de la poésie, Nelly Sachs et sa langue témoignent de la permanence
poétique, de la permanence du poiein, de la force créatrice. Mort, ou est ta victoire ? -
tel est le défi qu’elle lance au pessimisme de ses contemporains.

Certes, durant les quinze années de sa bréve et intense production poétique, la langue
de Nelly Sachs a évolué. Mais ce n’est jamais une langue que 'on pourrait qualifier
d’harmonieuse. L’auteur elle-méme l'appelle son cri muet'. Faut-il en chercher la
racine dans I'expressionnisme allemand, dans le caractére extatique et visionnaire de
cette langue, comme Horst Bieneck le fait un peu rapidement'®? Cela est trés peu
vraisemblable, et pas uniquement en raison de la distance volontaire dans laquelle
Nelly Sachs s’était tenue vis-a-vis de ce mouvement, voire de I'indifférence qu’elle avait
manifestée a son égard.

Car, méme si elle est un des rares poétes de 'aprés-guerre, avec Gottfried Benn, a avoir
assimilé, et méme renouvelé, les canons de la langue de I'expressionnisme, elle va bien
au del3, ne se laissant ranger dans aucun -isme. Se nourrissant de la tradition biblique
juive et de I'expression formelle du lyrisme suédois moderne, comme nous I’avons déja
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souligné, elle se montre également tres avertie de la maniére dont le surréalisme use
des images.

A aucun moment la langue ne devient pour Nelly Sachs un objet d’expérimentation. Elle
est son vécu immanent. A mesure que le processus de la création poétique se
développe, son expression devient plus concise, plus radicale, se rapprochant de ce que
I'on considére comme la grande caractéristique du lyrisme moderne, le «cri
silencieux », la tendance a s’incliner et a se taire devant I'ineffable. L’évolution que I'on
constate entre les poemes du début et les derniers vers de Glithende Rdtsel” est, a ce
propos, éloquente. La forme, et surtout la préoccupation de perfection formelle, sont
progressivement reléguées a Iarriére-plan, voire effacées devant lintensité de
I’événement vécu. Les derniers poémes de Holderlin avaient déja montré cette parfaite
réduction a l’essentiel. C’est a lui, 3 cet exemple lumineux pour Nelly Sachs, que
remonte d’ailleurs la lignée des poétes modernes, Trakl vers la fin de sa vie, Rilke, Paul
Celan, qui ne se référent a aucun programme poétologique et pour qui I'éclatement de
la syntaxe et du vocabulaire n’a qu’un seul but, reculer les limites de I'indicible pour se
rapprocher de I'essentiel, du divin.

La voix qui se révélait a Moise dans le buisson ardent - Ego sum qui sum - est, a cet
égard, I'idéal inégalable de cette langue qui déja bascule et qui pourtant se meut encore
sur la créte effilée de ses propres limites, de cette langue qui n’existe que par ses
extrémes, selon la formule de Paul Celan - «Das Gedicht behauptet sich am Rande
seiner selbst»?,

Cette conception d’une langue poétique transmuée a, chez Nelly Sachs, des sources
mystiques. Elle se rattache a la tradition gnostique a laquelle 'auteur se référe tres
fortement. C’est une tradition qui va, pour elle, de Jérémie a Jakob B6hme, passant par
le Christ, le Livre de Sohar et les Chassidims. La notion gnostique de la transmutation se
congoit par rapport a celle de I'«Ungrund», elle exclut 'idée de constance, d’achevé, de
demeure ou de patrie. Il est donc tout a fait évident que la langue ne peut se concevoir
pour Nelly Sachs qu’en devenir. Le célébre «Stirb und werde» de Goethe est repris par
elle dans une formule tout aussi lapidaire : «<hindurchsterben»?.. Elle réve donc a la fin
de sa vie, dans les Glithende Rdtsel en particulier, d'une langue sans mots, d’une langue
qui ne serait plus que souffle?,

Le sens de ce devenir, de cette évolution de la langue est magnifiquement illustré par
les titres mémes, trés significatifs, des recueils poétiques de Nelly Sachs. Depuis In den
Wohnungen des Todes (1947), notion baroque qui rappelle que dans la tradition juive le
cimetiére est aussi appelé «la maison de la vie», séléve une ligne abrupte:
Sternverdunkelung (1949), Und niemand weiss weiter (1957), Flucht und Verwandlung (1959),
jusqu'a ce recueil Fahrt ins Staublose (1961) qui donne son titre et son sens a 1’édition
compléte des ceuvres de Nelly Sachs?®.

Et dans le dernier cycle de poémes, Die Suchende (1967), écrit apreés les Gliithende Riitsel a
I'approche de ses 80 ans, nous trouvons encore un dernier écho au Hindurchsterben,
venu d'un ailleurs déja tout proche. Les visions et les larmes, y lisons-nous, écriture
zigzagante de la foudre, ces pélerins venus de I'ailleurs, ne commencent a nous parler
qu’a la naissance de la mort :

... aber Trianen und Visionen
Wahnsinn und Schrift der Blitze
diese Fliichtlinge von anderswoher
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warten bis Sterben ist geboren
dann reden sie -*

La progression poétique vers les extrémes de la langue?, vers la transmutation, affecte
tout naturellement la forme méme des poémes. Ces textes en rythmes libres, qui ne se
plient qu’en apparence, ou pas du tout, aux contraintes de la strophe - les rimes ont
disparu depuis longtemps -, qui évoquent d’abord les hymnes de Holderlin, s’achévent
dans des formules lapidaires, dans le staccato et les répétitions anaphoriques. Toute
liaison, toute motivation, tout enchainement, logique ou non, a fortiori tout décor et
toute rhétorique en sont absents.

Le poéme devient ainsi non pas chiffre, mais & proprement parler une réduction, et
risque de déboucher sur I'impuissance, voire I’échec poétique. La magie de la langue
recule les horizons, certes, mais elle les recule seulement.

Les procédés stylistiques que Nelly Sachs emploie, les compositions nominales, les
hyperboles, les figures antithétiques, les interférences du concret et de I'abstrait, les
possibilités multiples des formes verbales, les synecdoques et surtout les métaphores,
tout cela n’est pas nouveau dans la poésie moderne. Souvent méme ces procédés y sont
galvaudés. Mais Nelly Sachs leur donne une pureté, elle les emploie avec une retenue et
une justesse qui les éléve. Les poncifs et les clichés sont a cent lieues, les mots perdent
leur proximité matérielle, les images leur sens, le signifiant s’évade et échappe au
signifié qui nous reste entre les doigts. Le concret n’est plus qu'un tremplin qui permet
a la langue de se sublimer, de s’élever dans les sphéres ot son enveloppe matérielle, la
«Worthiilse» dit Nelly Sachs, s’évanouit, ot s’opére la Entdinglichung.

Si Nelly Sachs parle de Ritselrinde, Spirale der Eile, si elle emploie des expressions
comme nachtbehandschuht, Treibeis von Tod und Auferstehung, etc. - et la liste en
serait bien longue, impossible méme a établir sans englober la quasi totalité des poémes
et sans se référer au contexte sans lequel tout exemple cité ne peut que prendre les
apparences d’une piece de collection -, elle ne céde pas a cette mode facile, répandue
dans les années 1950, qui consistait en poésie a établir des connexions arbitraires et a
mettre tout en rapport avec tout®.

Pour qualifier cet aspect de la langue de Nelly Sachs, qui n’a rien a voir avec toutes les
métaphores faites au pochoir, Hellmut Geissner a sans doute trouvé l'une des
expressions les plus justes lorsqu’il parle de «evozierende Metaphorik»?'.

Le vocabulaire fondamental dont se sert Nelly Sachs, du fait méme du caractére
ascendant de sa langue - «eine extatisch aufsteigende Linie» disait déja Stefan Zweig en
1925 - est d’'une extréme élémentarité. Ce sont pour la plupart des substantifs
monosyllabiques - Sand, Mensch, Tod, Fisch, Tanz, Licht, Wind, Stern, etc. - que
l'auteur emploie dans leur complémentarité antithétique, afin de conjurer la confusion,
la perturbation, la déroute linguistique qui menace le genre humain: «O dass nicht
einer Tod meine wenn er Leben sagt»®. L'entreprise poétique de Nelly Sachs consiste
donc aussi a sauver, littéralement, la langue, une langue que les hommes auraient
perdue. Une légende juive raconte que lors du Déluge la langue des hommes elle-méme
aurait été engloutie dans les flots, de sorte qu’il avait fallu recréer, a la sortie de
I’Arche, un nouvel alphabet, redonner aux mots leur sens premier qu'ils avaient perdu
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dans un monde dévoyé. On voit trés bien la comparaison qui a pu s’imposer a Nelly
Sachs avec sa propre époque, et elle a fait de cette 1égende le theme d’un de ses poémes
scéniques, Beryll sieht in der Nacht, dont le sous-titre, 6 combien ramassé et significatif,
résume sa propre mission poétique : «Das verlorene und wieder gerettete Alphabet».

Nelly Sachs ne cherche cependant pas a innover, surtout pas. Elle n’opére aucune
critique directe et on ne I'imagine pas écrivant un essai sur ’état ou la dépravation de
la langue. Elle veut sauver ce qui peut I’étre et elle ramasse religieusement les
«Worthiilsen», les dépouilles de la langue sur lesquelles elle est assise dans son exil
comme jadis Job sur son tas de cendres, pour y découvrir la chrysalide dont naitra le
nouvel alphabet, le nouveau « cosmos des mots ». Elle adjure donc les peuples de la
terre, qui se délectent du miel de la confusion verbale, de ne pas détruire ce cosmos :

Vélker der Erde...

die ihr in die Sprachverwirrung steigt

wie in Bienenkérbe,

um im Siissen zu stechen
und gestochen zu werden -

volker der Erde,

zerstOret nicht das Weltall der Worte?®.
Et dans ce méme poéme elle les exhorte, ces peuples de la terre, a ne pas trahir, a ne
pas chasser les mots de leur source mystique, car le mot participe activement a la
cosmogonie, il « aide a engendrer les astres ».

S’appuyant ainsi, comme nous 'avons déja souligné, sur la théorie gnostique de la
langue, dont la chaine d’influences remonte aux Temps anciens, et dont il serait
aléatoire de vouloir disséquer ou analyser I'importance des maillons pour elle, Nelly
Sachs congoit la parole, le parler, comme une création. Au début était la Verbe. Elle en
condense l'idée dans I'image du «Zungenbaumy. L’Arbre du savoir, dressé jadis dans le
Paradis, est aussi I’Arbre de la langue.

Les poémes de Nelly Sachs ont donc une double dimension, ils nécessitent une lecture a
des niveaux différents qui s’interpénétrent constamment. Une échelle s’établit, allant
du sens historique, qui, en retragant ’holocauste du peuple juif, compose une page du
grand livre de la souffrance humaine, au sens mystique grice auquel la langue entre
dans le processus de la création.

Et I'alphabet, tel un ange ressuscité, le «Buchstabenengel» comme il est dit dans le
poéme «Sohar: Schopfungskapitel», déroule son linceul en libérant les signes de la
Nature :

Des Alphabetes Leiche hob sich aus dem Grab,

Buchstabenengel, uralter Kristall,
mit Wassertropfen von der Schipfung eingeschlossen...

Und wickelt aus, als wirens Linnentiicher,
darin Geburt und Tad ist eingehiillt,
Buchstabenleib, die Falterpuppe

aus griiner, roter, weisser Finsternis.

Germanica, 1| 1987



50

51

52

53

54

Nelly Sachs ou le refuge de la langue

L’essence de la langue ne peut étre, c’est clair, que d’ordre religieux.

La langue ouvre ainsi a Nelly Sachs la porte d’'un refuge, d’'une nouvelle patrie qui ne
demande pas de retour. Parce que sa vie a ainsi trouvé une autre dimension, Nelly
Sachs s’est accommodée, sans jamais s’en plaindre a notre connaissance, de sa retraite
exigué de Bergsundsstrand 23 a Stockholm. L’exil, ce n’était plus la terre suédoise, mais
la terre tout court, et 'impossible retour dans la patrie allemande est devenu l'inutile
retour.

Néanmoins, Nelly Sachs retourna a quelques rares reprises, aprés la fin de la guerre, en
Allemagne, en particulier le 17 octobre 1965 pour recevoir a Francfort le Friedenspreis
des deutschen Buchhandels. Elle s’y est rendue pour affirmer qu’elle se considérait non
pas comme une poétesse juive, mais avant tout comme une Allemande®. Faut-il
rappeler que c’est en tant que telle qu’elle recut en 1966 le Prix Nobel de littérature :
« Nelly Sachs, poéte allemande domiciliée en Suede depuis 1940 », comme il est dit dans
le communiqué de I’Académie suédoise, rédigé traditionnellement en frangais.

Certes, il fallait du courage a Nelly Sachs pour s’affirmer jusqu’au bout poéte
allemande, comme il en avait fallu a Elisabeth Langgisser et a Gertrud Kolmar, alors
qu'on avait voulu les chasser de la langue allemande, leur imposant l'interdiction
d’écrire, la croix de I'exil ou la souffrance du camp d’extermination. Mais la langue a
été leur refuge, elle a rendu possible I'impossible réconciliation, elle a été le vase
inaltérable de leur pensée et le signe d’une puissance qui dépasse les artifices du Mal.
Comme elle le fut quelques années plus tét déja pour leur sceur scandinave Edith
Sodergran, en quéte du « Pays qui n’est pas ».

I est significatif qu’a la mi-temps du XX¢ siécle ce sont précisément elles, ces femmes
entrainées dans les tourbillons de I'épouvante, qui, en compagnie d’Else Lasker-Schiiler
et continuant la grande tradition qui passe par Ricarda Huch et remonte a Annette von
Droste-Hiilshoff, ont donné au lyrisme allemand de nouveaux titres de noblesse. A elles
sans doute s’adressent ces vers que Nelly Sachs a tracés, avec son humilité coutumiére,
dans les Glithende Riitsel :

Wir winden hier einen Kranz
Manche haben Donnerveilchen
ich nur einen Grashalm

voll der schweigenden Sprache.

NOTES

1. Certains de ces poémes nous ont été conservés uniquement parce qu’ils figuraient dans les
archives que Selma Lagerldf a laissé a Mérbacka.

2. Revue mensuelle publiée a Berlin par le Jiidische Kulturbund.

3. Sachs, N. Frithe Gedichte. Manuscrit de la Nelly Sachs-Sammlung, Archiv Dortmund.

4. 11 s’agit d’une véritable éruption du génie poétique telle que Ihistoire de la littérature
allemande n’en offre que peu d’exemples. Fontane, certes, et quelques autres.
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5. D’autres réfugiés allemands en Suéde renonceront définitivement a la langue allemande,
espérant ainsi conjurer les cauchemars. Erwin Leiser, 'ami de B. Brecht, Hilde Rubinstein ou la
fille d’Elisabeth Langgisser n’écriront plus qu’en langue suédoise.

6. Titre du premier recueil de poémes de N. Sachs publié aprés la guerre.

7. Sachs N., Anmerkungen zu Beryll sieht in der Nacht, manuscrit de la Nelly Sachs-Sammlung,
Archiv Dortmund.

8. Le Livre de Sohar, qui constitue un commentaire du Premier livre de Moise et qui est un des
écrits fondamentaux de la pensée mystique, de celle de Jakob Bohme en particulier, dit
notamment que dans les premiers mots de la Bible, Bereshit bara elohim - Au début créa Dieu, le
véritable sujet n’est pas Dieu, mais Bereshit « Au début », alors que dieu devient objet dans la
phrase. Elohim est donc la lumiére née de la Lumiére, non pas la Lumiére primitive elle-méme.

9. Sachs N., Ausgewidhlte Gedichte, Suhrkamp 1963, p. 35.

10. Sachs N., In den Wohnungen des Todes, Chor der Wandernden, Suhrkamp 1965, p. 96.

11. A propos de I'influence du lyrisme suédois sur I'activité créatrice, la langue et la poésie de
Nelly Sachs, nous renvoyons a notre article Das Wahlverhdltnis der Nelly Sachs zur schwedischen
Lyrik, Wissenschaftliche Zeitschrift der Universitit Halle, xxxv’ 86 G. Heft 1, p. 76-88.

12. «Ohne den Riickhalt dieser schwedischen Dichtung wiirde sie, glaube ich, nie gewagt haben,
den eigenen Eingebungen zu vertrauen». Olof Lager-Crantz, «Mit meinem Untergang nahre ich
dichy, in Das Buch der Nelly Sachs, Frankfurt/Main 1977, p. 400.

13. Cf. Lagerkrantz O., Versuch iiber die Lyrik der Nelly Sachs, Frankfurt Main 1967, p. 43.

14. Sachs N., Und niemand weiss weiter, «Sohar Schopfungskapitel», Hamburg / Miinchen 1957.

15. Nelly Sachs a toujours vécu pauvrement dans les quelques m? de son premier refuge
stockholmois, ne fréquentant que quelques rares amis et un petit cercle de poétes. Méme
Iattribution du Prix Nobel ne changea pas grand chose a sa vie.

16. Bieneck H., «Sprache als Verwandlung der Welt », Nelly Sachs zu Ehren, Suhrkamp, Frankfurt /
Main 1966, p. 80.

17. «Das Dichten war mein stummer Schrei », in «Leben unter Bedrohung», Ariel, 1956.

18. Bieneck H., op. cit., p. 83.

19. Quatre cycles de poémes, in Spite Gedichte, Suhrkamp 1967.

20. Celan Paul, Biichner-Preis Rede, 1960.

21. Sachs N., Une niemand weiss weiter, poéme n°l, Hamburg, 1957.

22. Cf. Olof Lagerkrantz, Versuch iiber die Lyrik der Nelly Sachs, Suhrkamp 1967, p. 79.

23. 1l est évident que dans le cadre de cet article nous ne pouvons guére nous arréter au contenu
méme, a la substance de ces poémes. Mais le lecteur pourra consulter utilement a ce sujet : Das
Buch der Nelly Sachs, 1968 (Beda Alleman, «Hinweis auf einen Gedichtraum», pp. 291-308. Gisela
Dischner, «Zu den Gedichten von Nelly Sachs», pp. 309-354). Olof Lagerkrantz, Versuch tiber die
Lyrik der Nelly Sachs, Stockholm 1967. Walter Berendsohn, Nelly Sachs. Einfiihrung in das Werk der
Dichterin jiidischen Schicksals, Darmstadt 1974. Peter Sager, Nelly Sachs. Untersuchungen zu stil und
Motivik ihrer Lyrik, Diss. Bonn 1970.

24. Sachs N., Die Suchende, Suhrkamp 1967.

25. 1l faudrait aussi y inclure les piéces dramatiques que Nelly Sachs a composées, surtout Eli. Ein
Mysterienspiel vom Leiden Israels (1951) et Verzauberung (1970).

26. 11 s’agit 1a sans doute d’un aspect de ce phénomeéne souvent vérifié au cours de lhistoire, a
savoir la véritable explosion baroque qui suit toute grande catastrophe.

27. Geissner H., « Nelly Sachs », Deutsche Literatur seit 1945, Hrsg. von Dietrich Weber, Stuttgart
1971, p. 28.

28. Sachs N., Ausgewdbhlte Gedichte, Suhrkamp 1963, p. 29.

29. Ibid.
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30. Cf. a ce sujet Olof Lagercrantz qui écrit en 1967 dans son essai Versuch iiber die Lyrik der Nelly
Sachs: «Es ist Zeit, dass man in Deutschland begreift, dass sie eine Landsminnin ist, die vertrieben
wurde, und keine Fremde, die man zur Ehrenbiirgerin macht».

RESUMES

Echappant 2 la derniére extrémité 2 la persécution nazie, Nelly Sachs se réfugie a Stockholm en
mai 1940, y amenant comme seul bagage sa langue maternelle. Celle-ci deviendra pour elle
comme un domicile hors d’atteinte, compensation pour une patrie perdue.

C’est a Stockholm qu’elle connait sa véritable naissance poétique, sous le double choc de sa
rencontre avec la mort et avec la poésie moderne suédoise, dont elle traduit des extraits en
allemand. La familiarité avec les mystiques, acquise durant les années d’oppression, la conforte
dans son élan vers le mystére originel de la langue. L'exil donne a celle-ci une résonnance
nouvelle et I'incite & une appréhension neuve du vocabulaire. Le mystique devient I'archétype du
poéte, celui pour qui I'alphabet - «das verlorene und wieder gerettete Alphabet» - ne représente
plus que des stigmates de la Nature, entrainant le moindre détail dans une relation cosmique.
Ampleur de la langue poétique de Nelly Sachs, que I'auteur appelle son cri muet et dont il ne faut
chercher les racines ni dans ’expressionnisme ni dans aucun autre -isme, mais dans le vécu
immanent qui relégue le souci de la forme a l'arriére-plan. Poésie qui est parfaite réduction a
I’essentiel, au divin.

Méme si cette langue poétique transmuée, ou s’opérent les métamorphoses du monde, se sert de
procédés stylistiques connus, de la métaphore surtout, elle les éléve dans les sphéres ou
I'enveloppe matérielle du mot s’évanouit. Il reste la chrysalide dont naitra le nouvel alphabet, en
libérant les signes de la Nature. La langue, créatrice, est donc d’essence religieuse et ouvre ainsi a
l'auteur la porte d’un refuge, d’une patrie qui ne demande pas de retour.

Nach ihrer im Monat Mai 1940 noch gelungenen Flucht nach Stockholm beugt sich Nelly Sachs,
als Spitgeborene im Land der Dichtung, iiber das ihr einzig noch verbliebene Hab und Out, ihre
deutsche Muttersprache, und sie findet darin eine neue Zuflucht. Unter dem doppelten Eindruck
des «Lehrmeisters Tod» und der modernen schwedischen Lyrik, die sie iibersetzt, erlebt sie ihre
wirkliche dichterische Geburt.

Der schon 1935 einsetzende Umgang mit den Mystikern hat ihr die «Fahrt ins Staublose» (Titel
eines ihrer Gedichtzyklen) ermdglicht, dort wo die Sprache, das «verlorene und wieder gerettete
Alphabet», in ihrem schépferischen Geheimnis und in ihrem kosmischen Zusammenhang erfasst
werden kann.

Die weit sich ausspannende poetische Sprache der Nelly Sachs, die am Ende nur noch stummer
Schrei der Dichterin bleibt, steht trotz ihrer Zeitgebundenheit kaum in einer historischen
Kontinuitit. Sie ldsst sich weder auf den Expressionismus noch auf irgend einen anderen - Ismus
reduzieren, sondern wird und wirkt aus dem immanent Erlebten. Das Bediirfnis der Form und
das Suchen nach neuen Ausdrucksmoglichkeiten ersterben hinter dem allein Wesentlichen der
Poesie, des «Zungenbaumsy, hinter dem Mitwirken am géttlichen Schépfungsprozess.

Stilistisch oft gebrauchte Mittel, manchmal schon verbrauchte, besonders die Metapher, werden
bei Nelly Sachs in eine Sphire erhoben, wo die «Worthiilsen» fallen und das neue Alphabet in
einer freirythmischen Versform den Kranz des Gesanges um tote Dinge winden kann, sie zu
neuem Leben erweckend. Die gnostische, sowie die christlich-mystische Erfahrung der Sprache
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bei Nelly Sachs, 6ffnet ihr die Tiir einer neuen - géttlichen - Heimat, wo die Dichterin keiner Um
- noch Riickkehr mehr bedarf. Statt Ersatz wurde ihr das Wesen zuteil.
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