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Homenaje a Antonio Machado (1964)

Título : « Homenaje a Antonio Machado en el Ateneo Ibero-Americano de París », 1964. 
[Conferencia de Manuel Tuñón de Lara]

Año : 1964. Duración : 15 min., 08 seg.
Fondo sonoro : Radio París. Ramírez/del Campo.
Resumen : Intervención de Manuel Tuñón de Lara en el homenaje a Antonio Machado en 

París.
Signatura : FO RP/0711
https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=10368.mp3&idioma=es

ADeLITA DeL CAMPO : Homenaje a Antonio Machado en París. Una emisión presentada por 
Julián Antonio Ramírez.

RAMíRez : en el acto organizado en homenaje a Antonio Machado por el Ateneo Ibero-
Americano de París en el Instituto de Altos estudios de América Latina, después de que el 
señor Gallardo –embajador de Honduras– estableciera un parangón entre las iguras de Antonio 
Machado y Rubén Darío, poetas eminentes ambos de la lengua española, le correspondió hacer 
uso de la palabra al señor Tuñón de Lara, escritor español.

TUñón De LARA : Hace un cuarto de siglo que nos dejó don Antonio el bueno. no pudo más 
su cuerpo, tronchado por el vendaval que asolaba a la patria, como aquellos árboles gráciles de la 
plazuela de Collioure se tronchaban bajo el viento y la lluvia que parecían sumarse a la tragedia 
española, aquel 22 de febrero de 1939. Allí se quedó, en ese pueblecito mediterráneo que, con 
sus casas claras, su ensenada polícroma, su atalaya Templaria, se ha convertido hoy en venerado 
lugar de peregrinación de la cultura española.

Tanto se ha dicho y se ha escrito, tanto hemos dicho y escrito los españoles y nuestros amigos 
de otros países sobre la obra poética de Machado : sobre su Juan de Mairena, creación sin duda 
de primer orden en el pensamiento hispano ; sobre la riqueza humana, la conciencia cívica, la 
comunión con su pueblo, de don Antonio, que nos parece esfuerzo huero, toda reiteración en 
alabanza. Preiero yo que mis palabras en memoria del maestro sean para airmar su presencia 
insoslayable entre nosotros, españoles de la segunda mitad del siglo, para poner de relieve la 
vigencia actual de su pensamiento, de su obra, de su conducta. Antonio Machado, nuevo Cid 
Campeador de la realidad española, que no de la leyenda, ha ganado y gana batallas después 
de muerto. Batallas del espíritu, tal vez más importantes que ninguna, porque en ellas se va 
alambrando la conciencia de esa otra españa que alborea.

Quién si no él es el prototipo de intelectual, de escritor, para los hombres de las nuevas 
generaciones españolas. Qué poeta recibió mayores homenajes contra viento y marea de poderes 
y censores, mayores testimonios de idelidad en la obra creadora de poetas, de escritores, de 
universitarios, de las generaciones que han entrado en liza después de aquel 22 de febrero. 
Machado ha congregado en una misma devoción a hombres de horizontes muy diversos, de 
familias ideológicas dispares, de empresas humanas muy heterogéneas. no es un azar que 
Machado sea a la vez ejemplo y guía, que se invoque su nombre, que se imite su esfuerzo. este 
hecho de todos conocido, y ello me dispensa de citar nombres y nombres, que constituyen unidos 
el mejor exponente de la cultura española de hoy, obedece a que el pensar y el sentir de don 
Antonio, responden al tiempo concreto histórico, a la circunstancia en que vivimos.

Ciertamente, la problemática existencial de españa no ha cambiado tanto desde que Machado 
nos dejó, aunque sí haya cambiado la conciencia de muchos españoles que hoy se estremecen al 
pensar lo que perdimos aquel 22 de febrero, reuniendo su dolor con el nuestro. Pero también 
compartiendo sus esperanzas con nosotros. nadie ignora hoy que Machado escribió su obra 
como expresión de lo que él llamaba en términos certeros la « sentimentalidad colectiva ». Lo 
mismo en Campos de Castilla, que en sus poemas escritos en Baeza, en las Nuevas canciones, o en 
la apasionada poesía de sus tres últimos años, se sintió intérprete de las « resonancias cordiales » 
–para decirlo con sus mismas palabras– del pueblo español. no es otro el sentido de sus ensayos, 
meditaciones y demás obra en prosa.

Hace unos días, en un artículo lleno de aciertos publicado en La Tribune de Genève, decía 
Georges Haldas : « Cuando Machado veía por ejemplo un trigal, lo que decía como poeta no era 
solamente el relejo dorado de las espigas a la puesta del sol, sino más allá, y espontáneamente, 
la lucha que debía librar el hombre por transformar el trigo en pan ». Y por hombres se entiende 
aquí el campesino de españa del cual Machado se sentía solidario. Solidario de su pueblo se 
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sentía, porque habiendo partido como hombre del 98 de aquel impulso de ir hacia el pueblo, 
terminó sintiéndose él mismo pueblo. Con él compartió la vida y la muerte. De ahí que rendir 
culto a la memoria de Machado no sea gesto académico ni acantonado de erudición. Tengo 
en cambio por cierta la airmación suscrita de 1959, por los mejores intelectuales de españa, 
alinvitar a cívica peregrinación a la que fue casa segoviana del poeta, que decía : « un homenaje a 
Machado resuena así inevitablemente como un homenaje al pueblo español, al pueblo simple y 
duradero. ese enraizamiento popular de Machado no es un sentimiento confuso, sino que cobra 
periles netos al engarzarse en el pensamiento del maestro ».

Sin ánimo, lejos de mí, de agotar el tema, sino simplemente de alorarlo, pienso en tres 
aspectos de la obra machadiana que explican su vigencia actual española. el primero es su idea 
de que la creación literaria debe interpretar el estado emotivo, sentimental, de un grupo humano, 
concretado en el tiempo histórico. ése es el realismo de Machado, que tiene fuente y raíz en el 
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tiempo y en los hombres que forman la comunidad nacional en que le ha tocado vivir al escritor. 
en el tiempo histórico de Machado y en el nuestro, los temas, los relejos emocionales, las llamadas 
a la creación más vigorosas, arrancan de un pueblo que lleva en su seno fuerzas germinadoras del 
mañana. Machado lo vio, lo dijo y lo aplicó a su obra. esa incitación, ineludible en la españa 
de hoy, como lo subrayaba hace pocas semanas el joven escritor Juan Goytisolo, han situado a 
los poetas y novelistas españoles de la generación llamada del medio siglo en la trayectoria de 
Machado, del que todos se sienten herederos, sin perjuicio de la pluralidad de estilos, técnicas 
literarias y formas de recoger e interpretar la realidad.

este aspecto de la tarea intelectual está emparentado con otra constante machadiana, la 
del comportamiento social del intelectual. Cuando ahora leemos que un ministro dice que 
el intelectual se hallará en condiciones de inferioridad si se mezcla en el campo de actividad 
política, cuando escuchamos esas invitaciones a que se deje lo que es asunto común en manos 
de unos técnicos, resuenan con mayor fuerza que nunca aquellas palabras de Juan de Mairena : 
« debéis hacer política, aunque otra cosa os digan los que pretenden hacerla sin vosotros y 
naturalmente, contra vosotros ». Cuando treinta años después de haberse escrito esas líneas, lo 
más granado de la intelectual española, expresándose por vías diversas, con distintos matices, 
coinciden en airmar que al intelectual hay que juzgarle también como integrado en la sociedad, 
que tiene la misión de buscar y aclarar la verdad, que contribuir a la formación de la conciencia 
pública, que no puede quedarse al margen del destino nacional, sino que tiene que ser uno de 
sus protagonistas esenciales. Cito tres textos, de procedencia muy diversa, que sumados dan el 
panorama del noventa por 100 de la intelectualidad española hoy. Se comprende fácilmente la 
presencia viva de don Antonio Machado en la españa actual. en in, cuando la dignidad del 
hombre, el respeto a la persona humana ocupa tan privilegiado lugar en la escala de valores, que 
hasta quienes atentan contra ellas se presentan como sus defensores, el humanismo reciamente 
español de Machado tiene más fuerza y actualidad que nunca. Su « nadie es más que nadie », sus 
palabras « por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre », 
inspiran la conducta de miles y miles de españoles que –muchos de ellos sin saberlo– son 
ieles discípulos de don Antonio. Y en el plano de la tarea intelectual, cuando un sociólogo 
tan penetrante como enrique Tierno Galván propone las bases de un nuevo humanismo, está 
poniendo al día, desarrollando, el humanismo del hombre del pueblo inscrito en toda la otra de 
Machado. Qué mejor programa, qué mejor declaración de principios que aquellas otras palabras 
de don Antonio : « tampoco es el hombre para la cultura, sino la cultura para el hombre, para 
todos los hombres », escritas y pronunciadas al mismo tiempo que estas otras : « la aristocracia 
española está en el pueblo, escribiendo para el pueblo se escribe para los mejores ».

Fiel a los principios que yo he enunciado muy imperfectamente, cumplió don Antonio a carta 
cabal su misión de hombre, de español, de escritor, de intelectual, entendiendo por esto último 
al hombre de cultura que se eleva de su especialidad para afrontar de manera global los grandes 
temas de la existencia humana. estos rasgos hicieron de Machado la antítesis viva del escapismo, 
que no es a in de cuentas sino una forma de deshumanización. A él se le pueden aplicar aquellos 
versos de otro gran humanista, León Felipe : « De aquí no se va nadie, ni el místico ni el poeta ». 
no se fue don Antonio, no quiso abandonar jamás lo que consideró su puesto libremente elegido. 
Por eso cayó en Collioure hace 25 años. Por eso sus soldados que acampaban en el castillo de 
los Templarios, envolvieron el cuerpo del poeta en su bandera y le dieron allí tierra. Hombres 
sencillos y enteros del pueblo de españa enterraron al poeta. Por eso su voz se agiganta, sus 
libros recorren universidades y talleres, cuartos de estudio y chozas. Y no retroceden ante el muro 
de las cárceles.

Un acto en memoria de Antonio Machado no puede ser triste ni pesimista. no solo porque eso 
sería traicionar su memoria, sino porque su obra informa de tal manera la creación de valores 
de la otra españa, que era la españa del cincel y de la maza, españa de la rabia y de la idea. Por 
eso, nuestro espíritu de hoy, nuestro tono, no pueden ser los de la elegía, sino los de la canción 
mañanera de cara al porvenir. Y si las ideas no mueren, don Antonio Machado está hoy más 
vivo que nunca. 

ADeLITA DeL CAMPO : Han escuchado ustedes « Homenaje a Antonio Machado en París », 
una emisión presentada por Julián Antonio Ramírez.

BHCE n° 52 avec images.indd   351 26/04/17   7:29:25


