
 

Etnográfica
Revista do Centro em Rede de Investigação em
Antropologia 

vol. 22 (3) | 2018
Inclui dossiê "Birthing matters in Portugal:
anthropological explorations"

Patrimônios indígenas e histórias nacionais: a
exposição Speaking to Memory e o caso canadense
Indigenous heritage and national histories: the exhibition Speaking to Memory

and the Canadian case

Andrea Roca

Edição electrónica
URL: http://journals.openedition.org/etnografica/5854
DOI: 10.4000/etnografica.5854
ISSN: 2182-2891

Editora
Centro em Rede de Investigação em Antropologia

Edição impressa
Data de publição: 1 Outubro 2018
Paginação: 503-529
ISSN: 0873-6561
 

Refêrencia eletrónica 
Andrea Roca, « Patrimônios indígenas e histórias nacionais: a exposição Speaking to Memory e o caso
canadense », Etnográfica [Online], vol. 22 (3) | 2018, Online desde 10 outubro 2018, consultado em 19
abril 2019. URL : http://journals.openedition.org/etnografica/5854  ; DOI : 10.4000/etnografica.5854 

Etnográfica is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International
License.

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/etnografica/5854
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


etnográfica  outubro de 2018  22 (3): 503-529

Patrimônios indígenas e histórias 
nacionais: a exposição Speaking
to Memory e o caso canadense

Andrea Roca
Este artigo analisa os conteúdos e as dimensões patrimoniais e políticas da expo-
sição Speaking to Memory: Images and Voices of Saint Michael’s Residential School 
(“Falando à memória: imagens e vozes da Escola Residencial São Miguel”), mon-
tada em 2013/2014 no Museu de Antropologia da Universidade da Colúmbia Bri-
tânica (Vancouver, Canadá). Para isso, na primeira parte deste trabalho, apresento 
uma breve história sobre as escolas residenciais no Canadá e, na segunda, o per-
curso das reivindicações indígenas nas últimas três décadas perante o governo, exi-
gindo diferentes tipos de reparações em torno dos prejuízos produzidos por aquelas 
instituições. Na terceira parte, descrevo as origens desta exposição particular, seus 
conteúdos e sua organização. Por último, na quarta parte, analiso a materialidade 
das fotografias que estruturam esta mostra, classificando essas imagens como “obje-
tos em curso” que, através da pesquisa e da intervenção coletiva proposta sobre 
elas, acrescentam outros perfis às práticas do museu como agente social, cultural 
e político.

PALAVRAS-CHAVE: escolas residenciais indígenas, Canadá, Museu de Antropologia 
da Universidade da Colúmbia Britânica, fotografias, materialidade, práticas museo-
lógicas.

Indigenous heritage and national histories: the exhibition Speaking to Mem-

ory and the Canadian case  This paper is an analysis of the content, and of 
the patrimonial and political dimensions of the exhibit Speaking to Memory: Images 
and Voices of Saint Michael’s Residential School, on display in 2013/2014 at the Uni-
versity of British Columbia Museum of Anthropology (Vancouver, Canada). The 
first part of the text is a brief history of Residential Schools in Canada. In the 
second part I follow the trajectories of the last three decades of indigenous contest 
and opposition to the Canadian government, and the diverse types of demands for 
reparation for the suffering caused by those institutions. In the third part of the 
paper I describe how this exhibition came to be, its contents and its organization. 
Finally, I analyze the materiality of the photographs that structure this show, classi-
fying these images as “objects in becoming” that, by means of the visitor’s interac-
tion, bring new dimensions to the museum as a social, cultural and political agent.

KEYWORDS: Indigenous Residential Schools, Canada, University of British Colum-
bia Museum of Anthropology, photography, materiality, museum practices.
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AS ESCOLAS RESIDENCIAIS DO CANADÁ

Em 1879, o então primeiro-ministro canadense, John McDonald, encarregou 
ao advogado, jornalista e político Nicholas Flood Davin a elaboração de um 
estudo sobre a educação dos estudantes indígenas nos Estados Unidos e na 
zona oeste do atual Canadá.1 Analisando as experiências desenvolvidas no 
país vizinho, a recomendação do Report on Industrial Schools for Indians and 
 Half-Breeds (mais conhecido como Davin Report) foi que as crianças indígenas 
e mestiças do país frequentassem as chamadas “escolas residenciais indígenas” 
(Indian Residential Schools).2

Esse tipo de estabelecimentos não era novo: já no século XVII, os monges 
recoletos tinham criado uma primeira escola residencial no Québec (LHF 2012) 
e, a partir de 1831, novas escolas seriam espalhadas ao longo da superfície 
colonial canadense para assim acompanhar os avanços na penetração dos ter-
ritórios indígenas. Em 1847, o Report on Native Education propôs a separação 
das crianças dos seus pais e seus lugares de origem como o melhor método para 
conseguir a assimilação.3 Era necessário afastá-las das suas culturas e tradições 
para educá-las no cristianismo e nos valores ocidentais, e ensinar-lhes o inglês 
ou o francês como única língua. O governo esperava que, ao perder o contato 
com seus pais, suas comunidades e raízes, essas crianças resultassem incapazes 
de transmitir sua “indianidade” às gerações seguintes.4

1 Uma primeira versão deste artigo foi apresentada como palestra no Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social do Museu Nacional (PPGAS/MN/UFRJ), no Rio de Janeiro, em 23 de outubro de 
2015. A elaboração desta primeira parte está baseada em Wilson e Henderson (2014: 56-62), e Brant 
Castellano, Archibald e DeGagné (2008).
2 O texto completo do Davin Report pode ser consultado em < http://archive.org/details/cihm_03 
651 > (última consulta em outubro de 2018).
3 Ver Leslie (1982).
4 Como se sabe, a política de remoção de meninas e meninos indígenas para as escolas residenciais 
também teve lugar na Austrália. Para uma aproximação às diferentes implementações dessa política 
colonial nos três países (Canadá, Estados Unidos e Austrália), ver Feir (2013), Buti (2002) e UNPFII 
(2009). Entretanto, é importante salientar que, longe de se limitar àquelas colônias do espaço imperial 
britânico, essa política educativa de “civilização” e “assimilação” foi aplicada em países muito diversos. 
No Brasil, por exemplo, missionários franciscanos e principalmente salesianos implantaram internatos 
para crianças e jovens indígenas nas regiões do Alto Rio Negro (Amazonas), assim como também nos 
estados do Pará, Maranhão, Pernambuco e Mato Grosso, perdurando até a segunda metade do século 
XX (veja-se Menezes 1984; Corrêa 2000; Rizzini e Rizzini 2004). Em todos esses casos, “os objetivos 
de afastá-los [aos índios] dos costumes tribais, ensinar o português e formar hábitos de trabalho articu-
lavam-se aos objetivos do Estado de garantir a conquista sobre os seus territórios, proteger as fronteiras 
e colonizar os vastos sertões das regiões norte e central do país” (Rizzini e Rizzini 2004: 28). Sem 
que seja possível estabelecer aqui uma comparação entre as muitas modalidades coloniais de remoção 
e “educação indígena” – exercício que excederia os objetivos deste trabalho –, considero fundamental 
apontar que, além de qualquer diferença (em termos de agentes, administração e tutela do governo, vín-
culos com as igrejas, tipos de estabelecimentos, quantidade de escolas e de alunos, orientações das esco-
las, disciplinas, duração das internações, abusos e castigos, etc.), todas essas instituições [continua] 
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Entretanto, o ponto de inflexão para conseguir a implantação sistemá-
tica das escolas residenciais teria sido a promulgação do Indian Act (1876). 
Basicamente, essa legislação (vigente até hoje, embora com muitas modi-
ficações) definiu quem era indígena, o que isso significava, quais eram os 
direitos dessas populações, que territórios podiam ser considerados como as 
suas terras, e sob quais condições.5 De tal forma, quando em 1879 o Davin 
Report recomendou que as crianças indígenas frequentassem as escolas resi-
denciais (doravante, ERs), não fez senão facilitar a elaboração de definições 
proposta pelo Indian Act, e escoltar a expropriação de territórios indígenas 
derivada dos incentivos à imigração europeia estabelecidos previamente pelo 
Dominion Lands Act (1872), fortalecendo assim o recém-nascido “Domínio 
do Canadá”, criado em 1867 – e núcleo fundacional do futuro Estado nacio-
nal canadense.6

A par do estabelecimento de novas ERs – em 1896, eram já 45 –, foram se 
acrescentando novas emendas ao Indian Act: em 1884, resultaram proibidas 
as cerimônias de qualquer tipo (especialmente o potlatch) e, em 1914, o uso 
de roupas e/ou ornamentos indígenas em eventos públicos. Em 1920, a reco-
mendação do Davin Report se tornaria obrigatória: todas as crianças indígenas 
entre 7 e 15 anos de idade deviam ser afastadas dos seus pais e seus lugares de 
origem, para permanecerem sob a vigilância do sistema educativo das ERs; caso 
contrário, os pais seriam castigados com a prisão. Em 1930, eram 80 as ERs 
que operavam simultaneamente, albergando 17.000 crianças. Nessa altura foi 
claramente definido o objetivo específico dessas escolas: elas deviam “matar o 
índio que há nas crianças”.7

Apesar de terem feito parte do sistema de educação do governo canadense, 
a partir de 1892 as ERs começaram a ser administradas por diferentes igrejas 
cristãs (controle que se estenderia até 1969). Dado que as igrejas recebiam 
um subsídio do governo calculado per capita, o negócio consistiu, portanto, 
em superlotar as escolas e manter as crianças com custos baixos, em péssimas 
condições de alimentação, habitação, roupas, ventilação e calefação, etc.

Quando as crianças chegavam às ERs, separavam-nas por sexo, tiravam-
lhes suas roupas e ornamentos tradicionais, cortavam-lhes o cabelo e, daí em 
diante, as proibiam de falar suas línguas, castigando-as brutalmente se o fizes-
sem. Muitas delas foram misturadas intencionalmente com outras de grupos 
rivais e/ou inimigos, criando-lhes ainda um ambiente mais hostil.

tiveram um denominador comum: perseguiram a expropriação das terras das populações autóctones e 
a destruição das suas culturas.
5 Ver Giokas (1995).
6 Esse “domínio” estava conformado pelas colônias de Canadá, New Brunswick e Nova Scotia, 
configurando, entre as três, um mesmo corpo político (“domínio”) dentro do Império Britânico.
7 “To kill the Indian in the child” (Duncan Campbell Scott, chefe do Department of Indian Affairs 
entre 1913 e 1932, citado em Wilson e Henderson 2014: 56).
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As ERs funcionavam como “laboratório e linha de produção do sistema colo-
nial” (Manuel e Posluns 1974: 63, citado em Greyeyes 1995: 10). No geral, as 
crianças tinham aulas de manhã, enquanto o resto do dia deviam trabalhar no 
roçado, ou tomando conta das tarefas domésticas na escola (cozinha, lavado da 
roupa, limpeza, etc.). O nível máximo de escolaridade que podiam alcançar era 
a 5.a série; portanto, quando acabassem a escola só fariam parte da classe mais 
baixa de trabalhadores. Por sua vez, os instrutores (que tomavam conta não 
só do ensino, mas também da administração da escola, da saúde, do trabalho 
e do entretenimento das meninas e meninos) muitas vezes não possuíam a 
formação necessária para o desempenho das suas tarefas.

Alguns dos “estudantes” internados nas ERs tiveram a possibilidade de pas-
sar férias com as suas famílias, mas a grande maioria permaneceu nestes esta-
belecimentos durante anos. No entanto, houve crianças que não saíram nunca: 
calcula-se que pelo menos 3000 delas morreram dentro dessas instituições.8 
Forçadas a viver parte das suas infâncias e adolescências nas ERs, tiveram a 
obrigação de estudar – e aceitar como verdadeira – uma história triunfalista 
que, durante décadas, confirmou sua “inferioridade”. Ensinaram-lhes que seus 
costumes eram estranhos, e suas crenças erradas. Todos os dias experienciaram 
a depreciação das suas culturas, perdendo sua autoestima e sentindo vergonha 
de serem indígenas. Agredidas tanto psicológica quanto fisicamente, muitas 
meninas e meninos foram também abusados sexualmente por padres, freiras e 
supervisores.

Entretanto, a humilhação e a crueldade continuariam depois de terem fina-
lizado os supostos estudos. Os jovens indígenas que voltaram para as suas 
casas sentiram-se perdidos por não falarem a língua das suas famílias e grupos, 
e por desconhecerem suas tradições. Os que tentaram se inserir na sociedade 
branca canadense se defrontaram com o racismo e a discriminação, além das 
dificuldades para encontrarem trabalhos dignos, devido ao seu baixo grau de 
formação. Sentindo-se perdidos, convencidos de que não pertenciam mais nem 
à escola, nem aos seus povos de origem, nem à sociedade canadense, muitos 
deles se refugiaram no álcool e nas drogas, enquanto muitos outros cometeram 
suicídio, ocasionando a ruptura de famílias inteiras e a desestruturação de 
muitas comunidades.

Os dramáticos efeitos das ERs continuam até hoje. Nunca poderiam ser cir-
cunscritos só aos “alunos” que fizeram parte desse experimento civilizatório. 
As situações traumáticas ali vividas tiveram, e ainda têm, consequências para 
as gerações seguintes: muitos homens e mulheres indígenas se sentem inca-

8 Desnutridas e mal cuidadas, foram o alvo perfeito para a rápida disseminação de doenças, tais 
como a tuberculose. Entretanto, Duncan Campbell Scott – chefe do DIA – explicava esses fatos ape-
lando à “bem conhecida predisposição dos índios à tuberculose” (Scott 1914: 615; citado em Greyeyes 
1995: 4). Outras crianças indígenas cometeram suicídio, ou morreram tentando fugir.
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pazes de manifestar amor, ou de criar seus filhos sem violência. Alguns deles 
vivem até hoje sem conseguirem falar das suas experiências, com sensações de 
medo, desconfiança, pesadelos e flashbacks, enquanto outros carregam a culpa 
de terem sobrevivido, custando-lhes olhar para o futuro com confiança e espe-
rança. Para a grande maioria dos sobreviventes, as ERs são sinônimo de abusos, 
solidão, violência, vergonha, medo e fome.

A última escola residencial indígena do Canadá foi fechada só em 1996. 
Chamada Gordon Indian Residential School (em Punnichy, província de 
Saskatchewan), em torno dela concentra-se uma grande quantidade de denún-
cias por abuso físico e sexual.9 Do início até o fim da aplicação sistemática 
dessa política “educativa” (isto é, desde 1831 até 1996), calcula-se que houve, 
aproximadamente, um total de 140 ERs espalhadas ao longo do território cana-
dense, 10 e que foram frequentadas por mais de 150.000 crianças.

AS REIVINDICAÇÕES E DEMANDAS INDÍGENAS PERANTE O GOVERNO: 
A “COMISSÃO DE VERDADE E RECONCILIAÇÃO”

Embora a primeira denúncia por abusos físicos e sexuais nas ERs date de 
1889,11 foi necessário que transcorresse um século inteiro de lutas, reivindi-
cações e conquistas para visibilizar o horror exercido pelo governo canadense.

Em 1990, o Grande Chefe da Assembleia de Chefes de Manitoba (Grand 
Chief of the Assembly of Manitoba Chiefs), Phill Fontaine, denunciou publi-
camente na televisão canadense que tinha sido vítima de abuso físico, sexual e 
emocional numa ER. Chamando a atenção de todo o país para o conhecimento 
da sua história particular, e denunciando isto como uma situação generalizada 
dentro daquelas instituições, instou o governo a pedir desculpas públicas aos 
sobreviventes das ERs pelo racismo e genocídio cultural inerente a essa política 
educativa, exigindo uma compensação para todas as First Nations.12

A declaração dessa importante liderança foi a pedra de toque para, a par-
tir dessa década, os indígenas começarem a se mobilizar perante a Justiça, 
levantando demandas individuais e grupais, tanto contra o governo do Canadá 

9 Ver, por exemplo, < http://www.cbc.ca/news/canada/saskatchewan/red-road-forward-what-happe-
ned-at-gordon-s-1.969653 > (última consulta em outubro de 2018).
10 Como é apontado pela Legacy of Hope Foundation (LHF 2012: 10), esta quantidade é controver-
tida, dado que não considera escolas administradas por governos provinciais, hostels, “escolas de dia” e 
acampamentos.
11 Na Rupert’s Land School (Selkirk, província de Manitoba). Outra importante denúncia foi a reali-
zada pelo Dr. Peter Bryce, chefe da Seção Médica do DIA. Em 1907 realizou um informe sobre 15 ERs 
diferentes, declarando que 7% do total dos estudantes estavam doentes ou em mau estado de saúde, e 
que 24% já tinham morrido (Bryce 1907: 18; citado em Greyeyes 1995: 3). Também reportou 69% de 
crianças mortas na File Hills Indian Farm Colony em Saskatchewan, referindo-se às suas condições de 
vida como um “crime nacional” (Bryce 1907: 19; citado em Greyeyes 1995: 3).
12 “First Nations” (“Primeiras Nações”) é o nome que se atribuem os povos indígenas do Canadá.
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quanto contra as igrejas envolvidas na administração das ERs. Também come-
çaram a se organizar grupos de sobreviventes, criando em 1994 a Indian Resi-
dential School Survivors Society (IRSSS).13

Em 1996 foi redigido o Report of the Royal Commission on Aboriginal People 
(RCAP),14 apontando a necessidade de realizar uma profunda investigação para 
desvendar e documentar os abusos cometidos nas ERs. Dois anos mais tarde, 
o governo canadense assinou o Statement of Reconciliation,15 reconhecendo 
pela primeira vez os erros e crimes daquela política assimilativa. Nesse mesmo 
ano (1998) foi criada a Aboriginal Healing Foundation (AHF), destinada a 
ajudar aos sobreviventes das ERs e suas famílias nos processos de recuperação 
pelos abusos sofridos naquelas instituições.16

Depois de idas e vindas entre diferentes tipos de negociações, em setem-
bro de 2007 foi assinado o Indian Residential Schools Settlement Agreement 
(IRSSA).17 Esse acordo foi vivido como um primeiro passo para a reconciliação 
entre os povos autóctones e o resto da sociedade canadense, marcando um 
novo capítulo na história desse país. Como parte do acordo, o governo pro-
meteu implementar uma série de medidas sociais, políticas e educativas (ver 
Brant Castellano, Archibald e DeGagné 2008). Fundamentalmente, ordenou a 
criação de um projeto nacional de documentação sobre as ERs chamado Truth 
and Reconciliation Commission (TRC): “verdade” para que as trágicas histórias 
dos indígenas tivessem um lugar na história do Canadá, acessível a futuras 
gerações, e “reconciliação” para restaurar a boa vontade em relações que foram 
interrompidas (ver Wilson e Henderson 2014: 79-84).18

A TRC foi fundada em junho de 2008. Seus objetivos foram claramente defi-
nidos: exigiam o reconhecimento governamental de todos os abusos cometidos 
nas ERs, o apoio aos sobreviventes, familiares, comunidades e testemunhas 
que se aproximassem da TRC para documentarem suas experiências, a criação 
de uma consciência pública e de programas educativos para informar a toda 
a sociedade canadense sobre as ERs e seus impactos, e a realização de pes-
quisas e registros históricos exaustivos, acessíveis para gerações  futuras (TRC 

13 Ver < http://irsss.ca/#start > (última consulta em outubro de 2018). Sem poder me estender aqui 
sobre o desenvolvimento completo dos debates – morais, econômicos, históricos e políticos – entre as 
First Nations e o governo canadense em torno das ERs, devo entretanto apontar para algumas datas e 
eventos chave.
14 Ver < http://www.aadnc-aandc.gc.ca/eng/1307458586498/1307458751962 > (última consulta em 
outubro de 2018).
15 Ver < http://www.aadnc-aandc.gc.ca/eng/1100100015725/1100100015726 > (última consulta em 
outubro de 2018).
16 Ver < www.ahf.ca > (última consulta em outubro de 2018).
17 Ver < http://www.residentialschoolsettlement.ca/english.html > (última consulta em outubro de 
2018).
18 Ver < http://www.trc.ca/websites/trcinstitution/index.php?p=3 > (última consulta em outubro de 
2018).
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2008, 2015; Brant Castellano, Archibald e DeGagné 2008; Mathur, Dewar e 
DeGagné 2011; Younging, Dewar e DeGagné 2009-2011; Wilson e  Henderson 
2014: 80-84).

Como parte da satisfação dessas exigências, em 11 de junho de 2008, o 
então primeiro-ministro Stephen Harper, em nome do governo canadense, 
pediu desculpas públicas às First Nations pelas atrocidades cometidas contra 
elas nas ERs.19

SPEAKING TO MEMORY:
UMA ABORDAGEM MUSEOLÓGICA SOBRE AS ERS

“There are so many negative things said about First Nations people, e.g. 
alcohol, abuse, etc. But, where do you think this came from? All the proof 
is in this exhibit!” [Depoimento anônimo no livro de comentários da expo-
sição Speaking to Memory]

A exposição Speaking to Memory abordou, direta ou indiretamente, todos os 
temas até aqui apontados. Foi montada no Museum of Anthropology (dora-
vante, MoA) da University of British Columbia (doravante, UBC), e esteve em 
cartaz de 18 de setembro de 2013 a 11 de maio de 2014.20 Constituiu a pri-
meira exposição realizada no Canadá que abordou uma ER específica.21 Antes 
de apresentar seus conteúdos, acho necessário destacar o contexto espacial e 
simbólico onde teve lugar.

O MoA é um museu universitário de antropologia localizado no campus da 
UBC, ambos dentro do território do povo indígena Musqueam. Constitui um 

19 Ver o texto completo do “Statement of apology” na página web do governo do Canadá, < http://
www.aadnc-aandc.gc.ca/eng/1100100015644/1100100015649 > (última consulta em outubro de 
2018).
20 A inauguração foi coincidente com o evento nacional da Comissão de Verdade e Reconciliação 
(Truth and Reconciliation National Event – British Columbia Reconciliation Week) que teve lugar 
em Vancouver de 18 a 21 de setembro de 2013. Esses eventos foram desenvolvidos em sete cidades 
diferentes do Canadá, oferecendo informação acerca das ERs e das experiências dos sobreviventes e 
suas famílias (ver < http://www.trc.ca/websites/trcinstitution/index.php?p=92 >; também < http://
www.myrobust.com/websites/vancouver/index.php?=719 > (última consulta em outubro de 2018).
21 Antes da montagem de Speaking to Memory, existiram duas exposições sobre as ERs do Canadá. 
A primeira delas, Where Are the Children?, foi montada originalmente em dezembro de 2001 na UBC. 
Desde então e até 2013 foi exibida em mais de uma vintena de cidades desse país. A mostra continua 
online, em < http://wherearethechildren.ca/en > (última consulta em outubro de 2018). Seu curador é 
Jeff Thomas, membro da Six Nations Reserve. Através de fotografias, documentos, mapas e materiais 
escolares, Where Are the Children? aborda o desenvolvimento geral das ERs desde 1880 até o presente, 
com seus efeitos e consequências. A segunda exposição foi Witnesses: Art and Canada’s Indian Residential 
Schools, montada entre setembro e dezembro de 2013 na Belkin Art Gallery da UBC. Essa mostra apre-
sentou uma série de trabalhos artísticos sobre as ERs, elaborados por artistas indígenas contemporâneos 
(ver < http://www.belkin.ubc.ca/past/witnesses >, última consulta em outubro de 2018).
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dos principais pontos turísticos da cidade de Vancouver. Seu magnífico prédio 
foi desenhado pelo famoso arquiteto canadense Arthur Erickson (1924-2009), 
inspirado nas estruturas de postes e vigas próprias da arquitetura dos indígenas 
da Costa Noroeste. Rodeiam-no um bosque de altíssimos pinheiros, a imen-
sidão do Pacífico e as montanhas da Vancouver Island como pano de fundo.

A fascinação produzida pelo exterior do prédio continua no seu interior. 
A distribuição do espaço expositivo do MoA conduz os visitantes indefectivel-
mente para o chamado Grand Hall, devendo-se atravessar, antes, um corredor 
cujo chão desce à maneira de uma rampa, enquanto o seu teto vai se elevando 
cada vez mais. Entre ambos vão criando um ângulo de ampliação que culmina 
nos 15 metros da parede mais alta do Grand Hall, projetado dessa forma para 
albergar totem poles que medem entre 4 e 12 metros de altura. Além destas 
peças, também encontramos uma variedade importante de esculturas e objetos 
de grande tamanho, tanto históricos quanto contemporâneos, provindos de 
diferentes povos indígenas da Costa Noroeste do Pacífico.

As paredes são de vidro, permitindo que todo o espaço receba luz natural, e 
que os pinheiros, as montanhas e o oceano componham o pano de fundo para 
as silhuetas dos totens. Trata-se de um espaço belo, prazeroso e imponente. 
Demanda uma atitude de demorada contemplação nos visitantes, contribuindo 
a reforçar a admiração e o encantamento gerado pelas peças exibidas e criando 
uma intensa experiência de fruição estética (ver Clifford 1997; Roca 2015b). 
O Grand Hall alberga a exposição permanente do MoA e, como podemos perce-
ber através de páginas web, jornais, propagandas, folhetos e guias turísticos da 
cidade de Vancouver, é o espaço que constitui “a cara” desse museu.

Virando à direita dessa magnífica sala, podemos ingressar na O’Brian 
Gallery, um espaço de exibições temporárias 22 onde foi montada a exposição 
que aqui nos ocupa.

A estrutura da exposição
Antes de entrarmos na O’Brian Gallery, éramos interpelados por uma grande 
fotografia a preto e branco colocada por cima da porta de entrada à sala. 
Naquela imagem, uma menina de aproximadamente dez anos assomava da 
janela de um prédio de tijolos e, olhando do alto e sorrindo para a pessoa que 
tirou a foto, também olhava e sorria para nós, visitantes, desse mesmo ângulo 
(foto 1).

Do lado direito da porta de entrada, um cartaz explicativo apresentava a 
exposição, informando-nos brevemente sobre a existência e os objetivos das 
ERs, e explicando-nos que as fotografias dessa mostra foram tiradas entre 1940-
-1944 por Beverley Brown – uma “estudante” da ER São Miguel – e algumas 
das suas colegas.

22 Geralmente, de 6 ou 12 meses de duração.
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A O’Brian Gallery é uma sala de aproximadamente 8 × 36 m, cuja estru-
tura parece um corredor largo e comprido.23 Sua parede esquerda limita com o 
exterior e, dividida verticalmente em três partes, duas delas são inteiramente 
de vidro, permitindo que a sala seja iluminada de forma natural.24

Do lado direito encontrávamos, primeiramente, três fotografias coloridas, 
de grande tamanho (aproximadamente 3,5 × 2,5 m), tiradas no interior da ER 
São Miguel pelo curador da exposição, Bill McLennan. Elas reproduziam um 
corredor, um quarto e uma escada do prédio da escola, vazia e abandonada, em 
2012/2013. Sobrepostos a essas imagens, foram impressos alguns excertos de 
informes governamentais e/ou missionários da época, os quais afirmavam, por 
exemplo: “o nosso objetivo é continuar, até que não exista um único índio no 
Canadá que não tenha sido absorvido dentro do corpo político [da nação]”.25

Adentrando-nos mais no interior da sala, na parede esquerda encontráva-
mos a série de fotografias tiradas por Beverley (foto 2): 36 imagens a preto e 
branco, de aproximadamente 18 × 24 cm. Todas elas tinham, por cima, uma 

23 A forma da sala não é exatamente retangular, e conta com uma superfície total de 228 m2.
24 Essas paredes transparentes também oferecem a paisagem dos pinheiros, das montanhas e do 
oceano como pano de fundo, criando um ambiente incrivelmente aconchegante.
25 A frase era de Duncan Campbell Scott, em 1920.

Foto 1 – Entrada principal da exposição. Fotografia de Andrea Roca (a fotografia colocada por cima 
da porta de entrada: © Beverley Brown Fonds, UBC Museum of Anthropology Archives).
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lâmina de acetato transparente. Sobre essas superfícies – isto é, preservando 
as fotografias –, nomes e setas escritos com caneta apontavam para as crianças 
que, até esse momento, tinham sido identificadas naquelas imagens. Convi-
dando o público a participar dessa identificação, no cartaz que acompanhava 
as fotografias podíamos ler: “Por favor, se você tem informação adicional, 
escreva-a diretamente sobre a folha de acetato”. 26

Na parede oposta às fotografias havia 51 folhas de distintos tamanhos, 
com textos em diferentes cores (foto 3). Cada uma dessas folhas continha 
um depoimento de um/a sobrevivente de “St. Mike’s” (nome utilizado pelos 
indígenas para se referirem à ER São Miguel). Alguns desses depoimentos eram 
anônimos; outros estavam assinados.27

26 Ao fundo e sobre a parede de vidro visível na foto 2, painéis brancos apresentavam os textos das 
apologies (“desculpas”) que serão comentados a seguir. Dada a centralidade dessas fotografias na expo-
sição, voltarei aos seus conteúdos mais adiante.
27 Segundo éramos informados através de um texto explicativo, os depoimentos anônimos provi-
nham dos arquivos do U’mista Cultural Centre, e foram registrados em 1991. Diferentemente, os 
assinados provinham das entrevistas realizadas por Bill McLennan, curador da exposição, durante 
2012-2013. Chamando a atenção para essa diferença – entre entrevistas anônimas e identificadas –, o 
texto explicativo apontava para o “estigma” que, em 1991, ainda pairava sobre os indígenas que tinham 
frequentado as escolas residenciais, de forma tal que os indivíduos entrevistados naquele momento não 
quiseram se identificar. Também voltarei aos conteúdos desses depoimentos mais à frente.

Foto 2 – Vista parcial da parede com as fotografias. Fotografia de Andrea Roca.
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Os textos completos das entrevistas estavam disponíveis em pastas distri-
buídas numa mesa localizada no centro da sala (foto 3). Em torno dela, oito 
confortáveis cadeiras convidavam o público a se sentar e consultar os materiais 
que ali se ofereciam, tomando contato com uma série de contextualizações 
imprescindíveis na hora de interpretar as fotografias e os depoimentos exibi-
dos.28 Nessa mesa também estava disponível um livro de comentários e uma 
caixinha na qual os visitantes podiam deixar bilhetes com comentários priva-
dos.

Avançando pela sala/corredor, outra parede de vidro era o suporte para 
uma série de sete painéis com longos depoimentos impressos. Cinco deles 
provinham das igrejas Católica, Anglicana, Unida e Presbiteriana; outro era 
da Real Polícia Montada Canadense (RCMP), e o último correspondia ao 
então primeiro-ministro Stephen Harper. Esses textos constituíam o grupo 
das apologies, isto é, as declarações de desculpas públicas às First Nations (ver 
foto 2).

28 Além das pastas das entrevistas, podíamos consultar outras duas intituladas “E. Beverley Brown 
Photographs, 1940-1944 (Audrey and Harry Hawthorn Archives, UBC, MoA)”, com o resto das ima-
gens tiradas por Beverley. Também podíamos aceder a três pastas com “Government Documents”, 
e outras três com “Newspapers Articles”. Os dois grupos de informações ofereciam uma abundante 
documentação sobre as ERs em geral, reunindo fontes dos séculos XIX, XX e XXI. Outras três pastas 
disponibilizavam cópias do Davin Report, mencionado anteriormente.

Foto 3 – Vista parcial da parede com os depoimentos. Fotografia de Andrea Roca.
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Frente a esses textos, um cubículo construído no meio da sala reproduzia 
um dos cantinhos da cozinha de St. Mike’s,29 contendo a chamada big mixing 
machine: uma enorme batedeira de dois metros de altura, que fora utilizada 
pelas crianças para fazer pão e panquecas; segundo o curador da exposição, 
tratava-se de “um ícone” dessa escola.30 Do lado exterior do cubículo, um 
grande quadro preto com giz branco permitia que os visitantes deixassem, 
diariamente, seus comentários sobre a exposição.

Do lado e por trás desse cubículo, encontrávamos outras duas fotografias 
de St. Mike’s em 2012/2013, de grande tamanho. Uma delas foi tirada em um 
dos banheiros da escola; a outra mostrava-nos um dos quartos das crianças. 
Perto dessas imagens, um excerto do mandato da Truth and Reconciliation 
Commission de 1998 apontava à necessidade da verdade sobre o acontecido 
nas ERs para, só dessa maneira, abordar o processo de reconciliação entre todos 
os setores da sociedade canadense.

A história de Beverley
Beverley Brown é a mãe de Pam Brown, a única curadora indígena do MoA. 
Ambas são Heiltsuk Nation. Através de Pam, em 2012 Beverley entrou em 
contato com Bill McLennan, outro dos curadores do museu,31 para lhe mostrar 
uma série de fotografias sobre a ER St. Mike’s tiradas por ela. Essas imagens 
tinham ficado guardadas durante décadas no sótão da sua casa, sem que nin-
guém da sua própria família soubesse da sua existência. Passaram-se mais de 
50 anos até que, estimulada pelas circunstâncias políticas, Beverley decidiu dar 
a conhecer suas memórias sobre essa ER.

Criada em 1929, St. Mike’s contava com um total de 200 vagas para 
meninos e meninas. Erguida em Alert Bay (uma pequena vila localizada em 
 Cormorant Island), foi a maior escola sob administração anglicana no Canadá 
(foto 4).32 Reunindo crianças indígenas de todos os pontos da Costa Noroeste, 

29 As medidas do cubículo eram 2,5 m de altura, 2 m de largura e 2,5 m de profundidade.
30 Entrevista com Bill McLennan, 14 de maio de 2014.
31 Na época, tanto Bill quanto Pam eram curadores da Costa Noroeste do Pacífico. Pam continua 
ocupando essa posição até hoje; Bill se aposentou em junho de 2014.
32 Cormorant Island é uma ilha de apenas 4 km2 na costa central da província da Colúmbia Britânica. 
Atualmente, a vila de Alert Bay conta com uma população de aproximadamente 600 pessoas, metade 
das quais são ‘Namgis First Nation. St. Mike’s foi fechada em 1974 e o prédio foi entregue à ‘Namgis 
Nation. Os velhos espaços foram transformados em escritórios indígenas, um café, o North Island 
College (administrado pelos ‘Namgis), uma escola de escultura e um espaço para eventos. Mas, devido 
à progressiva deterioração do prédio e à falta de recursos para mantê-lo, foi definitivamente fechado em 
2010, enquanto ainda funcionava unicamente a escola de escultura. A partir daí, houve muitas discussões 
a respeito da importância da conservação do prédio. Algumas nations consideravam que devia ser preser-
vado, argumentando que lá estavam os espíritos das crianças que tinham morrido nessa escola, e que esse 
espaço era “sua casa” (entrevista com Bill McLennan, 14 de maio de 2014). Finalmente, [continua] 
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Foto 4 – O prédio (vazio e abandonado) da Escola Residencial São Miguel em 2012. 
Fotografia de Andrea Roca.

St. Mike’s concentrou o controle “civilizador” da região.33 Meninas e meni-
nos terminavam seu aprendizado aos 16 anos, independentemente do grau de 
ensino alcançado.

Beverley Brown nasceu em 1930, na localidade de Bella-Bella/Kitasoo 
(província da Colúmbia Britânica). Tinha sete anos quando foi enviada para 
St. Mike’s junto com seu irmão, Peter Mason Jr. Eram a segunda geração que 
passava por uma ER: o pai deles, Peter Mason Sr. (1906-1952), já tinha fre-
quentado a Alert Bay Industrial School. Quando seus próprios filhos foram 
enviados para St. Mike’s, ele preocupou-se por estar perto de ambos, visitan-
do-os com frequência.

Em uma dessas visitas, Peter Mason Sr. ofereceu um presente especial para 
sua filha: uma câmara fotográfica Kodak com alguns filmes. A partir desse 

o prédio foi derrubado em fevereiro de 2015 (ver, por exemplo, < https://www. theglobeandmail.com/ne 
ws/national/in-photos-st-michaels-residential-school-demolition-ceremony/article23067843/ >, última 
consulta em outubro de 2018).
33 No momento da sua fundação, a ilha não estava classificada nem como reserva indígena, nem 
como território do governo. Nas proximidades da vila já existiam previamente a Mission Day School 
(1882), a Boy’s Industrial School (1894) e a Alert Bay Girl’s Home (1912), fundadas por missionários 
anglicanos para “converter e educar” as crianças indígenas, recebendo para isso alguns subsídios do 
governo.
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momento, Beverley e seus colegas levaram a câmara com eles e registraram 
algumas cenas do seu cotidiano. Enquanto isso, o seu pai continuou lhe tra-
zendo mais filmes, levando com ele os já utilizados para serem revelados na 
cidade.

Foi assim que se constituiu o único acervo fotográfico não oficial sobre 
uma ER do Canadá. Beverley doou essa coleção ao Audrey & Harry Hawthorn 
Library & Archives Department do MoA. Através desses arquivos, continua a 
pesquisa para tentar identificar as crianças das fotografias.

As fotos de Beverley na exposição
O conjunto das fotografias exibidas começa com duas imagens sobre a própria 
Beverley. Na primeira delas encontra-se seu pai, Peter Mason Sr. – com 18 
ou 20 anos de idade – junto a um amigo não identificado. Com ar sério, está 
impecavelmente penteado, vestindo um terno escuro, camisa branca e laço. 
Na segunda fotografia, Beverley posa com duas amigas, todas elas na faixa dos 
10-11 anos de idade. Sobressai a imagem da Beverley, com vestido branco, 
blusa listrada e brincos, enquanto suas amigas parecem vestir uniforme e aven-
tal. Muito bem penteadas, as três olham para a câmara quase sorrindo.

O resto das fotografias foram tiradas no exterior da escola. A grande maio-
ria mostra meninos e meninas sorridentes,34 bem vestidos e bem alimentados. 
Quase sempre estão posando para a câmara. As atitudes das crianças parecem 
relaxadas, frescas, descontraídas. Essas fotografias não têm data, mas através 
do cartaz explicativo sabemos que foram tiradas entre 1940 e 1944. Refle-
tem uma diversidade de situações que variam em função do gênero, grupos de 
idade (entre os 5 e os 16 anos) e eventos especiais. Como podemos depreender 
através das identificações escritas na folha de acetato que cobre cada uma das 
fotografias, todas essas crianças pertenciam a nations e localidades diferentes.

Encontramos várias imagens de meninas pequenas, entre 5-7 anos; entre 
sorrisos, parecem olhar com certa vergonha para a câmara. Muitas delas estão 
de mãos dadas, ou abraçadas com as suas amiguinhas, rindo com ar de cumpli-
cidade. Outras imagens mostram-nos meninas de mais de 10 anos em um lugar 
que poderia ser um roçado, vestindo um avental, como se tivessem sido des-
cobertas em plena tarefa. Outra fotografia apresenta-as em um grupo grande, 
de umas 35-40 crianças, como em um piquenique, sorrindo para a câmara em 
um clima de lazer. Também encontramos uma fotografia de 13 meninas de 
aproximadamente 9-10 anos, vestidas de freiras. A timidez que encontramos 
nas crianças pequenas também aparece em algumas mocinhas adolescentes 
que olham para a câmara com um certo pudor, enquanto outras, muito bem 
arrumadas, posam para a câmara com ar adulto.

34 Das 36 fotografias, só dez delas registram crianças com ar grave ou sério.
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Nas 23 fotografias pertencentes a meninas, encontramo-las no geral bem 
vestidas e penteadas, usando uma boa variedade de casacos, agasalhos de 
malha, saias e sapatos. Isto é mais notório nas mocinhas com mais de 12 
anos. Algumas delas aparecem com brincos, bolsas e chapéus. Com aproxima-
damente 14-15 anos, Beverley sobressai no grupo, usando roupas e acessórios 
mais elegantes.

Diferentemente das meninas, os rapazes parecem estar continuamente uni-
formados (tipo soldados), e todos eles têm o mesmo corte de cabelo. As fotos 
mostram-nos em função de diferentes grupos de idade, aparecendo quase sem-
pre sorridentes. Uma delas os apresenta no meio de um descanso, comendo 
sanduíches; em outra, quatro meninos de 8-9 anos riem ao redor de um colega 
que, numa caminha, exibe sua perna quebrada sujeita a uma tábua, sorrindo 
junto aos outros.

Também há duas fotografias tiradas no cais de Alert Bay. Nessas imagens, 
meninas e meninos de diferentes idades aparecem bem vestidos e penteados, 
sérios e em um clima de espera. Aos seus pés, há malas tipo baús; também 
assoma uma bicicleta. Estão acompanhados por duas mulheres adultas – pro-
vavelmente, duas professoras.

Outra foto conjunta, com aproximadamente 70 moças e moços de entre 
12 e 15 anos, mostra-os em impecáveis fileiras, em desfile militar. As meninas 
estão no fundo da imagem, vestindo um uniforme muito escuro; os meninos 
usam roupas militares, levando também capacetes. Na frente, dois deles car-
regam tambores, enquanto o resto dos meninos tem um fuzil nos braços. No 
acetato que cobre essa fotografia, alguém escreveu “Sunday Server”, infor-
mando-nos sobre o treinamento militar dos domingos. Segundo nos explicava 
o curador da exposição, o perfil de St. Mike’s durante o período das fotografias 
(1940-1944, coincidente com a Segunda Guerra Mundial) foi parecido ao de 
um campo militar; sob a ameaça constante de um ataque japonês, todo o lito-
ral da província da Colúmbia Britânica encontrava-se fortemente militarizado 
(entrevista a Bill McLennan, 14 de maio de 2014).

As fotos de Beverley se “complementam”, por assim dizer, com os 51 depoi-
mentos exibidos na parede frente a elas. Entretanto, antes de passarmos para 
esses testemunhos, preciso apontar três questões que merecem especial atenção.

A primeira é que, sem dúvida, Beverley vinha de uma família indígena com 
certo bem-estar econômico. Vivendo em Bella-Bella (isto é, a 240 km da ilha 
onde fica Alert Bay e, nessa época, sem nenhum transporte direto), o seu pai 
teve a possibilidade de visitá-la com frequência; aliás, ofereceu-lhe uma câmara 
fotográfica, comprando filmes e revelando-os. Por outro lado, as roupas e aces-
sórios de Beverley denotam uma posição social mais alta do que a do resto dos 
meninos da escola.

Em segundo lugar, é importante notar que as fotos tiradas por ela datam 
entre 1940-1944, isto é, um período de tempo muito curto quando comparado 
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com os 45 anos de funcionamento de St. Mike’s. Padres, freiras, administra-
dores e supervisores não foram os mesmos ao longo de todo esse tempo e, 
portanto, um período de quatro anos não permitiria fazer uma generalização 
sobre o tratamento das crianças nessa ER em particular.

Em terceiro lugar, devemos considerar que naquela época, e mais ainda 
entre crianças indígenas (que, como se sabe, eram geralmente mantidas na 
base da hierarquia social), contar com um objeto como uma câmara fotográ-
fica e com a possibilidade de se olharem a si próprias em fotografias, não 
eram eventos muito comuns. Assim sendo, muitas das expressões felizes que 
encontramos nessas imagens podem ter sido resultado dessa surpresa, isto é, 
do entusiasmo perante algo novo e incomum. (Não estou sugerindo que essas 
expressões não tenham sido autênticas, mas, simplesmente, estou colocando 
sugestões contextuais para compreender os motivos da felicidade que as fotos 
parecem transmitir).

As fotografias – protagonistas da exposição – mostravam crianças sorriden-
tes e em momentos felizes. Entretanto, essa agradável versão visual foi acom-
panhada por depoimentos que quebravam qualquer possibilidade de alegria.

Os depoimentos da exposição
Como disse anteriormente, havia um total de 51 testemunhos, impressos 
em papel branco a diferentes cores.35 Os assinados foram coletados por Bill 
McLennan entre 2012 e 2013 e somavam um total de 23; os 28 restantes eram 
anônimos e foram reunidos em 1991.

Louise Martian (Nisga’a Nation) ingressou em St. Mike’s com seis anos, 
e permaneceu lá de 1939 a 1947 – isto é, coincidindo com o período das 
fotografias de Beverley. Louise comenta que recebia um dinheirinho dos seus 
pais (fato que teria definido diferentes posições sociais entre as crianças de 
St. Mike’s). Segundo ela, os uniformes eram obrigatórios; comenta também 
que as mocinhas tinham muito trabalho lavando louça e tecendo para as For-
ças Armadas (no contexto da Segunda Guerra Mundial, mencionado anterior-
mente). Louise também fala do complexo de inferioridade que adquiriu na 
escola, confessando também que nunca soube transmitir amor a seus filhos. 
Suspeita, até hoje, que seus irmãos mais novos foram abusados. Conta-nos 
como, depois de deixar St. Mike’s, sua mãe, três das suas tias e seu tio foram 
contagiados de tuberculose através dela, tendo morrido todos no ano seguinte. 
Apesar dessas lembranças, Louise afirma que gostava da escola.

Alice Rosypskye (Heiltsuk Nation) ingressou em St. Mike’s com seis anos, 
permanecendo ali de 1942 a 1957. Conta como, entre prantos, ela e duas 
irmãs mais velhas foram arrancadas do seu lar em Bella-Bella. A certa altura 

35 Segundo o curador, essa estratégia servia como outra forma de mostrar a diversidade desses depoi-
mentos (entrevista com Bill McLennan, 14 de maio de 2014).
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da viagem, separaram-na também das irmãs, que foram enviadas para Port 
Alberni (a mais de 200 km de Alert Bay).

Peggy Shannon (Haida Nation) ingressou em St. Mike’s com seis anos, 
ficando lá desde 1950 até 1958. Diz que os Haidas eram misturados com 
“inimigos” do Sul, então “brigavam sempre com a gente”. Fala dos golpes que 
davam na sua irmã, abusando sexualmente dela. Conta-nos acerca de uma 
menina que ficava sempre na enfermaria, afastada do resto; Peggy assegura 
tê-la visto grávida quatro ou cinco vezes. Explica como, além de lhes cortarem 
o cabelo, passavam-lhes DDT na cabeça e nos colchões, para assim evitarem os 
piolhos.

Cecil Morven (Nisga’a Nation) ingressou em St. Mike’s com cinco anos, 
ficando lá desde 1933 até 1944. Ele também menciona crianças com tuber-
culose, isoladas em um espaço da escola chamado Preventorium. Batiam nele 
porque não entendia o inglês. Comenta que podiam falar as línguas nativas só 
nos sábados, em torno da vedação que contornava o terreno da escola.

Rita Barnes (Kwakwaka’wakw Nation) ingressou em St. Mike’s com sete 
anos, e esteve lá de 1941 a 1950 (coincidindo parcialmente com o período 
das fotos de Beverley). Fala de uma professora que a descobriu falando sua 
língua nativa e, apesar disso, tratou-a bem. Lembra-se de meninos chorando 
sem consolo no meio da noite. Conta que o seu tio também tinha frequentado 
St. Mike’s, e que conseguiu fugir junto com três coleguinhas, roubando uma 
canoa.

Fred Reid (Heiltsuk Nation) ingressou em St. Mike’s com seis anos, perma-
necendo lá de 1936 a 1946. Ele lembra como era obrigado a realizar tarefas 
perigosas, mexendo com fogo e vapor.

James Adams (Nisga’a Nation) ingressou em St. Mike’s com 11 anos, 
ficando na escola de 1940 a 1944 – isto é, coincidindo exatamente com o 
período registrado por Beverley. Afirma ter desfrutado muito da escola, comen-
tando que tinham duas horas por semana para falarem suas línguas.

Dos 23 depoimentos assinados, só quatro deles têm comentários positivos.
Os depoimentos anônimos foram reunidos em 1991, quando as denúncias 

sobre as ERs estavam no início. Não sabemos a que períodos exatos eles corres-
pondem, nem as nations dos entrevistados. Muitos faziam referência a terem 
sido vítimas de castigos corporais, principalmente pelo fato de falarem suas lín-
guas nativas.36 Mas as punições não se limitavam às crianças: uma testemunha 

36 Uma mulher, por exemplo, lembrava que quando estava entrando pela primeira vez em St. Mike’s, 
com cinco anos de idade, perguntou à professora aonde estavam. Esta bateu energicamente na sua 
cabeça, dizendo-lhe alguma coisa que ela não entendeu. Tentando compreender o que se passava, a 
criança pediu ajuda para uma coleguinha que estava lá, perguntando-lhe o que era que a professora 
estava dizendo. Imediatamente, a menina recebeu ainda mais pancadas na cabeça. Só muito tempo 
depois, ela soube que a professora tinha batido nela porque só devia falar em inglês.
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comenta, por exemplo, que ela teve que ficar em St. Mike’s para que os seus 
próprios pais não fossem castigados.

As narrativas desses sofrimentos no passado se conectam com os relatos 
sobre as consequências desses castigos no presente. Um dos entrevistados con-
cluía que por causa desses maus-tratos, “os índios aprenderam a bater, e a se 
refugiarem no álcool”. Outra testemunha afirmava que poderia nomear pelo 
menos umas 30 pessoas que, depois de deixarem St. Mike’s, se entregaram ao 
álcool, às drogas e ao suicídio. Outro afirmava que, nessa escola, nunca apreen-
deram o que era o amor, ou as gentilezas; “lá somente apreendemos a roubar 
comida”. Uma mulher dizia “se sentir perdida” porque, sem ter podido escutar 
seus pais e avós, “perdi minha cultura”.

Também se mencionavam outros tipos diferentes de maus-tratos. Alguns 
depoimentos falavam da fome constante. Outros apontavam para a proibi-
ção de serem visitados pela família (algo bastante distante da experiência de 
 Beverley).

Havia vários relatos sobre a humilhação a que esses indígenas foram cons-
tantemente submetidos, tanto pelos professores como pelo resto do staff da 
escola. Por inúmeros motivos, faziam-nos se sentirem sujos, burros, inferiores 
e inúteis. Garantiam-lhes que não conseguiriam fazer nada quando tivessem 
completado o período de aprendizado em St. Mike’s. “Não queriam índios 
educados”, afirmava uma das testemunhas. Outro depoimento falava sobre a 
necessidade de adotarem uma atitude passiva para poder sobreviver, explicando 
as vantagens de ficarem calados ou de permanecerem escondidos. Outras tes-
temunhas narravam situações de fuga: uma delas contava que tentou escapar 
cinco vezes até perceber que estava em uma ilha, sem saída.

Os relatos mais terríveis eram aqueles que denunciavam abuso sexual e/ou 
os pactos de silêncio em torno disso. Uma mulher contava como ela própria foi 
abusada a partir dos 12 anos, e que outros colegas mais novos também eram 
violados pelo mesmo supervisor.

Em contraste com essas narrativas, encontrávamos sete depoimentos posi-
tivos sobre St. Mike’s. Alguns deles simplesmente justificavam a posição do 
dominador, transmitindo a ideia de que batiam-lhes por algum motivo justifi-
cado. Outros comentavam ótimas lembranças, afirmando por exemplo “foi o 
melhor período da minha vida”, ou “os missionários trouxeram-me a salvação”. 
Declarando que tinham gostado dessa experiência, apontavam que naquela 
escola aprenderam muitas coisas úteis, tais como ler, escrever e “não ser pre-
guiçoso”. Conversando com o curador da exposição, ele considerava impor-
tante a inclusão desses textos “positivos” porque não mostravam “o perfeito 
ponto de vista indígena”, e sim seus paradoxos e contradições; eram registros 
pouco comuns dentro do quadro mais amplo das ERs, dado que St. Mike’s era 
somente “uma ER” entre um total de 140 (entrevista com Bill McLennan, 14 
de maio de 2014).
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Apesar de que alguns visitantes ficavam bastante surpreendidos com a ale-
gria das fotografias e/ou com os depoimentos positivos (entrevista com Bill 
McLennan, 14 de maio de 2014), as anotações deixadas nos livros de comen-
tários pareciam transmitir que o conteúdo total da exposição era capaz de 
produzir um forte impacto. Aliás, conversando com os guardas de sala fiquei 
sabendo que, várias vezes, tinham visto pessoas chorando enquanto visitavam 
a exposição.

Entretanto, considerando a leitura proposta através de todos os elementos 
integrantes de Speaking to Memory – fotografias, depoimentos, objetos, textos 
das apologies, etc. – poderíamos afirmar que a ênfase da exposição estava colo-
cada mais na resistência e na adaptação, do que na dor. Em vez de olhar para os 
indígenas como vítimas, Speaking to Memory os colocava na história, mostrando 
como eles responderam a todas essas situações. A dor atuava como pano de 
fundo, mas não era o centro: diferentemente, este estava ocupado pela ação 
afirmativa, mostrando como os índios lutaram, sobreviveram, se redefiniram e 
refizeram os seus destinos.37

Speaking to Memory parecia transmitir duas mensagens simultâneas e muito 
claras. A primeira, que as ERs não podem ser examinadas como um fenômeno 
histórico isolado e/ou “equivocado” da história e da política canadense.38 
A segunda, que nem todas essas instituições foram “más”, nem o foram 
durante todo o período do seu funcionamento; entretanto, todas elas, sem 
exceção, fizeram parte de um sistema de doutrinamento chamado “educação 
indígena”, projetado no contexto da ideologia da superioridade racial europeia 
(ver Greyeyes 1995).

A MATERIALIDADE DAS FOTOGRAFIAS DE BEVERLEY:  
“OBJETOS EM CURSO”

“I am a First Nations youth. Reading the posts, sadly did not shock me. 
I’ve been told about residential schools my entire life. Do not feel pity for 
my people. We are slowly building our nations up once again. Instead of pity, 
I ask that you remember. Remember what you’ve learned and perhaps share 
it. ‘To forget the past, we will be condemned to repeat it’. Sodie Lawrence” 
[Depoimento assinado no livro de comentários da exposição Speaking to 
Memory].

37 Essa era a posição preponderante que os próprios indígenas apontaram nos livros de comentários 
da exposição. Devemos ser muito cuidadosos com esse tipo de perspectivas, e nos perguntarmos quem 
é que estaria administrando – histórica e politicamente – a categoria “vítimas”: na boca dos índios, 
tratar-se-ia de um enunciado afirmativo; na boca dos brancos, esse mesmo enunciado poderia ser mais 
uma maneira, muito perversa, de minimizar e/ou distorcer o papel da colonização.
38 Isto é apontado enfaticamente por Arlene Greyeyes (1995) no seu trabalho sobre a ER São Miguel 
da província de Saskatchewan.
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Nos últimos 20 anos, as ciências sociais vêm se debatendo ricamente sobre 
a abordagem da fotografia como “coisa tridimensional”, constituída tanto pela 
imagem quanto pelo objeto físico que a contém e/ou contextualiza (Edwards 
e Hart 2004a). Conforme essas discussões, as fotografias são objetos que ocu-
pam espaços, assumindo diferentes formas materiais e/ou de apresentação que 
dialogariam com aquilo que “há” nelas, isto é, com seus conteúdos visuais. 
Assim sendo, os processos de montagem – i. e. molduras, álbuns familiares, diá-
rios de viagens, exposições, etc. – assim como os dispositivos onde estes resul-
tam contextualizados, permitiriam a criação de diferentes percepções acerca 
de como as fotografias serão compreendidas (Edwards e Hart 2004b). De tal 
forma, esses dispositivos são também constitutivos da mensagem das imagens.

Ao mesmo tempo e como também apontam essas autoras, assumir que as 
fotografias são objetos nos permitiria, aliás, abordá-las a partir da sua biografia 
e/ou vida social (Kopytoff 1986; Appadurai 1986), traçando suas passagens e 
usos entre distintas relações sociais, e compondo suas histórias de vida. Dessa 
maneira, na trajetória biográfica das fotografias de Beverley poderíamos subli-
nhar que elas não foram tiradas para serem exibidas, e menos ainda para fazer 
parte do arquivo de um museu; de fato, estiveram no sótão da casa de Bever-
ley durante anos. Houve, nelas, outras intencionalidades, e os caminhos que 
as levaram do âmbito do privado para o domínio do público foram ativados 
através de circunstâncias histórico-políticas muito específicas, em torno do 
reconhecimento de direitos das First Nations e do genocídio cultural levado a 
cabo pelo governo canadense.

A instalação projetada no MoA pelo curador Bill McLennan – mostrando 
distintas agências, cumplicidades e estruturas de degradação – permitiu que 
o conjunto de fotografias de crianças arrumadas e sorridentes falasse de 
uma história particular e única de luta e resistência indígena (localizada em 
St. Mike’s), mas que, ao mesmo tempo, questionasse significados para toda a 
sociedade canadense. Speaking to Memory propunha uma gramática particular 
para que as fotografias de Beverley pudessem ser lidas juntamente com os 
depoimentos e o resto dos objetos, acrescentando outras narrativas sobre as 
imagens, e criando um modelo de comunicação e uma atividade reflexiva com 
capacidade para sugerir outras relações: as crianças dessas fotografias resul-
tavam imbricadas entre diferentes processos e relações sociais que traziam à 
tona, de forma gritante, as políticas do colonialismo e os discursos do conhe-
cimento e do poder.

Mas, além da leitura permitida pela montagem geral dessas fotografias (isto 
é, junto com os depoimentos, as fotografias maiores, a batedeira, os painéis 
das apologies, as pastas com informações, etc.), havia mais uma marca de mate-
rialidade que imprimia outro tipo de leitura nessas imagens: refiro-me aqui às 
folhas de acetato onde eram acrescentados os nomes das crianças de St. Mike’s 
(foto 5).
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Essas folhas de acetato eram um objeto inesperado para uma exposição 
de fotografias, onde, supostamente, a imagem deve ser vista o mais nitida-
mente possível. Entretanto, tornando o ato de ver “mais complexo e mais difí-
cil” (Edwards e Hart 2004b: 3-6), essa lâmina supostamente “transparente” 
mudava o foco do significado dessas imagens, determinando um tipo especial 
de relação social com elas.39 Já não se tratava unicamente de representações 
provindas do passado: elas tinham por cima uma folha de acetato que, no 
nosso presente, reclamava pelos nomes dessas crianças.

A tarefa de identificação tinha começado, em primeiro lugar, através da 
própria Beverley. Mais tarde, o curador Bill McLennan levou essas fotografias 
para Alert Bay – a vila onde estava localizada St. Mike’s –, obtendo mais infor-
mações consultando os elders (anciões). Quando a exposição foi inaugurada no 
MoA, houve pessoas que, pela primeira vez nas suas vidas, viram uma fotogra-
fia dos seus pais. Enquanto Speaking to Memory esteve montada, Bill recebeu 
vários e-mails com pedidos de fotografias e/ou informações sobre elas; muitas 
dessas fotografias foram reimpressas e enviadas para comunidades indígenas. 

39 Essa “relação especial” fez parte da proposta do MoA desde o início: no cartaz de publicidade/
divulgação da exposição, o curador Bill McLennan tinha escolhido mostrar uma das fotografias com a 
folha de acetato escrita por cima dela (apresentada aqui na foto 5).

Foto 5 – Fotografia de Andrea Roca da fotografia de Beverley Brown. © Beverley Brown 
Fonds, UBC Museum of Anthropology Archives.
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Também houve pedidos formais através de instituições tais como a Indian 
Residential School Survivors Society (Sociedade de Sobreviventes das ERs), 
pedindo cópias de todas as fotografias com suas informações.

Esse processo de identificação ia continuar no destino seguinte da exposi-
ção, montada novamente no U’mista Cultural Centre, em Alert Bay, imedia-
tamente depois de sua saída do MoA (onde continua em cartaz desde maio de 
2014). A escola residencial St. Mike’s ficava exatamente do lado desse centro 
cultural. Originalmente, a exposição foi montada entre esses dois espaços: as 
fotografias tiradas por Bill, de grande tamanho, foram penduradas nas paredes 
externas da escola, agora abandonada (foto 6), enquanto o resto da mostra foi 
colocada dentro do U’mista.40

Como uma extensão das imagens de Beverley, as folhas de acetato que as 
cobriam eram – e ainda são – uma chamada de atenção sobre a identidade 
daquelas crianças, tornando visível esse anonimato e essa necessidade – repa-
radora – de identificação, e formalizando uma atividade reflexiva que instala  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

40 As fotografias da inauguração no U’mista Cultural Centre estão disponíveis em < https://www. 
facebook.com/media/set/?set=a.626411037443943.1073741841.125883764163342&type=3 > 
(última consulta em outubro de 2018). A instalação da exposição em Alert Bay ia propiciar que fosse 
visitada por First Nations de localidades próximas – tais como Port McNeill, Port Hardy, Fort Rupert, 
etc. –, acelerando-se então o processo de identificação (entrevista com Bill McLennan, 14 de maio de 
2014).

Foto 6 – As paredes de St. Mike’s em setembro de 2014, com as fotografias utilizadas 
anteriormente no MoA, tiradas por Bill McLennan. Fotografia de Andrea Roca.
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outras durações, outras espessuras históricas e horizontes de permanência. 
Diferentes pessoas – talvez sobreviventes, talvez mortas e/ou desaparecidas 
– encontravam-se ainda à espera dos seus nomes, da localização das suas iden-
tidades e biografias (fotos 7 e 8).

Fotos 7 e 8 – Fotografias de Andrea Roca das fotografias de Beverley Brown. © Beverley 
Brown Fonds, UBC Museum of Anthropology Archives.
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Tenho definido essas fotografias como “objetos em curso”, cuja pesquisa se 
encontra em pleno processo. Teoricamente, todos os objetos de um museu uni-
versitário encaixariam dentro dessa categoria, desde o momento em que todos 
eles constituem objetos de pesquisa. No entanto, as fotografias de  Beverley 
apresentam outros contornos: é sua própria materialidade a que está em curso, 
e essa materialidade possui a capacidade de provocar efeitos sociais e políti-
cos imediatos, dando status moral e humano a essas crianças. O que o MoA 
mostrava eram imagens tiradas por Beverley junto com suas folhas de acetato, 
isto é, junto com seu processo contínuo de identificação, suas setas e seus 
nomes. Esse processo é contemporâneo às lutas e políticas indígenas que estão 
tendo lugar no Canadá. A par dessas políticas, as fotografias de Beverley tam-
bém demandam memória, participação cidadã, reconhecimento de direitos e 
uma reescrita historiográfica. Como uma metáfora metonímica, essa constante 
transformação da materialidade das fotografias – vis-à-vis os desenvolvimentos 
políticos na totalidade da sociedade canadense – é o que me permite descre-
vê-las como “objects in becoming/objetos em curso”: objetos museológicos que 
continuam se fazendo através de uma pesquisa coletiva, acionada por meio 
das intervenções do público (visitantes, sobreviventes, First Nations em geral, 
curadores, pesquisadores, etc.), e sobre a materialidade de objetos já patri-
monializados (isto é, as fotografias de Beverley por si próprias). Essa patri-
monialização é um processo de pesquisa, e também um amplo processo de 
intervenção coletiva/social sobre essas imagens. Visibilizado materialmente na 
folha de acetato, não só modifica continuamente a materialidade das foto-
grafias, mas também as histórias, os mapas das relações sociais e os alcances 
dessas imagens. Além de apontar para a identidade de meninas e meninos, o 
acetato redefine continuamente a identidade das próprias fotografias. Estas, 
em vez de “retratar” a realidade de uma escola residencial no passado, vão 
tecendo progressivamente o enredo daquilo que aconteceu, dentro e fora dela.

As fotografias de Beverley seriam, portanto, objetos sociais com funções 
públicas, testemunhas à espera de oferecer seus depoimentos perante o governo 
e a sociedade canadense, imagens produtoras de memória e cidadania. Inter-
vindo na narrativa da fotografia, a folha de acetato diz “outras coisas”, criando 
uma relação coletiva de Beverley como sobrevivente com o resto da sociedade, 
por um lado, e, por outro lado, criando também uma relação de participação 
entre o MoA e o público visitante na produção de conhecimento sobre a histó-
ria do Canadá.

Speaking to Memory fala também da maneira como uma instituição cultu-
ral universitária como o MoA decide memorializar/patrimonializar a memória 
étnica do país.41 As fotografias/objetos dessa exposição preservam registros (de 

41 Esta ideia está inspirada em Fath D. Ruffins (2006), que trabalha sobre a “memorialização” da 
escravidão negra nos Estados Unidos.
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Beverley, das ERs, das First Nations, da história canadense, etc.), mas preser-
vam também os sentidos históricos e políticos do MoA sobre eles, permitindo-
-nos estabelecer diferenças pertinentes entre as imagens-objeto, por um lado, e 
seus valores de uso e/ou a política das imagens, por outro (ver Didi- Huberman 
2008).42 Integrando-se ao cenário das lutas e reivindicações indígenas, o MoA 
abriu os caminhos para que, através desta exposição, essas representações 
visuais se constituíssem como afirmações políticas.

Assumindo a responsabilidade museológica de criar representações (Ruffins 
2006; Roca 2008) e atendendo à demanda indígena de reparação histórica e 
social, o MoA apresentou uma mostra sem precedentes na história museológica 
canadense. Entretanto, essa atitude política não era isolada: estava vinculada 
estruturalmente ao campus social, histórico, político e cultural descrito mais 
acima. Havia novos elementos na cultura pública canadense que se fusionaram 
para fazer essa exposição possível,43 encaixando-a nas demandas de verdade e 
reconciliação levantadas pelos próprios sobreviventes.

No seu romance A Gota de Ouro, o escritor Michel Tournier (1987) apre-
senta-nos a história de Idriss, um jovem pastor nascido em Tabelbala, Argélia. 
Com 15 anos de idade, um acontecimento mudaria sua vida para sempre: 
enquanto cuidava dos seus animais naquela região quase desértica, foi fotogra-
fado por uma turista loira, europeia. Sentada a bordo de um Land Rover junto 
ao seu parceiro, a mulher prometeu enviar-lhe a fotografia assim que retornas-
sem a Paris. Mas, para os berberes como Idriss, a imagem é temida. “Foi um 
pouco de ti que eles levaram”, disse-lhe a sua mãe; “as fotografias, é preciso 
guardá-las, não as deixar andar à solta!”, gritou-lhe o seu tio. Depois de espe-
rar em vão, durante algum tempo, o cumprimento daquela promessa, Idriss 
se dirige à França, à procura da parte da sua alma que ficou naquela imagem.

Poderíamos dizer que, na exposição Speaking to Memory, são as fotografias 
– acionadas por Beverley e pelo MoA – que saem à procura das “almas” que 
ficaram nas suas imagens, quer dizer, à busca da identidade das pessoas nelas 
representadas, com seus nomes e suas biografias. Depois das várias décadas de 
desestruturação das sociedades indígenas do Canadá, e do apagamento oficial 
do seu passado, cada identificação se projeta como mais uma possibilidade para 
aceder às pessoas e famílias vinculadas ao espaço de St. Mike’s; ligadas umas 
às outras, essas redes de identidades permitem elaborar as histórias das ERs e 
das comunidades indígenas envolvidas nessas instituições – com suas batalhas, 
perdas, resistências e conquistas. Identificadas e articuladas à  trajetória das 

42 Por exemplo, o MoA modificou os parâmetros da temporalidade daquelas imagens. As fotografias 
tiradas por Beverley e suas colegas “fixaram” o tempo dessas crianças entre 1940 e 1944, mas Speaking 
to Memory abriu esses tempos e os deixou abertos, dizendo-nos que os efeitos e as consequências das ERs 
ainda não terminaram.
43 Para uma melhor compreensão do panorama político-museológico canadense em relação com os 
indígenas, ver Phillips (2012); também Roca (2015a, 2015b).
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lutas pelos direitos indígenas, as imagens das crianças de St. Mike’s deixam de 
ser simples retratos do passado: efetivamente, elas estão “falando à memória”, 
reescrevendo a história, e recuperando o seu lugar no presente da sociedade 
canadense.
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