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Um álbum fotográfi co da Diamang*

Diogo Ramada Curto**

Resumo: Flagrantes da vida na Lunda (1958) de José Osório de Oliveira, um álbum fotográ-
fi co encomendado pela Companhia dos Diamantes (Diamang), é o ponto de partida para uma 
discussão sobre a ideologia colonial. Seguindo e discutindo o método descritivo a que os antro-
pólogos recorrem, a abordagem proposta mobiliza um arquivo compósito, do qual fazem parte, 
diversas fontes e séries documentais. De igual modo, os argumentos de natureza analítica são 
formulados, tendo em conta a necessidade de distinguir entre o estatuto das representações, 
produzidas com a intenção de extrair delas um efeito legitimador da exploração do trabalho, 
e os interesses económicos e políticos por parte dos que mais podiam decidir. No conjunto, 
trata-se de uma descrição densa, mas capaz de pôr em causa as perspectivas demasiado atentas 
aos aspectos culturais e estéticos do colonialismo, que acabam por marginalizar os aspectos 
políticos e económicos.    

Palavras-chave: Ideologia colonial, fotografi a, destribalização, Lunda, Companhia dos Dia-
mantes, trabalho forçado-escravatura moderna. 

Desde a década de 1990, têm-se multiplicado os contributos de 
antropólogos portugueses para a análise histórica das ideologias e 
das instituições coloniais. Reconhecer o carácter decisivo de tais 
contribuições, ancoradas numa disciplina que não é a minha, afi gu-
ra-se um acto de justiça, mas também uma fonte de inspiração. A 
capacidade de concentração em objectos concretos, a aplicação do 
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método da descrição densa, a tensão criada entre a familiaridade 
com o terreno e a preocupação em vigiá-lo criticamente são alguns 
dos ensinamentos que um historiador pode retirar da leitura de uma 
série de artigos, capítulos e livros de antropólogos. A este propósito, 
o inventário de autores, apesar de muito incompleto, terá obriga-
toriamente que incluir os trabalhos colectivos de Cristiana Bastos, 
Miguel Vale de Almeida, João de Pina Cabral, Clara Carvalho, Nuno 
Domingos e Elsa Peralta, bem como as investigações monográfi cas 
de Rui Pereira, Ricardo Roque e Nuno Porto (PEREIRA 1998: V-LII; 
ROQUE 2001; PORTO 2009; BASTOS, ALMEIDA, FELDMAN-BIANCO 
eds., 2004; CABRAL, CARVALHO eds., 2004; DOMINGOS, PERALTA 
eds., 2013). Para um historiador de ofício, a força dos trabalhos de 
antropólogos corresponde à sua capacidade, crítica e vigilante, para  
escapar a simplismos e antinomias, nos quais os historiadores tan-
tas vezes se enredam, ao mostrarem-se incapazes de ultrapassar a 
reprodução, mais ou menos comemorativa, das próprias ideologias 
que tomam por objecto de estudo.

A este último respeito, um afunilamento analítico faz-se, hoje, 
sentir, em seminários, colóquios ou publicações, em correspondên-
cia com a seguinte antinomia: de um lado estão os que defendem 
argumentos de carácter integracionista, procurando a todo o custo 
prolongar o carácter excepcional de um império colonial que, por 
ser tão singular, não poderia, nem pode ser considerado como tal, 
uma vez que se tratou mais de um «mundo que o português criou», 
luso-tropical, miscigenado, plástico, híbrido e, por isso mesmo, fa-
vorável às leituras new age centradas no memorialismo; do outro 
lado, fi cam os que denunciam constantemente as práticas de vio-
lência, de exploração, de racismo e de arcaísmo que caracterizaram 
esse mesmo «mundo», conotado com um império colonial. Que 
esta antinomia transfere, tantas vezes de forma inconsciente, para 
dentro dos discursos contemporâneos dos historiadores, duas das 
posições do campo político defi nido pelas lutas coloniais do terceiro 
quartel do século XX, parece uma constatação evidente.

Porém, mais difícil é saber como romper com uma tal antino-
mia que  empobrece a investigação, em lugar de abri-la, obrigan-
do os intervenientes a tomar posição e a auto-satisfazerem-se na 
rememoração dos termos extremados de um tal oposição. É que 
a construção de uma ideologia ofi cial de defesa das colónias e da 
«presença de Portugal em África», no período posterior à Segun-
da Guerra, não pode ser reduzida ao luso-tropicalismo de Gilberto 
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Freyre, quando este foi considerado quase persona non grata por 
muitos apoiantes de Salazar. A começar por Ernesto Vilhena que, 
defendendo uma colonização branca para Angola, contra a mestiça-
gem, chegou a falar da necessidade de  uma «destropicalização do 
continente africano» (cit. por Carvalho in CRUZ e PINTO eds., vol. II, 
2005: 770-773, maxime 772). E, claro, com a excepção de Adriano 
Moreira e dos seus colaboradores, que viram nele um inspirador 
com capacidade para ajudar a legitimar as políticas coloniais a uma 
escala internacional. Tão pouco, as críticas à violência e à discrimi-
nação podem ser consideradas um monopólio da esquerda e dos 
que sempre se opuseram a Salazar, uma vez que elas também fi ze-
ram parte dos reportórios — plasmados em relatórios e apontamen-
tos — que circulavam nos meios ofi ciais.

Ora, a profundidade analítica dos já referidos antropólogos cor-
responde a preocupações internacionais de uma disciplina que, 
muito mais do que sucede no interior do campo historiográfi co, de-
nota elevados padrões de vigilância crítica acerca do trabalho pre-
cedente empreendido por etnógrafos e intelectuais. É o que pode 
ser exemplifi cado pelas investigações de Rui Pereira e Harry West 
sobre Jorge Dias (Pereira, «Introdução», in DIAS, op. cit.; West, in 
HANDLER 2004: 51-90; West, in SANCHES 2007: 141-190). Aliás, es-
tou convencido que a mesma profundidade, modelada pela antro-
pologia, tem atraído membros de outras disciplinas, num jogo de 
transferências e de insterdisciplinaridade que as novas gerações, 
mais abertas à inovação, têm sabido compreender. Superfi ciais, 
diga-se de passagem, têm sido algumas tentativas para analisar ou 
simplesmente dar sentido — de um ponto de vista estético, arqui-
tectónico e artístico — a algumas das representações ideológicas do 
Estado Novo e dos seus projectos coloniais.1 

Entre as investigações dos referidos antropólogos relativas à 
análise de ideologias e instituições coloniais, as de Nuno Porto são 
as que assumiram maior relevância. A crítica que se segue não pode 

1    O desconhecimento que muitas dessas análises denotam de projectos, elabo-
rados durante o Estado Novo, nem sempre concretizados, só pode ser ultra-
passado com uma atitude mais crítica e vigilante, que não permita apresentar 
como se se tratasse de uma descoberta, aquilo que surge como produto de uma 
intenção. É o que acontece nas refl exões para um Palácio do Ultramar na Praça 
do Império, pelo Subscretário do Fomento Ultramarino entre 1958-1960, Car-
los Krus Abecasis, ANTT, AOS/CO/UL-22, n.º 15, fl s. 626-633. Para uma aborda-
gem crítica exemplar, ver por todos Nuno Domingos (2015: 235-255). 



D
io

go
 R

am
ad

a 
C

u
rt

o

138

esconder a admiração que sinto pelas suas capacidades analíticas 
e pelo seu modo de colocar questões. Mais. A propósito do Museu 
do Dundo, no Nordeste de Angola, foi ele quem escreveu as me-
lhores páginas de análise da ideologia colonial do Estado Novo nas 
décadas de 1940 e de 1950, as quais merecem leitura atenta. No 
essencial, argumentou, a Companhia dos Diamantes, através dos 
seus projectos de apoio à investigação e de carácter museológico, 
construiu a categoria da arte quioca (cokwe); uma tal construção 
foi um modo de objectivar a dominação colonial, «substantivando 
processos comparáveis à constituição, nesse mesmo quadro, dos 
sujeitos coloniais como “trabalhadores nativos”»; ou seja, a ideo-
logia colonial da Diamang procurou identifi car, no interior de uma 
cultura nacional integradora de uma comunidade colonial, uma cul-
tura nativa; nesta, 

«o nativo “tribalizado” (ou “retribalizado”) é trabalhador, cumpridor 
das leis, tem os impostos em dia, recolhe à sua sanzala e, nesta ordem 
de ideias, orgulha-se do seu traje. O seu corpo, em suma, enuncia a ci-
vilidade colonial prescrita pelas autoridades, sendo, como o seu opos-
to destribalizado, identifi cável a olho nu» (PORTO 2009: 377, 434). 

À luz das pesquisas do mesmo antropólogo, a intenção de fi xar 
uma cultura tribal, em paralelo com a imposição de uma ordem co-
lonial fundada na exploração do trabalhador nativo, poderia ser do-
cumentada em relatórios de 1943 e 1951. Através da sua consulta, 
podia-se demonstrar, por exemplo, o interesse da Companhia dos 
Diamantes em fazer fotografar os sobas, para criar no museu uma 
galeria com os seus retratos. Um projecto desta natureza justifi cava-
se: pelo apreço que os sobas tinham de ser fotografados; pelo fac-
to de os mesmos serem os representantes dos tipos antropológicos 
«mais puros das tribos»; e, sobretudo, porque, através desse meio 
de representação pela imagem, se reconhecia a sua participação nas 
operações de angariação de mão-de-obra, um dado que também 
acalentava ideias acerca da sua integração na administração colo-
nial a nível local (Idem, 1999: 58-60, 89, nota 1).

Uma das preocupações de Nuno Porto foi, ainda, a de demons-
trar a natureza negocial que rodeou a criação do Museu do Dundo. 
Para isso, referiu os relatórios anuais da Companhia dos Diaman-
tes, recorreu também ao relato da viagem de Gilberto Freyre, que 
incluira visita ao mesmo museu, e ainda às sucessivas respostas que 
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mereceu da parte de José Osório de Oliveira, nomeadamente no 
álbum fotográfi co intitulado Flagrantes da vida na Lunda (1958). 
Enfi m, Nuno Porto chamou a atenção para a relação existente en-
tre, por um lado, a identifi cação de uma cultura nativa, tribal (com 
base no museu, nos trabalhos de investigação de José Redinha e de 
Marie-Louise Bastin, nas fotografi as dos sobas, nas recolhas musi-
cais, no álbum fotográfi co e nos catálogos de arte cokwe do referido 
Osório de Oliveira); e, por outro lado, os interesses pelo trabalho, 
organizado e disciplinado, da Diamang: 

«Na cultura colonial, estabelece-se, deste modo, uma correlação 
basilar entre a cultura nativa e o poder colonial que a revela, puri-
fi cando-a de adulterações ocorridas no decurso da implantação co-
lonial e da adopção errática dos signos de uma civilização superior 
decorrentes. Num extremo dessa correlação está a política nacional, 
as suas disposições legais e a sua rede administrativa. No outro ex-
tremo, o corpo do nativo onde o sucesso ou o falhanço do projecto 
colonial adquire legibilidade. É a construção de uma corporalidade 
dócil do sujeito nativo» (Idem, op. cit.: 434). 

Arriscaria sumariar o argumento de Nuno Porto do seguinte 
modo: o Museu do Dundo e o conjunto de iniciativas que suscitou, 
tanto do ponto de vista da investigação como de outras exposições 
e representações fotográfi cas em torno da música e da arte cokwe, 
fi zeram parte integrante da ideologia de estabelecimento de uma 
ordem colonial da Diamang e do colonialismo português, fundada 
na exploração do trabalho indígena. Se, no essencial, um tal argu-
mento se afi gura mais convincente do que merecedor de críticas, 
talvez valha a pena revisitar os termos em que o mesmo é enuncia-
do, insistindo nalguns exercícios de contextualização histórica, para 
assim abrir as portas a interpretações de um outro teor, porventura 
menos centradas na materialidade dos corpos, mas mais vigilantes 
das próprias operações de análise histórica ou antropológica.

Assim, um exercício se impõe para compreender melhor o sen-
tido do argumento de Nuno Porto: será que este pretende mesmo 
dar conta do Museu do Dundo e de todas as suas iniciativas, incluin-
do as que envolvem representações fotográfi cas, enquanto produto 
de uma negociação entre partes envolvidas? Ou reproduz, apenas, 
um ponto de vista, necessariamente parcial, dessa mesma «nego-
ciação»? Parece que vinho novo é servido em odres velhos... Pelo 
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menos, é o que parece suceder quanto ao uso dos conceitos de des-
tribalizado e de extermínio, suscitados pelas políticas coloniais e 
utilizados pelos administradores do Estado colonial; bem como em 
relação ao estabelecimento de uma correlação entre a exploração 
colonial e industrial do trabalho indígena e os projectos fotográfi cos 
e museológicos de preservação de uma cultura nativa extinta ou em 
vias de extinção. 

***   ***

No seu relato de viagem pela Lunda, Gilberto Freyre constatou 
não ter ali encontrado nenhum traço da convivialidade luso-tropi-
cal e dos elementos próprios da integração de uma sociedade pa-
triarcal. Em seu lugar o que existia era racismo, ou até apartheid, 
como o praticavam belgas e sul-africanos — um facto, aliás, que não 
foi negado pelos defensores da Companhia, quando se insurgiram 
contra as misturas de pretos com brancos e se pronunciaram contra 
a miscigenação confundida com a propalada capacidade de adap-
tação luso-tropical.2 A denúncia de Freyre — que não podia ter ca-
ído pior nos círculos ofi ciais do Estado Novo e da Diamang, uma 
vez que o próprio autor viajara a convite do ministro do Ultramar, 
Sarmento Rodrigues — surgia acompanhada por duas outras preo-
cupações. Por um lado, a de que a denominada África portuguesa 
ainda poderia resistir aos riscos do «metropolitanismo», ou seja, 
de atracção pelas grandes cidades, que inevitavelmente iriam gerar 
uma massa de proletários desenraizados ou destribalizados, fonte 
de agitação social e de terrorismo, sendo que o mais importante era 
que as cidades se conservassem «equilibradas entre o dinamismo 
urbano e rural» (FREYRE 1953: 420). Por outro lado, Freyre estava 
bem consciente de que as reivindicações dos africanos, em relação 
à sua própria situação, oscilavam entre a exigência de condições 
favoráveis à sua assimilação, incluindo o seu próprio fomento, e a 

2    Ernesto Vilhena (1955). A colecção de fotografi as que acompanha o Relatório 
do Conselho de Administração e Parecer do Conselho Fiscal da Companhia 
dos Diamantes de Angola (s.l., 1954) reitera esta mesma separação racial en-
tre brancos e negros, nomeadamente através da representação de brancos em 
bailes e equipas de futebol, mau grado também existir uma representação, não 
encenada, do trabalho de exploração da mina de Caiambo a céu aberto, consul-
tado exemplar em ANTT, AOS/CO/UL – 30, 9.º Sub., in fi ne.



A
rt

ig
os

 -
 U

m
 á

lb
u

m
 f

ot
og

rá
fi 

co
 d

a 
D

ia
m

an
g

141

ideia de «deixar intactos os grupos primitivos para que seu desen-
volvimento se processasse normalmente» — sistema considerado 
menos português e próprio de outros europeus em África (Idem, 
idem: 37).

Para reconstituir a argumentação de Freyre em relação aos pro-
jectos culturais e de pesquisa da Diamang, será talvez necessário 
começar por recorrer ao estilo das citações longas que Nuno Porto 
utilizou nos seus livros, a pretexto de dar conta da enorme riqueza 
de informações contidas nos relatórios anuais da Companhia. As-
sim, Freyre escreveu em Aventura e rotina: 

«A tendência da Companhia dos Diamantes — e das companhias 
e empresas do seu tipo que operam na África portuguesa do mesmo 
modo que nas outras Áfricas — talvez seja para reduzir as culturas in-
dígenas a puro material de museu. Os indígenas vivos interessam-nos 
quase exclusivamente como elementos de trabalho, tanto melhores 
quanto desenraizados de suas culturas maternas e mecanizados em 
técnicos, operários e substitutos de animais de carga. A proletariza-
ção de tais indivíduos, sua segregação em bairros para “trabalhado-
res indígenas” dentro de comunidades organizadas em pura função 
desta ou daquela actividade económica, constitui um dos maiores pe-
rigos para a gente africana do ponto de vista social e, ao mesmo tem-
po, cultural. Está este perigo na destribalização ou desintegração 
demasiadamente rápida, dos grupos indígenas, sem que se verifi que 
a substituição dos seus valores ancestrais por conjuntos de valores 
— como os cristãos ou os maometanos — que não se limitando a dar 
novos trajos aos destribalizados, novos hábitos de alimentação e de 
recreação às crianças e aos adolescentes, o conhecimento apenas me-
cânico do Pelo-Sinal e de outros sinais litúrgicos a párvulos e adultos, 
dê-lhes toda uma nova base de desenvolvimento pessoal e social. As 
consequências, desfavoráveis ao indígena, da desintegração da sua 
cultura são quase inevitáveis, sob o impacto do industrialismo capi-
talista» (FREYRE, op. cit.: 432).3 

3    Sublinhado de destribalização nosso. Também citado por Ernesto Vilhena (?), 
op. cit., pp. 39-40. Sobre a noção de destribalização, cf. George W. Stocking, 
Jr. (1991: 9-74, maxime 53, 55-58, 65); Diogo Ramada Curto e Bernardo Pinto 
da Cruz (2015: 113-172).
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A correlação entre a exploração de novas formas de trabalho, 
pelos modernos processos de desenvolvimento do capitalismo — 
implicando processos de destribalização e a criação de bairros pro-
letários segregados — e a redução das «culturas indígenas a puro 
material de museu» é, pois, bem clara na visão de Freyre. A denún-
cia de Freyre, em relação aos métodos de exploração do trabalho 
indígena, não era inédita. Nos próprios meios ofi ciais, do governo 
e da administração de Angola, havia antecedentes do mesmo tipo 
de denúncias, a começar pelos relatórios de Henrique Galvão, que 
relacionavam a exploração do trabalho compelido ou por contra-
to com o processo de intensifi cação do capitalismo. Por exemplo, 
em Março de 1951, o Governador Geral de Angola José Agapito da 
Silva Carvalho escreveu uma longa exposição ao Ministro das Coló-
nias, reagindo contra a Administração da Diamang que não aceitava 
reduzir de 18 para 12 meses o tempo dos contratos. Nessa mesma 
exposição de 28 páginas dactilografadas, são várias as referências 
ao trabalho compelido e às condições de extrema dureza de explo-
ração dos trabalhadores indígenas, a contrastar com o que sucedia 
no Congo Belga. Nela, o seu autor recorreu a um parecer do mesmo 
teor, escrito pelo Major Bento Roma, na sua qualidade de Governa-
dor da Lunda (1920-1923), no qual fora posto a nu o modo como os 
trabalhadores indígenas eram tratados, em jornadas contínuas de 
trabalho e sem comida:

«Acrescentavam que o indígena é como uma máquina a vapor 
que, para trabalhar devidamente, precisa é de se pôr primeiro em 
pressão; que com o preto sucede o mesmo e que, havendo no meio do 
trabalho um descanso, a pressão perde-se e novo tempo será depois 
preciso para novamente fazer vapor. Poderão ter muita razão mas 
acho preferível fazer vapor indígena duas vezes por dia durante mui-
tos anos, embora a menor pressão, do que fazê-lo uma só vez por dia 
durante poucos, ainda que com pressão elevada».4  

O relatório de Agapito da Silva Carvalho, nas suas denúncias, não 
andaria longe de algumas das ideias de Henrique Galvão que, des-
de fi nais da década de 1930, tinha manifestado a mesma apreensão 
relativamente ao modo como os trabalhadores indígenas eram, na 

4    
ANTT, AOS/CO/UL – 61, Pt. 3, fl . 82.
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prática, escravizados. Porém, importa separar as esferas em que tais 
denúncias circularam. Em gabinetes e em círculos administrativos 
ou burocráticos a voz dissonante, crítica, não equivalia necessaria-
mente a uma forma de oposição ou de resistência. E a prova des-
ta separação encontra-se no facto de que, quando Galvão e Carlos 
Selvagem se pronunciaram acerca da Diamang, precisamente em 
1952, referem-se-lhe como a primeira das «grandes empresas eco-
nómicas» que contribuía para «a colonização de Angola», ou seja, 
«a mais notável empresa privada de Portugal e a que mais extensa 
e superiormente tem afi rmado sentido e capacidade colonizado-
ras», podendo ser considerada muito simplesmente «uma espécie 
de nona Província à margem do conjunto político» (GALVÃO e SEL-
VAGEM, III, 1952: 354).5 Essa diferença entre aquilo que se dizia ou 
era possível dizer, criticamente, em circuitos restritos ou ofi ciais e 
o que, de facto, eram as tomadas de posição públicas, muitas vezes 
envolvendo as mesmas pessoas, parece ter sido uma característi-
ca imposta pelo Estado Novo. Não será, por isso, de estranhar que 
outros intelectuais durante a década de 1960 continuem a falar e a 
escrever de modo diferente, consoante os circuitos restritos — onde 
podiam criticar as políticas seguidas e exprimir a sua dissensão — 
ou a esfera controlada de uma opinião pública, muito mais modela-
da pelos mecanismos da censura e da propaganda. 

Em relação às opiniões anteriores, Gilberto Freyre foi mais 
longe na sua denúncia, não só porque a trouxe para o espaço públi-
co internacional, mas também por considerar que o extermínio da 
cultura indígena era acompanhado de uma espécie de mascarada, 
representada simbolicamente pelo museu e pela representação de 
um «pobre soba carnavalesco», quando o que estava em causa era 
que as grandes empresas capitalistas, como a Diamang, com o seu 
racismo, exploravam e humilhavam o trabalhador nativo, proce-
dendo à sua inevitável destribalização:

«Deixo-me fotografar, no próprio Museu, ao lado de um velho  
soba, vestido como nos seus velhos dias de príncipe e que a Compa-
nhia conserva para dar pitoresco às ruas do Dundo. Um pobre soba 
carnavalesco. Sua sobrevivência, como fi gura já quase de museu, é 

5    Sobre memórias recentes da escravatura na Lunda, pela Diamang, antes de 
1960, cf. José Luís Pinto de Sá (2006: 30-32). 
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simbólica de toda uma política de exterminação violenta e rápida, 
das culturas indígenas, a que se sentem obrigadas as grandes empre-
sas capitalistas na África, mais necessitadas dos outrora chamados 
“fôlegos vivos”. Necessidade semelhante às das grandes plantações 
de tipo patriarcal, à sombra das quais formou-se e desenvolveu-se 
o Brasil: também elas fundaram-se e desenvolveram-se com negros 
arrancados a tribos africanas. Mas incorporados a um sistema — o 
patriarcal, o familial, escravocrata — que era cristão não apenas 
de boca mas sociologicamente válido no sentido de dar  novo status 
ao preto cristianizado [...]. É o que não acontece dentro das grandes 
empresas capitalistas que hoje se instalam na África e utilizam-se de 
africanos arrancados  às suas tribos sem lhes darem oportunidade 
de participação em novos sistemas de convivência e de cultura. São 
eles mantidos num ambiente socialmente artifi cial — e não só artifi -
cial: humilhante — do qual só pode resultar a sua degradação [...]. O 
estado de escravo no sistema patriarcal luso-brasileiro nada tinha 
de fi xo: era transitório, plástico. O indivíduo poderia superá-lo. O es-
tado de “trabalhador nativo” do africano destribalizado, dentro das 
grandes empresas capitalistas instaladas na África, é uma situação 
de condenado sociologicamente à morte. Baseia-se na concepção de 
ser ele inferior ao branco, não transitoriamente — como cativo de 
guerra ou devido a outro acidente — mas como raça. Biologicamente. 
Fatalmente» (FREYRE op. cit.: 433-434).
 
Para se reconstituir a que «negociação» pertencem as interpre-

tações de Freyre, será necessário tomar em conta a visão dos que 
o precederam, na denúncia das formas de exploração do trabalho 
empreendidas pela Diamang (tal como pode ser exemplifi cado, em 
1951, pelo relatório do próprio Governador de Angola, que apoia-
ra em 1949 a candidatura à Presidência de Norton de Matos); bem 
como dos que se lhe opuseram, de modo quase imediato, contribuin-
do para a criação de um discurso ofi cial da Companhia, que tentará 
obter o apoio dos agentes e representantes do Estado colonial (ul-
trapassando as diferenças de entendimento, como acontecera, em 
1951, no referido parecer de José Agapito da Silva Carvalho). Assim, 
na oposição à visão dicotómica de Freyre — que distinguia entre as 
tribos, com as suas culturas nativas, e os trabalhadores «destribali-
zados», explorados pelo Companhia capitalista —, encontravam-se 
ideias menos contrastadas, que eram consideradas mais realistas, 
logo, mais conformes com o que sucedia na prática:
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«Há ainda a considerar, no nosso caso especial, que um grande 
número de trabalhadores serve a Companhia por contrato de alguns 
meses fi ndo o qual regressam às suas terras, e nenhuma vantagem 
haveria para eles, nem para nós, em que se iniciasse, pelo confronto 
entre os que teriam deixado  e os que voltavam a encontrar na terra 
de origem, aquela “destribalização” (perdoe-se o galicismo, hoje 
usual), tão justamente condenada em relação ao grosso das popula-
ções indígenas que por muito tempo ainda terão de continuar subor-
dinadas, nos seus usos e costumes, às condições originais dos grupos 
étnicos a que pertencem» (VILHENA op. cit.: 30).6 

Quem defendia tais ideias — subscritas em nome do administra-
dor da Diamang, Comandante Ernesto Vilhena, que então contava 
quase 80 anos — também considerava a necessidade de exercer so-
bre essas mesmas culturas uma qualquer missão civilizadora, «pela 
acção do branco» (Idem, idem: 41).7 Isto porque, através do exame 
de tais culturas, como era praticado pelos «cientistas de Dakar» 
em relação à «Afrique Noire», não se podia concluir que a partir 
delas fosse possível alcançar o nível de «verdadeiras civilizações» 
(Ibidem).

«Basta refl ectir em que tão longe quanto se pode remontar na 

história dos negros a que nos estamos referindo, se constata tratar-

se de culturas estagnadas, sem resistência a infl uências degradantes, 

e que só pela acção do branco têm podido conservar-se e, por vezes, 

aperfeiçoar-se. E não nos falem nos  “duques” e “marqueses” da cha-

mada “corte do Rei do Congo”, que nunca chegaram a existir com as 

categorias e a pompa que lhes quiseram dar, nem nos venham com 

o argumento de que o Zimbaoé e outras semelhantes edifi cações da 

Rodésia são obra de antigos bantu, pois continua a ser incontestável 

que elas devem a sua erecção a povos invasores de origem semita pré-

islâmica, ou mesmo “galla”, e nunca aos antepassados dos machonas 

ou matebeles de hoje. E é necessário não esquecer que o que presente-

mente encontramos nas “culturas” indígenas aparece já expurgado, 

dos seus caracteres menos aceitáveis, como são os sacrifícios humanos, 

6     Sublinhado de «destribalização» nosso.
7     «Muitos pensarão que um programa tão radical de povoamento e de genuína 

acção do português de raça branca em Angola, como o que sumariamente 
acabo de enunciar, é de impossível realização. Não o é» (Idem, idem: 57).
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a antropofagia, o poder absoluto do feiticeiro, as situações de escra-
vidão, elas próprias resultantes, em grande parte, de um estado endé-
mico de contínuas guerras e depredações, a poligamia, em parte, com 
a consequente servidão da mulher, e outros ainda; mas, mesmo depu-
radas, essas culturas revelam-se pobres de elementos aproveitáveis, 
salvo no relativo a certas artes, como a música, a pintura rupestre, 
a fundição em bronze (em área muito restrita), a escultura, designa-
damente em madeira, que neste momento é alvo de justifi cada curio-
sidade e interesse mas que, nem por isso deixa de se revestir de uma 
feição caricatural e infantil que logo revela o seu primitivismo, o qual 
poderia talvez evolucionar no sentido das modernas produções cha-
madas “abstractas”, mas sem que, a meu ver, dessa eventual evolução 
viesse a resultar perfeição ou enriquecimento dos valores essenciais 
das artes referidas» (Idem, idem: 41-42).

Figura 1. «Simulacro do antigo costume de execução do prisioneiro 
(“mussuico”) para termo de hostilidades» (Cacongos do Nordeste)

 

Fonte: José Osório de Oliveira, Flagrantes da vida na Lunda (Lisboa, Companhia de 
Diamantes de Angola, 1958, «Publicações Culturais», n.º 37), p. 110.
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Figura 2. «Chegado para a Festa Grande no Dundo: 
um soba com as suas mulheres»

 

Fonte: José Osório de Oliveira, Flagrantes da vida na Lunda (Lisboa, Companhia de 
Diamantes de Angola, 1958, «Publicações Culturais», n.º 37), p. 135.

Assim, ambos os lados pareciam considerar a destribalização 
como um processo inevitável. Embora os defensores da visão ofi -
cial da Companhia, notassem que ela tinha de ser progressiva. Por 
exemplo, um indígena tratado por um verdadeiro cirurgião e cura-
do já não poderia aceitar os remédios do curandeiro nativo que con-
duziram à morte os seus conterrâneos (Idem, idem: 45). 

***   ***

São sempre grandes os riscos de reproduzir para efeitos analí-
ticos, investindo-os de um valor de operatórias, conceitos utiliza-
dos por administradores, políticos e cientistas sociais ao serviço de 
poderes coloniais. E se Nuno Porto reproduziu, parcialmente e de 
forma involuntária, os argumentos de Gilberto Freyre quanto ao 
Museu do Dundo, fundado em noções acerca da destribalização tão 
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em voga nos meios administrativos e políticos do Estado colonial, 
deixou de lado uma certa nostalgia pelos modelos de integração pa-
triarcal, tão caros a este último. A resposta directa às denúncias de 
Gilberto Freyre em relação à Companhia dos Diamantes, que inclu-
íam referências a uma atmosfera de suspeição, de controlo ou mes-
mo de terror instalado pelos seus dirigentes, competiu ao já referido 
José Osório de Oliveira. Nuno Porto apresentou-o como o introdu-
tor da obra de Freyre ao público português e que tal teria sucedido, 
em 1938, nas páginas de O Mundo Português; considerou também 
que, depois de visitar a Lunda em 1953, Osório preparou uma série 
de respostas começadas a publicar em 1954; para além da responsa-
bilidade que teve na organização de várias exposições europeias de 
arte chokwe, sendo que a mais importante dessas respostas, veio à 
luz em 1958, tendo sido constituída pelo já referido álbum fotográ-
fi co; sobre este último, Nuno Porto concluiu que, para Osório, 

 

  

 

Figura 3. «Na sala de tratamentos do Hospital de Andrada»

  

Fonte: José Osório de Oliveira, Flagrantes da vida na Lunda (Lisboa, Companhia de 
Diamantes de Angola, 1958, «Publicações Culturais», n.º 37), p. 125.
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«a participação da Companhia no extermínio colonial das condições 
sociais de produção dessa arte é liminarmente ignorada em favor do 
reconhecimento  de uma missão de salvação cultural e científi ca. Mais 
do que isso, o facto de o extermínio dessas condições constituir um 
ponto de partida necessário ao estabelecimento da categoria de arte 
(antigo, pré-colonial, fora de produção, raro) não chega sequer a ser 
colocada» (PORTO op. cit.: 376, 537, 539, 541-555, 571-576, maxime 
576).8 
 
Mas, afi nal, quem era José Osório de Oliveira? Para Nuno Porto, 

era o introdutor da obra de Freyre, escrevia a soldo da Diamang, 
encantara-se com o Museu do Dundo e com a arte chokwe, mas era 
destituído da capacidade para colocar questões acerca do extermí-
nio das condições sociais de produção da arte e da cultura que es-
tudava, fotografava e exibia internacionalmente. Ora, tanto estas 
pinceladas biográfi cas podem ser consideradas redutoras da vida 
e obra de José Osório, como se afi gura injusta a avaliação das suas 
capacidades, enquanto intelectual profundamente comprometido 
com o Estado Novo e com as suas políticas coloniais. Funcionário 
colonial e da Agência Geral das Colónias, Osório vivera no Brasil, 
onde seu pai, Paulino de Oliveira, republicano exilado no Brasil no 
fi nal da Monarquia, serviu como cônsul de Portugal em São Paulo 
(1911-1914). Depois, ocupou diversos lugares e postos coloniais, em 
Moçambique e Cabo Verde (FERREIRA 1986: XXIII-XXV). As ligações 
de sua mãe, Ana de Castro Osório, aos meios republicanos talvez 
expliquem por que razão manteve ligações com os círculos da oposi-
ção ao Estado Novo, nomeadamente com os seareiros e, entre eles, 
sobretudo com António Sérgio, até pelo menos ao início da década 
de 1930.9 Porém, as suas crescentes afi nidades com o Estado Novo 
(talvez por infl uência e devido à viragem da sua própria mãe a partir 
dos anos 1920), com a sua política cultural, sobretudo nos domínios 
coloniais, são inequívocas. Bem representadas fi cam através do seu 
envolvimento em revistas tais como: a Descobrimento (1931-1932), 
dirigida por seu irmão, João de Castro Osório, mas de que ele era 
editor; o Mundo português (1934-1947); e, sobretudo, a Atlântico 
(1942-1950) (SARAIVA 1986: 96).

8     Sublinhado de «extermínio» nosso. 
9     Biblioteca Nacional de Portugal, Espólios, N 24 – «Espólio de José Osório de Oli-

veira», n.º 81 [Carta de Joaquim de Carvalho, Coimbra 26-2-1930: «satisfação
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Em 1937, Carlos Malheiro Dias revelou quantas esperanças de-
positava em Osório de Oliveira — ao lado de Mário de Albuquerque 
— para dar corpo à verdadeira «Revolução Nacional» que estava 
por cumprir e que se deveria aproximar dos rasgos de Hitler e Mus-
solini, afastando-se das vistas estreitas de Salazar, preocupado ad 
nauseam com a economia.10 Tais esperanças resultariam no projecto de 
uma revolução que se submetesse ao «ideal nacional de educação 
artística». Mas as relações entre Malheiro Dias e Osório remonta-
vam, pelo menos, a 1924 e redundaram na carta-prefácio que aquele 
escreveu para um opúsculo deste último intitulado Literatura brasi-
leira (Porto).11 Depois de ter participado, na década de 1930, na pro-

 intellectual pela serena limpidês do seu artigo da Seara»]; n.º 83 [Carta de Joa-
quim de Carvalho, Coimbra, 29-4-1930: «Não publicarei na Seara a alocução 
[...] porque a inserção na Seara concorreria para avolumar a especulação 
política que se fez e me coagiu a adiar a ida para França»]; n.º 89 [Carta de 
Joaquim de Carvalho, Coimbra 10-5-1931: «Há um mês que não tenho sossego 
[…] a incerteza do meu dia de amanhã. Agora começo a tranquilizar-me, e a 
prova é que já hoje trabalhei. Se lhe disser que cheguei a escrever para o Rio 
para ganhar a minha vida, ter-lhe-ei dado uma mostra das inquietudes — 
que são as inquietudes de um pai de 8 fi lhos, que não tem outros rendimentos 
que os do seu trabalho […]. PS: Peço-lhe que me diga o vaticínio que por aí 
fazem, vamos, após estes dias de hesitação, para o miguelismo mais arro-
gante ainda? Para próxima epístola, longa, o juízo sobre Descobrimento e 
outras coisas»]; n.º 100 (Carta de Joaquim de Carvalho, Coimbra, 1-11-1932, 
critica um livro de Madariaga, com quem falara em Santiago de Compostela: 
«A Espanha é uma nação saudosa da antiga posição europeia. O seu ideal é 
um ideal de potência europeia, como a França. O nosso, pelo contrário, não 
é europeu. A Europa interessa-nos na medida em que favorece ou prejudica 
o nosso ideal ultramarino, de sorte que mantemos no fundo a persistência do 
ideal quinhentista. E mais disse, que, por isto, o centro da nossa politica in-
ternacional nunca pode basear-se num país do continente — razão primitiva 
da aliança inglesa na idade-média, a qual é ainda actual. E calaram-se por-
que o argumento não é especioso, mas objectivo»]; n.º 479 [Carta de António 
Sérgio, Paris, 1-2-1932, onde refere que revia provas do Leibniz «que fi z para a 
Imprensa da Universidade, a pedido do nosso admirável Joaquim de Carva-
lho»; indica que tratava de tudo que dizia respeito ao Proença e aos problemas 
dos emigrados necessitados em França e na Bélgica].

10  Biblioteca Nacional de Portugal, Espólios, N 24 — «Espólio de José Osório de 
Oliveira», n.º 190 [Carta de Carlos Malheiro Dias, 13-12-1937, onde se refere 
que, na lamentável criação cultural e artística do Estado Novo, «não há uma 
nota inédita, uma vibração criadora», tudo se reduzia, em parte, a exibições 
de indumentária regionalista, «não passamos de cenografi a [...]. Somos pobres 
e não podemos imaginar essa revolução nacional à maneira de Hitler e Mus-
solini. Economias! Economias! Mas podíamos submetê-la a um ideal nacio-
nal de educação artística»].

11   Biblioteca Nacional de Portugal, Espólios, N 24 – «Espólio de José Osório de 
Oliveira», n.º 186 [Carta de Carlos Malheiro Dias, Porto, 18-12-1924: «Quando 
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moção da literatura, da cultura e do crioulo cabo verdiano, Osório 
multiplicou, a partir de 1940, as suas publicações acerca das litera-
turas africanas e da cultura brasileira. Na sua antologia de ensaís-
tas brasileiros, incluiu Freyre (que conhecia pessoalmente, desde 
1930, e com quem trocava correspondência desde 1931).12 O mesmo 
sucedeu a um texto de Sérgio Buarque de Holanda, que Osório co-
nhecera em 1923.13 Na mesma década de 1940, a sua rede de con-
tactos nacionais e internacionais foi explorada na Atlântico, revista 
que foi lançada e dirigida por António Ferro, mas da qual Osório foi 
secretário do primeiro ao último número e, muito provavelmente, o 

 ia dispor-me a escreve-lo, surge O Desejado de Ant. Sérgio, que me impoz a 
necessidade de uma resposta imediata em prefácio também a que dei o titulo 
de O Piedoso e o Desejado. Projectara dar um grande desenvolvimento ao 
prefácio, destinado ao seu livro e, na impossibilidade de repetir-me, encon-
tro-me forçado a deslocar grande parte da matéria para a minha replica a 
A.S. Ofereço-lhe, pois, meu amigo, à sua escolha, ou um menor prefacio para 
já, ou mais extenso para depois da publicação do meu livro. O momento é 
decisivo. Trata-se de saber se o nacionalismo-espiritualista dos que querem 
um Portugal português governado pela qualidade (e não pela quantidade) 
caminha com seus cavaleiros e capitães para uma Aljubarrota ou para um 
Alcácer-Quibir. Temos que estabelecer uma doutrina, fi rmar um progresso. 
Os novos dirão se querem fi rmar apenas com a Razão, ou se lhe preferem a 
Fé associada à Razão. Patriotismo é idealismo. […] Para sahirmos do pânta-
no em que jazemos precisamos de asas. A.S. convida a Mocidade a adorar a 
Razão. O templo que lhe elevaram em Paris não salvou a França. Eu quero, 
sim a Razão, mas ao serviço do ideal. É isto ser romântico?»].

12   Biblioteca Nacional de Portugal, Espólios, N 24 – «Espólio de José Osório de 
Oliveira», n.º 239 [Carta de Gilberto Freyre, Stanford, 9-4-1931: «Me mande o 
n.º 1 da Descobrimento que eu quero ver logo o typo da revista [...]. O muito 
trabalho que tenho aqui com os meus cursos — um de conferências, outro 
de seminar (systema allemão americanisado). Muito lhe agradeço o livro do 
Sérgio, que me tem sido de muito valor com relação à história de Portugal e 
que recomendarei»]; n.º 240 [Carta de Gilberto Freyre, Recife, 3-1-1937, onde 
escreve que com a colaboração do editor José Olympio e a direcção de Osório 
de Oliveira pretendia alargar o movimento literário da nova geração a África e 
à Índia portuguesas]; n.º 241 [Carta de Gilberto Freyre, Recife (?),18-5-1939, 
avisa Osório de Oliveira que este ano dirigirá cursos em Michigan: «Sei que V. 
não morre de amores pelos Estados Unidos mas a verdade é que suas univer-
sidades são hoje a melhor esperança para uma vida intellectual não só livre 
de “totalitarismos” absorventes como para uma renovação, de tal modo se 
vem enriquecendo de alguns dos melhores elementos de outros paizes, não só 
europeus como da Ásia e da América»].

13   Biblioteca Nacional de Portugal, Espólios, N 24 – «Espólio de José Osório de 
Oliveira», n.º  281 [Carta de Sérgio Buarque, Rio, 4-7-1943: «Ha muito que 
deveria ter acusado os dois livros que V. gentilmente me mandou e que me 
trouxeram boas recordações daquelas noites de 1923. Quando mais tarde 
(1933) V. andou aqui pelo Rio pouco nos encontrámos»].
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principal mentor. Desde 1952, aquele que podia ser considerado um 
intelectual orgânico do Estado Novo passou a trabalhar em missões 
patrocinadas pela Diamang (OLIVEIRA 1952; idem 1954; idem 1956: 
1-11; idem, III, 1956: 253-256; idem, idem: 439-444; idem 1958). 
Pelo teor da argumentação utilizada, muito mais dura do que nos 
seus livros, pode colocar-se como hipótese que a já citada resposta, 
subscrita pelo Comandante Ernesto Vilhena, administrador dele-
gado da Companhia dos Diamantes e grande bibliófi lo, foi por ele 
preparada — num jogo literário próximo da heteronímia, tão ao seu 
gosto (LEAL vol. I, 1957: 115).14 O mesmo se diga do guião intitulado 
Argumento do fi lme intitulado «O Romance do Luachimo-Lunda, 
terra de diamantes», onde também se sente a mão de José Osório, 
apesar de este nunca ser designado como autor.15  

Nem por sombras se pretende traçar, aqui, a biografi a de Osó-
rio de Oliveira. Tão pouco se tenta fazer o elogio das suas qualida-
des, enquanto intelectual totalmente comprometido com o Estado 
Novo, para poder resgatar a sua memória do estatuto de menorida-
de que Nuno Porto lhe atribuiu. O único objectivo é pôr em causa a 
operação de um investigador que se julga autorizado a dar sentido 
a uma acção, neste caso de extermínio de uma cultura, repetindo os 

14   Ao acusar Ernesto Vilhena, defendido por Azeredo Perdigão, de auferir remu-
nerações fabulosas da Companhia dos Diamantes, o autor atribuiu ao primeiro 
os dotes intelectuais de um «afamado Demóstenes, “doublé” de P. Agostinho 
de Macedo, da Rua dos Fanqueiros, artéria citadina que corre paralelamente 
à Rua dos Sapateiros»; e reservou para o segundo o qualicativo de «socialista 
de pura água». Cunha Leal (1959, II: 29) voltou a referir-se a Ernesto Vilhena, 
como «o Demóstenes da Companhia de Diamantes de Angola».

15   Argumento do fi lme intitulado «O Romance do Luachimo-Lunda, terra de 
diamantes» (Propriedade da Companhia de Diamantes de Angola, S.A.R.L., 
com sede em Lisboa, na rua dos Fanqueiros, n.º 12-2.º), exemplar dactilo-
grado assinado pelo administrador delegado da Companhia dos Diamantes, 
Comandante Ernesto Vilhena, Lisboa, 5 de Março de 1963 (Biblioteca Nacional 
de Portugal, cota SA 31103v). As considerações feitas, neste mesmo argumento 
para um fi lme, acerca dos jogos, práticas atléticas e distribuição das medalhas 
por trabalhadores, enquadrados pelos sobas, estão próximas do que se refere 
em Flagrantes da Vida na Lunda... (op. cit.: 12-15, maxime 13-15): «O cenário 
é impressionante. No território de jogos, cerca de oito centenas de trabalha-
dores que representam os diversos serviços da Companhia, são portadores de 
dísticos e de bandeiras nacionais. Ladeiam-nos trabalhadores a homenagear 
e sobas no total aproximado de 500 pessoas». O interesse de José Osório pela 
cinematografi a pode ser documentado, por exemplo, na sua crítica ao «Vendaval   

Maravilhoso» de Leitão de Barros, Atlântico – Revista luso-brasileira, 3.ª sé-
rie, n.º 3 (1950), pp. 110-112.
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mesmos termos da referida «política de exterminação» de Gilberto 
Freyre e considerando que quem extermina nem sequer está dis-
so consciente. Sem preocupações de alcançar a exaustividade, por 
mais extravagantes que possam parecer, são dignas de nota duas 
outras operações levadas a cabo por José Osório, que aqui tentarei 
reconstruir de forma breve, uma vez que elas indiciam a sua vigi-
lante consciência crítica em relação às condições de produção de 
sentidos culturais, em contextos bem determinados. Constatação 
que, só por si, põe em causa a pretensão do antropólogo dobrado 
de historiador de devolver consciência a quem surge, a seus olhos, 
destituído dela.16 

A primeira operação está situada quase nos limites da própria 
literatura, embora  se lhe possa atribuir o estatuto de peça única, 
de uma rara beleza. Trata-se de um exemplo extremo ou, pelo me-
nos, perturbante. Em 1946, José Osório publicou duas cartas que 
lhe foram dirigidas por Mário de Andrade. Duas cartas onde o autor 
de Macunaíma, assumiu a sua homossexualidade, revelando a sua 
«feminilidade» e celebrando, no «amor do todo», a sensualidade 
do seu corpo e dos índios da Amazónia. Andrade justifi cava-se com 
a sobreposição de identidades que em si coexistam, uma espécie de 
desdobramento do seu próprio eu ou de uma heteronímia que os 
portugueses associam logo a Fernando Pessoa, mas cujas origens 
bebem em muitas outras fontes. As cartas, confessionais, são data-
das de 1934 e 1937. Na última carta, Andrade escreveu: 

«Sua carta admirável merece vários reparos. Pelo menos é preciso 
uma mise-au-point de certas coisas. Você acha possível um indivíduo 
distinguir em si vários seres, até com bastante nitidez de limites entre 
um e outro, e deixá-los cada qual ser e agir diferentemente?... Creio 
que você difi cilmente aceitará isso, não porque lhe falte inteligência, 
mas porque você é europeu, quero dizer tem uma inteligência lógica. 
Meu Deus, como os europeus são pobremente, restritamente lógicos! 

Ao que autorizo você a exclamar “Meu Deus como os americanos são 

primária, descivilizadamente contraditórios!”» (OLIVEIRA ed., 1946: 
1-7 maxime 4). 

16   De notar que algumas das mais profundas refl exões sobre os usos da fotografi a 
e os modos de exposição dos africanos às mesmas, em conjunto com mais do 
que óbvias visões racistas em relação aos regimes de trabalho indígena, encon-
tram-se no relato de viagem de Geoffrey Dutton (1956: 87-91, 104-105, 120). 
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E é nessa mesma carta que Andrade mostra ao amigo como a sua 
escrita tal como a sua convivência, assumindo um carácter deleté-
rio, faziam subir nele «a sombra dum suicídio de moço». Os nexos 
causais e as motivações são, a este respeito, difíceis de traçar, mas 
de novo surgem ligados à própria confi ssão de uma discreta homos-
sexualidade do autor da carta: «Não sei, meu amadíssimo Osório, 
si você continuará me aceitando assim tão negro, tão moralmente 
podre. Salva-se apenas que esta podridão eu guardo para mim» 
(Idem, idem: 5).17 

As duas cartas de Mário de Andrade, com as revelações da ho-
mossexualidade do seu autor e respectivas justifi cações, fundadas 
no elogio da contradição da mesma personalidade, teriam com cer-
teza menos importância se tivessem sido mantidas numa esfera pri-
vada. Mas Osório de Oliveira publicou-as numa revista do Secre-
tariado Nacional de Propaganda (SNP) dirigida por António Ferro 
e da qual ele próprio era o secretário da redacção. Porquê? Para 
se distinguir através de uma transgressão, desviando-se claramente 
da cultura homofóbica do Estado Novo? Para se associar, de qual-
quer maneira, a um dos maiores nomes das letras brasileiras, de-
monstrando que com ele privara e nele encontrara inspiração para 
conjugar criação literária com ensaísmo, em particular de sentido 
etnográfi co? Por entender que, mesmo no centro da cultura ofi -
cial fascista, existia uma margem clara para a dissensão, sobretudo 
quando esta surgia associada à produção de formas simbólicas ou 
literárias modernistas? Talvez por todas estas razões. Mesmo que 
seja difícil determinar o signifi cado mais pertinente de um tal acto, 
dado o carácter extravagante que a publicação das duas cartas assume, 
será muito difícil considerar que ela resulta de uma qualquer falta 
de consciência, de uma espécie de absent mind. De qualquer modo, 
será sempre de considerar que havia em José Osório um fascínio 
por Mário de Andrade, fi gura que ele terá porventura procurado 
mimetizar, à sua própria escala. Sabia, por experiência de contacto 
directo, e, porventura por se rever na imagem polifecatada de Mário 
de Andrade que, como argumentou Sergio Miceli:

17    Sobre a correspondência de Mário de Andrade, cf. Marcos António de Moraes 
(2003: 33-47).
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«No intuito de compensar a falta de património, de títulos esco-
lares prestigiosos, e mesmo de um capital de relações sociais, suas 
investidas cobriram quase todos os domínios de conhecimento huma-
nístico da época — da literatura às belas artes e à música, da etnogra-
fi a ao folclore e à história. Em lugar do polígrafo típico da geração 
precedente, prensado entre as encomendas da imprensa e os géneros 
tradicionais da poesia e do ensaio impressionista, Mário se fi rmou 
como intelectual polivalente que destoava por completo dos compa-
nheiros de geração. Assumiu os riscos de avis rara e logrou-se impor 
como escritor inventivo e líder por convicção» (MICELI 2012: 108).

A segunda operação, que aqui expomos, encontra-se num dos 
últimos textos resultantes do envolvimento de Osório de Oliveira 
com a escultura chokwe. Trata-se de um conto, intitulado «A más-
cara», que foi publicado inicialmente num jornal de província e, 
logo de seguida, num livro com o título ambíguo de Tempo de exílio 
(1961).18 Como poderia um dos intelectuais mais infl uentes do Es-
tado Novo, com acesso privilegiado durante três décadas aos mais 
diversos meios de comunicação, falar de exílio a não ser por artifício 
literário? A mesma questão é igualmente suscitada pelos títulos de 
outras das suas obras publicadas pela mesma altura: Sonho inútil 
(1957), Fogueiras no deserto (1959) e Ilha do desencanto (1963). 
O conto descreve a biblioteca do próprio narrador, que simboliza a 
cultura europeia, «greco-romana, cristã ou racionalista», com os 
seus livros clássicos e retratos de escritores, tais como gravuras de 
Goethe ou Schiller. Vénus não faltava, na reprodução de um pin-
tor italiano do Renascimento. Em contraste, uma máscara africana 
estava pendurada numa das paredes. Qual o signifi cado da másca-
ra «de bailarino das danças rituais africanas»? É a questão que o 
conto enuncia, como se se tratasse de um enigma. E, ao longo da 
narrativa, insinuam-se algumas respostas. A máscara era recorda-
ção de um tempo passado em África, uma experiência de vida que 
trazia um efeito do real, ao intelectual que, agora, vivia rodeado dos 
seus livros. A máscara servia, também, para evocar uma cultura, 
mais sensorial, associada a uma qualquer aventura amorosa, base-

18    José Osório de Oliveira, «A máscara africana», A Ilha — Semanário cultural e 
informativo, 3-12-1960 [a referência a esta publicação original foi-me genero-
samente facultada por Vasco Rosa]; conto reeditado em Tempo de exílio (1961: 
65-68).
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ada na experiência sexual com uma jovem africana, que curiosa-
mente falava francês, sendo capaz de libertar sentidos à fl or da pele 

e pulsões selvagens. Mas a máscara, que na imaginação do narra-

dor se metamorfoseia ao longo do conto, representava também, na 

sua fealdade, no seu «génio maléfi co», aquilo que era denominado, 

com todas as letras, de «ódio racial» dos africanos em relação aos 

europeus. A ter em conta que a publicação em livro do mesmo conto 

corresponde ao início da guerra em Angola, em 1961, a máscara aca-

bava por simbolizar a resistência africana à dominação colonial dos 

europeus. Ou seja, sob a forma imaginada de um conto, José Osório 

espreitou o ponto de vista dos inimigos, movidos pelo já referido 

ódio racial. Longe, mesmo muito longe, parecia estar do signifi cado 
de «harmonia multirracial» atribuído ao álbum que publicara, in-
titulado Flagrantes da vida na Lunda.19 

***   ***

A crítica aos trabalhos de Nuno Porto — que reproduzem ideias 
de Gilberto Freyre, noções de destribalização, tal como eram conce-
bidas no interior dos discursos políticos e administrativos do Esta-
do colonial, e conferem um estatuto de menoridade ao trabalho de 
Osório de Oliveira — não invalida que se lhe reconheçam como vá-
lidas as propostas de interpretação da ideologia colonial com base 
em objectos concretos (Museu do Dundo, exposições internacionais 
de arte cokwe, representações fotográfi cas). Ou seja, a discordância 
frontal em relação aos argumentos de Porto acabada de exprimir 
não belisca o essencial do seu método analítico. Pelo contrário, o 
mesmo método afi gura-se exemplar e, tal como já aconteceu com 
outros investigadores, merece ser adoptado em trabalhos futuros 
que procurem analisar a ideologia colonial do Estado Novo, como já 
aconteceu para o caso de Moçambique (DOMINGOS 2009: 63-120). 
Por esta razão, ao trabalho de reconstituição do sentido de objectos 
bem delimitados, entre os quais se inclui o referido álbum fotográfi co 

19 Nuno Porto (op. cit.: 576): «O livro é dedicado à construção visual da har-
monia multirracial. Agrupa 142 fotografi as por quatro capítulos: paisa-
gem, tipos nativos, cenas da vida indígena e folclore, não utilizando ne-
nhum modo de contextualização das imagens»; Sandra Xavier (2000: 
191-195, maxime 192). 
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de 1958, acrescentarei três outros exercícios de contextualização. 
O primeiro diz respeito à caracterização do meio intelectual portu-
guês, tal como foi visto por Gilberto Freyre e vivido por José Osório. 
O segundo exercício encontra-se na reconstituição de alguns mo-
dos da circulação internacional de saberes e formas de arte, que são 
considerados pertinentes para compreender o álbum em causa. Em 
terceiro e último lugar, será necessário alargar o âmbito da relação 
— topada por Freyre e repetida por Porto — entre o tradicionalismo 
das culturas locais, em risco de extermínio, e o impacto das trans-
formações causadas pela modernização, do Estado colonial ou do 
capitalismo. 

Em Aventura e rotina, Freyre apresentou uma interpretação do 
meio intelectual português, sobretudo lisboeta. Começou por se 
referir aos intelectuais, de esquerda e de direita, concluindo com 
um juízo severo: «Nunca vi tanta inimizade entre intelectuais» 
(FREYRE 1953: 21). Depois, como se procurasse demonstrar que só 
ele conseguia ultrapassar tais clivagens, descreveu os seus encon-
tros e jantares com vários desses intelectuais, com posições polí-
ticas antagónicas. Deste modo, Freyre parecia aspirar ao estatuto 
do intelectual estrangeiro capaz de estabelecer relações transver-
sais com os seus pares, situando-se acima das suas clivagens. Ape-
sar do convite que recebera para visitar as colónias portuguesas 
lhe ter sido dirigido pelo Ministro do Ultramar, Sarmento Rodri-
gues, e de poder ser considerado um convidado ofi cial para uma 
missão governamental, Freyre marcou as suas distâncias em rela-
ção aos círculos ofi ciais. A fotografi a em desdobrável  no início da 
primeira edição do seu livro, que foi suprimida da edição feita em 
Portugal alguns anos depois, retratava o autor ao lado de Salazar. 
A sua longa legenda terá, com certeza, irritado este último. Aliás, 
quando voltou a Lisboa em Maio de 1957, Salazar não o recebeu, 
mas fez questão em lhe enviar uma fotografi a, «atendendo a um 
pedido meu» — no seu entender tratava-se de «uma fotografi a 
que honrará nossa casa do Recife onde o Doutor Oliveira Salazar 
é admirado por três gerações de Freyres».20 O caminho para o 
apaziguamento estava, talvez, em aberto ou o litígio entre os dois 
nunca terá sido explícito. 

20 ANTT, AOS/CP – 121, fl . 342.
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Figura 4. «Na residência, em Lisboa, do Presidente do Conselho 
de Portugal: o autor, já pronto a sair, ouve um reparo do Professor 
Oliveira Salazar, cheio do melhor humour; e quando há humour, 

pode haver divergência até profunda de ideias»

  

Fonte: Gilberto Freyre, Aventura e rotina: sugestões de uma viagem 
à procura das constantes portuguesas de caráter e acção 

(Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1953).

Gilberto Freyre aspirava a ocupar um lugar situado para além 
das clivagens locais e, por isso mesmo, negociou — para recorrer 
a uma expressão do agrado de Nuno Porto e que as ciências sociais 
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têm procurado banalizar — também um espaço de dissensão em re-
lação às visões ofi ciais. Assim, encontrou-se com os seareiros Nuno 
Simões, que considerava uma instituição devido às relações perma-
nentes que tinha com o Brasil, e com António Sérgio, primeiro num 
almoço em casa daquele, depois numa visita que o último expres-
samente lhe fez (FREYRE op. cit.: 30-31, 232).21 De notar que Ma-
ria Archer, nas páginas da Seara Nova, em fi nais de 1937 (um ano 
antes da data indicada por Porto), já discutira a obra de Freyre e a 
sua aplicação a África; a mesma preocupação crítica tivera Antó-
nio Sérgio quando prefaciou Freyre, em edição carioca, a cargo do 
prestigiado José Olympio (ARCHER 1937: 166-170, 198-200; SÉRGIO 
1937: 403-410, maxime 403; Sérgio in FREYRE 1940). Ao narrar a 
visita a António Sérgio, Freyre acabou por fazer o elenco dos inte-
lectuais portugueses envolvidos no estudo do ultramar, historiado-
res e não só: António Sérgio e Jaime Cortesão, a que se somavam 
o jovem Vitorino Magalhães Godinho, Avelino Teixeira da Mota 
com os estudos histórico-etnográfi cos da Guiné (a que associava, 
noutra passagem do livro, António Carreira), Damião Peres, Hernâ-
ni Cidade, Luís Silveira, Orlando Ribeiro, João de Castro Osório e 
José Osório de Oliveira, a quem chamou «os dois Osórios», Mendes 
Corrêa, o Visconde da Lagoa e Jorge Dias (FREYRE op. cit.: 236).22  
Trata-se de um elenco sufi cientemente representativo à esquerda e 
à direita, do materialismo económico e social às determinações do 
social por via das ideias e da cultura. Quanto a encontros com fi gu-
ras mais próximas do regime, Freyre registou os jantares que lhe 
foram oferecidos pelo casal Mendes Corrêa, na sua casa de Lisboa, 
e pelo seu amigo José Osório, o qual juntou na mesma mesa Diogo 
de Macedo, escultor e crítico de arte, que acomodou bem as suas 
experiências modernistas, mais ou menos extravagantes, ao Estado 
Novo, e o poeta Ruy Cinatti — uma tríade cujas vozes estão longe de 

21  Sobre Nuno Simões, para além dos seus livros relativos ao Brasil, veja-se o seu 
artigo «A lição de São Paulo e o Ultramar Português (Carta a João Sarmento 
Pimentel)», Seara Nova, ano XVI, n.º 496 (4-2-1937); a que respondeu João 
Sarmento Pimentel, «A emigração portuguesa para o Brasil», Seara Nova, ano 
XVIII, n.º 576 (27-8-1938), pp. 275-277; e Nuno Simões, «Systema de coloniza-
ção», Revista do Brasil, ano II, 3.ª fase, n.º 11 (Maio 1939), pp. 37-40.

22 Sobre os trabalhos ultramarinos de João de Castro Osório, ver prefácio a José 
Luiz Quintão, Gramática de Kimbundo (1934); Idem, A formação orgânica da 
Expansão portuguesa, sep. de 1.º Congresso Nacional de História da Expan-
são Portuguesa no Mundo (1937); Idem, Direito e dever de império (1938).
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formar um bloco (FREYRE op. cit.: 248, 256).23 Mas, também aqui, 
quanta distância existia entre as visões racistas do médico e gran-
de adepto da antropologia física que era Mendes Corrêa e a pon-
deração dos aspectos culturais e dos estilos de vida, tão ao gosto 
do próprio Freyre, de Osório de Oliveira. Uma distância, diga-se de 
passagem, entre abordagens bem diversas que deixara marcas na 
correspondência trocada entre Mendes Corrêa e Osório, a respeito 
tanto da hierarquização racial que obcecava o primeiro, como da 
posição dos mestiços.24 

Frente a um campo intelectual do qual Freyre era simultanea-
mente etnógrafo e parte, quando pretendia reclamar para si uma 
posição que estava para além das clivagens políticas, será difícil 
opor um José Osório, monolítico e ortodoxo — ao serviço da propa-
ganda do Estado Novo, funcionário da Agência Geral das Colónias 
e secretário da revista Atlântico, que na década de 1950 se deixou 
submeter às lógicas e aos interesses da Diamang. Claro que talvez 
seja este o problema das análises demasiado individualizadas, é 
que, ao particularizar os sentidos de uma obra, escrutinando os seus 
múltiplos sentidos, se descobrem espaços de dissensão, acrescidos 
de ambiguidades e contradições deliberadas, mesmo em relação aos 
que tinham a seu cargo a máquina de produção de uma cultura ofi -
cial. Também é evidente que será sempre difícil medir ou mesmo 
encontrar os critérios a partir dos quais podem ser aferidas as vo-
zes dissonantes de uma cultura ofi cial, sobretudo quando estava em 
causa a justifi cação de um projecto colonial, que contava com a par-
ticipação de muitos outros agentes e instituições pouco propensos a 
admitir a dissensão. 

23 Sobre Diogo de Macedo e os limites do seu interesse pela «arte indígena», cf. 
Alfredo Margarido (2001: 3-11).

24 Biblioteca Nacional de Portugal, Espólios, N 24 – «Espólio de José Osório de 
Oliveira», n.º 177 [Carta de Mendes Corrêa, 1-4-1934: «por uma exigência es-
tatística, falta à sua resposta uma coluna “Qualidades e respostas” a indi-
cação abreviada da sua opinião sobre a posição dos mestiços relativamente 
às raças originárias para uma das qualidades referidas. Assim entende V. 
Ex.ª, por exemplo, que o caboverdeano é mais probo e fi el do que o europeu 
e este mais do que o negro»]. Sobre a questão da mestiçagem Mendes Corrêa 
foi claro em O mestiçamento nas Colónias Portuguesas. Estudo apresentado 
ao II Congresso da União Nacional, em Maio de 1944 (1945), p. 8: «Não deve 
considerar-se o mestiçamento em larga escala como base da nossa política 
colonial, pois isso implicaria a destruição de um património germinal, que é 
a maior garantia da continuidade histórica da Pátria». 
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Entre os modelos — muito em particular dos estilos de vida, das 
formas de representação ou de conhecimento — que circularam 
em Portugal durante o Estado Novo, os relativos ao Brasil foram, 
talvez, os que tiveram maior impacto na defi nição das políticas co-
loniais. Assim, qualquer esforço de análise das lógicas internacio-
nais, em que se inserem os projectos coloniais portugueses, terá 
de incluir, para além do papel desempenhado pelas instituições 
internacionais propriamente ditas e da circulação dos modelos 
de colonização lançados por outros Estados coloniais europeus, a 
discussão acerca do modo como o Brasil assumia uma relevância 
central — a ponto de se querer fazer novos Brasis em África... A 
este respeito, o sentido da obra de Gilberto Freyre começou por 
ser alvo de um elogio muito precoce, em 1933, logo no ano da pu-
blicação de Casa Grande & Senzala, por parte de José Osório de 
Oliveira, no quadro de uma defesa da colonização portuguesa e da 
mestiçagem:

«Não se pode afi rmar que o cruzamento das raças tenha obede-
cido a um princípio de colonização, mas também não se pode dizer 
que ele tenha sido apenas um produto da luxúria dos portugueses. O 
nosso amor pelas raças chamadas inferiores fez dizer a um escritor 
brasileiro a frase mais bela que tenho ouvido sobre os portugueses. 
Esse brasileiro, Gilberto Freyre, dizia-me um dia que, depois de Cris-
to, ninguém tinha contribuído mais do que nós para a fraternidade 
dos homens. Corroborando a minha opinião sobre a excelência do 
mestiço nos climas tropicais, dizia-me ainda esse escritor que na sua 
terra — Pernambuco — o mulato é quem mais trabalha e quem revela 
mais energia» (OLIVEIRA 1933: 47-48). 

Mas, foi sobretudo a partir de 1937, que a obra de Gilberto Freyre 
passou a ser discutida à esquerda e à direita, respectivamente, pelos 
já referidos Maria Archer, António Sérgio e Nuno Simões, nas pági-
nas da Seara Nova, bem como por José Osório de Oliveira, João de 
Barros e Gastão de Bettencourt, numa edição de luxo, com extenso 
aparato fotográfi co em papel couché, a sugerir a modernização do 
Brasil e das suas cidades (BARROS, OLIVEIRA, BETTENCOURT 1938: 
maxime 46; BARROS 1946; BETTENCOURT 1954). Por sua vez, muito 
mais racista e eugenista, Mendes Corrêa mostrou a sua predilec-
ção pelas visões de Oliveira Viana, que Osório também conhecera 
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(CORRÊA 1935).25 Também o coronel e legionário Alexandre de Mo-
rais publicou, em 1942, uma volumosa obra sobre o Brasil (MORAES 
1943). Foi, igualmente, neste contexto que Stefan Zweig publicou 
em Petropólis, Brasil. País do futuro.

Em 1938, nas páginas da Seara Nova, ao fazer o elenco dos inte-
lectuais brasileiros que estudavam o Brasil, Nuno Simões, pondo 
de lado os escritores de obras literárias, colocou no centro, como 
«animadores e jovens mestres», Gilberto Freyre e Artur Ramos (SI-
MÕES 1938: 204-207, maxime 204). Em 1943, foi a vez de José Osó-
rio publicar uma antologia bastante diversifi cada e atenta ao legado 
africano de ensaístas brasileiros (OLIVEIRA 1943). Em 1952, o mes-
mo prefaciou a edição portuguesa de uma súmula do pensamento 
de Freyre (FREYRE 1951). E, no mesmo ano, dedicou aos referidos 
Freyre e Ramos a sua Contribuição portuguesa para o conheci-
mento da alma negra. É pouco argumentar que a circulação por 
Portugal da obra de Freyre, com discussões críticas e declarações 
de admiração à mistura, se fez tanto à esquerda como à direita. No 
caso de José Osório, pelo menos, a obra do intelectual pernanbuca-
no servia — tal como a de Mário de Andrade — para justifi car uma 
articulação entre a qualidade literária propriamente dita e a pro-
fundidade dos seus estudos e ensaios. Declarou-o Osório, ao julgar 
os trabalhos de etnógrafos e geógrafos como Leite de Vasconcelos, 
Orlando Ribeiro e Jorge Dias. Em sua opinião, estes não alcança-
vam o público, «mesmo só o público intelectual»; pois, faltava-lhes 
«a arte literária de um Gilberto Freyre, que lhe permite interessar 
todos os leitores de língua portuguesa num estudo ecológico cir-
cunscrito a parte de uma zona do Brasil, como é o da infl uência da 

cultura da cana de açúcar sobre a vida e a paisagem do Nordeste 

agrário» (OLIVEIRA 1949: 83). 

25 Biblioteca Nacional de Portugal, Espólios, N 24 – «Espólio de José Osório de 
Oliveira», n.º 507 [Carta de Oliveira Viana, s.d., agradece a bem ordenada en-
trevista que José Osório lhe fi zera no Diário de Notícias: «Bem razão tinha o 
seu amigo e companheiro quando me dizia que o senhor era realmente admi-
rável neste género diffi cilimo da arte literária»]; José Júlio Rodrigues, O Bra-
sil... de relance, pref. do Doutor Mendes Corrêa (1941), pp. 153-156 [queixa-se 
do desconhecimento existente em Portugal acerca dos intelectuais brasileiros e 
dos seus trabalhos, maxime 153. «desconhecemos (e não só a média classe da 
minha terra, até em certo ponto a elite) bem setenta por cento dos melhores 
valores brasileiros de hoje»].
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Os estudos sobre a língua, a literatura e o ensaísmo etnográfi co 
do Brasil, enquanto modelos, circulavam por Portugal. José Osório 
conhecera Mário de Andrade, em 1923, um ano depois de ter tido 
lugar a Semana de Arte Moderna de São Paulo. Participou nas reu-
niões em sua casa da rua Lopes Chaves. No epitáfi o que lhe dedicou, 
na altura da sua morte, lembrou — talvez numa projecção ou na fi -
xação de um modelo a que ele próprio aspirava — que tais reuniões 
não eram «campo de lutas políticas» — «tudo, nessa casa, falava 
de outras paixões mais duradouras: a literatura, as artes plásti-
cas e a música» (idem 1957: 30). Numa outra evocação do amigo, 
versado em tantos géneros, Osório voltou à carga e citando António 
Candido, sublinhou: «A sua correspondência encherá volumes e 
será porventura o maior monumento do género em língua por-
tuguesa» (idem 1947: 106-108, maxime 107). Já em 1933, escrevia 
que Mário deveria ser reconhecido não só como poeta e teorizador 
do modernismo literário, mas também como «notável musicógrafo 
e folclorista» (idem, op. cit.: 56, 91-92). Numa palavra, era enorme 
o fascínio que Osório sentia pelo modo como o autor de Macunaí-
ma articulava a sua participação no vanguardismo modernista com 
os estudos etnográfi cos e folcloristas das músicas e das danças bra-
sileiras de origem africana (idem, 1942: 31-38).26  

São vários os casos de outros intelectuais que, em contac-
to com o Brasil de Mário de Andrade, Artur Ramos e Gilberto 

26 «Resumo do Brasil, para Portugueses», maxime pp. 32-33: «Onde estudar 
esse estilo de vida próprio do Brasil? Não será, com certeza, na história po-
lítica, que só se preocupa com os nomes dos heróis ou dos estadistas, e com 
as batalhas ou as mudanças de regime governativo. Pode sê-lo, porém, na 
história social e cultural, que se interessa pelas formas de organização social, 
pelos sistemas de exploração da terra, pelos consequentes modos de vida, 
que se refl ectem na época contemporânea, servindo de explicação à geogra-
fi a humana. Faz-se essa história, não com o auxílio dos documentos escritos, 
não com os vestígios ofi ciais do Passado, mas com a etnografi a, por exemplo, 
ou, particularmente, com o folclore. Com livros de receitas de doces casei-
ros, tradicionais, pôde Gilberto Freyre reconstituir, por assim dizer, as vidas 
das casas-grandes dos engenhos de açúcar e toda a sociedade patriarcal dos 
tempos do trabalho escravo e da monocultura latifundiária de Pernambuco. 
Escrevendo com o espantoso Macunaíma, uma rapsódia do folclore variado 
e heterogéneo do imenso Brasil, Mário de Andrade pôde, não só dar à litera-
tura brasileira a sua obra mais original, como fornecer o retrato moral mais 
exacto do povo a que pertence, porque o folclore lhe mostrou o caos de ideias 
e de sentimentos em que vive esse povo, tal como o seu herói sem nenhum 
carácter». O mesmo fascínio por Mário de Andrade e Macunaíma encontra-se 
em Carlos Queiroz (1940: 54-56).
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Freyre, procuraram articular dimensões acerca de África e das cul-
turas locais que, à primeira vista, pareciam opostas. Entre nós, o 
pouco conhecido etnomusicólogo, fi lólogo e historiador da escra-
vatura Edmundo Correia Lopes constitui-se num caso que está 
ainda por estudar.27 O seu dinamismo e perspectivas inovadoras, 
algumas delas claramente estabelecidas com o apoio de Osório de 
Oliveira, cruzaram-se com a criação do Centro de Estudos da Guiné 
Portuguesa — pelo governador Sarmento Rodrigues, com o apoio 
de Avelino Teixeira da Mota e António Carreira —, orientado para 
«o estudo do que diga respeito aos valores indígenas, das suas ar-
tes primitivas, das suas línguas, costumes e tradições, de tudo que 
possa registar uma existência, uma personalidade que o tempo 
fatalmente destruirá».28 Os interesses de Edmundo Correia Lopes 
coincidiam, aliás, com um dos que mais mobilizou pesquisadores 
universitários franceses, ingleses e norte-americanos que, entre 1930 
e 1968, viajaram e pesquisaram sobre o Brasil. Refi ro-me aos estudos 

27 «À memória de Edmundo Correia Lopes», Boletim Cultural da Guiné Portu-
guesa, vol. III, n.º 12 (Outubro 1948), pp. 1037-1062.

28 Edmundo Correia Lopes (1946: 1-8); Comandante M. M. Sarmento Rodrigues 
(1952: 161-168): «No domínio cultural — Discurso na primeira reunião mag-
na do Centro de Estudos da Guiné Portuguesa — Bissau, 9 de Novembro de 
1946», maxime 165; António Duarte Silva (2010); Clara Carvalho (2004: 119-
145); Clara Carvalho (2008: 145-173); Carlos Manuel Valentim (2007: 32-33); 
Instituto de Investigação Científi ca Tropical, Centro de Estudos de História e 
Cartografi a Antiga, Espólio do Almirante Avelino Teixeira da Mota, Pasta 750 
[Carta de António Carreira a A. Teixeira da Mota, 12-2-1948, cit. por Carlos 
Manuel Valentim (2005), p. 35: «O Mota pode vangloriar-se de haver con-
seguido com a sua inteligência, dedicação e persistência, aquilo que muitos 
outros quiseram tentar e desistiram. A obra do Governador, no campo cultu-
ral, pertence-lhe. Sem o Mota ele não a realizaria, plena de êxito e admirada 
como é. Todas as publicações da Colónia, nomeadamente o Boletim, falam 
eloquentemente a marcar uma época como nenhuma outra. No dia em que o 
Governador deixar de dirigir a Colónia e V. vier em defi nitivo para a Metró-
pole, tenciono, então, fazer um balanço geral do que foi a Vossa actuação e o 
que ela se projecta para além do que muitos não vislumbraram ainda. Com 
todas as virtudes e defeitos (terá mesmo defeitos porque são dos mortais) ela 
perdurará na memória de todos e vincará um período de Governação que 
não pode sofrer apreciação, por confronto, com outros anteriores — foi de 
todos o mais brilhante»]. Nos cadernos de campo da Missão Geográfi ca de 
1947, Orlando Ribeiro — nos seus Cadernos de campo Guiné 1947 (HAVICK 
e DAVEAU, eds., pp. 97-98) — registou: «Diz o velho colono — não se planta 
nada, porque ninguém se importa nem o gov. favorece. A colónia vive do tra-
balho indígena — por isso é essencial tratá-lo bem, porque sem ele a colónia 
não vive. Aqui pediram auxílio ao governo de coisas de técnica agrícola e não 
receberam auxílio nenhum, ou tardio e insufi ciente».
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das  práticas religiosas afro-brasileiras, candomblé e umbanda, que 
foram dos mais importantes, a par da questão das relações raciais; 
investigações centradas sobretudo na Bahia e na grande metrópole 
de São Paulo, promovidas por programas universitários e protago-
nizados por Bastide, Pierson, Willems, bem como Charles Wagley e 
Marvin Harris (estes últimos com o apoio da Universidade de Co-
lumbia, outros graças à Unesco, onde Alfred Métraux assumiu na 
década de 1950 posição de direcção, foram dos mais importantes). 
Ora, todos estes trabalhos de pesquisa, ancorados disciplinarmente 
sobretudo na antropologia e na sociologia, romperam com a tradi-
ção do ponto de vista ensaístico (Pontes in MICELI 1995: 441-477, 
maxime 446-457). 

Blaise de Cendrars foi quem melhor compreendeu a mudança, 
que estava em curso, nos modos de conhecer o social. Ou seja, per-
cebeu bem o modo como se anunciava uma ruptura científi ca — so-
ciológica, entenda-se — , à qual reagiu com palavras de uma enorme 
perversidade. Cendrars, que visitou sete vezes o Brasil entre 1924 e 
1935, procurou ali a já referida articulação entre pólos opostos de 
conhecimento: da selva amazónica às grandes cidades de São Paulo 
e Rio de Janeiro. O mesmo sucedeu com as experimentações, de 
uma outra variedade de géneros, que incluíram o projecto de um 
fi lme, cujo guião datava de 1929, mas de que resultou apenas um 
álbum fotográfi co sobre o Brasil, publicado em 1952, e esse monu-
mento literário que foi a tradução parafrástica de A Selva de Ferrei-
ra de Castro. Esta última terá sido feita com o provável auxílio de 
Osório de Oliveira, com o qual se correspondeu e encontrou numa 
das suas passagens por Lisboa (WARNIER 1973: 15-31; ROIG 1988: 
273-298, maxime 278-281).29 Ora, Blaise de Cendrars — ao lado de 
Mário de Andrade — não representava apenas uma outra maneira 
de conciliar o vanguardismo modernista do Brasil com a selva ama-
zónica. Os seus interesses ou experiências pelas zonas sombra do 
primitivismo incluíam as literaturas e culturas africanas, tal como 
fi cara demonstrado na sua Anthologie nègre (1921). Ora, foi esta 
última obra que inspirou alguns dos projectos de José Osório, rela-
tivos ao estudo das literaturas africanas (OLIVEIRA 1944; 1962, 2.ª 
ed.). 

29 De notar que o álbum fotográfi co sobre o Brasil de Cendrars, é publicado um 
ano depois (talvez como resposta?) do de Antoine Bon, M. Gautherot e Pierre 
Verger, com pref. de Alceu Amoroso Lima (1951; 1952).



D
io

go
 R

am
ad

a 
C

u
rt

o

166

Último exercício de contextualização: como eram pensadas as 
relações entre culturas locais, em risco de extermínio ou de serem 
reduzidas a uma espécie de arcaísmo, e o impacto da moderniza-
ção, causada pelo Estado colonial ou pelas empresas capitalistas? 
A este respeito, não sei se os interesses de Blaise de Cendrars pelo 
funcionamento de uma plantação capitalista do Estado de São Pau-
lo, com mais de dois mil trabalhadores, tiveram uma infl uência di-

recta em Osório, quando também ele se veio a interessar por uma 

companhia que controlava uma área de cerca de 1/3 de Portugal, 

onde trabalhavam cerca de 332 europeus, acompanhados por 417 

mulheres e crianças, e cerca de 17.000 indígenas (em 1959, estes 

mesmo números subiam para 23.903, com um acréscimo de 355, 

em relação ao ano anterior, com a informação de que cerca de dez 

mil eram recrutados no Songo) (LEAL 1960, III: 31). Porém, para 

Cendrars, tal como para Mário de Andrade, as ideias de experiên-

cia, de literatura vivida e do seu envolvimento directo, presencial, 

com o terreno — quer este fosse o do primitivismo das culturas 

africanas, quer o do vanguardismo modernista — faziam parte inte-

grante do que hoje tendemos a designar pomposamente como pro-

jecto literário (ROIG 1979: 133-156; 1988; VILHENA 1955: 18, 30). 

Mais.  A conjugação de várias formas de expressão e comunicação 

— das artes plásticas à rádio, da fotografi a ao cinema — também se 
afi gurava uma constante. E, mesmo que seja difícil reconstituir as 
fi liações ou infl uências, tem de se reconhecer que o escritor José 
Osório participou — porventura, com um certo atraso em relação 
aos exemplos de Andrade e Cendrars — dos mesmos cruzamentos 
entre géneros tão díspares e opostos. Talvez, por isso mesmo, ti-
vesse sentido a necessidade de saltar da literatura de escritores e 
intelectuais do Brasil e da África, nomeadamente de Cabo Verde, 
para a cinematografi a, a escultura chokwe, as recolhas de música 
africana, a fotografi a, a refl exão sobre o Museu do Dundo, o pen-
samento e a acção em situação colonial. E, tal como sucedeu com 
Mário de Andrade e Gilberto Freyre, Osório procurou conciliar o 
ensaio com o cuidado pela forma estética literária. Neste sentido, 
mais do que se falar numa intenção ideológica em que o carácter 
primitivo, arcaico ou tradicional das culturas nativas da Lunda, em 
processo de exterminação, contrasta com a imposição de uma or-
dem moderna capitalista e colonial, não será melhor falar de um 
projecto estético e literário que unia esses dois lados como fazendo 
parte da mesma moeda?
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30 Tema que deverá ser problematizado com base em E. H. Gombrich (2002).
31 Sobre as mesmas migrações, cf. Edward Alpers (1984: 367-388). Tal como já 

foi notado, «apenas poucos ou nenhuns dos macondes vivos na altura em 
que a pesquisa de Dias levou a cabo a sua pesquisa viviam de facto segundo 
a “tradição maconde”, descrita em Os Macondes de Moçambique», tal como 
certeiramente notou Harry G. West (in SANCHES 2007: 141-190, maxime 152).

Se esta interrogação contém em si uma hipótese que serve de 
conclusão a estas breves notas exploratórias em torno de um álbum 
fotográfi co, são inúmeras as pontas do emaranhado de fi os que fi -
cam por atar. Antes de mais, importa reconhecer que pouco se sabe 
acerca da distinção proposta por Osório entre a arte chokwe, pela 
qual se interessou, e a ideia generalista de primitivismo associada à 
arte indígena, tal como ela se tinha começado por confi gurar cerca 
de duas décadas antes, numa exposição e num catálogo organiza-
do pelo seu amigo Diogo de Macedo (MARGARIDO 1972: 491-504; 
2001: 3-11).30 Depois, será necessário não confundir o sentido es-
tético e literário do projecto de Osório, quando procurou conjugar, 
para simplifi car, primitivismo com vanguardismo; fazendo confl uir 
as atitudes — porventura mais históricas, antropológicas, jurídicas 
e administrativas — em relação ao modo de articular culturas indí-
genas com processos de modernização. A este respeito, nunca será 
demais recordar que a abolição, em 1961, do Estatuto do Indígena — 
com tudo o que implicava de regimes de trabalho forçado, trabalho 
compelido ou a contrato — coincidiu com a promulgação do diploma 
legal que instituiu as regedorias. Ou seja, coincidiu com a transfor-
mação dos sobas em colaboradores juridicamente reconhecidos do 
Estado colonial, no interior do qual os próprios chefes ditos tribais 
passavam a fi gurar como o elo mais baixo da hierarquia. Isto é, a 
modernidade associada à abolição do estatuto do indígena foi com-
pensada pelo reconhecimento das regedorias, com os seus sobados, 
tribos e culturas nativas tradicionais. Nesta mesma sequência, num 
contexto homólogo, se deverá entender o facto de Jorge Dias — ao 
estudar uma cultura tradicional como a dos Macondes, com propó-
sitos que podiam ser os de reconhecer informações sobre um grupo 
mal integrado — só de passagem referir que uma parte deste grupo 
já estava integrado, por via da emigração, nos mercados economi-
camente mais desenvolvidos da Tanganica, e que, por isso mesmo, 
se encontravam bem longe dos ritos e costumes tribais com que os 
mesmos eram identifi cados no seu livro (DIAS, I, 1964).31  
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Porventura mais importante, será ainda integrar o debate entre 
Gilberto Freyre e José Osório no contexto internacional posterior 
à Segunda Guerra. A declaração intitulada Unesco Statement on 
Race de 1950 e a multiplicação das investigações brasileiras sobre 
a variedade regional das relações raciais estabeleciam termos que 
extravasavam a simples antinomia entre aqueles dois autores e a 
possibilidade de uma redução a versão adocicada versus perspec-
tiva racista (MAIO 1999: 141-158; BRATTAIN 2007: 1386-1413). De 
igual modo, em Cabo Verde, pela mão do escritor e intelectual Bal-
tasar Lopes também se assistiu a uma crítica dura aos métodos de 
observação de Gilberto Freyre: que teria estado pela Praia um mês, 
em Outubro de 1951, tendo dali partido para S. Vicente, onde assis-
tiu apenas a uma ou outra manifestação de «folcore urbanizado»; 
e continuou unicamente a «arranhar o litoral», sem conhecer a di-
versidade das culturas de Cabo Verde, quando tocou no Sal; entre 
outras coisas, não entendeu, porque não chegou a observar, «o sis-
tema de trabalho rural, o binómio proprietário-rendeiro, o nítido 
sentimento aristocratizante de sentido europeu de classe não ru-
ral, a diluição de África» (LOPES 1956: 7-8).32 Por último, será ne-
cessário perceber melhor de que modo o projecto estético dos inte-
lectuais fascistas e nazis, na identifi cação do folclore e na etnografi a 
de grupos primitivos, se cruza com o interesse do neo-realismo pelo 
povo e pela compreensão das culturas tradicionais (FERREIRA, op. 
cit.: LXXXVII). Claro que é mais fácil exprimir entusiasmo ou abertu-
ra em relação ao interesse dos escritores neo-realistas. E qualifi car 
de puro oportunismo ou de falta de escrúpulos éticos e estéticos os 
que puseram os seus projectos literários ao serviço de regimes tota-
litários (MOLINA 2014: 3). 

32 Republicado na antologia do autor, Escritos fi lológicos e outros ensaios, com 
biografi a de Arnaldo França e estudo de Alberto Carvalho (2010: 229-275, ma-
xime 233-234). Por outros motivos, a dúvida relativa ao modo como Gilberto 
Freyre observou Cabo Verde, quando este considerava que as suas populações 
eram «predominantemente africanas», encontra-se em P.e António Brásio 
(1962: 85): «Afi rmar que o cabo-verdiano é um mestiço mais africano do que 
português, parece-nos afi rmação gravemente errónea justamente no aspecto 
sociológico».
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***   ***

Uma simples comparação dos tipos de fotografi as que constam 
dos Relatórios da Companhia dos Diamantes entre 1938 e 1940, 
com o álbum de José Osório, coloca a questão de saber porque de-
sapareceram deste último as representações do trabalho indígena 
nas minas, nos movimentos de terras para remoção do estéril, e no 
transporte de vagões.33 Não seria simplesmente porque a estética al-
mejada no álbum era incompatível com a brutalidade da exploração 
dos corpos africanos, muitos deles adolescentes, conforme constam 
das representações fotográfi cas que acompanham os relatórios? A 
questão, só por si, sugere a existência de muitas outras clivagens 
e os trabalhos de investigação histórica e antropológica, centrados 
na busca de sentidos culturais e na compreensão das mensagens 
ideológicas, deverão procurar situar as clivagens umas em relação 
a outras, incluindo as que assumiram contornos de carácter eco-
nómico e militar, porventura mais pertinentes e com um alcance 
mais global. É que existiram muitas outras clivagens em torno da 
Companhia dos Diamantes, as quais alcançaram uma intensidade 
exemplar ao longo da década de 1950. Clivagens, aliás, que nada 
tiveram que ver com a discussão acerca dos modelos ideológicos 
que opuseram Freyre a Vilhena. Clivagens, acrescente-se, que nos 
fazem recordar que as abordagens demasiado centradas em ques-
tões ideológicas e das representações, ditas culturais, não poderão 
fazer esquecer a força determinante assumida pelos interesses eco-
nómicos. Ora, essas outras clivagens diziam respeito aos modelos 
de negócio implicados pelo comércio, mais do que pela produção, 
dos diamantes. 

A primeira das clivagens a ter em conta diz respeito ao modo 
como os lucros da Companhia se distribuíam entre os seus accio-
nistas, em relação ao modo como o Estado colonial e Angola em 
particular poderiam tirar partido dos mesmos rendimentos, sob a 
forma de imposto ou outra qualquer cobrança.34 Durante a Segun-
da Guerra, as tentativas alemãs para furar o monopólio do contrato 

33 
AOS/CO/UL/8A 3, fl s. 8, 20, 22, 103.

34 
AOS/CO/UL-21, Pt.1, fl s. 1-2v (Carta da Société Générale de Belgique, Bruxelas, 
8-11-1937, que traça bem a referida clivagem); AOS/CO/UL-21, fl s. 475-479 (Car-
ta do Subsecretário de estado do Ultramar, Varela, que traça as tensões entre 
Governo e Governador Geral sobre a participaçção nos lucros, 21/10/1954).



D
io

go
 R

am
ad

a 
C

u
rt

o

170

da Companhia dos Diamantes com a Diamond Corporation foram 
suscitadas sobretudo pelo lado alemão. Para além dos aspectos 
económicos envolvidos na preocupação em pôr em causa «o mo-
nopólio inglês do diamante», por parte dos nazis, estes aspiravam 
a poder anunciar, para fi ns políticos e de propaganda de guerra, 
a destruição de um tal contrato.35 Mas no período posterior à Se-
gunda Guerra, surgiram outras clivagens, pois não pode ser esca-
motedo o facto de que os rendimentos brutos e fi scais de Angola, 
mau grado os esforços já feitos na produção do café, continuavam 
a ter nos diamantes o seu principal produto.36 De um lado, estava 
a denominada The Diamond Corporation Limited, com capacidade 
para monopolizar o negócio da lapidação e comércio, cujos repre-
sentantes principais eram o grupo De Beers e Sir Ernest Oppenhei-
mer pela União Sul Africana. De facto, a produção diamantífera da 
Diamang foi, até 1864, totalmente exportada para o Reino Unido 
(NETO 1991: 86). No seu modo de actuar The Diamond Corpora-
tion, não se escondia a ligação permanente aos governos da África 
do Sul, Grã Bretanha e Portugal, recorrendo ao Lloyds Bank para 
as transferências — «we in London are in continuous communica-
tion with our respective Governments», escrevia o seu director de 
Londres para a Companhia dos Diamantes em Lisboa, em 1951.37 
Do outro lado, posicionaram-se os que pretendiam furar o referi-
do monopólio, aliando-se a outras casas londrinas, mas argumen-
tando que só assim se poderia criar em Portugal o maior centro de 
lapidação e comércio de diamantes. Estavam, neste último grupo, 
fi guras conhecidas da oligarquia do regime salazarista, tais como 
Casal Ribeiro, Francisco de Mello Breyner (Conde de Mafra) e Dinis 
Bordalo Pinheiro. Estes não pretendiam pôr em causa a Companhia  
dos Diamantes de Angola, mas articular-se com ela. Existiram, tam-
bém, tentativas norte-americanas, mediadas pela respectiva embai-
xada, em 1951-1952, destinadas a pôr em causa relação contratual 

35 
AOS/CO/UL-8A 3, fl . 166: «Relatório apresentado pelos adminsitradores por 
parte do governo na Companhia de Diamantes de Angola. Relativo aos anos 
de 1939 e 1940», p. 5.

36 Boletim da Junta de Exportação da Colónia de Angola (n.º 4, Luanda, Feve-
reiro 1950: 5). Trata-se de um número de uma publicação periódica incluído 
num dossier relativo à actuação do Ministro das Colónias Teófi lo Duarte e que 
acompanha o relatório do seu governo, enviado a Salazar em 1950, f. AOS/CO/
UL-19, fl . 203.

37  AOS/CO/UL-22, fl s. 188-190.
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de exclusivo que a Companhia dos Diamantes de Angola mantinha 
com a referida Diamond Corporation, localizada em Londres. Com 
a intervenção pessoal directa de Salazar, procurou-se uma solução 
de compromisso, destinada a satisfazer os interesses dos Estados 
Unidos, em termos do fornecimento de diamantes industriais.

Mas a clivagem mais importante foi a que opôs Harry Winston 
— norte-americano que tinha ligações às minas de diamantes da 
Tanganica — a Ernest Oppenheimer, na disputa pelos diamantes 
de Angola. Conforme resume Cunha Leal, as minas da Tanganica 
tinham rompido com a sumsissão ao empório de Oppenheimer, 
por decisão do seu concessionário John Thorburn Williamson, mas 
com a morte deste último, em 1958, a De Beers acabou por tomar 
posição e restabelecer o seu monopólio (LEAL 1960: 33). Winston 
queixava-se de que lhe tinham sido cortados os fornecimentos de 
diamantes, por parte da Diamond Corporation, e declarou o seu 
total apoio a Salazar, comprometendo-se a desenvolver em Por-
tugal uma indústria de lapidagem para os diamantes de Angola e 
da Tanganica. Em 1952, Harry Winston manteve correspondência 
directa, com o Professor João Pinto da Costa Leite (Lumbrales), a 
quem trata por «Dr. Lumbrellish», Ministro da Presidência. Po-
rém, são as cartas do próprio Winston — cheias de confi dências, 
de referências a telefonemas e de pedidos de informação acerca 
do seu projecto de uma indústria da lapidação em Portugal — com 
o banqueiro Ricardo Espírito Santo Silva, datadas de 1954, cujos 
originais se encontram no próprio Arquivo Salazar, que esclare-
cem o grau de penetração dos interesses económicos na política 
do Estado Novo, bem como o modo como o próprio Salazar geria 
pessoalmente os mesmos negócios, na base de relações clientela-
res e pessoais. 

No caso em apreço, não parece que a pressão do banqueiro sobre 
o ditador tenha surtido efeito, uma vez que as estreitas relações da 
Companhia dos Diamantes com a Diamond Corporation fi caram na 
mesma — e o banqueiro não obteve a almejada comissão. Nos meios 
ofi ciais portugueses, sabia-se que os métodos da Diamond Corpora-
tion levavam a que, sempre que surgia um concorrente interessado 
em furar o seu monopólio, o preço dos diamantes baixava, para que 
se pudesse restabelecer o chamado «one-channel system», ou seja, 
o monopólio nas vendas e distribuição controlado pela Diamond 
Corporation. Não terá sido a viagem de Craveiro Lopes, Presidente 
da República, ao Dundo, em meados de 1954, um modo de reiterar 
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essa situação de inércia?38 Parece que sim, a ter em conta que 
outras propostas de mineração e de lapidagem, em Angola, circu-
laram pelo gabinete de Salazar, mas sem nunca ousar beliscar os 
interesses criados pela  Companhia dos Diamantes.39 Ao lançar a 
Sociedade Portuguesa de Lapidação de Diamantes, o Comandan-
te Ernesto Vilhena referiu, numa carta de Abril de 1958 enviada a 
Salazar, «as razões  que nos levaram a não querer abandonar a 
“Corporation” que, fácil, talvez, de substituir em períodos de pros-
peridade, nos faria grande falta quando a pobreza nos batesse à 
porta».40 

Bem pôde, por isso, Cunha Leal atacar a Companhia dos Dia-
mantes, sobretudo pelo modo como a administração — represen-
tada pelo administrador delegado, comandante Ernesto Vilhena, e 
pelo seu advogado, Azeredo Perdigão — não maximizava os seus 
lucros, para os distribuir pelos pequenos accionistas. No seu enten-
der, havia incompetência e laxismo, quando se admitia que fossem 
os intermediários estrangeiros a auferir os maiores lucros; em para-
lelo com o facto de os próprios corpos gerentes serem contemplados 
com remunerações fabulosas. O problema, no seu entender, estava 
no facto de que a gestão não era sufi cientemente efi caz e moder-
na. Tratava-se de uma visão que relativizava os aspectos mais pro-
priamente culturais. Embora se possa acrescentar que Cunha Leal 
não deixava de reconhecer que «os corifeus dos corpos gerentes 
da Diamang nos apontam, com superlativa admiração, a obra de 
progresso e de cultura que por eles vem sendo levada a cabo na 
longínqua Lunda» (LEAL, I, 1957: 47). Considerava, ainda, Cunha 
Leal que, ele próprio, desde 1956 tinha reconhecido o valor dessa 
obra que ia da higienização dos aldeamentos indígenas, ao ensino, 
recolha do folclore local, organização de «sessões gratuitas de cine-
ma recreativo e educativo», «e cuidados para com as populações 
aborígenes» (idem, II, 1959: 36-37). Porém, mau grado essa obra 
civilizacional e cultural, impunha-se reconhecer os verdadeiros 

38  ANTT, AOS/CO/UL-30, 9.º Sub. 
39 

ANTT, AOS/CO/UL-20, n.º 20, fl s. 420-427; ANTT, AOS/CO/UL-22, n.º 8, fl s. 
341-345 (proposta de Sousa Lara, Batalha Reis, Tavares de Carvalho e outros, 
24/1/1953); AOS/CO/UL-21, fl s. 195-197 (Criação de uma sociedade luso-belga-
alemã, com a participação do Dr. Vieira Machado e o Comodoro Lopes Alves, 
destinada a estudar explorações mineiras e outras actividades, 18/6/1953). 

40 
ANTT, AOS/CO/UL-38, P. 1, fl . 15. 
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problemas: a Diamang actuava numa zona de fraquíssima densi-
dade populacional onde se constatava uma enorme debilidade da 
sua população. Ora, a mesma Companhia nada fazia para melhorar 
o «tipo humano local» e para atrair as populações dos territórios 
circunvizinhos — a densidade populacional continuava mesmo a di-
minuir devido à emigração para o Congo Belga (idem, idem, II: 39). 
A esta série de denúncias, acrescentava-se o facto de Cunha Leal 
considerar que Ernesto Vilhena tratava com uma enorme arrogân-
cia a possibilidade de se estarem a infi ltrar na Lunda movimentos 
ditos subversivos. Pois, este último não deixava de afi rmar que a 
Diamang dispunha dos seus próprios meios de combate, conside-
rando que a Diamang estava preparada «para fazer face a uma ten-
tativa dessa espécie» (idem, op. cit.: 32). Outras clivagens existi-
ram. Por exemplo, voltando a recuar a 1953, em que Gilberto Freyre 
publicou no Brasil o seu relato de viagem pelo Império português e 
a descrição da sua visita à Lunda, verifi ca-se que, nesse mesmo ano, 
Franco Nogueira viajou pela primeira vez por África, mais concreta-
mente por Moçambique. Aquele que veio a ser Ministro dos Negó-
cios Estrangeiros em 1961, revelou nessa mesma data a consciência 
aguda das questões de defesa militar e as necessidades de efectu-
ar uma aliança internacional, tendo em vista a defesa das colónias 
europeias em África. Num relatório interno do MNE que chegou a 
Salazar, descreveu a conversa havida com um representante mili-
tar francês — pejada de comparações acerca dos recursos militares 
belga, francês e inglês — e constatou que os dois pontos por onde a 
guerra iria começar seriam o Norte de Angola, junto à foz do Zaire, 
e o aeroporto da Ilha do Sal. Em relação ao primeiro, especifi cou, 
«é importantíssimo: quem dominar a foz do Zaire domina ou ao 
menos neutraliza a África Equatorial e, consequentemente,   para-
lisa o esforço de guerra que aí se pode preparar (não se esqueça a 
riqueza da região, as suas minas, etc.)».41 

Enfi m, quando em 1959, os membros do Conselho Orientador do 
Centro de Estudos Políticos e Sociais, dirigido por Adriano Moreira, 
foram chamados a depôr acerca das medidas a tomar em relação 
às políticas coloniais, exprimiram pela voz de Martins de Carvalho 
algum cepticismo em relação a alguns estudos, representativos de 
certas tendências. Martins de Carvalho, então Ministro da Saúde 

41 
ANTT, AOS/CO/UL-61, Pasta 11, fl . 246.
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e Assistência, mas membro do referido Conselho, era talvez o que 
mais dúvidas tinha em relação aos estudos sobre movimentos 
associativos em África, da responsabilidade de Silva Cunha. As-
sim, num relatório considerado secreto, procurou dividir as águas, 
declarando que a questão da defi nição das políticas coloniais não 
estava propriamente no estudo das seitas tendo em vista a sua re-
pressão. Pelo contrário, em relação a tais seitas, a política colonial 
deveria ser orientada «mais no sentido da absorção do movimento 
do que no da repressão».42 Para o Conselho e, muito provavelmen-
te para os que tinham dúvidas acerca da orientação científi ca, com 
as suas dimensões antropológica ou sociológica, a questão essencial 
passava pela revisão da «generalidade dos problemas das relações 
de trabalho», incluindo a necessidade de encarar «o problema da 
repressão das explorações de que o indígena africano é vítima, não 
só por parte de alguns patrões como dos comerciantes do mato».43 
Ora, segundo o mesmo relatório, «a melhor forma de contrariar a 
acção dos referidos movimentos consistirá em modifi car o condi-
cionalismo económico e social existente em relação a determina-
das camadas da população africana, pois é da subsistência das 
situações internas de injustiça — mais do que da acção exterior 
que advêm os maiores perigos de subversão da harmonia racial e 
da tranquilidade social das províncias portuguesas em causa».44 

Neste sentido, o mesmo relatório exprimia uma clivagem cla-
ra entre os cientistas sociais e os políticos dotados de bom senso e 
sentido prático em matérias económicas e sociais. À primeira vista, 
parece que Martins de Carvalho e aqueles que o secundavam pu-
nham no mesmo saco Silva Cunha e Adriano Moreira, incentivador 
dos mesmos estudos científi cos. Porém, uma tal clivagem não se 
terá mantido, nem revelado propriamente um confronto entre dois 
blocos. Ao longo da década de 1960, as oscilações na ocupação da 
pasta do Ministério do Ultramar, por Adriano Moreira (1961-1963) 
e Silva Cunha (1965-1973), e a necessidade daquele se retirar no seu 
Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina pare-
ce que geraram novas divisões, a começar por aquela que opôs essas 
duas fi guras. A este propósito, como interpretar um ataque tão raro 
quanto frontal às ideias de Silva Cunha — tidas como «improceden-

42 
ANTT, AOS/CO/UL-61, Pasta 21, fl . 523. 

43 
ANTT, AOS/CO/UL-61, Pasta 21, fl . 519.

44 
ANTT, AOS/CO/UL-61, Pasta 21, fl . 525.
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tes» ou um «evidente equívoco» —, numa tese de doutoramento de-
dicada a Adriano Moreira, da autoria de Afonso Mendes? (MENDES 
1965: 167). Será que o âmbito académico, tal como o da circulação 
dos relatórios, era considerado de carácter tão restrito e tão longín-
quo das esferas da opinião pública, a ponto de permitir a expressão 
de divergências críticas? De notar, ainda, que a multiplicação dos 
estudos ditos científi cos foi exponencial. Nomeadamente em áreas 
como a da religião, Salazar continuou a requerer ou a ser simples-
mente informando dos estudos que continuavam a ser feitos. Foi o 
que sucedeu em início de 1960, quando Jorge Dias lhe enviou um 
exemplar dactilografado da sua conferência na Sociedade de Geo-
grafi a de Lisboa, intitulado O mundo sobrenatural dos indígenas 
na África portuguesa. Nele, o conhecido antropólogo continuou a 
recorrer à perspectiva valorizadora dos costumes próprios dos indí-
genas, especifi cando num tom generalizador que a «a ancestolatria 
é, portanto, o verdadeiro culto que conhecemos entre as popula-
ções indígenas».45 
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