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Finir la Révolution par l’éloge
Olivier Ritz

1 Dans les  mois  qui  suivent  le  coup d’État  du 18 brumaire an VIII  (9  novembre 1799),

Napoléon Bonaparte installe son pouvoir.  L’enjeu pour lui est que ce coup d’État,  qui

s’ajoute à beaucoup d’autres coups d’État, soit le dernier, c’est-à-dire que la Révolution

soit terminée. Cela passe par l’efficacité de la police, par des succès militaires – ceux du

printemps 1800 sont déterminants – mais aussi par des discours :  par ce qui se dit et

s’écrit à son sujet. Le nouveau pouvoir mène une politique de propagande, notamment

par l’action de Lucien Bonaparte, alors ministre de l’Intérieur. 

2 Pour  marquer  la  fin  de  la  Révolution,  les  autorités  organisent  des  cérémonies.  Les

discours qui y sont prononcés sont autant d’occasions de donner une version officielle de

l’histoire récente. On célèbre deux origines, le 14 juillet et la naissance de la République (1
er vendémiaire an I – 23 septembre 1792), mais aucune autre date de la Révolution. On

honore  des  grands  hommes,  mais  moins  ceux de  la  Révolution que  ceux d’un autre

continent (Washington) ou d’un autre siècle (Turenne).

3 Le bilan de la Révolution est davantage discuté dans des écrits qui ne sont pas produits

par les autorités. Dans les mois qui suivent la prise de pouvoir de Napoléon Bonaparte, de

nombreuses histoires de la Révolution sont publiées1. Les comptes rendus qu’en font les

journaux  amplifient  le  débat  sur  la  décennie  révolutionnaire.  Le  débat  politique  est

prolongé par un débat sur la littérature,  qui commence alors avec De la littérature de

Germaine de Staël (1800) et qui se développe ensuite pendant dix ans.

4 La plupart de ces textes comportent un éloge de Napoléon plus ou moins appuyé. Passage

quasi obligé, l’éloge du nouvel homme fort sert d’abord à pouvoir publier, alors que le

pouvoir  commence  à  exercer  un  contrôle  étroit  sur  la  librairie.  Certains  expriment

d’autant plus fortement leur soutien qu’ils sont eux-mêmes déjà soutenus par Napoléon

Bonaparte. Chez d’autres, l’éloge est une offre de services, qui n’aboutit pas toujours. Peu

importe en vérité la sincérité ou l’intéressement des auteurs :  l’adhésion de l’opinion

publique  au  nouveau  pouvoir  ne  tient  pas  à  la  somme  des  ralliements,  mais  à  la

construction d’un consensus postrévolutionnaire. Plus qu’un geste de soutien, l’éloge est

une fabrique de lieux communs. En admirant Napoléon, le public est invité à célébrer la

fin de la Révolution, la concorde nationale et la valeur des grands hommes.
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Du temps de l’histoire au temps de l’éloge

5 La lecture du discours que Lucien Bonaparte, alors ministre de l’Intérieur, prononce le

14 juillet 1800 ne laisse aucun doute : il ne s’agit pas de célébrer le début de la Révolution,

mais son achèvement : « L’expérience des siècles nous apprend combien les révolutions

sont redoutables […] et jusqu’à la fin de ces crises terribles, nul ne peut affirmer si leur

commencement fut un bien2 ». Après le « feu sacré » du 14 juillet 1789 et « l’espérance

universelle » de la Fête de la Fédération,  le 14 juillet  1790,  la Révolution n’a été que

« tourmentes » et « ténèbres3 ». Mais « Le 18 Brumaire a achevé l’ouvrage du 14 Juillet

17894 » : sans nommer son frère, l’orateur donne la formule officielle de la Révolution. Le

coup d’État de Napoléon Bonaparte réalise enfin les espoirs de 1789 parce qu’il met un

terme aux désordres politiques.

6 La plupart des histoires de la Révolution publiées à partir de 1800 se conforment à cette

manière  de  voir.  Sur  un  mode narratif  et  particulièrement  économique,  Charles  de

Lacretelle achève ainsi son Précis historique de la Révolution française :

La nouvelle de la déroute des fauteurs de l’anarchie vient tirer Paris des alarmes
auxquelles des bruits successifs l’avaient livré : jamais plus de joie n’a éclaté dans
cette capitale. Les deux conseils restent assemblés durant la nuit. Tous les projets
médités avant le 18 brumaire reçoivent leur exécution. Un régime provisoire est
établi ; mais tel qu’il annonce la force et fait même présager l’unité à laquelle le
gouvernement doit s’élever. Telle fut la dernière journée de la révolution française5.

Parce qu’il publie le sixième et dernier volume de son histoire en 1806, sous l’Empire et

alors qu’il est proche du pouvoir, Lacretelle n’a pas besoin de faire l’éloge de Napoléon. Il

est  plus  efficace  dans  sa  situation  d’en  rester  à  une  narration  rapide,  qui  feint

l’objectivité. Le passage du présent de narration au passé simple de la dernière phrase

souligne la  rupture que constitue le  18 Brumaire.  Il  n’y  a  rien à  ajouter  après  cette

dernière journée et cette dernière phrase : la Révolution est terminée.

7 Claude-François Beaulieu préfère également la narration au commentaire à la fin de ses

Essais historiques sur les causes et les effets de la révolution de France :

L’atroce  démagogie  vit  cesser  son  empire,  et  le  peuple  français  rentra
insensiblement dans les principes de la sociabilité. […] La révolution du 18 brumaire
ne  coûta  pas  une  goutte  de  sang ;  elle  fut  promulguée  à  Paris  et  dans  toute  la
France, au bruit des acclamations universelles6.

Le récit s’arrête brutalement avec la prise de pouvoir de Napoléon. Le reste n’appartient

plus à l’histoire, comme l’indique Beaulieu lui-même à la fin de de la longue introduction

qui ouvre le premier volume : « Je m’arrête : l’historique du gouvernement qui s’est établi

après la fameuse expédition du 18 brumaire,  n’entre point dans mon plan ».  S’il  s’en

justifie alors en affirmant qu’« il n’est pas possible peut-être de dire la vérité sur une

puissance qui existe », il conclut par une exclamation flatteuse pour le « chef actuel du

gouvernement » : « Heureux ceux à qui il peut être réservé de publier ses bienfaits, et sa

gloire comme pacificateur7 ! »

8 Présenter le 18 brumaire comme une rupture justifie l’écriture d’une histoire immédiate.

Depuis  1789  et  la  publication  des  premières  histoires  de  la  Révolution,  les  auteurs

répondent au reproche d’écrire trop tôt, sans la distance que donnent les années. Certains

expliquent qu’ils ne font que recueillir des matériaux qui seront utiles aux générations

futures,  d’autres  se  présentent  comme des  témoins  ou des  essayistes  plutôt  que  des

historiens, d’autres encore disent que le rapport au temps a changé, et que l’histoire s’est
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accélérée. Ceux qui écrivent à partir de 1800 insistent sur la différence entre l’avant et

l’après Brumaire. En 1801, Antoine Fantin-Desodoards publie la quatrième édition de son

Histoire  philosophique  de  la  Révolution  de  France,  entreprise  en  1796  et  à  chaque  fois

augmentée de nouveaux volumes. Auteur peu légitime8, ne bénéficiant ni du soutien du

pouvoir ni de celui des journaux, il multiplie les dispositifs de légitimation à l’intérieur de

ses ouvrages. Dans un « Avertissement relatif à cette quatrième Édition », il écrit : « Le 18

brumaire semble reléguer tous les événements antérieurs à un siècle de nous. Le moment

est donc arrivé9. » Quelques pages plus loin, dans une épître dédicatoire adressée « Aux

Français », Fantin-Desodoards ajoute : « Une nouvelle secousse s’est annoncée le dix-huit

brumaire an huit, tout annonce qu’elle sera pour nous l’aurore du bonheur10. » Il  cite

alors le passage de la quatrième églogue de Virgile annonçant que l’âge d’or est revenu (« 

Redeunt Saturnia regna11 »). Tout se passe comme si le 18 Brumaire ouvrait le temps d’un

éternel présent. L’histoire de la Révolution appartient à un passé révolu, parce que le

temps a cessé son cours.

9 À la différence de Fantin-Desodoards, Louis-Philippe de Ségur a la faveur des journaux.

Son Histoire,  l’une  des  premières  à  paraître  après  la  prise  de  pouvoir  de  Bonaparte,

bénéficie de nombreux comptes rendus élogieux. Ségur adopte une stratégie du pas de

côté : au lieu de proposer une histoire de la Révolution française, il publie une Histoire des

principaux événements du règne de F. Guillaume II, roi de Prusse, et tableau politique de l’Europe

depuis 1786 jusqu’en 1796,  ce qui ne l’empêche pas de consacrer la moitié du texte aux

événements de France. Le roi autour duquel il construit son récit se caractérise par sa

passivité et forme un parfait contraste avec celui qui est devenu le nouvel homme fort de

l’Europe. En faisant la critique de Frédéric-Guillaume de Prusse, Ségur fait implicitement,

par  contraste,  l’éloge  de  Napoléon.  À  la  fin  de  son  troisième  volume,  il  invente  un

dispositif original pour insérer dans son texte un éloge explicite. Le passage commence

par une prétérition, quand Ségur prétend qu’il ne lui appartient pas de traiter l’histoire

au-delà de la mort de Frédéric-Guillaume, trois ans avant le 18 brumaire : « Le récit de ces

nouvelles révolutions sort du cadre que je me suis proposé de remplir : il offre de riches

matériaux pour un autre ouvrage ; mais plus ce sujet est important et fécond, moins on

doit  l’effleurer12. »  Aussitôt  commence  un  passage  de  trois  pages  où  Ségur  annonce

l’histoire qui pourra être écrite : « L’historien qui entreprendra de le traiter dira “qu’il

parut un de ces hommes que le sort destine à la célébrité13 […]”. » Tout le passage est

marqué par des guillemets dans la marge gauche. Le récit des exploits de Napoléon y est

subordonné à des verbes au futur dont le sujet est soit l’historien à venir, soit son lecteur.

L’énumération  des  victoires  militaires  doit  provoquer,  dit  Ségur,  une  incertitude

générique  pour  le  lecteur :  tous  ces  exploits  « lui  feront  douter  si  ces  prodiges

appartiennent  au  roman  ou  à  l’histoire14 ».  Le  procédé  utilisé  relève  d’ailleurs  de

l’épopée :  la  prophétie  rétrospective  permet  d’annoncer  un  futur  qui  a  déjà  eu  lieu,

comme Virgile le fait pour Auguste dans le chant VI de l’Énéide. Qu’importe si Ségur ajoute

ensuite trois lignes beaucoup plus prudentes, reprenant la posture d’un historien. Avec

ses phrases longues, ses énumérations de noms propres et ses termes hyperboliques, cette

conclusion  remplit  les  fonctions  d’une  péroraison.  Elle  s’adresse  aux  émotions  des

lecteurs,  construisant  l’unanimité  par  l’admiration.  Comme le  silence  qui  conclut  les

histoires  de  Lacretelle  et  Beaulieu,  la  rupture  générique  –  de  l’histoire  à  l’éloge

– manifeste la rupture temporelle.
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La fabrique de l’unanimité

10 La cérémonie organisée en 1800 pour célébrer l’anniversaire du début de la Révolution est

appelée « Fête du 14 Juillet et de la Concorde ». Avant le coup d’État de Brumaire déjà, le

pouvoir directorial prétend mettre un terme aux divisions politiques, mais sa stratégie

d’exclusion des extrêmes – royalistes à droite et « terroristes » à gauche – attise les haines

au lieu de les éteindre. Bonaparte parvient beaucoup mieux à imposer la « concorde », en

ralliant  à  lui  de  nombreux  défenseurs  du  roi  et  de  la  religion  catholique,  tout  en

prétendant pendant un temps inscrire son action dans la continuité de la République. Que

l’on prenne en compte les discours prononcés ou les nombreux textes imprimés qui s’y

apparentent,  on  peut  considérer  que  les  trois  genres  de  discours  ont  dominé

successivement depuis 1789. Les premières années de la Révolution ont été celles des

conflits  politiques,  c’est-dire  principalement  des  discours  délibératifs.  Les  années  qui

séparent la chute de Robespierre (9 thermidor an II  –  27 juillet  1794)  de la prise de

pouvoir de Bonaparte (18 brumaire an VIII – 9 novembre 1799) sont surtout celles des

discours judiciaires : on y fait le procès de la « Terreur », celui de Babeuf puis celui des

royalistes. Avec le Consulat et l’Empire commence le temps des discours épidictiques : il

n’est plus possible de discuter les décisions prises par le pouvoir, ni d’accuser tel ou tel

parti pour son rôle pendant la Révolution. Ceux qui parlent ou écrivent pour le public

doivent désormais blâmer tous les désordres politiques et louer celui qui y met fin.

11 Les  métaphores  naturelles  jouent  un  grand  rôle  dans  la  fabrique  de  ce  nouveau

consensus,  parce  qu’elles  entretiennent  un  certain  nombre  de  lieux  communs.  Les

métaphores  d’une  nature  violente  permettent  en  effet  de  condamner  d’un  bloc  les

troubles  révolutionnaires  sans  distinguer  les  responsabilités  particulières.  Fantin-

Desodoards fait précéder l’édition de 1801 de son Histoire philosophique de la révolution de

France d’un  frontispice  gravé :  son  propre  portrait  y  est  accompagné  d’une  légende

évoquant « les feux du volcan qui dévoraient en France / le talent, la vertu, les arts, les

mœurs,  les  lois ».  Dans  un  passage  ajouté  à  la  prétendue  « préface  de  la  première

édition »,  il  parle des « commotions dont il  réunit le  tableau15 »,  utilisant un mot qui

appartient à la fois au vocabulaire des tremblements de terre et à celui de la médecine. Le

mot revient dans l’épître dédicatoire, accompagné de nouvelles images naturelles quand

Fantin-Desodoards explique qu’il faut prendre au sérieux les mythes antiques qui font des

dieux les premiers législateurs :

Lorsque les anciens historiens nous disent que les Chinois, les Indous, les Parsis, les
Égyptiens, les Grecs et les Toscans furent gouvernés primitivement par les éternels
habitants  du  ciel,  si  l’erreur  cherche  dans  leur  récit  l’origine  fabuleuse  de  la
mythologie, l’observateur attentif n’y trouve que l’ingénieux emblème des vertus
célestes dont furent environnés les hommes que les peuples chargèrent du fardeau
de l’administration publique, lorsqu’à la suite des grandes commotions physiques
ou morales,  qui plusieurs fois bouleversèrent le globe,  ils  courbèrent leurs têtes
sous le joug des lois,  comme les fleuves rentrent dans leur lit  après une longue
inondation16.

Les  commotions  naturelles  et  les  commotions  morales, c’est-à-dire  politiques,  sont

équivalentes : ce sont des catastrophes qu’il est vain de vouloir expliquer ou juger. En

revanche,  on doit  admirer  –  au point  de leur  prêter des  qualités  divines  –  ceux qui

parviennent à contenir les débordements des peuples.
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12 Dans son discours du 14 juillet 1800, Lucien Bonaparte fait en creux l’éloge de son frère :

« Au milieu de ces tourmentes où tous les yeux sont couverts de ténèbres, sur cette mer

orageuse  qu’agitent  de  toutes  parts  des  vents  contraires,  quelle  main  peut  tenir  le

gouvernail avec fermeté17 ? » La métaphore est très ancienne puisqu’elle est à l’origine du

verbe gouverner lui-même : celui qui dirige l’État est dès l’antiquité grecque et romaine

comparé à celui qui dirige un navire. La tempête grandit son action : elle la rend plus

nécessaire  et  plus  périlleuse.  Plus  les  conditions  de  navigations  sont  difficiles,  plus

l’action de celui qui dirige est admirable.

13 La métaphore de la  tempête n’était  pas  rare  pendant la  Révolution,  mais  ses  usages

étaient ambivalents. L’Assemblée nationale peut tenir le gouvernail dans la tempête, ou

bien être un « phare » qui facilite les manœuvres du peuple, mais elle peut être aussi « ce

point  redoutable  et  sacré  comme  le  tonnerre  des  cieux,  d’où  se  sont  élancées  les

tempêtes, qui, semblables aux orages physiques, déchirent et renouvellent le sein de la

nature18 ». La tempête relève alors d’une esthétique du sublime telle qu’elle est redéfinie

par Edmund Burke en 1757 : elle « entraîne avec une force irrésistible19 ». Ainsi utilisées,

les métaphores de la nature violente effrayent et attirent à la fois,  visant un surcroît

d’élan révolutionnaire.

14 Le recours à l’esthétique du sublime est en revanche problématique après le 18 brumaire,

lorsqu’il s’agit de célébrer le retour à l’ordre et à la paix. L’édition de 1806 de Paul et

Virginie est précédée d’une longue préface dans laquelle Bernardin de Saint-Pierre retrace

sa carrière,  expose ses difficultés économiques et  sollicite l’aide du pouvoir.  Ce texte

d’une centaine de pages s’achève par un éloge de Napoléon et Joseph Bonaparte qui prend

une forme inattendue. Sans aucune transition, Bernardin de Saint-Pierre entreprend la

description sublime d’un spectacle naturel :

Ainsi sur les rivages de l’Islande, après de longs hivers, la reine des mers boréales, la
montagne de l’Hécla,  couronnée de volcans,  vomit des tourbillons de feux et de
fumées à  travers des pyramides de glace qui  semblent  menacer les  cieux :  mais
lorsque le globe, au signe des Gémeaux, achève d’incliner le pôle nord vers le soleil,
les vents du printemps qui naissent sous l’empire de l’astre du jour joignent leurs
tièdes haleines à ses rayons ardents. Les flancs de la montagne alors se réchauffent :
une chaleur souterraine s’étend sous la  coupole de glace qui  la  surmonte et  lui
refuse bientôt tout appui. D’abord ses sommets orgueilleux se précipitent dans ses
cratères brûlants, en éteignent les feux, pénètrent dans ses longs souterrains, et
jaillissent  autour  de  sa  base  en  hautes  gerbes  d’eaux  noires  et  bouillantes.  Ses
fondements caverneux s’affaissent sur leurs propres piles, glissent, et s’écroulent
en énormes rochers dans le sein des mers qu’ils menaçaient d’envahir. […]
Cependant  la  montagne  dessolée  apparaît,  à  travers  les  brumes  de  ses  neiges
fondues et les dernières fumées de ses volcans, nue, hideuse, ses collines dégradées
et montrant à découvert ses antiques ossements. C’est alors que les zéphyrs, qui
l’ont dépouillée du manteau des hivers,  la revêtent de la robe du printemps. Ils
accourent  en  foule  des  zones  tempérées,  portant  sur  leurs  ailes  les  semences
volatiles  des  végétaux.  Ils  tapissent  de  mousses,  de  graminées,  et  de  fleurs,  ses
flancs  déchirés  et  ses  plaies  profondes.  Les  oiseaux  de  la  terre  et  des  eaux  y
déposent leurs nids. En peu d’années, de vastes bosquets de cèdres et de bouleaux
sortent de ses cratères éteints. Une nouvelle adolescence la pénètre de toutes les
influences du soleil pendant un jour de plusieurs mois. […]
Il en sera de même de notre dernière révolution. Déjà la France apparaît au-dessus
des orages. Les feux gémeaux de Castor et de Pollux étincellent sur sa tête, dans un
ciel  d’azur.  Ils  annoncent  la  fin  de  nos  affreuses  tempêtes.  Ô  Napoléon,  que  ta
puissante  étoile  repousse  au  loin  ces  ambitions  effrénées  qui  rugissent  encore
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autour de nos frontières ! Et toi, Joseph, seconde, de ta bienfaisante philanthropie,
ton frère toujours victorieux20 !

Bernardin  enrichit  l’image  de  la  fin  des  tempêtes  pour  lui  donner  une  dimension

cosmique. Son récit est celui d’une nouvelle création, d’un passage spectaculaire du chaos

à l’ordre et de l’obscurité à la lumière. Le dispositif d’ensemble renvoie à l’épopée avec le

comparant naturel qui prépare la glorification des héros. Les détails de la description

révèlent progressivement les beautés de la nature. Mais le texte pêche sans doute par

excès de sublime. La violence revient toujours à la charge dans ce lieu de feu et de glace

où l’on peine à croire au retour du printemps : le volcan de la Révolution menace encore

de se réveiller.

15 Pour faire l’éloge de Napoléon, l’opposition classique entre la nature effrayante du locus

terribilis et la belle nature du locus amoenus est plus efficace21. Louis de Fontanes, écrivain

royaliste tôt rallié à Napoléon, la développe dans l’éloge funèbre de George Washington

qu’il prononce en février 1800 : « Un peuple en révolution n’a plus d’alliés et d’amis. […] Il

est isolé au milieu du monde qu’il épouvante. On s’éloigne de lui comme des volcans22. »

Mais quand Washington se retire sur ses terres après avoir été le premier président des

États-Unis, il peut lui-même jouir de la paix qu’il a rétablie : « Cet homme, qui longtemps

conduisit des armées, qui fut le chef de treize états, vivait sans ambition dans le calme des

champs, au milieu de vastes domaines, cultivés par ses mains, et de nombreux troupeaux,

que ses soins avaient multipliés dans les solitudes d’un nouveau monde23 ». La nature de

la pastorale fait  aimer l’œuvre de Washington et,  à travers le  modèle qu’il  présente,

désirer le succès de Bonaparte.

16 La  fabrique  du  consensus  passe  aussi  par  l’inscription  dans  les  textes  d’un  public.

Fontanes annonce dans la péroraison de son discours que « le sentiment universel de la

joie effacera le souvenir de toutes les injustices et de toutes les oppressions24 ». L’auteur

anonyme d’une Histoire de France depuis le 21 janvier 1793 publiée en 1806 raconte le retour

de Bonaparte après la campagne d’Égypte : « quand le Directoire annonça aux Conseils le

retour  d’un  grand  homme  qu’appelaient  tous  les  vœux,  qui  ranimait  toutes  les

espérances, un cri unanime, élancé du fond des cœurs, fit retentir les voûtes des mots vive

la République25 ! » Le public véritable,  fait des auditeurs du discours et des lecteurs de

l’histoire, est invité à se conformer aux sentiments unanimes des publics ainsi dessinés.

17 Pour qu’une telle unanimité soit crédible, il faut plus que des promesses de paix : c’est par

son caractère extraordinaire que l’arrivée au pouvoir de Napoléon Bonaparte doit frapper

tous les esprits. La Révolution française s’achève par une apparition miraculeuse sur la

scène de l’histoire : « Il faut ordinairement qu’à la suite de ces grandes crises politiques,

survienne  un  personnage  extraordinaire,  qui,  par  le  seul  ascendant  de  sa  gloire,

comprime l’audace  de  tous  les  partis,  et  ramène  l’ordre  au  sein  de  la  confusion26. »

François-Emmanuel  Toulongeon  trouve  les  moyens  de  raconter  cet  avènement

extraordinaire sans recourir au surnaturel : 

La  nouvelle  de  son  arrivée  retentit  dans  toute  la  France  avec  la  rapidité  d’une
commotion électrique ; le son des cloches l’annonçait au loin sur son passage ; les
villages, les hameaux les plus éloignés des villes qu’il traversait, en furent avertis
plus promptement que par la course d’un cheval, et, avant son arrivée à Paris, le
bruit de son nom et les grands souvenirs qu’il rappelait remplissaient déjà la France
27.

L’effet  du nom est  une réalité  historique :  les  journaux qui  ont  célébré la  campagne

d’Égypte ont donné à Bonaparte la célébrité dont il a eu besoin pour réussir son coup

d’État. La rapidité du processus est exprimée au moyen de comparaisons naturelles : « la
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course d’un cheval »,  et  surtout  l’électricité,  découverte peu de temps auparavant  et

source de beaucoup d’étonnement.

18 La plupart des auteurs n’ont pas les mêmes scrupules : pour faire l’éloge de Napoléon, ils

convoquent le surnaturel dans leurs textes. Fontanes s’inspire d’Homère ou de Virgile

lorsqu’il dit que le « personnage extraordinaire » doit « [ressembler] à ce dieu de la fable,

à ce souverain des vents et des mers, qui, lorsqu’il élevait son front sur les flots, tenait en

silence toutes les tempêtes soulevées ». La Harpe déploie un imaginaire chrétien dans le

discours qu’il prononce pour la réouverture du Lycée en novembre 1800 : 

C’est dans ce moment que la Providence appelle du fond de l’Égypte, presque seul,
sur un petit bâtiment, à travers une mer couverte de vaisseaux ennemis, un homme
qui en abordant sur nos côtes, n’apportait d’autre force que celle de son nom, et dès
qu’il eut touché le sol de la France, elle fut sauvée28.

Quelques mois plus tard, dans la préface de la première édition du Génie du christianisme,

Chateaubriand dit sa volonté de « joindre sa force […] à celle de cet homme puissant qui

nous a retirés de l’abîme29. » La Harpe et Chateaubriand comparent tous deux Bonaparte

au roi Cyrus, qui dans l’Ancien Testament permet aux Juifs de reconstruire le temple de

Jérusalem.  S’ils  soutiennent  ainsi  la  politique  religieuse  du  Premier  Consul,  ils

contribuent surtout à présenter sa prise de pouvoir comme miraculeuse.

 

L’absolutisme de la valeur

19 La  Harpe  et  Chateaubriand  sont  deux  protagonistes  du  débat  sur  la  littérature  qui

prolonge alors le débat sur la Révolution. Le premier,  élu à l’Académie en 1776, s’est

rendu célèbre avec les cours de littérature, ouverts au public, qu’il a donnés au Lycée.

Seize volumes de ses cours sont publiés entre 1799 et 1804 sous le titre Lycée ou cours de

littérature ancienne et moderne30. 

20 Le second, rentré clandestinement à Paris, avant d’être radié de la liste des émigrés, n’est

qu’au début de sa carrière littéraire. Mais, avec l’aide de Fontanes, il  publie plusieurs

articles dans le Mercure de France, puis deux courts romans, Atala et René (1801) et enfin le

Génie  du  christianisme  (1802).  Il  apparaît  très  vite  comme  le  principal  adversaire  de

Germaine de Staël, qui publie De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions

sociales  en  1800.  Les  partis  pris  littéraires  de  La  Harpe  et  Chateaubriand  servent  le

nouveau pouvoir de manière bien plus profonde que les quelques mots d’éloge explicite

que l’on trouve dans leurs œuvres.  Tous deux défendent en effet l’idée que la valeur

artistique ou littéraire est absolue : « Le beau est le même dans tous les temps, parce que

la  nature  et  la  raison  ne  sauraient  changer31. »  Chateaubriand  entend  démontrer  la

supériorité  des  œuvres  inspirées  par  la  religion  chrétienne,  c’est-à-dire  par  une

transcendance.  La  Harpe  propose  une  histoire  littéraire  dans  laquelle  il  privilégie

l’Antiquité  et  surtout  le  siècle  du  Louis XIV,  qu’il  présente  comme  un  moment  de

perfection. Le XVIIIe siècle, loin d’être un temps de progrès qui impliquerait que la beauté

est relative, est présenté comme une époque de décadence. Les philosophes sont accusés

d’avoir corrompu les belles lettres et d’avoir provoqué la catastrophe révolutionnaire. 

21 L’éloge de Washington que prononce Fontanes en février 1800 tire habilement parti de

cette  conception  de  l’histoire  littéraire.  Dans  l’exorde,  pour  réussir  la  captatio

benevolentiae par son humilité, Fontanes affirme qu’il n’est pas un orateur digne de celui

dont  il  va  faire  l’éloge  parce  qu’il  n’appartient  pas  au  XVIIe siècle,  époque  de  la

construction des Invalides :
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L’éloge de ce héros de l’Amérique mériterait d’être prononcé par les bouches les
plus éloquentes. Je songe, avec un sentiment mêlé d’admiration et de regrets, que
ce temple, orné de tous les trophées de la valeur, s’éleva dans un siècle de génie,
aussi fécond en grands écrivains qu’en illustres capitaines. Alors la mémoire des
héros était confiée à des orateurs dont le génie donnait l’immortalité32.

Le « génie »  confère « l’immortalité » :  il  permet  d’échapper au passage du temps.  La

« valeur » célébrée peut être militaire, politique ou littéraire : elle est présentée comme

un absolu, universellement admirable. Dans la péroraison du même discours, l’humilité

n’est  plus  de  mise.  L’orateur  s’efface  derrière  la  grandeur  de  Washington  et,

implicitement, celle de Bonaparte :
Les opinions, partie faible et changeante de notre nature, disparaissent avec nous
dans le tombeau : mais la gloire et la vertu restent éternellement. C’est par là que
les grands hommes de tous les temps et de tous les lieux deviennent, en quelque
sorte, compatriotes et contemporains33.

Les « opinions » tiennent aux circonstances. La « gloire » est de tous les temps, ce que le

nouveau pouvoir illustre avec éclat le 22 septembre 1800, lorsqu’il organise le transfert de

la dépouille de Turenne aux Invalides, qui portent alors le nom de Temple de Mars. Le

lendemain,  1er vendémiaire  an  9,  Lucien  Bonaparte  prononce  un  discours  pour

l’anniversaire de la République. L’orateur justifie le paradoxe de la cérémonie organisée

la veille. Si la République a rendu hommage à un général de Louis XIV, c’est parce que sa

gloire est digne de l’Antiquité : « Les orateurs immortels de son siècle le comparèrent plus

d’une fois aux Scipion et aux Fabius, parce qu’ils sentaient que Rome antique eût mieux

convenu à la  dignité simple de ses  mœurs ».  Le rapprochement du XVIIe siècle  et  de

l’Antiquité prépare le rapprochement avec le XIXe siècle qui commence : « Ne dirait-on

pas que les deux siècles en ce moment se rencontrent, et se donnent la main sur cette

tombe auguste ? Ce qui fut grand autrefois, ce qui l’est aujourd’hui, les héros vivants, les

morts illustres, se rassemblent dans le même lieu34. » Si la valeur militaire est centrale

dans l’hommage rendu à Turenne, et à travers lui à Napoléon Bonaparte, le propos prend

un tour plus général quand Lucien Bonaparte imagine une prosopopée du XVIIIe siècle

annonçant sa propre disparition :
Il me semble que, debout sur la statue brisée ou sur le tombeau détruit d’un des
anciens rois de France, le siècle qui va finir prend l’essor, et, s’adressant au siècle
qui  commence,  –  Je  te  lègue,  dit-il,  un  grand  héritage ;  j’ai  accru  toutes  les
connaissances humaines ; on m’a appelé le siècle de la philosophie. Je disparais, et les
tempêtes rentrent avec moi dans la nuit des temps. Ton règne commence dans un
jour serein35.

Le XVIIIe siècle est utile par les connaissances qu’il a apportées : il s’agit encore ce jour-là

de célébrer la République et d’inscrire le Consulat dans la continuité de la Révolution.

Mais il doit s’effacer pour permettre la fin des conflits et le retour à une politique de la

gloire. C’est à cette condition que peut s’accomplir la promesse par laquelle s’achève le

discours : « Le siècle qui commence sera le GRAND SIÈCLE36. »

22 Honorer  le  XVIIe siècle  littéraire  et  contribuer  à  ce  que  Stéphane  Zékian  a  appelé

« l’invention des classiques37 » revient donc à défendre l’idée que le XVIIIe siècle et la

Révolution sont révolus. Le XIXe siècle naissant ne doit pas continuer l’œuvre du XVIIIe,

mais renouer avec la gloire qui fait la grandeur du siècle de Louis XIV. À quoi bon publier

alors des histoires de la Révolution ? Passée l’année 1801, où les histoires de ce genre sont

particulièrement  nombreuses,  seuls  sont  publiés  sous  l’Empire  les  volumes  qui

complètent  des  histoires  déjà  commencées  et  quelques  très  rares  nouveaux  titres.

L’auteur de l’Histoire de France depuis le 21 janvier 1793, publiée en 1806, dit la difficulté
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d’écrire « en présence d’un gouvernement tutélaire […] qui ne peut fonder l’harmonie,

base du bonheur des peuples, que sur le sommeil de toutes les discordes38 ». Il justifie

alors son projet en affirmant que l’historien qu’il prend pour modèle est Racine :

Le dirai-je ? un grand exemple m’avait été donné en ce genre, dans ce beau siècle de
Louis XIV, que toutes les nations de l’Europe nous envient : l’immortel Racine avait
été élevé à Port-Royal, et se trouvait lié d’amitié avec tous ses grands hommes. On
lui proposa d’en écrire l’histoire.

Même pour  écrire  une  histoire  de  la  Révolution –  qui  se  présente  d’ailleurs  comme

l’histoire d’un interrègne – il faut désormais invoquer les auteurs les plus classiques.

23 Avec l’Histoire de France depuis les Gaulois jusqu’à la fin de la monarchie que publie Louis-

Pierre Anquetil en 1805, l’éloge de Napoléon s’affranchit de la Révolution. Les années

1789-1792 n’occupent qu’une place infime dans une histoire de France beaucoup plus

vaste. La part la plus importante de la Révolution n’est pas traitée, comme s’il n’y avait

rien entre la fin du règne de Louis XVI et le début de celui de Napoléon Ier.  Le texte

commence par une dédicace en latin, empruntée à Horace et célébrant la politique de

l’empereur  Auguste.  Elle  est  complétée  par  une  dédicace  en  français,  « à  l’Auguste

français, Sa Majesté l’Empereur-Roi Napoléon Ier ». Le dispositif souligne l’équivalence qui

est désormais posée entre deux grands siècles :  celui  d’Auguste et  celui  de Napoléon.

Enfin, dans la préface, Anquetil prétend que c’est Napoléon lui-même qui lui a inspiré

l’idée d’écrire cette histoire39. Le prince est à la fois le protecteur et l’inspirateur des arts.

C’est de lui aussi que vient la valeur littéraire.

    

24 La puissance de l’éloge tient à ses qualités génériques essentielles. Alors que les histoires

examinent le passé et que les textes délibératifs envisagent l’avenir, l’éloge célèbre un

présent  qui  ne  fait  pas  débat.  La  fabrique  du  consensus  repose  sur  l’admiration,

notamment grâce à un sublime qui est davantage celui de l’Antiquité ou de Boileau que

celui de Burke ou de Kant : les éloges de Napoléon disent l’évidence de son avènement.

Les valeurs qui fondent la communauté ainsi réunie dans l’éloge du Premier Consul et

bientôt  Empereur  sont  présentées  comme  universelles :  qu’elles  soient  guerrières  ou

littéraires, elles ne sont pas relatives aux circonstances. Célébrer les grands hommes et

les grands siècles n’est pas seulement l’occasion de comparaisons flatteuses : cela place

les citoyens dans la position de spectateurs, n’ayant plus d’autre rôle politique que de

croire à la grandeur de la France et de ceux qui la dirigent.
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