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Wprowadzenie

W niniejszym eseju postaram się naświetlić kwestie 
interpretacji gier jednoosobowych podczas rozgryw-
ki (single-player computer games as played), a konkretniej: 
będę teoretyzował na temat możliwości interpretacji 
Fallout: New Vegas (2010). I chociaż sam esej dotyczy New 
Vegas i interpretacji, nie jestem zainteresowany gra-
czami i ich interpretacjami, ale samym New Vegas jako 
dziełem otwierającym się na interpretację graczy ta-
kich jak ja. Tym samym nie będę proponował nowych 
metod interpretacyjnych dla gier komputerowych ani 
też nie będę mówił o tym, co New Vegas oznacza. Za-
miast tego proponuję spojrzenie na gry komputerowe 
w duchu poniekąd husserlowskim – z perspektywy 
poprzedzającej interpretację – i stawiam następujące 
pytanie: jak „gry” takie jak New Vegas mogą w ogóle być  
interpretowane?

Kwestie związane z interpretacją zostały zasygnali-
zowane w centralnym punkcie debaty „ludologia kontra 
narratologia”; przeważała wtedy jednak niepewność, 
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jak powinno sięinterpretować gry komputerowe. Zadawano m.in. pytania 
o to, czy w procesie interpretacji należy wykorzystywać narzędzia stoso-
wane do formatów narracyjnych, czy może skupić się na koniguracyjnych 
aspektach komputerowej rozgrywki, oraz do jakiego stopnia uprawnione 
jest „wyczytywanie” z gier komputerowych sensów transcendujących same 
gry1. Nie będę się tu zagłębiał w szczegóły sporu między ludologami a nar-
ratologiami, ponieważ nie chcę ani go wskrzeszać, ani retroaktywnie stawać 
w nim po którejś ze stron. Chcę natomiast przyjrzeć się pewnej części jego 
spuścizny metodologicznej, części najważniejszej dla wszystkich, którzy zaj-
mują się hermeneutycznymi projektami dotyczącymi gier komputerowych, 
a konkretnie stanowisku zakładającemu, że gry komputerowe nie mogą być 
czytane tak jak teksty ani oglądane tak jak ilmy, ale że ich badacz musi zająć 
pozycję gracza znajdującego się w centrum wydarzeń. Moglibyśmy to stano-
wisko nazwać „ludologiczną doktryną interpretacyjną” (ludological doctrine of 
interpretation), której metodologia została wyczerpana w sugestii Aarsetha, 
że „wszystko, co musimy zrobić, żeby pokazać, że rozumiemy grę, to dobrze  
w nią grać”2.

Chciałbym sprawdzić, czy „ludologiczna doktryna interpretacji” i program 
metodologiczny, który ona zakłada, są tak jasne, jak się to wydaje na pierwszy 
rzut oka, zwłaszcza w przypadku konfrontacji z materialnością (materialiy) 
współczesnych jednoosobowych gier komputerowych. Moim zdaniem temu, 
co oznacza dla interpretacji fakt, że badacz stał się graczem, nie poświęca się 
wystarczająco wielu tekstów teoretycznych, a sama możliwość interpretowa-
nia nie stanowi przedmiotu teorii, tylko jest przyjmowana przez krytyków, 
twórców, badaczy, graczy i badaczy-graczy za oczywistość. Traktowanie moż-
liwości interpretacji jako oczywistości jest w pewnym sensie jak zamknięcie 
procesu interpretacyjnego w czarnej skrzynce. W ten sposób implikuje się 
normatywne ontologiczne założenia dotyczące przedmiotu badań i jego ge-
nezy oraz maskuje się fundamentalne kwestie związków między materialno-
ścią, procesem (process) i subiektywnością, których nakładające się poziomy 
zwykliśmy zbiorczo określać rozgrywką.

 1 Por. J.H Murray Hamlet on the Holodeck: the future of narrative in cyberspace, Simon&Schuster/
Free Press, New York 1997, s. 144; M. Eskelinen The gaming situation, „Game Studies” 2001 No. 1, 
http://www.gamestudies.org/0101/eskelinen/ (31.05.2017).

 2 E. Aarseth Badanie zabawy: metodologia analizy gier, przeł. M. Filiciak, w: Światy z pikseli. An-
tologia studiów nad grami komputerowymi, red. M. Filiciak, Wydawnictwo SWPS Academica, 
Warszawa 2010, s. 30.



118 W S Z Y S T K O  G R A ?teksty drugie 2017 / 3

Do zagadnień dotychczas pomijanych przez „ludologiczną doktrynę 
interpretacji” należą m.in. następujące problemy: czym są te rzeczy, które 
nazywamy jednoosobowymi grami komputerowymi? czy mają one takie 
same zasady jak gry w ogóle? jakie są różnice w rozumieniu gier przez gra-
czy, akademików i twórców? do jakiego stopnia powinno się brać pod uwagę 
intencje twórcy w procesie interpretacji jednoosobowej gry komputerowej? 
czy możliwe jest założenie, że gry jako przedmioty interpretacji zawierają 
pewne komponenty (features) nieprzewidziane przez ich twórców? jak pod-
dać negocjacjom w działalności akademickiej spotkania z tego rodzaju kom-
ponentami? jeśli istnieje więcej niż jeden sposób na to, by zagrać „dobrze”, 
to czy (i jak) badacz może sformułować takie sądy na temat gry, które traią 
do szerokiego grona graczy?

Rozważania rozpocznę od anegdotycznego przytoczenia mojego własnego 
doświadczenia z „pętlą śmierci” w New Vegas, zwracając szczególną uwagę 
na braki w teorii badania/grania, które to doświadczenie wydobywa. Dzięki 
tej analizie przejdę do dociekań na temat „growości” (gameness) jednooso-
bowych gier komputerowych, która uwydatnia specyiczny związek między 
materialnością i procesem w jednoosobowych grach komputerowych, nie-
istniejący w przypadku gier „tradycyjnych”. To z kolei pozwoli mi spojrzeć na 
różne podejścia do spotkań z materialnością jednoosobowych gier kompu-
terowych i wyartykułować rozróżnienie między badaniem gier (game studies) 
a badaniem tworzenia gier (game design research). Wreszcie – by uzupełnić 
doktrynę ludologiczną – będę teoretyzował na temat możliwości stworzenia 
ram autentycznej interpretacji, gdzie interpretacja nie przebiega poprzez pro-
jektowanie jakiejś „istoty” (takiej jak „growość” albo „symulacja”) przedmiotu 
badań, a poprzez analizę materialnej gry takiej, jaką ona jest.

„Pętla śmierci” w New Vegas

W związku z tym, że jestem raczej typem gracza w Civilization3 (1991), a zatem 
takiego, który woli rozgrywkę turową od prowadzonej w czasie rzeczywistym 
oraz abstrakcyjne reprezentacje od trójwymiarowego fotorealizmu z antro-
pomoricznymi postaciami, z początku byłem sceptycznie nastawiony do 
New Vegas. Moje wcześniejsze doświadczenia budziły obawę, że New Vegas 
uraczy mnie jedynie niemającym końca przeklikiwaniem się przez dialogi 

 3 Civilization jest grą strategiczną, wykorzystującą system turowy; mechanika rozgrywki tego 
typu gier jest silnie związana z modelem rozgrywki planszowej.
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przetykanym wyuczonymi i schematycznymi ćwiczeniami koordynacji ręka 
– oko. Jednakże obietnica ogromnego, otwartego na eksplorację świata 
oraz moje wcześniejsze zobowiązanie do napisania eseju (nie tego) o New 
Vegas były dostatecznie przekonywające, żebym spróbował. Kiedy już zsze-
dłem z kanapy doktora Mitchella, zdecydowałem, że zamiast wykonywania 
zleconych misji wyruszę na poszukiwania tytułowego miasta. Wiązało się 
to z przemierzaniem terenów opanowanych przez agresywne stwory, rozma-
wianiem z górnikami spotykanymi po drodze, walką wręcz z niespodziewanie 
wrogo nastawionymi ludźmi w jakiejś przyczepie kempingowej itd.

Znalazłszy się pod murami New Vegas, zostałem naocznym świadkiem 
potyczki między strażnikami a buntownikami, w związku z czym szukałem 
schronienia w pobliskim motelu El Rey. Wbiegłem prosto do motelowego po-
koju na parterze, tuż obok parkingu. Wtedy, w ułamku sekundy, użądlił mnie 
zmutowany skorpion drzewny, a jego jad zaczął powoli działać. Zaraz potem, 
czego z początku nie zauważyłem ze względu na to, że byłem zajęty skorpio-
nami, artefakt gry zapisał automatycznie mój postęp, tak jak to zwykle robił 
w przypadku odkrycia nowej lokacji. Zdałem sobie sprawę, że nie byłem dosyć 
silny, by poradzić sobie ze stadem skorpionów; być może dlatego, że podczas 
tworzenia postaci przypisałem większość punktów do cech wpływających 
na społeczne interakcje z niegrywalnymi postaciami (NPC), jej umiejętności 
przydatne w walce były zasadniczo żadne. Niemniej jednak udało mi się wy-
kończyć najbliższego skorpiona i uciec na parking, gdzie gra poinformowała 
mnie, że „czuję zawroty głowy”. Zauważyłem, że moje punkty zdrowia bardzo 
szybko spadały. Zmartwiony tym faktem zjadłem wszystkie jadalne rzeczy, 
które miałem przy sobie i zużyłem wszystkie Stimpaki, by odzyskać zdrowie, 
co jednak tylko opóźniło trochę moją nieuchronną śmierć.

Przeżywszy dzięki systemowi autozapisu wiele śmierci po drodze do mo-
telu El Rey, nie martwiłem się tym zbytnio i pomyślałem, że będę musiał tylko 
rozegrać jeszcze raz niewielką część akcji. Jednakże od razu po wskrzeszeniu 
znalazłem się w sytuacji przypominającej poranek z Dnia Świstaka – walcząc 
ze skorpionem, którego dopiero co zabiłem, wychodząc z pokoju, „czując za-
wroty głowy”, jedząc czekoladę i padając martwy na ziemię. Utknąłem tym 
samym w pętli śmierci. Zdałem sobie sprawę, że artefakt nadpisał wcześniej-
szy autozapis stanem gry z motelu El Rey. Mój poprzedni ręczny zapis po-
wstał dużo wcześniej, po zabiciu trzech Prochowych Gangsterów na początku 
mojej drogi do New Vegas. Czułem się wówczas na tyle niepewny, że w ogóle 
robiłem jakieś ręczne zapisy. Jedynym sposobem – oprócz wpisania odpo-
wiednich komend w konsolę, co odkryłem dopiero później – aby wyrwać się 
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z pętli śmierci, było ponowne rozegranie całej drogi z przyczepy kempingowej 
położonej koło Goodsprings. Zirytowałem się.

Moją intencją była eksploracja New Vegas jako artefaktu, „narzędzia zaba-
wy”4 z pobudek czysto hedonistycznych. Dla mnie jako gracza pętla śmierci 
w oczywisty sposób stanowi wadę, ponieważ zmarnowałem przez nią kilka 
godzin miłego niedzielnego wieczora. Gdyby zdeiniować bug5 jako kompo-
nent programu, który zakłóca rozgrywkę wtedy, kiedy według logiki gry po-
winna ona pozostać niezakłócona, to pętla śmierci stanowiłaby słownikowy 
przykład na zawarty w grze bug. Być może powinno się także analizować ten 
fenomen w kontekście „wyłaniania się”, podobnego do wspinaczki po minach 
bezdotykowych6 w Deus Ex (2000) albo skakania za pomocą rakiet7 w Quake III 
Arena (1999), ale także różniącego się od tych przykładów ze względu na ewi-
dentnie negatywne konsekwencje dla hedonistycznego projektu rozgrywki. 
Pętla śmierci jako wyłaniający się bug reprezentowała klęskę mojego hedo-
nistycznego projektu.

Choć jako gracz byłem zawiedziony, jako akademik zacząłem opisywane 
zjawisko postrzegać jako co najmniej interesujące: całkowicie mnie pochło-
nęło, przypominając mi o moim skromnym miejscu w obiegu ludzko-tech-
nologicznym, który moglibyśmy nazwać rozgrywką; obiegu, w którym moja 
własna sprawczość mierzy się ze sprawczością technologii8. Tym samym pętla 
śmierci legła u źródeł pewnego projektu krytycznego – ostatecznie doświad-
czyłem czegoś, dzięki czemu musiałem zmienić (jeśli nie całkowicie odrzu-
cić) początkowe ramy hedonistycznej interpretacji i przypuszczenia, które 

 4 Por. np. S. Parkin Opinion: Touch Generations? Con Generations!, „Gamasutra. The Art & Busi-
ness of Making Games” 2008, czerwiec, http://www.gamasutra.com/ php-bin/news_index.
php?story=19104 (31.05.2017); N. Adamo-Villani, K. Wright SMILE: an immersive learning game 
for deaf and hearing children, http://hpcg.purdue.edu/idealab/pubs/SIGGRAPH_2007.pdf 
(31.05.2017).

 5 W tym sensie: każdy błąd oprogramowania, będący pochodną błędu człowieka w tworzeniu 
programu.

 6 J. Juul The Open and the Closed: games of emergence and games of progression, w: Computer 
Games and Digital Cultures Conference proceedings, ed. by F. Mäyrä, Tampere UP, Tampere 2002, 
s. 325.

 7 J. Juul Half-real: video games between real rules and ictional worlds, The MIT Press, Cambridge 
2005, s. 81.

 8 S. Giddings, H. Kennedy Little Jesuses and *@#?-o_ robots: on cybernetics, aesthetics, and not 
being very good at lego star wars, w: The pleasures of computer gaming: essays on cultural history, 
theory and aesthetics, ed. by M. Swalwell, J. Wilson, McFarland, Jeferson 2008.
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ona za sobą niesie, m.in. założenie, że New Vegas to gra. Położenie, w którym 
się znalazłem, sprawiło, że jedyną rozsądną rzeczą, jaką pozostało mi zrobić, 
było podjęcie releksji nad New Vegas i moim zaangażowaniem w procedurę 
rozgrywki, jak gdyby mechanika „kontr-gry”9 została z tego mainstreamowe-
go tytułu AAA wyizolowana, tak jak gorąca kawa z pewnej produkcji studia 
Rockstar10.

Implikacje załamania się projektu hedonistycznego w momencie wy-
stąpienia pętli śmierci były dla mnie zaskoczeniem ze względu na to, że na 
podstawie lektury kanonu groznawstwa myślałem, że interpretacja w przy-
padku gier komputerowych jest sprawą relatywnie prostą i pragmatyczną. 
Doświadczenie pętli śmierci ujawnia niedostatki ludologicznej doktryny 
w obliczu materialności artefaktów, które możemy nazwać jednoosobowymi 
grami komputerowymi. Ściślej mówiąc, nie da się za jej pomocą przedstawić 
świadectwa interpretacji takich artefaktów: można je rozumieć tylko do ta-
kiego stopnia, do jakiego mogą być opisane jako gry.

Jednym z możliwych rozwiązań byłoby przyznanie, że istnieją dwa po-
ziomy interpretacji w trybie badania-grania: utylitarna interpretacja gracza, 
oparta na wstecznej inżynierii gry, mającej na celu zrozumienie tego, czym 
jest „dobra” rozgrywka, oraz właściwa akademikom analiza społeczno-kul-
turowa, za pomocą której próbuje się umieścić grę w szerszym kontekście 
znaczeniowym. Przykładowo Mosberg rozpoznaje podobne procesy i uważa 
je za temporalnie odrębne: „kiedy już gra została poznana i, przy odrobi-
nie szczęścia, rozegrana z przyjemnością, wtedy można przyjąć wobec niej 
perspektywę bardziej analityczną”11. Sicart12 odwołuje się do Finka13, żeby 
rozważać podobną kwestię: różnicę między wewnętrznym a zewnętrznym 

 9 A. Galloway Gaming – Essays on Algorithmic Culture, University of Minnesota Press, Minneapo-
lis 2006, s. 125.

 10 Chodzi tu o modyikację Hot Cofee do gry Grand Theft Auto: San Andreas (2004), która pozwala 
na dostęp do zawartej w kodzie programu (i bez modyikacji nieaktywnej) pornograicznej mi-
nigry; nazwa pochodzi od „zaproszenia na kawę”, które postać dostaje od spotykanych w grze 
kobiet.

 11 S. Mosberg Between regulation and improvisation: playing and analysing „Games in the Middle”, 
rozprawa doktorska, IT University of Copenhagen, Kopenhaga 2010, s. 52.

 12 M. Sicart Against procedurality, „Game Studies” 2011 No. 3 (11), http://gamestudies.org/1103/
articles/sicart_ap (31.05.2017). 

 13 E. Fink The ontology of play, w: Philosophic inquiry in sport, ed. by W. . Morgan, K.V. Meier, Human 
Kinetics, Champaign 1988. 
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aspektem rozgrywki, z których pierwszy odwołuje się do relacji między cząst-
kami całości, zaś drugi – do znaczenia, jakie ma samo wydarzenie dla jego 
uczestników i obserwatorów. Powiązane rozróżnienie znajdziemy u Juula, 
który sugeruje, jakoby akcje w grach miały „podwójne znaczenie”, wskazując 
na dualizm rzeczywistych pionków poruszających się po planszy i np. armii 
gracza najeżdżających Skandynawię14.

Gdyby jednoosobowe gry komputerowe całkowicie uosabiały prototy-
powe właściwości „gier”, to należałoby domniemywać możliwość dokonania 
jasnego podziału między interpretacjami pierwszego i drugiego porządku 
czy też między znaczeniami wewnętrznymi i zewnętrznymi, słowem: kon-
centracji na „wnętrzu” gry bez potrzeby uwzględniania jej relacji ze światem 
zewnętrznym. Niemniej, jak sugeruje przykład pętli śmierci, materialność 
jednoosobowych gier komputerowych może być zaskakująco nie-growa. New 
Vegas jako materialny artefakt transcenduje przypisywaną mu deinicję „gry” 
i tym samym jakakolwiek analiza, która zakłada podejście do niego właśnie 
„jak do gry” może jedynie częściowo naświetlić to, co szczególnie znaczące 
w incydencie z pętlą śmierci. Potrzeba zatem szerszych ram interpretacyj-
nych, by mówić o New Vegas w kontekście jego materialności.

Mimo że moja sytuacja z pętlą śmierci może być incydentem odosob-
nionym i, jako taka, także nie musi stanowić reprezentatywnego przykładu 
wszystkich doświadczeń jednoosobowej rozgrywki komputerowej w ogóle, 
to intuicyjnie wydaje się z natury intrygująca, w związku z czym warto ją zba-
dać nieco dokładniej. Być może „zepsucie się” gry w New Vegas podczas pętli 
śmierci mówi o czymś wcześniej niedostrzeganym w związku między grami 
i tymi rzeczami, które nazywamy „grami komputerowymi”, i może to nie-
szczęsne zdarzenie da się wykorzystać do tego, by uwidocznić luki w istnie-
jącej teorii groznawczej. Wydaje się możliwe, że tym, co psuje się w momen-
cie wystąpienia pętli śmierci, jest komfort oferowany badaczowi-graczowi 
przez taką perspektywę badawczą, która zajmuje się wyłącznie analizą arte-
faktów w relacji do projektowanej istoty „gry”, a zatem maskuje materialne 
komponenty niepasujące do tego ideału. Wygląda to na rozsądne założenie, 
zważywszy że ostatecznie jeśli jednoosobowe gry komputerowe uznamy za 
„narzędzia zabawy”, to możemy w heideggerowskim duchu przypuścić, że ich 
przejrzystość jako narzędzi zabawy (w tym samym sensie co transparentność 
młotka jako narzędzia wbijania gwoździ) staje się nieprzejrzystością dopiero 
po analizie ujawniającej ich materialności. Zatem tym, co chciałbym wnieść 

 14 J. Juul Half-real…, s. 141.
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do dyskusji o możliwości badawczej rozgrywki (research-play), jest uwzględ-
nienie dróg, które otwierają się wtedy, gdy założenie „growości” lub jakiejkol-
wiek innej projektowanej istoty gry zostanie oddalone, a punktem skupienia 
badania jest materialność artefaktów jednoosobowych gier komputerowych: 
jednoosobowych gier komputerowych obecnych w związku między człowie-
kiem a techniką jako byy.

Od gier do grywalnych artefaktów

W tej sekcji dowodzę, że kwestię grywalności (playabiliy) jednoosobowych 
gier komputerowych można postrzegać przez pryzmat specyicznego związ-
ku między materialnością a procesem. Co więcej, wykazuję, że podczas gdy 
materialności i proces są ze sobą powiązane także w grach transmedialnych, 
to w grach komputerowych przeplatają się do tego stopnia, że zostaje zakwe-
stionowana możliwość rozdziału między nimi. Podkreślenie tego związku 
pozwala na wyprowadzenie trzech tez. Umożliwia określenie jednoosobo-
wych gier komputerowych jako grupy wyróżniających się artefaktów, innych 
od tradycyjnych gier. Pozwala także odróżnić game studies jako praktykę od 
badań związanych z projektowaniem gier oraz zrozumieć tryby, w jakich 
można interpretować jednoosobowe gry komputerowe. Ów związek moż-
na zademonstrować poprzez analizę roli „zasad” w jednoosobowych grach 
komputerowych.

Relacja gier i zasad wydaje się zakorzeniona gdzieś między ontologią a ję-
zykiem. Jako że mówimy o jednoosobowych grach komputerowych, to z oczy-
wistych przyczyn można założyć, że zasady odnoszą się do znaczenia wyda-
rzeń, przedmiotów i spotkań w obrębie gry wideo. W grach takich jak pasjans 
czy Monopoly i im podobnych zasady są czymś, co gracz musi zinternalizować 
i czego przestrzegać, żeby w ogóle grać. Po rozpoczęciu rozgrywki w Monopoly 
różnica między kapeluszem a butem służy głównie wyodrębnieniu reprezen-
tacji poszczególnych graczy na planszy. Ta i inne formy specjalnego znaczenia 
kart, żetonów i innych tego rodzaju parafernaliów ma swoje źródło właśnie 
w zasadach.

Zasady, jeśli są przestrzegane, tworzą coś, co moglibyśmy nazwać – z bra-
ku lepszego słowa – „magią” spajającą jednię procesu grania, subiektywne-
go nastawienia tudzież „dyspozycji”15 graczy oraz materialnych obiektów 

 15 T. Malaby Anthropology and play: the contours of playful experience, „New Literary History” 2009 
No. 40, s. 211.
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służących za akcesoria w grze. Jeśli tylko któryś z graczy konsekwentnie łamie 
zasady, gra się rozpada. Kiedy proces ustanie, jakiekolwiek znaczenie nadane 
przez zasady staje się wyłącznie potencjalne, konceptualizowane najlepiej 
jako wspomnienia rozegranej gry. Jeśli gracz wciąż przejawia zainteresowanie 
wspomnianym kapeluszem lub butem po zakończeniu tego procesu, to albo 
traktuje je jak pamiątki, albo zwyczajnie podobają mu się one ze względów 
indywidualnych, takich jak pozytywne skojarzenia z wszelkimi kieszonko-
wymi przedmiotami odlanymi w cynku. Możemy zatem dojść do wniosku, 
że w grach zasady odpowiadają za jednię materialności i procesu, która jest 
istotna dla graczy. Hotel postawiony na polu w grze Monopoly to przykład 
takiej jedni: ma materialny korelat, czerwony kawałek plastiku, oraz zna-
czenie w obrębie procesu rozgrywki i doświadczenia gry – nadaje graczowi 
prawo do pobierania potrójnej opłaty od tych, którzy na tym polu staną, oraz 
odczuwania z tego powodu schadenfreude. Gdy zaprzecza się zasadom, takie 
jednie ulegają rozpadowi.

Niemniej fenomen jednoosobowej rozgrywki komputerowej nie podlega 
procesowi rozpadu jako następstwu zmian w psychologicznym krajobrazie 
gracza: aspekty gier wideo istnieją w zupełnym oderwaniu od jego myśli, 
motywacji i intencji. Na przykład niezależnie od tego, co myślę o danej po-
staci NPC w New Vegas, pozostanie ona na moim ekranie jako postać NPC 
zajmująca się swoimi NPC-owymi sprawami i zakorzeniona w materialności 
– pikselach na monitorze, alokacjach rejestrów pamięci, bieżących luktu-
acjach na płycie głównej, kwarkach, strunach itd., w zależności od prefero-
wanego stopnia abstrakcji16. Żeby mówić o postaci NPC jako o postaci NPC 
nie można ani nie trzeba uwzględniać „zasad” wiążących ze sobą proces i ma-
terialność, bowiem zarówno proces, jak i materialność są trwale zapisane 
w danych. Nie ma „materialnej” postaci NPC odrębnej od postaci NPC funk-
cjonującej podczas rozgrywki w takim sensie, jak czerwony kawałek plastiku 
jest odrębny od hotelu w Monopoly. Podczas gdy Monopoly wymaga od graczy 
internalizacji zasad w celu utrzymania jedni między czerwonym plastikiem 
a „hotelowością”, w New Vegas materialność i proces przeplatają się ze sobą 
do tego stopnia, że z perspektywy gracza są one nierozłączne jako sekwen-
cje wykonywane przez program, więc tym samym „podwójne znaczenie”17 

 16 Por. I. Bogost Alien Phenomenology, or, What It’s Like to Be a Thing, Minnesota UP, Minneapolis 
2012, s. 17.

 17 Por. np. J. Juul Half-real…, s. 141.
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występuje w przypadku postaci NPC tylko o tyle, o ile ma je wszystko mate-
rialnie istniejące na świecie.

Jakiekolwiek wyobrażenie na temat „zasad” w opisie jednoosobowej gry 
komputerowej podczas rozgrywki jest rezultatem dobrowolnego wglądu 
w zachowanie programu. Może ono być np. częścią wypowiedzi ekspertki, 
która obserwowała zachowanie programu wystarczająco długo, by dostrzec 
konkretne wzory i dokonać własnych inferencji – poprawnych lub nie – od-
nośnie do zasad rządzących tym zachowaniem. Niemniej, jako że warunki 
w których program zachowuje się w dany sposób, tj. warunki niezbędne do 
przeprowadzenia rozgrywki, są określone w kodzie wykonywanym przez 
komputer, to „zasady”, o których mówi ekspertka, są zasadniczo różne od „za-
sad” zinternalizowanych i przestrzeganych przez graczy Monopoly. „Zasady” 
ekspertki są środkiem, za pomocą którego komunikuje się jakąś informację 
o zachowaniu programu, nie zaś rzeczywistymi konstytuantami gry. „Zasa-
dy” niewiele różnią się od „zasad”, którymi meteorolog tłumaczyłby, dlaczego 
obszar o niskim ciśnieniu atmosferycznym zmienia się w obszar o wysokim 
ciśnieniu. Nawet jeśli zdarzyłoby się tak, że rzeczona ekspertka jest projek-
tantką gry, o której mowa, to ontologiczny status „zasad” opisany powyżej 
nie zmienia się: chociaż możemy uznać „zasady” w opisie projektantki jako 
swoiste myślowe schematy, bez których jej praca byłaby niemożliwa do 
wykonania, to musimy zdać sobie sprawę z tego, że podczas przekładu gry 
z pomysłu projektantki na program komputerowy te „zasady” zostają bez-
powrotnie utracone.

Chociaż niektórzy mogliby się zgodzić ze zdaniem, że gry typu transme-
dialnego są „zrobione z zasad” i że w badaniu jednoosobowych gier kompute-
rowych koncepcja zasady może być użyteczna jako narzędzie opisu, to należy 
zauważyć, że taka koncepcja byłaby nie do utrzymania w charakterze sądu 
ontologicznego mówiącego o tym, czym są jednoosobowe gry komputerowe. 
Ponieważ zasady określają to, jak przedmioty postrzega się jako znaczące 
w grach tradycyjnych, zaobserwowanie braku zasad w jednoosobowych grach 
komputerowych sugeruje, że wytłumaczenie mechanizmu wyłaniania się 
znaczenia z zasad w grach tradycyjnych nie może zostać zastosowane w opi-
sie tego procesu w jednoosobowej rozgrywce wideo. Zamiast tego proponuję 
spojrzeć na związek między procesem a materialnością, żeby naświetlić nieco 
kwestię możliwości znaczenia.

Odwoływałem się wcześniej do Giddingsa i Kennedy’ego, żeby zasugero-
wać, że oprócz gracza ludzkiego także technologia posiada sprawczość w sy-
tuacji rozgrywki. Walka między tymi dwiema sprawczościami, przejawiająca 
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się w materialności gry komputerowej, jest tym, co odróżnia gry kompute-
rowe od gier tradycyjnych. Pozwolę sobie rozwinąć tę ideę poprzez pojęcie 
oporu Sartre’a. Według niego opór jest tym, co czyni wolność możliwą: „wolny 
byt-dla-siebie może istnieć wyłącznie jako zaangażowany w świat, który sta-
wia opór”18. Krótko mówiąc, opór jest tym, dzięki czemu możliwe jest rozróż-
nienie między życzeniem a wyborem. Gry i jednoosobowe gry komputerowe 
różnią się tym, jak ich materialne bycie reaguje na wybory gracza. Artefakty 
niezbędne do gry w Monopoly nie mogą zmieniać swoich właściwości ma-
terialnych, nie opierają się projektowi rozgrywki w Monopoly: konieczność 
zniszczenia wszystkich banknotów i tym samym niepozwolenia na konty-
nuowanie rozgrywki nie może wyłonić się z zasad Monopoly. Jeśli te banknoty 
podrą się w trakcie rozgrywki, to będzie to nieszczęśliwy wypadek, którego 
odpowiednikiem w kontekście „gier komputerowych” byłby brak zasilania. 
Te artefakty, które nazwaliśmy jednoosobowymi grami komputerowymi, 
często jednakże zmieniają własną materialność po to, by utrudnić lub wręcz 
uniemożliwić graczowi dalszą rozgrywkę. Wyświetlenie ekranu z napisem 
„game over”, które w jednoosobowych grach komputerowych rozumiemy jako 
sytuację znaczącą, gdzie materialność zmieniła się do tego stopnia, że liczba 
dostępnych graczowi wyborów została zredukowana do zera, jest ostatecz-
nym przejawem tego, co moglibyśmy nazwać oporem przeciwko projektowi 
rozgrywki. Uszczuplenie możliwych wyborów jest materialnym oporem, 
który artefakt przeciwstawia chęci rozgrywki graczki, tj. korzystania z jej 
wolności jako graczki.

Zarówno w grach tradycyjnych, jak i jednoosobowych grach kompute-
rowych, gracze są obdarzeni pewnym zakresem wolności, czyli mają moż-
liwość (i konieczność) wyboru między zaprezentowanymi opcjami. Kon-
dycję graczki, która z deinicji chce grać, charakteryzuje dualizm wolności 
i odpowiedzialności: gra daje jej wolność wyboru i jednocześnie czyni ją za 
tę wolność odpowiedzialną poprzez opieranie się jej projektowi rozgrywki. 
W innym tekście nazwałem to zjawisko „kondycją rozgrywki”19 i zauważyłem, 

 18 J.-P. Sartre. Byt i nicość, przeł. J. Kiełbasa, Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 588.

 19 O. T. Leino Understanding games as played: sketch for a irst-person perspective for computer 
game analysis, w: Proceedings of the Philosophy of Computer Games Conference 2009, Oslo Uni-
versity, Oslo 2009, http://www.hf.uio.no/iikk/english/research/projects/thirdplace/Confe-
rences/proceedings/Leino%20Olli%20Tapio%202009%20-%20Understanding%20Games%20
as%20Played%20Sketch%20for%20a%20first-person%20perspective%20for%20compu-
ter%20game%20analysis.pdf.
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że można porównać ją z kondycją ludzką u Sartre’a20. Przyznaję, że gra-
cze w Monopoly także są odpowiedzialni za wolność, którą się cieszą jako  
gracze w Monopoly, ale ciężar narzucania kondycji rozgrywki leży na ich bar-
kach. W Monopoly kondycja rozgrywki nie posiada materialnych korelatów: 
plansza, pionki itd. nie mogą oprzeć się projektowi rozgrywki; materialność 
i proces są odrębne od siebie, spojone jedynie w wyniku przyjęcia zasad gry 
przez graczy. Gracze korzystający z automatu z lipperami będą natomiast 
poddani kondycji rozgrywki z materialnymi korelatami. Jeśli  traią w kon-
kretne miejsce kulką, dostaną dodatkowe kulki, za pomocą których będą 
mogli traić w więcej celów, niezależnie od tego, co sądzą o zasadach lippe-
rów. Jeśli zaś pozwolą, by jedna z kulek przeleciała między łapkami, wtedy 
inne elementy planszy będą zachowywać się w sposób niekontrolowany, co 
jeszcze bardziej utrudni odbijanie kolejnych kulek. Można zatem stwierdzić, 
że „kondycja rozgrywki” nie odnosi się wyłącznie do rozgrywki ułatwionej 
przez komputery: „ani możliwość przeprowadzania szybkich kalkulacji przez 
urządzenie, ani wibrujące podzespoły z silikonowych monokryształów, które 
ono zawiera, nie są istotne dla tego, co nas zajmuje”21.

W świetle powyższej analizy przeżycie wobec oporu wpisanego w kondy-
cję rozgrywki staje się osiągnięciem. Graczka odnosząca sukcesy to taka, która 
może zdecydować o tym, czy grać dalej, zaś graczka ponosząca porażkę staje 
w obliczu już dokonanego bez niej wyboru. Co więcej, zakończenie jednooso-
bowej rozgrywki komputerowej, które według Aarsetha może przypominać 
nagłe zwolnienie z pracy, koniec projektu, który chciałoby się kontynuować, 
nie współgra ze „zwycięstwem”, jaki znamy z kontekstu tradycyjnych gier22.

Nieco dziwne deinicje sukcesu i porażki oraz niemożliwość aplikacji idei 
klasycznie pojmowanego „zwyciężania” potwierdzają, że rzeczy takie, jak 
jednoosobowe gry komputerowe, lipperowe automaty albo nawet niektóre 
przypadki „interaktywnych ikcji”, są gatunkiem innym niż gry tradycyjne. 
Woods rezerwuje pojęcie grania w grę dla aktywności społecznych, a do jed-
noosobowych gier komputerowych odnosi się jako do „zautomatyzowanych 

 20 J.-P. Sartre Byt i nicość, s. 464.

 21 O.T. Leino Emotions in play: on the constitution of emotion in solitary computer game play, rozpra-
wa doktorska, IT University of Copenhagen, Kopenhaga 2010, s. 165.

 22 E. Aarseth Genre trouble: narrativism and the art of simulation, w: First Person: new media as 
story, performance, and game, ed. by N. Wardip-Fruin, P. Harrigan, The MIT Press, Cambridge 
2004, s. 51.
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wyzwań”23. Inni badacze także sugerowali, jakoby pojmowanie gier kompu-
terowych jako gier w ogóle nie zawsze było najbardziej efektywnym podej-
ściem. Kirkpatrick twierdził, że „to, co wyróżnia formę gry komputerowej, 
może być jedynie częściowo zrozumiane w procesie badania jej growego 
charakteru”24 oraz że ich estetyczna analiza powinna brać pod uwagę izycz-
ne cechy sytuacji rozgrywki, zaś Aarseth i Calleja nazwali gry komputerowe 
„przedmiotami skonglomerowanymi”25, składającymi się nie tylko z kom-
ponentów ludycznych, ale także narracyjnych i innych. Przypomnijmy sobie 
także stanowisko Sudnowa, który pisząc o tym, co można by uznać za uza-
leżnienie od gry Breakout!, zauważał, że Atari zdecydowało się nazwać swoje 
produkty „«grami» wideo tylko po to, żeby uniknąć kłopotów z FDA”26.  Woods 
sugerował, że formy rozgrywki możliwe dzięki komputerowi są nie tylko 
rozszerzonymi formami rozgrywki tradycyjnej, ale „całkiem nowymi spo-
sobami rozgrywki, które być może jedynie ze względu na konwencję zostały 
określone jako gry”27. Żeby utrzymać jakiekolwiek znaczenie pojęcia „gry”, 
warto zachować je dla tych zjawisk, które składają się z zasad itp. oraz zna-
leźć bardziej słowa bardziej adekwatne do opisu rzeczy takich, jak New Vegas 
albo lippery. Terminologiczne wyklarowanie, pozwalające uznać specyikę 
jednoosobowych „gier” komputerowych, powinno nastąpić już dawno temu.

Wśród cech wspólnych łączących np. automat lipperowy Terminator 2: 
Judgement day (1991), jednoosobową grę komputerową, taką jak New Vegas 
albo Tetris (1989), oraz „interaktywną ikcję” w rodzaju Dragon’s Lair (1983) 
jest taka, że wszystkie one są technologiami, a być może konkretniej: t e c h -
n o l o g i c z n y m i  a r t e f a k t a m i. Charakterystycznym dla tego rodzaju 
artefaktów jest to, że są one „multistabilne”, tj. niebędące tym, czym tak na-
prawdę są, dopóki nie znajdą się w zasięgu ludzkiej praxis i często posiadające 

 23 S. Woods (Play)Ground rules. The social contract and the magic circle, „Observatorio” 2009 No. 1 
(3), s. 13, http://obs.obercom.pt/index.php/obs/article/view/243 (31.05.2017).

 24 G. Kirkpatrick Between Art and Gameness: Critical Theory and Computer Game Aesthetics, 
 „Thesis” 2007 No. 89, s. 75.

 25 E. Aarseth, G. Calleja The word game: the ontology of an undeinable object, wykład wygłoszony 
podczas konferencji Philosophy of Computer Games 2009, University of Oslo, Norway, 13 sierp-
nia 2009, http://www.hf.uio.no/iikk/english/research/projects/thirdplace/Conferences/vi-
deo/02_aarseth_1200.mov (31.05.2017).

 26 D. Sudnow Pilgrim in the Microworld. Eye, mind and the essence of video skill, Warner Books, New 
York 1983, s. 8.

 27 S. Woods (Play)Ground rules…, s. 6.
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wiele potencjalnych zastosowań28. Konceptualizacja New Vegas i innych jako 
technologii wiąże się z uznaniem ich multistabilności.

Z jednej strony można dzięki temu zwrócić uwagę na to, że określenie 
przedmiotu badań jako „jednoosobowe gry komputerowe” mogłoby narzu-
cać szereg presupozycji odnośnie do tego, jak te obiekty mogą i powinny być 
używane. Weźmy pod uwagę np. grę komputerową Monopoly 3 (2002), która 
przypomina rozgrywkę w planszowy oryginał i mogłaby nawet być określona 
jako jej „symulator”. Jednakże Monopoly i Monopoly 3 są „tą samą grą” jedynie 
w opisie, który ujawnia właściwości Monopoly 3 tylko do tego stopnia, w jakim 
ucieleśnia ono zasady Monopoly albo „symuluje” rozgrywkę w Monopoly. Opis 
Monopoly 3 jako Monopoly wiązałby się ze zignorowaniem jego materialności 
technologicznej i ustawiałby kontekst użycia tradycyjnego Monopoly jako naj-
ważniejszy spośród kontekstów użycia.

Z drugiej strony, ponieważ prawie wszystko może znaleźć się w zakresie 
ludzkiej praxis i stać się technologią, to opieranie deinicji na „technologii” 
stanowi ryzyko transformacji przedmiotu badań w niedookreślony kłąb zna-
ny z tradycji Object-Oriented Ontology29: katamari, w którym gry komputero-
we grzęzną wśród śrubokrętów, pochłaniaczy wilgoci, arkuszy kalkulacyjnych, 
dźwigni i równi pochyłych, zjednoczone ze sobą jedynie w imię „technolo-
gii”30. I choć nie ma nic złego w takich niedookreślonych kłębach, to jako że 
naszym celem jest dostrzeżenie technologicznej specyiki jednoosobowych 
gier komputerowych, deinicja przedmiotu badań powinna zawierać te wła-
ściwości jednoosobowych gier komputerowych, które wyróżniają je spośród 
innych technologii.

Być może zamiast mówić o jednoosobowych grach komputerowych albo 
artefaktach technologicznych w ogóle, należałoby mówić o  g r y w a l n y c h 
a r t e f a k t a c h  (playable artifacts) rozumianych następująco: grywalne arte-
fakty odróżnia od gier brak możliwości odseparowania procesu i material-
ności oraz dają się one określić jako podgrupa wszystkich technologicznych 
artefaktów ze względu na ich możliwość oceny wyborów użytkownika, dzięki 

 28 D. Ihde Technology and the Lifeworld: From garden to earth, Indiana UP, Bloomington 1990.

 29 Nurt ilozoiczny związany także z realizmem spekulatywnym, znoszący prymat istnienia czło-
wieka nad istnieniem przedmiotów; Ian Bogost odpowiada za przeszczepienie go na grunt teo-
retycznej releksji w badaniu gier.

 30 Por. np. I. Bogost Alien phenomenology, or, what it’s like to be a thing, Minnesota UP, Minneapo-
lis 2012, I. Bogost Videogames are a Mess, wykład ekspercki podczas konferencji DiGRA 2009, 
Uxbridge, Wielka Brytania, 1-4 września 2009.
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której odpowiednio otwierają albo ograniczają kolejne wybory; innymi słowy 
przez ich możliwość narzucenia użytkownikowi kondycji rozgrywki. Nale-
ży zaznaczyć, że ta deinicja nie narzuca kontekstu użycia, ale jest deskryp-
tywnym zapisem właściwości materialnie istniejącego przedmiotu: można 
bez obaw powiedzieć, że grywalny artefakt j e s t  taki lub inny, bez potrzeby 
negocjacji niedookreślonych związków procesu z materialnością albo idei 
z bytami, jak to ma miejsce w przypadku gier transmedialnych.

Niezależnie od wzmiankowanych różnic między grami a grywalnymi 
artefaktami nierozsądne byłoby zignorowanie popularności kolokwialne-
go sformułowania o „grze w jednoosobową grę komputerową”, które z pew-
nością rezonuje z odczuciami towarzyszącymi temu doświadczeniu. Trzeba 
zatem zaznaczyć, że choć analiza jednoosobowych gier komputerowych jako 
i s t n i e j ą c y c h  eliminuje kwestię esencji „growości”, to jednak nie zakła-
da eliminacji przebytego doświadczenia tego, co ktoś mógłby określić jako 
„grywalność” (przez co, być może, doszedłby do idei growości). Traktowanie 
jednoosobowej gry komputerowej, takiej jak Monopoly 3, jako grywalnego 
artefaktu nie jest równoznaczne ze stwierdzeniem, że główny, najpopular-
niejszy albo pod wieloma względami najbardziej znaczący kontekst użycia 
Monopoly 3 nie odnosiłby się do tego, co wiemy o rozgrywce w tradycyjne 
Monopoly. Mówiąc prosto: mimo że grywalne artefakty nie są grami, to ofe-
rują doświadczenia podobne do doświadczeń rozgrywki w tym sensie, że 
w obydwu przypadkach człowiek jest odpowiedzialny za własną wolność jako 
gracz. To doświadczalne podobieństwo otwiera wiele ścieżek dla releksji ba-
dawczej. Przykładowo można zwrócić uwagę na implikacje responsywnej 
technologicznej materialności uobecnionej w różnicach między rozgrywką, 
na którą pozwala komputer, a rozgrywką, na którą pozwala chociażby zestaw 
kart i pionków na planszy. Należy jednakże zauważyć, że akademicka releksja 
o Monopoly „jako grze” będzie pełna presupozycji. W następnej sekcji rozwinę 
tę kwestię, żeby określić stopień, do którego te presupozycje można uzasadnić 
w innych celach.

Badanie projektu rozgrywki

Sartre twierdził, że częścią kondycji wolnego człowieka jest potrzeba „uczy-
nienia siebie tym, kim jesteśmy”31. Moran domniemywał, że według Sartre’a:

 31 J.-P. Sartre Byt i nicość, s. 96-97.
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Nie istnieje schemat dla ludzkiej egzystencji […]. Musimy raczej zmierzyć 
się z oszałamiającym brakiem formy i niezakorzenieniem naszej egzy-
stencji. […] Jedyne możliwe znaczenie, jakie ma życie, to to, które nadaje 
się mu przez przeżywanie, a zatem wyzwanie życia autentycznego jest 
najwyższym ludzkim wyzwaniem32.

U Sartre’a autentyczność stoi w opozycji do nieautentyczności albo, dokład-
niej, „złej wiary”, będącej swojego rodzaju samo-zwodzeniem, w wyniku któ-
rego np. ze względu na zewnętrzną presję jednostka zaprzecza konieczności 
wolności, czyli wyboru między zaprezentowanymi możliwościami33. Chociaż 
oczywiście świat jest światem, a New Vegas grywalnym artefaktem, to wydaje 
się, że koncepcje autentyczności i złej wiary mogą naświetlić modalności in-
terpretacji, które umożliwia New Vegas. Wydaje się również, że różnica między 
autentycznością a złą wiarą może pomóc zrozumieć różne motywacje stojące 
za poszczególnymi podejściami badawczymi do grywalnych artefaktów. Po-
chylmy się nad tym zagadnieniem.

Możemy opisywać New Vegas jako pozwalające graczce na „stwarzanie 
siebie” wobec grywalnego artefaktu: może ona stawiać przed sobą pewne 
projekty i dzięki oporowi artefaktu New Vegas być właściwie odpowiedzialna 
za swoje wybory. Ja na przykład chciałem przedsięwziąć projekt eksploracji 
New Vegas, więc zszedłem z kanapy Doktora Mitchella i wyruszyłem w podróż 
przez zdradzieckie tereny, umarłem kilka razy, zostałem wskrzeszony, dotar-
łem do motelu tuż pod murami miasta, zostałem autozapisany i użądlony 
przez skorpiona, a potem utknąłem w pętli śmierci. Dla mnie jako dla gra-
cza New Vegas jest grą i nauczyłem się już całkiem sporo o zasadach, „według 
których” wydaje mi się, że ona operuje, i jestem w stanie formułować przy-
puszczenia o tym, jak ona działa. Przypuszczam, że przyjmowanie questów 
jest ważne, że dialog zawiera istotne informacje i mógłbym nawet przyjąć 
kargistyczny tryb interpretacyjny, uznając, że artefakt zachowuje się według 
spójnego zestawu zasad.

Z początku mogłoby się wydawać, że pętla śmierci stwarza problem dla 
tego rodzaju interpretacji, ponieważ nie ma ona żadnego sensu w obrębie 
świata New Vegas. Wiedząc, jak skomplikowane są dzisiejsze gry, biorę pod 
uwagę w analizie pętli śmierci możliwość, że projektanci gry popełnili błę-
dy. Zwłaszcza komponenty działające wbrew zakładanej „logice gry” tudzież 

 32 D. Moran Introduction to phenomenology, Routledge, London–New York 2000, s. 362.

 33 J.-P. Sartre Byt i nicość, s. 85-86.
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„diegezie” przypominają mi o tej możliwości. Pętla śmierci może być dziwacz-
ną anomalią, ale nie jest efemerycznym glitchem, takim jak wizualny artefakt 
spowodowany zatorem w rurociągu renderingu graicznego. Pętla śmierci 
stwarza następstwa dla mojego projektu rozgrywki, a jej źródła są doskonale 
wyobrażalne, być może sprowadzalne do potknięcia w procesie kontroli jako-
ści. Jako gracz, traktując artefakt New Vegas jako grę, mogę wziąć w nawias jej 
multistabilność, wykluczyć wszystkie możliwe pozostałe użycia pętli śmierci 
i przypisać jej znaczenie buga. Przyjmuję zatem założenia nie tylko o zasadach 
zaimplementowanych w programie, ale także o zasadach będących intencją 
twórców, tym samym więc przedmiot mojej próby interpretacji jest o wiele 
większy niż New Vegas takie, jakie jest samo w sobie i wobec jakiego ja sam 
się stwarzam.

W tym utylitarnym trybie interpretacji dokonuję wstecznej inżynierii ar-
tefaktu w celu określenia, co twórcy chcieli, żebym zrobił w konkretnym mo-
mencie. Nie stwarzam się wobec artefaktu takiego, jakim on jest, ale poddaję 
się temu, co myślę, że powinienem zrobić. W rezultacie jako gracz przyjmuję, 
że pod powierzchnią materialności New Vegas istnieje jakiś „plan mojej egzy-
stencji”34, umieszczony tam przez projektantów wielki schemat rzeczy, po-
przez które powinienem interpretować wydarzenia, przedmioty i spotkania.

Stwierdzenie, że gracze w gry komputerowe praktykują wsteczną inżynie-
rię, nie jest stwierdzeniem dotyczącym preferencji indywidualnego gracza 
ani sugestią, że niektórzy gracze mogą w ten sposób postępować. Kategorie 
Bartle’a35 nie muszą zostać uzupełnione, by zawierać typ gracza dokonujący 
wstecznej inżynierii. Ja jedynie czynię obserwację na temat tego, co znaczy 
grać w grę komputerową: żeby przeżyć jako gracz, ja, ty i my wszyscy musi-
my odkryć, co twórcy chcieli, żebyśmy robili w grze. Jeśli nam się to nie uda, 
wtedy najprawdopodobniej albo utkniemy, albo staniemy twarzą w twarz 
z ekranem „game over”. Zatem jako gracz przypominam osobę przypisującą 
religijne znaczenie zbiegom okoliczności, interpretującą świat nieautentycz-
nie i w złej wierze, wpisując wszystko, co dzieje się dookoła, w boski plan. 
Moja religijna rozgrywka wytrzymuje zakład Pascala, ponieważ poprzez do-
konywanie wyborów zgodnych z przyjętym planem jestem nagradzany na 
wiele sposobów, np. informacją o przejściu questa albo odznakami za osiąg-
nięcia różnego rodzaju.

 34 D. Moran Introduction to phenomenology…, s. 362.

 35 Por. R. Bartle Gracze, którzy pasują do MUD-ów, przeł. P. Zająkała, w: Światy z pikseli…, s. 363-408.
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Ten utylitarny tryb interpretacji charakteryzuje „rozgrywkę” w New Vegas 
w stylu oicjalnie usankcjonowanym przez odznaki i tym podobne rzeczy. 
Ważnym i aktualnym pytaniem, przypominającym te zadane przez Sicarta36 
w jego krytyce proceduralizmu jest to: czy niuanse tego rodzaju aktywności, 
charakteryzowanych przez wsteczną inżynierię intencji twórcy, wychodzącą 
od często dysfunkcyjnej materialności, mogą być ujęte w pojęciu rozgrywki, 
które często uważa się za implikujące, jeśli nie społeczny wymiar, to przynaj-
mniej wolne skojarzenia i wyobrażenia. Paralele Woodsa między jednooso-
bowymi grami komputerowymi a rozwiązywaniem sudoku albo wspinaczką 
górską37 wydają mi się tu istotnym kontekstem. Kolejną kwestią jest to, czy 
ta konkretna perspektywa interpretacyjna nie stwarza problemów dla ba-
dania gier.

Mimo że perspektywa utylitarna i nieautentyczna jest dla mnie w oczy-
wisty sposób użyteczna jako dla gracza, to jednak wykrzywia ona nieco moją 
interpretację, ponieważ niesie ze sobą pewien rodzaj „błędu intencji autora”38. 
Podczas gdy błąd intencji autora odnosi się do założenia, że znaczenie tekstu 
może zostać odkryte poprzez znajomość jego intencji, to być może ten błąd 
w rozgrywce mógłby być opisany podobnie jak to, co Ihde nazwał „błędem 
twórcy”: „przekonanie, że twórca może zaprojektować w obrębie technologii 
jej cele i sposoby użycia”39. Na przykład, jeśli taktyka działająca gdziekolwiek 
indziej w New Vegas według założonych zasad nie działa w konkretnej lokacji, 
kuszące byłoby wyciągnięcie wniosku o odkryciu buga. Ta linia argumentacji 
stwarza problemy nie tylko dlatego, że na podstawie zbioru wypadków uzur-
puje sobie dostęp do istoty, ale także dokładniej dlatego, że zakłada istnienie 
pod powierzchnią artefaktu gry „idealnej”, która według i n t e n c j i  t w ó r -
c ó w  miała działać bez „bugów” niepasujących do przyjętego zestawu zasad. 
Nieistnienie tej idealnej gry40 stwarza pewien problem: jeśli pozwolimy sobie 
na interpretację jednoosobowych gier komputerowych takimi, j a k i m i  o n e 

 36 M. Sicart Against procedurality…

 37 S. Woods (Play)Ground rules…

 38 Por. np. W. Wimsatt, M.C. Beardsley Błąd intencji, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. 
A. Burzyńska, M.P. Markowski, Znak, Kraków 2006; R. Barthes Śmierć autora, przeł. M.P. Mar-
kowski, „Teksty Drugie” 1999 nr 1/2.

 39 D. Ihde Ironic technics, Automatic Press/VIP, Birkerød 2008, s. 19.

 40 O.T. Leino Emotions in play…, s. 119; E. Aarseth „Deine Real, Moron!” Some remarks on game on-
tologies, w: DIGAREC Keynote-Lectures 2009/10, ed. by S. Günzel, M. Liebe, D. Mersch, Potsdam 
UP, Potsdam 2011, s. 66.
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n i e  s ą, to wydaje się tylko kwestią preferencji uznanie, że Tetris jest grą 
o życiu na przedmieściach41.

Ihde42 używa za Pickeringiem43 pojęcia „tańca sprawczości”, żeby w re-
alistyczny sposób opisać, jak wiele podmiotów, m.in. twórcy i konsumenci, 
negocjuje własne spotkania z oszałamiającym brakiem formy istnienia. Ta-
niec sprawczości odnosi się do tego, jak autorska kontrola odbija się między 
wieloma projektantami, ogółem odbiorców i socjokulturowym kontekstem 
otaczającym stwarzany przedmiot w procesie wytwórstwa rzeczy takich, ja-
kimi ostatecznie są. Ihde stawia tezę, że pojedyncze technologie „wydają się 
potencjalnie zawierać w i e l e  u ż y ć  l u b  t r a j e k t o r i i  r o z w o j u”44 i że 
„intencja twórcy może zostać odwrócona, stać się marginalna albo w ogóle 
nie mieć związku z ostatecznymi formami użytkowania”45. Zwrócenie uwagi 
wyłącznie na jeden tryb użytkowania albo trajektorię rozwoju przyjęte jako 
intencje twórcy, np. na oicjalnie usankcjonowane style rozgrywki, byłoby 
uzasadnione tylko wtedy, gdyby celem analizy było po prostu dalsze podąża-
nie własną, projektowaną ścieżką rozgrywki w oicjalnie usankcjonowanym 
trybie, tj. „granie”, albo rozwój rzemiosła wytwarzania technologii ułatwiają-
cych usankcjonowane tryby rozgrywki, tj. „badanie tworzenia gier”.

Badacz tworzenia gier i gracz są podobni w tym sensie, że obydwaj sto-
sują ludologiczną doktrynę: dokonują wstecznej inżynierii gry, żeby znaleźć 
schemat istnienia gracza. Bliska relacja graczy i twórców odbija się w tekstach 
dotyczących projektowania gier. Pedersen sugeruje, że studiowanie istnieją-
cych gier i granie w „gry od najlepszych do prawie najlepszych” jest potrzebne, 
żeby uzyskać dostateczną podstawę tworzenia gier w praktyce46, zaś Fuller-
ton, Swain i Hoffman nawet bardziej dobitnie twierdzą, że „rolą twórcy gry 
jest, po pierwsze i najważniejsze, bycie adwokatem gracza. Twórca gry musi 
patrzeć na świat gier oczami gracza”47. Z perspektywy zarówno gracza, jak 

 41 Por. J.H. Murray Hamlet on the Holodeck…, s. 144.

 42 D. Ihde Ironic technics…, s. 24.

 43 A. Pickering The mangle of practice: time, agency and science, University of Chicago Press, 
 Chicago 1995.

 44 D. Ihde Ironic technics…, s. 24.

 45 Tamże, s. 22.

 46 R.E. Pedersen Game design foundations, Jones&Bartlett Learning, Burlington 2009, s. 89.

 47 T. Fullerton, C. Swain, S. Hofman Game design workshop: a playcentric approach to creating in-
novative games, Morgan Kaufmann, Waltham 2008, s. 2.
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i twórcy, jak najbardziej sensownie jest traktować New Vegas jak grę i przeno-
sić nań tym samym cały szereg koncepcji, takich jak np. występowanie bugów, 
czy normatywnych przypuszczeń, np. że gry stwarza się po to, by użytkownik 
dobrze się bawił. Jednakże, jak już wykazałem, implikuje to wiele uproszczeń 
dotyczących autorskich korzeni artefaktu i czyni go z multistabilnego takim, 
który ma już predeiniowany tryb użytkowania.

Konwencjonalne albo może raczej kuhnowskie48 „normalne” badanie two-
rzenia gier, które wciąż doskonali swoje narzędzia, by zawsze produkować 
„jeszcze lepsze” gry w obrębie ogólnie przyjętego paradygmatu, może uznać 
komponenty funkcjonalne za komponenty estetyczne. Weźmy np. grę dys-
funkcyjną, która nieważne jak dobrym jest „dziełem sztuki”, jawi się jako zwy-
czajnie „zła” gra z perspektywy konwencjonalnego tworzenia gier. Z perspek-
tywy groznawstwa byłoby to porównywalne do nazwania dadaistycznych 
publikacji Tristana Tzary „złymi książkami”, ponieważ ich niekonsekwentnie 
sformatowane i nieregularne linijki tekstu nie wpisują się w konwencję tra-
dycyjnej literatury.

Groznawstwo od długiego czasu utrzymuje bliskie stosunki z badaniem 
tworzenia gier, nawet jeśli ten związek rzadko się uwidacznia. Niemniej wy-
znaczenie granicy między tymi dwiema praktykami jest niezwykle istotne, 
zwłaszcza jeśli chodzi o grywalne artefakty usytuowane na granicy tego, co 
uznajemy za akceptowalne ze względu na konwencje gier komputerowych. 
Podejście, które zamiata pod dywan bugi, glitche i inne dysonanse w poszuki-
waniu wyobrażonej harmonii, która jeśli w ogóle istniała, to być może jedynie 
w domniemanym umyśle twórcy, pozwala widzieć przyszłość bardziej arty-
stycznych podejść do tradycji gier komputerowych (np. jakichkolwiek prób 
wprowadzania „kontr-gier”, opisanego przez Galloway49 jako gier, które mają 
na celu krytyczną autoreleksję chociażby poprzez kreatywne wykorzystanie 
glitchów) w ciemnych barwach.

Na szczęście, w związku z tym, co już zostało powiedziane, projekty ba-
dania tworzenia gier i groznawstwa mogą być opisywane jako oddzielne. 
Dopóki nie zajmuję się badaniami tworzenia gier, dopóty przedmiotem 
moich badań nie jest „gra idealna”, tj. domniemana intencja domniemanego 
twórcy, wątpliwie manifestująca się w grywalnym artefakcie, ale istniejący 
w świecie grywalny artefakt. Eskelinen wymienia „narratologię drukowanego 

 48 T. Kuhn The Structure of Scientiic Revolutions, University of Chicago Press, Chicago 1996.

 49 A. Galloway Gaming…, s. 125.
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tekstu, teorię hipertekstu, ilmoznawstwo i teatrologię”50 jako tradycje, które 
nie mają bezpośredniej aplikacji w przypadku gier komputerowych. Do listy 
Eskelinena moglibyśmy dodać badanie tworzenia gier i odnotować, że aka-
demicka interpretacja New Vegas jako gry nie różniłaby się od wcześniejszych 
„prób kolonizacji”51 obecnych w historii badania gier.

Odrzucenie łączności badania tworzenia gier i groznawstwa uwalnia aka-
demicką releksję nad grami od ciężaru założeń, które mogłyby być przydatne 
w tworzeniu gier (np. istnienia zasad, celów, wyzwań, dobrej zabawy) ale 
wydają się zbyt redukcjonistyczne i normatywizujące z perspektywy z two-
rzeniem gier niezwiązanej. W autentycznym spotkaniu z pętlą śmierci jeste-
śmy zgubieni i nie znajdujemy wytłumaczenia: z perspektywy niezwiązanej 
z tworzeniem gier, która nie przyjmuje nieuzasadnionych założeń odnośnie 
do źródeł autorskich, możemy jedynie postrzegać pętlę śmierci jako osza-
łamiający brak formy, czysty i prosty, który należy przyjąć jako komponent, 
niezależnie od tego, jak niewygodne by to było, znajdujący się wśród innych 
komponentów artefaktu, z którym my wszyscy, jako gracze i badacze, musi-
my sobie poradzić. Jeżeli chcielibyśmy go „zrozumieć”, musimy wyjść poza 
projektowaną esencję, pogodzić się z faktem, że grywalny artefakt znany jako 
New Vegas nie istnieje jako gra, ale po prostu istnieje.

Odcięcie się od projektowanej esencji „growości” wydaje się objaśniać 
także badanie tworzenia gier, pozwalając na nakreślenie paraleli między gra-
mi a sztukami wizualnymi opartymi na czasie. Wykorzystują one częstokroć 
losowość, przypadek i nierówności materiału52, a działania te doprowadziły 
do odsunięcia praktyki od kultu artysty jako wirtuoza posiadającego całko-
witą kontrolę nad materiałem plastycznym. Być może spotkania z oszała-
miającym brakiem formy, jakim jest New Vegas, mogą wydobyć na światło 
dzienne rozbieżność między badaniem gier a badaniem tworzenia gier, ale 
także zapraszają do namysłu nad podstawą bardziej interesujących badań 
tworzenia gier, których nie ogranicza projektowana esencja „growości”. Być 
może dało się, projektując grywalne artefakty, przyjąć strategie w kreatywny 
sposób wykorzystujące „taniec sprawczości” materialności, graczy i twórców, 

 50 M. Eskelinen Towards computer game studies, w: First person: new media as story, performance, 
and game, ed. by N. Wardip-Fruin, P. Harrigan, The MIT Press, Cambridge 2004.

 51 E. Aarseth Computer game studies, year one, „Game Studies” 2001 No. 1, http: //gamestudies.
org/0101/editorial.html (31.05.2017).

 52 E. Ham Randomness, Chance, & Art, w: Handbook of Research on Computational Arts and Creati-
ve Informatics, ed. by G. Vincenti, G. Trajkovski, IGI, Hershey 2009.
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zamiast próbować ustrukturyzować go konwencjonalnymi choreograiami 
narzucającymi „kult indywidualnego twórcy”53, czyli w naszym przypadku 
twórcy rzekomo zdolnego do ujarzmienia niepodważalnie dysfunkcyjnej 
technologicznej materialności, która i tak zawsze będzie przywracać swoją 
sprawczość poprzez pętle śmierci i tym podobne.

Egzystencjalna hermeneutyka New Vegas

Jak dotąd udało mi się ustalić, że grywalne artefakty są znacząco różne od 
gier ze względu na związek materialności i procesu, który możemy opisać 
w przypadku grywalnych artefaktów, ale nie gier. Postawiłem tezę, że postrze-
ganie grywalnych artefaktów jako gier jest przydatne zarówno w kontekście 
rozgrywki, jak i projektowania tych artefaktów, ale nie da się uzasadnić takiej 
perspektywy w samych badaniach gier, oraz że projektowanie interesujących 
grywalnych artefaktów skorzystałoby na dekonstrukcji całego rusztowania 
„growości”. Podczas gdy dyskusja na temat implikacji tej tezy dla badania 
tworzenia gier zasługuje na własny esej, pozostaje jeszcze zgłębić kwestię 
możliwości autenycznej interpretacji (tj. takiej, która nie ucieka się do pro-
jektowanych esencji albo np. „growości” zawartej w ludologicznej doktrynie 
czy „symulacji” pochodzącej z tradycji retoryki proceduralnej) zakorzenionej 
w materialności grywalnych artefaktów, a jednocześnie rezonującej ponad 
subiektywnością jednostkowego badacza. Jako że wielu z nas posiada bez-
pośrednie, doświadczalne dowody odbioru grywalnego artefaktu jako rzeczy 
znaczącej i ponieważ dotychczasowa analiza wykazała, że opis doświadczenia 
tradycyjnych gier jako dających przypisać sobie znaczenie nie może być prze-
niesiony na analizę gier komputerowych, pozostaje pytanie: jak na podstawie 
autentycznej analizy materialnej egzystencji grywalnych artefaktów opisać 
sposoby, w jakie przypisują one znaczenia wydarzeniom, przedmiotom i spo-
tkaniom w obrębie ich samych?

Nauczenie się tego, jak przeżyć w New Vegas, jest równoznaczne z naucze-
niem się, jak rozróżniać to, w co można wątpić, od tego, w co trzeba wierzyć. 
Taki rozwój przypomina to, jak, dorastając, uczymy się radzić sobie i wchodzić 
w interakcje z innymi przedmiotami. Według Sokolowskiego:

Kiedy odkryjemy, że popełniliśmy błąd, stopniowo wprowadzamy wymiary 
iluzji, pomyłki, oszustwa albo „zaledwie” pozoru. Stopniowo uświadamiamy 

 53 D. Ihde Ironic technics…, s.
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sobie, że rzeczy nie zawsze są takimi, jakimi się wydają; w grę zaczyna wcho-
dzić rozróżnienie między istnieniem a wydawaniem się54.

Przykładowo, chociaż konstelacje jednostkowych drzew obszaru Pustkowia 
Mojave w New Vegas często pomagają odnaleźć się w przestrzeni, to jakakol-
wiek wiedza na temat rodzajów drzew w krajobrazie jest zarówno bezpośred-
nio, jak i pośrednio nieważna dla mojego przeżycia; pod żadnym konkret-
nym gatunkiem drzew nie znajdują się potencjalnie użyteczne przedmioty. 
Z drugiej strony różnice między nabojami są dla mnie niezwykle istotne: 
posiadanie w ekwipunku tylko nabojów typu .357 i pistoletu kalibru 9 mm 
w ewidentny sposób czyni mnie niezdolnym do obrony. Nic się nie stanie, 
jeśli będę myślał o drzewach jak o „zaledwie pozorach”, ale konsekwencje 
dotyczące takiego postrzegania naboi są śmiertelne.

Mimo że drzewa nie mają żadnego specjalnego znaczenia dla mnie jako 
dla gracza w New Vegas, to mogę niektóre gatunki darzyć szczególnym uczu-
ciem – być może przypominają mi one białe brzozy północnoeuropejskiego 
krajobrazu, do którego przywykłem, i w związku z tym mogę chętnej przeby-
wać na takich obszarach, na których te konkretne drzewa często występują. 
Ktoś z biograią podobną do mojej mógłby podzielać to skojarzenie i rozumieć 
moją preferencję, ale niemądrze byłoby przypuszczać, że rzecz ma się w tak 
samo z większą częścią graczy w New Vegas. Z kolei przekonanie o tym, że kule 
typu .357 pasują do Magnum .357, a nie do pistoletu 9 mm, jest już podzielane 
przez większość – jeśli nie wszystkich – graczy. Możemy sformułować takie 
przypuszczenie, ponieważ choć nic się nie dzieje, jeśli moje przekonania do-
tyczące brzozowych sobowtórów są odmienne, to grywalny artefakt New Ve-
gas użyje identycznych środków oporu wobec każdego gracza, by naprostować 
jakąkolwiek nieprawidłową interpretację zjawiska kompatybilności nabojów.

Tym samym ujawnia się sposób rozróżnienia dwóch typów interpretacji 
grywalnych artefaktów. Interpretacje idiosynkratyczne to takie, które nie są 
narzucone przez materialność grywalnego artefaktu, zaś interpretacje inter-
subiektywne są już przez tę materialność podyktowane graczom, czyli tym, 
których chęć grania jest wystarczająco silna, by przeżyć opór stawiany przez 
grywalny artefakt projektowi rozgrywki. Moja interpretacja brzozowatych 
drzew w New Vegas jako pięknych jest tym samym idiosynkrayczna, zaś moja in-
terpretacja naboi typu .357 jako niepasujących do pistoletu 9 mm jest intersu-
biektywna. Należy w tym miejscu przypomnieć, że powyższą analizę wspiera 

 54 R. Sokolowski Introduction to phenomenology, Cambridge UP, Cambridge 1999, s. 45.
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minimalne założenie co do tego, kim jest graczka: po prostu osobą, która chce 
grać dalej. Jeśli chcielibyśmy rozszerzyć przypuszczenia o niej, to królestwo 
interpretacji intersubiektywnych tak samo uległoby rozszerzeniu, być może 
nawet do tego stopnia, żeby obejmować sądy na temat gustu, które pozostają 
wszakże idiosynkratyczne w przypadku tego minimalnego założenia.

Wiele interpretacji dotyczących New Vegas w trakcie rozgrywki odnosi się 
do konkretnej skończoności ujawniającej się w artefakcie New Vegas. Jako ma-
szyna tekstualna New Vegas (poprzez wyłanianie się rozmaitych akcji na wielu 
różnych ścieżkach) może ujawnić mnóstwo takich „skończoności”. W innym 
tekście55 użyłem Sartre’owskiej idei skończoności56 w analizie GTA: San An-
dreas (2004), żeby zobrazować różnicę między atemporalnością artefaktu 
gry a ograniczonością indywidualnej rozgrywki, podczas której każdy do-
konany wybór wyklucza inne możliwości. Podobnie tutaj używam koncepcji 
skończoności, odnosząc się do tego, co można by kolokwialnie nazwać jedną 
„rozgrywką”.

Chociaż mogę być jedyną osobą, która doświadczyła tej konkretnej skoń-
czoności gry w New Vegas, zawierającej spotkanie w motelu El Rey ze skorpio-
nami drzewnymi, które wciągnęły mnie w pętlę śmierci, to ten artefakt może 
ujawnić inne skończoności mnie i innym graczom. Wspólne dla wszystkich 
takich skończoności jest to, że ujawniły się one wobec dokładnie takiej samej 
materialności grywalnego artefaktu New Vegas, wyjąwszy różnice w sprzętach 
komputerowych graczy. Wszystkie skończoności zaczęły się na kanapie Dokto-
ra Mitchella, później gracze stanęli przed wyborami, czy pomóc Sunny Smiles 
pozbyć się irytujących kojotów, czy uwolnić Ringa z więzienia na stacji benzy-
nowej w Goodsprings itd., albo oddalili się, żeby korzystać z własnej wolności 
do odkrywania wyłaniających się możliwości ponoć „otwartego” świata New 
Vegas, zanim ostatecznie – jeśli byli wystarczająco cierpliwi lub zaangażowani 
– zostali wpędzeni w któreś z wielu, także predeiniowanych, zakończeń. Aar-
seth określał tego typu gry, które pozwalają na różnorodne skończoności roz-
pięte między predeiniowanym rozpoczęciem i zakończeniem, jako gry z „kre-
mowym środkiem”57. Możliwe, że wydarzenia rozgrywające się po zejściu z ka-
napy Doktora Mitchella nie mają paralel w świecie empirycznym, podobnie 
jak wydarzenia w świecie Ferelden z innej gry o „kremowym środku”, Dragon 

 55 O.T. Leino Emotions in play…, s. 272.

 56 J.-P. Sartre Byt i nicość, s. 415.

 57 E. Aarseth A narrative theory of games, w: Proceedings of FDG ‘12, May 29-June 1, 2012, s. 132, 
http://delivery.acm.org/10.1145/2290000/2282365/p129-aarseth.pdf (31.05.2017).
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Age: Origins (2009). Rozróżnienie między tym, co idiosynkratyczne, a tym, co 
intersubiektywne, jest bezużyteczne w opisie tych potencjalnie niemających 
paralel wydarzeń: intersubiektywne uprawnienie interpretacji wydarzenia 
bez paraleli pozostałoby wyłącznie potencjalnością. Co można zatem powie-
dzieć o modalnościach interpretacji możliwie niemających paraleli wydarzeń 
w wyłaniającym się „kremowym środku” New Vegas?

Według doktryny ludologicznej gry muszą być „dobrze rozgrywane”, by 
dało się je zrozumieć. Wziąwszy pod uwagę, że przeżycie wobec oporu jest 
równoznaczne z sukcesem, oczywiste staje się to, że New Vegas dostarcza wię-
cej niż jednego sposobu „dobrej rozgrywki”. Istnieje mnóstwo skończoności, 
które mogą rozwinąć się wobec artefaktu New Vegas, mających potencjalne 
podobieństwa jedynie w rozpoczęciu i zakończeniu. Przytłaczająca liczba 
hipotetycznych „sposobów dobrej rozgrywki” narusza operacyjność ludolo-
gicznej doktryny interpretacji: ze względu na ograniczenia naszego własnego 
istnienia nie jesteśmy w stanie uzyskać dostępu do wszystkich możliwych 
skończoności New Vegas.

W ontologicznej analizie gier Aarseth pisał, że „sesja rozgrywki jest re-
zultatem kombinatorycznie zdeterminowanych wyborów ze strony zarówno 
gracza, jak i gry”58, oraz postulował istnienie różnicy między „g e n e r a l n ą 
sesją rozgrywki” a „k o n k r e t n y m i” sesjami rozgrywki, z których pierwsza 
oznacza coś, do czego nie ma dostępu, zaś druga – coś, z czym gracze stykają 
się rutynowo. W artykule poświęconym metodologii badania gier Consa-
lvo i Dutton dostrzegli trudności związane z próbą wyczerpującego opisu 
„wszystkich interakcji” w obrębie gry komputerowej na podstawie własnych 
obserwacji:

Ekspansywny, zmienny charakter rozgrywki w wiele tytułów może czynić 
niemożliwym (albo jedynie niewiarygodnym) próby odnotowania albo 
znalezienia (i analizy) wszystkich dostępnych interakcji, które oferuje się 
graczowi.59

Mimo że obydwa poglądy mówiące o nieosiągalności wyczerpującego opi-
su są wiarygodne, to należy zauważyć, że poszukiwanie uprawnienia sądu 

 58 E. Aarseth „Deine Real, Moron!”…, s. 66.

 59 M. Consalvo, N. Dutton Game analysis: developing a methodological toolkit for the qualitative 
study of games, „Game Studies” 2006 No. 1, http://gamestudies.org/0601/articles/consalvo_
dutton (31.05.2017).
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o niemożliwości takiego opisu nie muszą wychodzić poza poziom rozwa-
żań o istnieniu w ogóle: jakikolwiek materialnie istniejący przedmiot, który 
można postrzec, transcenduje nasze doświadczenie tego przedmiotu; w przy-
padku grywalnego artefaktu dzieje się tak niezależnie od bogactwa interak-
tywności albo złożoności jego systemu kombinatorycznego. Jest to jednakże 
problem wyłącznie w przypadku analizy starającej się uprzedmiotowić swój 
cel albo przyjmującej, że wyczerpujący opis jest możliwy.

Sokolowski, pisząc o możliwości intersubiektywności, stawia tezę, że da 
się zrozumieć świat intersubiektywności dzięki skupieniu się na „wspólnym 
świecie”, relacjach indywidualnych podmiotów, które nawiązują ze światem, 
oraz rzeczach, które posiadają wspólnie. Takie podejście zasadza się na uzna-
niu transcendencji przedmiotów:

Zdaję sobie sprawę z tego, że kiedy widzę przedmiot z danego kąta, to inni 
widzą go z jakiegoś innego kąta, kąta, z którego ja bym spoglądał, gdybym 
znalazł się tam, gdzie oni. […] Doceniam przedmiot jako transcendujący 
mój punkt widzenia.60

Choć przypuszczalnie nie jestem jedyną osobą, która utknęła w pętli śmierci 
w New Vegas, to ta konkretna skończoność była wyłącznie moja. Zdaję sobie 
sprawę, że pętla śmierci jest komponentem innych skończoności, a inni gra-
cze mieli całkowicie inne jej doświadczenie: weźmy pod uwagę np. kogoś, 
kto zainwestował znaczną ilość czasu i wysiłku w wypełnianie kolejnych qu-
estów przed utknięciem w pętli śmierci, ale nigdy nie dokonywał ręcznego 
zapisu. Można sobie wyobrazić, że utrata tej inwestycji popchnęłaby graczkę 
do gniewnego ciśnięcia klawiaturą i myszą, któremu akompaniowałoby ja-
kieś brzydkie słowo. Jak najbardziej mógłbym się postawić w jej sytuacji: 
gdybym podążał tą samą drogą, najprawdopodobniej zirytowałbym się tak 
samo. Osobiście odebrałem pętlę śmierci jako całkiem interesującą poprzez 
bycie kolejnym komponentem przypadkowości grywalnego artefaktu, który 
to komponent da się oznaczyć, a być może jakiś inny odkrywca61 albo lâneur62 
będzie mógł odnieść się do mojego doświadczenia.

 60 R. Sokolowski Introduction to phenomenology…, s. 152-153.

 61 R. Bartle Gracze, którzy pasują do MUD-ów, przeł. P. Zająkała, w: Światy z pikseli…, s. 363-408.

 62 W. Benjamin O kilku motywach u Badeulaire’a, przeł. S. Surowska, „Przegląd Humanistyczny” 
1970 nr 6.
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Niezależnie od braku paralel między poszczególnymi sytuacjami związa-
nymi z pętlą śmierci prawdopodobne wydaje się, że inni, którzy znają kondy-
cję rozgrywki New Vegas – którzy, ujmując rzecz kolokwialnie, „już wszędzie 
byli i wszystko zrobili” – mogą zrozumieć to, co mam na myśli, kiedy mówię 
o swoim doświadczeniu pętli śmierci.

Choć skończoności rozgrywki w New Vegas stanowią osobiste doświad-
czenie graczy, to ja i inni gracze rzeczywiście posiadamy „wspólny świat”, 
kondycję rozgrywki, wobec której rozwijają się skończoności, wkodowa-
ną w materialność grywalnego artefaktu. Być może niektóre cechy tych 
„wspólnych światów” mogą zostać zakomunikowane między indywidu-
alnymi graczami w ten sam sposób, w jaki możemy jako ludzie zrozumieć 
pojęcia takie jak „ciepły”, „zimny”, „matka”, „dziecko”. Wydaje się, że sposób, 
w jaki grywalne artefakty prezentują się jako posiadające znaczenie, może 
być opisany podobnie, jak sposób, w który wszystkie przedmioty istniejące 
w świecie jawią się jako mające właściwości dające się zinterpretować jako  
znaczące.

Ten tryb analizy, który stara się rozumieć możliwe skończoności na 
podstawie zrozumienia ich wspólnej kondycji, zdaje się wymagać pewnej 
formy nastawienia, które możemy nazwać „empatią” w imieniu badacza. 
Należy zauważyć, że empatia nie odnosi się tu do współdzielenia emocji 
lub odczuwania emocji za kogoś, jak często dzieje się w dyskusjach o emo-
cjach i grach komputerowych63, ale do pewnej wrażliwości, receptywności 
albo nawet „solidarności”64 wobec tego, jak inni gracze mogą interpretować 
ich osobiste skończoności ujawniające się wobec współdzielonej kondycji. 
Niejasne jest jednakże, jak to nastawienie jest inne od nastawienia, które 
wciąż przyjmujemy każdego dnia, żeby radzić sobie z innymi ludźmi. Jeśli 
grywalne artefakty i ich zawiłości będą doświadczane jako znaczące na spo-
soby podobne, jak inne obiekty istniejące w świecie, to być może wspólne 
rozumienie grywalnych artefaktów rozwijałoby się w takie sposoby, które 
są nam znajome jako ludziom. Granice takiego „empatycznego rozumienia” 

 63 Por. B. Perron A cognitive psychological approach to gameplay emotions, w: Proceedings of Di-
GRA 2005 Conference: Changing views worlds in play, http://www.digra.org/digital-library/pub-
lications/a-cognitive-psychological-approach-to-gameplay-emotions/ (31.05.2017); J. Frome 
Eight ways videogames generate emotion, w: Situated play, proceedings of DiGRA 2007 Conferen-
ce, ed. by A. Baba, University of Tokyo, Tokyo 2007. 

 64 R. Solomon True to our feelings. What our emotions are really telling us, Oxford UP, Oxford 2007, 
s. 71.
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i możliwości „specjalnej hermeneutyki empatii”65 w kontekście interpretacji 
grywalnych artefaktów to naturalne kierunki dalszej dyskusji, ale zasługują 
one na jeszcze jeden esej. Zatem po prostu wstępnie zauważę w tym miejscu, 
że być może empatyczna analiza kondycji materialnych, wobec których ujaw-
niają się skończoności rozgrywki, mogą wypełnić pustkę pozostawioną przez 
odejście od esencjalistycznych i obiektywizujących strategii w metodologii 
badania gier.

Wnioski

Zacząłem od pytania, jak „gry” takie jak New Vegas otwierają się na interpre-
tację i przeszedłem do problematyzowania ludologicznej doktryny interpre-
tacji. To doprowadziło mnie do opisu jednoosobowych gier komputerowych 
jako grywalnych artefaktów, co z kolei pozwoliło mi zakwestionować zało-
żenie o „growości” jednoosobowych gier komputerowych. Zaproponowałem 
szereg odpowiedzi na początkowe pytanie. Gracze biorą udział w hedoni-
stycznym projekcie interpretacji New Vegas jako gry, dokonując wstecznej 
inżynierii artefaktu w celu odnalezienia schematu ich egzystencji, który 
ów artefakt zawiera. Twórcy gier mogą także uprawniać taką interpretację 
ze względu na to, że ich intencją jest w końcu tworzenie gier. Pisałem, że 
badacze nie mogą projektować esencji „growości” na artefakt, ponieważ im-
plikowałoby to błąd twórcy i ograniczało multistabilność artefaktu tak, że 
byłby on postrzegalny tylko do tego stopnia, do którego albo przejawia esen-
cję „growości”, albo mu jej brakuje. Jednakże interpretacja która opiera się na 
egzystencji bardziej niż na esencji jest możliwa. Ten esej ukazuje możliwość 
nie tylko idiosynkratycznych, ale także intersubiektywnych interpretacji New 
Vegas jako istniejącego oraz to, że empatia jest niezbędna, by włączyć cudze 
świadectwa rozgrywki w świat intersubiektywności.

Porzucenie „growości” jako projektowanej esencji nie narzuca koniecz-
ności zignorowania grywalności takiej, jakiej doświadcza się w spotkaniach 
z grywalnymi artefaktami. To, co zasugerowałem, to jedynie przejście od 
formułowania założeń na temat przedmiotu badań do pozwolenia na ma-
nifestację tego typu grywalności, który jest właściwy grom komputerowym, 
oraz do prób ujęcia go w takie koncepcje, które niosą ze sobą jak najmniej 
presupozycji. Zatem w ramach wniosku końcowego należy stwierdzić, że nie 
jest ani możliwe, ani konieczne zdyskredytowanie użyteczności programu 

 65 L. Agosta Empathy in the context of philosophy, Palgrave McMillan, London 2009.
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metodologicznego, który implikuje ludologiczna doktryna interpretacji. 
W analizie empatycznej, omówionej w poprzednim wątku, ostatecznie ko-
nieczne jest zajęcie pozycji gracza w centrum wydarzeń. Jeśli „dobra rozgryw-
ka” oznacza ciągłe przeżywanie, jak to już zostało zaproponowane, to dobra 
rozgrywka pozostaje koniecznością: „przeżycie” kondycji, wobec której ujaw-
niają się skończoności rozgrywki, jest niezbędną podstawą empatycznego 
rozumienia. W rzeczy samej doktryna ludologiczna do pewnego stopnia nie 
stwarza problemów jako wytyczna metodologiczna. Niemniej potrzebne są 
pewne niewielkie korekty: jako poprawkę wypływającą z dyskusji o różni-
cach między hermeneutycznymi projektami gracza/twórcy i badacza suge-
rowałbym to, że „granie niezbyt dobrze” jest równie istotne, żeby umożliwić 
autentyczną i empatyczną analizę oszałamiającego braku formy grywalnego 
artefaktu jako istniejącego. Kondycji rozgrywki nie można zrozumieć bez 
eksploracji jej drugiej strony, strony, którą gracz może postrzegać jako przy-
krą, a twórca jako wadliwą. Innymi słowy, dla autentycznej analizy umie-
ranie i tkwienie w pętlach śmierci jest tak potrzebne jak wygrywanie albo 
ukończenie gry.

Przełożył Maciej Nawrocki
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Abstract

olli tapio leino

Death Loop as a Feature

Assuming its premise in the experience of being stuck in a death loop in Fallout: New 

Vegas (2010), this essay theorises the possibilities of interpretation in single-player 

computer game play. This amounts to a critical examination of the paradigmatic 

approach of interpreting computer games as games accessible for analysis and critique 

through ‘research-play’. Comparing the role of rules in the activity facilitated by ‘playable 

artefacts’ like single-player computer games or pinball machines to rules in traditional, 

or more accurately “transmedial” (Juul 2003) games, the essay questions the feasibility 

of considering computer games ‘games’ and suggests that a deining characteristic of 

‘playable artefacts’ is to be found from the relationship between materiality and process. 

Situating playable artefacts in the context of post-phenomenological philosophy of 

technology, the essay diferentiates between attitudes of player, designer, and a scholar. 

The essay argues that analysis of playable artefacts as ‘games’ is reductive and can be 

justiied only from the perspectives of a player and a game design researcher. Based on 

analysis of how playable artefacts become meaningful through material resistance, the 

essay reconirms the feasibility of the methodological programme of ‘research-play’ while 

calling for its re-contextualization in relation to authentic interpretation and empathy.
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