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Prétace

A Polytechnique, avec Grison

Thierry de Montbrial

mmanuel Grison appartint a ces

générations de I'entre-deux-guerres

qui ont donné de grands serviteurs

de I'Etat, animés d'une ambition
collective plus que personnelle, soucieux de
la morale plus que de la politique. Passionné
par les sciences — en l'occurrence, la chimie
— mais aussi par les hommes sur lesquels cet
homme de foi portait un regard lucide mais
généreux, il fut dans toutes ses activités un
leader, une personne intégre et crédible, que
I'on suivait parce qu’on la sentait modestement
mais fermement engagée dans une voie juste
et bonne. La modestie fait bon ménage avec
la fermeté quand on se bat pour des causes
dont on reconnait pleinement qu’elles vous
dépassent, quand on est capable de s'effacer
devant d'autres s'il le faut. La modestie n'exclut
nullement la pleine conscience de ses capaci-
tés autant que de ses limites. Je crois qu'Em-
manuel Grison connaissait bien les siennes. Et
quand je parle de son regard généreux, c'est
pour dire qu'il savait aussi reconnaitre les qua-
lités et les défauts des autres, et encourager
son prochain. Un leader est par définition un
meneur d’hommes, et pour cela il doit les aider
a exprimer ce qu'ils ont de meilleur en eux,
donc les aimer.

A TX en 1963

Je fus par accident éléve de la promotion de I'X
qui a vu le retour de Laurent Schwartz apres
son éviction du corps enseignant en raison de
ses positions sur la guerre d'Algérie. Dans ses

Mémoires', il parle de « la fameuse promotion
1963 ». Par accident, car mon destin a voulu
gue mon nom fut rayé de la liste des recus en
1962, le directeur des études Raymond Chera-
dame ayant décidé cette année-la, sans préavis,
de réactiver une disposition désuete du regle-
ment du Concours autorisant le jury a éliminer
tout candidat ayant obtenu moins de 4 sur 20
dans une discipline méme secondaire, quelque
soit par ailleurs son score total. Or j'avais fait
I'impasse sur I'épreuve de dessin industriel, me
contentant de tracer quelques lignes au hasard
sur une feuille de papier, pour lesquelles le
correcteur m'avait gratifié d'un demi-point,
soit huit fois moins que le seuil fatidique. La
mention de cette blessure personnelle trouve
ici sa place pour deux raisons. La premiere est
gue l'incident illustre bien jusqu'ou pouvait
aller, des le concours d'entrée, la conception
« omnidisciplinaire », incarnée par Cheradame,
I'un des héros des Souvenirs d‘un témoin actif
a I’Ecole polytechnique en mai 1968 de Grison.
Je n'étais pas le seul a juger absurde qu'il fallat
absolument avoir fait du dessin industriel (ou
du dessin d'architecture) pour devenir un « bon
polytechnicien » et pour réussir dans la vie. Je
ne devais pas changer de point de vue lorsque,
plus tard, j'eus a m'exprimer dans des jurys et
commissions. La deuxiéme raison appartient
a un ordre plus fondamental. Animé comme
Grison d‘une dimension spirituelle, je me
suis toujours fait une certaine idée du destin.
Sans aucunement vouloir offenser mes cama-
rades de la promotion 1962, je n‘ai pas tardé

1. Laurent Schwartz. Un mathématicien aux prises avec le
siécle, Odile Jacob, 1997. Voir notamment p. 344 et 349.



a prendre conscience, apres avoir enfin inté-
gré la Montagne Sainte-Genevieve, que cette
promotion jaune devenue la mienne n'était pas
banale. Elle ne I'était pas par la personnalité de
certains de ses éleves, mais aussi et surtout par
la qualité scientifique et humaine de quelques-
uns de ses enseignants, qui devaient en effet
marquer |'orientation de ma vie. Car le destin,
c'est d'abord une question de rencontres. Je ne
reviens pas sur Laurent Schwartz, ayant déja
écrit un long article sur lui, ni sur Jean Ullmo?.
L'un et 'autre furent, certes dans des genres trés
différents, des éveilleurs passionnément enga-
gés dans le renouveau d'une Ecole sclérosée,
quoique toujours prestigieuse. J'aurais aussi
beaucoup a dire sur Louis Leprince-Ringuet,
dont j‘avais dévoré a I'age de 14 ans le petit livre
Des Atomes et des Hommes (Arthéme Fayard,
1957). Son enthousiasme était formidablement
communicatif. Il possédait I'art de faire réver.
Considéré par certains comme un scientifique
de second plan, parfois accusé d'étre devenu
professeur au College de France par effraction,
ce cabotin génial n’en fut pas moins I'un des
artisans du renouveau de la recherche fran-
caise en physique, un remarquable passeur et
I'un des acteurs des réformes dont I'Ecole avait
besoin. Mais, comme souvent, les acteurs les
plus importants de I'Histoire ne sont pas néces-
sairement les plus visibles ou les plus audibles.
Sila promotion 1963 a eu un tel homme, ce fut
Emmanuel Grison.

Un peu de chimie

Dans la formation omnidisciplinaire polytech-
nique, la Chimie avait en principe une place
importante, a c6té de la Mécanique et de la
Physique. Mais a I'époque, la recherche fran-
caise dans ce domaine comme dans d'autres
avait pris du retard et I'enseignement de la dis-
cipline & I'Ecole souffrait d’un lourd passé, par-
fois rocambolesque. Avec l'arrivée de Grison,
il allait prendre un nouveau départ. Quelques

2. Voir Thierry de Montbrial, La pensée et I'action, Acade-
mia Romana, 2015, p. 1215-1245, 1253-1258.

mots sur le contexte ne seront peut-étre pas
inutiles. En ce temps-la, le programme de
Chimie dans les classes préparatoires compre-
naient deux parties: la « chimie générale » et les
« métalloides ». La premiére incluait quelques
développements qualifiés de théoriques sur la
structure atomique, avec le handicap majeur
de I'absence de toute notion sérieuse de méca-
nique quantique dans les cours de physique.
Pour l'essentiel, les manuels de chimie géné-
rale ressemblaient davantage a des cours d’his-
toire de la science, plus proche d‘ailleurs du
xix® siécle que du xx¢ malgré quelques apercus
plus modernes sur la catalyse ou la cinétique
par exemple. Il y avait aussi de la thermochimie,
avec cet autre inconvénient que le second prin-
cipe de la thermodynamique ne faisait pas non
plus partie du programme de physique. Quant
aux métalloides, il s'agissait d'une série rébar-
bative de monographies d'autant moins exal-
tante gu’on ne dessinait pas la perspective du
champ, pourtant immense, des applications.
A |'Ecole, en premiére année, la promotion
1963 bénéficia du cours tres honorable de
Léon Jacqué (X 1919 N, 1900-1968), sorte de
complément de la taupe. On y approfondissait
les notions « théoriques » sur la structure ato-
mique et la liaison chimique, cette fois avec des
rudiments de mécanique quantique sauf que
cette discipline essentielle n'était enseignée,
et encore au pas de charge, qu'en deuxieme
année, de méme que la physique statistique,
elle aussi survolée ! En contrepartie, comme le
disait Jacqué, on pouvait aller nettement plus
loin en thermodynamique chimique (et en élec-
trochimie) apres avoir profité par ailleurs des
lecons de thermodynamique phénoménolo-
gique de Maurice Roy (lui aussi une personnalité
exceptionnelle). Le cours de Jacqué comprenait
encore une vue d'ensemble intéressante sur les
métaux et la métallurgie. Plus généralement,
ce professeur avait manifestement une bonne
connaissance de l'industrie chimique et savait
sur ce point motiver les éléves.

La responsabilité du Cours de deuxieme année,
donc en 1964-1965, revint a Grison, dont
nous flimes ainsi les cobayes, puisqu’il venait
d‘étre nommé. Son Cours écrit, cosigné avec



Jacqué, incluait d'importants suppléments en
chimie physique (liaison chimique, physique
statistique, cinétique et catalyse, mécanismes
réactionnels...) plus ou moins bien coordonnés
avec le cours de physique, mais aussi une intro-
duction a la chimie organique. Grison a expli-
gué par la suite combien il lui a fallu de temps
et d’efforts pour combler ses propres lacunes,
par exemple en mécanique quantique, et pour
mettre au point son cours dont il ne se trouva
vraiment satisfait qu’au moment ou il cessa de
I'enseigner, a la fin des années 1960.

Oserais-je dire que, ayant quelques années plus
tard construit le cours de tronc commun d'éco-
nomie destiné a bien des promotions a par-
tir de 1975, j'ai traversé exactement la méme
expérience’. La grande difficulté pour ce type
d’'enseignement, qui dans I'esprit de I'époque
se voulait encyclopédique, était de batir un plan
pertinent et cohérent, sans perdre de vue para-
doxalement que la plupart de ceux auxquels
il s'adressait n'auraient pas le temps de I'étu-
dier sérieusement ! Autre question, non moins
redoutable: I'enseignement de I'X devait-il
viser a former des « ingénieurs », comme le
proclamait Maurice Roy et comme sans doute
le pensait un Léon Jacqué, ou des « savants »,
comme on accusait Laurent Schwartz de I'avoir
en téte ? Il n'est pas immédiatement évident de
comprendre que le probléme est mal posé en
ces termes. C'est dans les années soixante qu’a
mari I'idée, elle fondamentalement juste, qu’un
enseignement supérieur ambitieux ne peut pas
étre détaché de la recherche et, ajouterai-je, de
I'action. S'agissant en particulier des grandes
écoles, I'exigence de rester connecté avec la vie
scientifique et économique réelle a aussi pour
corollaire la nécessité d'adapter régulierement
les programmes des classes préparatoires et,
par rétroactions successives, ceux de l'ensei-
gnement secondaire. Autour de 1960, on en
était encore loin.

3. La version finale de mon cours a été publiée aux PUF
en 1988, sous le titre La Science économique ou la stra-
tégie des rapports de I'homme vis-a-vis des ressources
rares: méthodes et modéles.

De I'enseignement et des manuels

Avant d'évoquer plus personnellement mes
premiéres rencontres avec Grison, je voudrais
prolonger un instant la réflexion sur la double
nature (parfois triple), écrite et orale (dans
certains cas aussi, pratique, pour ne pas dire
manuelle) de tout enseignement. Ceci a tous les
niveaux, du secondaire au supérieur. Les bons
enseignants doivent pouvoir s'appuyer sur des
ouvrages faisant autorité, rédigés avec le plus
grand soin et dont le contenu dépasse (géné-
ralement de beaucoup!) ce que peut absorber
un éleve ou un étudiant moyen. llIs s‘appuient
sur les manuels, mais font un tri et diversifient
les modes d'explication en fonction notam-
ment de leur auditoire, qu’ils doivent motiver
et soutenir. De ce point de vue, les technolo-
gies numériques n‘ont rien fondamentalement
changé. En France, au début du xx¢ siecle, les
manuels destinés aux candidats au bacca-
lauréat étaient rédigés par des maitres de la
faculté. J'ai ainsi pres de moi le Cours complet
pour la classe de Mathématiques A, B publié
sous la direction de Gaston Darboux, I'un des
grands mathématiciens francais de I'époque
(auteur notamment d'une monumentale Théo-
rie des surfaces en quatre tomes), comprenant
cing volumes dont les Lecons de Géométrie
élémentaire de Jacques Hadamard, les Lecons
d’Arithmétique théorique et pratique de Jules
Tannery et les Lecons de cosmographie de Félix
Tisserand et Henri Andoyer, tous des savants
de réputation mondiale. A I'époque, le bacca-
lauréat était un dipléme de grande valeur. On
comptait relativement peu d'appelés et encore
moins d'élus. En fait, il y avait deux baccalau-
réats, et la classe de mathématiques était une
des voies de préparation au « second bac ». Les
gens de ma génération se souviennent de leurs
manuels du secondaire: Lebossé et Hémery ou
Maillard et Millet en maths (largement dérivés
du cours Darboux!), Malet-Isaac en histoire,
Lagarde et Michard en francais...

Aux Etats-Unis, j‘ai découvert lors de mon
passage a Berkeley I'importance majeure du
marché des textbooks, et depuis cette époque
j‘ai collectionné les grands textbooks sur tous
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les sujets qui pouvaient m'intéresser. Ce sont
des ceuvres, souvent considérables, de pro-
fesseurs reconnus comme des maitres et inté-
ressés a investir lourdement dans la rédaction
d'une synthese de leur discipline reflétant
les grands paradigmes et I'état de l'art a un
moment donné, et pourtant, destinés au
niveau undergraduate. Au début des années
soixante, par exemple, triomphait I'Economics
de Paul Samuelson. Les Feynman Lectures et
le Berkeley Physics Course, plus collectif, com-
mencaient a révolutionner I'enseignement de
la physique, a une époque ou, en France, le
célébre cours de physique générale de Bruhat
paraissait de plus en plus décalé avec la science
en marche. Les replatrages successifs, édition
apres édition, donnaient de plus en plus un
sentiment d’incohérence entre le paradigme
ancien et le nouveau, mal assumé. Vient tou-
jours un moment ou il faut tout reconstruire.
En l'occurrence, Bruhat n'eut pas de succes-
seur. Naturellement, les enseignements du
secondaire — y compris des classes prépara-
toires — s'en ressentaient par rétroaction. Une
des raisons pour lesquelles aux Etats-Unis de
grands savants se montrent intéressés par la
rédaction de manuels ambitieux est que le
marché est immense et déborde largement le
territoire américain. Réussir sur ce marché est
une maniére d‘accroftre sa notoriété et... de
gagner parfois beaucoup d'argent! C'est aussi
et peut-étre surtout un extraordinaire moyen
d'exercer une influence sur toute la filiére édu-
cative, de I'amont a l'aval. Un point mérite par-
ticulierement d'étre souligné: seul le niveau
undergraduate se préte a de tels efforts de syn-
these portant sur I'ensemble d'une discipline;
le niveau graduate correspond a des enseigne-
ments avancés, portant sur des domaines res-
treints.

Ces considérations permettent de mieux com-
prendre certaines des difficultés propres a une
institution comme I'Ecole polytechnique, qui
n‘ont pas entierement disparu a ce jour. D'une
part, I'enseignement qui y est dispensé est en
quelque sorte a cheval entre I'undergraduate et
le graduate américains. L'ambition des grandes
synthéses est donc ici en porte a faux. D'autre

6 | Bulletin SABIX n°® 59

part, malgré les élargissements successifs des
promotions, le public concerné par des cours
rédigés en ayant d'abord en vue les polytech-
niciens reste fort restreint. J'imagine qu‘on a
cessé de lire le cours de Grison au moment
méme ou il était enfin au point, et je ne doute
pas d‘avoir connu la méme expérience avec le
mien! Loin est en effet le temps ou, la diffu-
sion de la science fonctionnant selon un tout
autre modele, les Cours de I'Ecole polytech-
nigue pouvaient avoir une renommée mon-
diale, I'exemple le plus souvent cité restant a
ma connaissance le Cours d’Analyse de Camille
Jordan de 1887, ou se trouve pour la premiére
fois « démontré » le célebre théoréme selon
lequel une courbe fermée dans le plan sépare
celui-ci en deux composantes qui chacune a
cette courbe pour frontiere. J'ai mis « démon-
tré » entre guillemets car en réalité la démons-
tration donnée par Jordan était incorrecte...
On pourrait aussi prolonger la discussion qui
précede en expliquant pourquoi, dans un pays
comme la France, dans des temps de troubles
comme ce début du xxe© siécle, I'absence de
textbooks faisant autorité en histoire ou en lit-
térature, participe a I'affaiblissement de I'iden-
tité nationale.

Grison, mon professeur,
déja réformateur

J'en reviens maintenant a la promotion 1963
et a la Chimie. Je garde plutot un bon souvenir
de Jacqué, mais rien de commun avec Grison
dont je fis aussi connaissance sur les bancs de
I'amphithéatre Gay-Lussac. Au-dela du cours
écrit, encore un peu bancal a ce stade - et,
pour les parties qu'il mattrisait le moins, nourri
d'emprunts extérieurs, ce que naturellement il
ne manquait pas de signaler — il était un mer-
veilleux enseignant a l'oral, parlant clairement
et distinctement, ne perdant jamais le contact
avec ses auditeurs, trouvant toujours la facon
de capter leur attention et de motiver ceux-la
méme, comme moi, dont la chimie n'était pas
forcément la matiere préférée. Trés accessible a
une époque ou l'on considérait normal de ne



pas s'adresser directement au professeur ex-ca-
thedra, il savait vous mettre a l'aise et vous
accorder tout son temps. C'est ainsi qu’au-dela
de la distance qui nous séparait et que j'ima-
ginais énorme, nous commencions a dialoguer
régulierement, d'abord a la fin des cours, puis
dans son bureau ou ailleurs. Nos conversations,
au départ centrées sur la chimie dont il avait
réussi a me donner le go(t, s'étendirent pro-
gressivement a d'autres sujets, comme |'évolu-
tion de notre Ecole.

COLE POLYTEDHNIQU a* QLRGN

IHEd = 1865

COURS pe CHIMIE

M. L, JACQUE w E.GRIZONM

Prafasssurs

TOME:-"1

Page de titre du cours de chimie Jacqué-Grison
© Collections Ecole polytechnique

J'approchais alors de la fin de ma scolarité
polytechnicienne. Tout a mes projets de m'in-
vestir dans les sciences économiques pour des
raisons qu'il n'y a pas lieu de développer ici,
je passai mon année de service militaire (1965-
1966) & I'Ecole militaire ou, notamment, je
donnais des cours de recherche opérationnelle
aux officiers supérieurs de I'Ecole de guerre,
avant de commencer mon « école d‘appli-
cation », boulevard Saint-Michel. A I'Ecole

des Mines, je suivis avec passion les cours de
Maurice Allais* avant de m'embarquer a la fin
de I'été 1967 pour I'Université de Berkeley en
Californie avec l'intention d'y faire une these
sous la direction de Gérard Debreu, déja consi-
déré dans le monde savant comme le « pape »
de I'’économie mathématique. Entretemps, je
n‘avais cessé de garder le contact avec I'alma
mater, et d'abord avec Jean Ullmo qui m’avait
pris sous son aile et cultivait I'ambition de pla-
cer I'économie au rang des disciplines majeures
a I’X. Nous avions pris I'habitude de nous voir
presque chaque semaine, souvent le vendredi
soir ou il tenait salon dans son appartement
du 118 boulevard Malesherbes, parfois en pré-
sence de Louis Armand dont la réputation était
alors a son zénith (il avait été élu a I'’Académie
francaise en 1963). Ainsi m‘a-t-il été donné de
connaitre un peu cette personnalité hors du
commun qui avait fini par incarner les espé-
rances des trente glorieuses®. Nos conversa-
tions portaient sur toutes sortes de sujets, car
la culture d'Ullmo était prodigieuse. Homme
des Lumieres par excellence, il incarnait la foi
dans le progrés par la raison. Parmi ces sujets
revenait toujours celui de la réforme de I'Ecole
polytechnique. J'étais moi-méme pris entre une
attirance profonde pour I'encyclopédisme — en
réalité partagée aussi bien par Ullmo que par
Armand — et la conscience aigle de l'insoute-
nabilit¢ d'un modéle ol l'on prétendait faire
absorber en quelques dizaines d'heures par
les éleves les bases de la relativité, de la méca-
nigue quantigue ou de la physique statistique,
et tant d'autres sujets exigeant de trouver a
chaque fois les clefs de nouveaux paradigmes.
La liste devait bientét sallonger avec l'infor-
matique et la biologie. Tel est le contexte dans
lequel Ullmo et Grison, qui ensemble ont joué
un réle si important dans la modernisation de
I'Ecole, m'ont associé en vue de leur « note sur
le projet de réforme de I'enseignement a I'X,

4. Je me permets de renvoyer aux trois chapitres que je lui
ai consacrés dans La pensée et ['action: « Maurice Allais,
savant méconnu », « La pensée et I'action dans l'ceuvre
de Maurice Allais », « Vingt ans aprés: Maurice Allais, tou-
jours méconnu », p. 1161-1172, 1173-1188, 1189-1201.

5. Voir « Louis Armand, un second Saint-Simon » dans La pen-
sée et l'action, Academia Romana, 2015, p. 1246-1252.
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présenté par MM. Schwartz et Leprince-Rin-
guet », datée du 10 avril 19676,

Lapres 1968 et le retour
de Grison a I'’X

De retour a Paris pour quelques mois en juin
1968, je retrouvai une France éberluée et
une Ecole polytechnique enfin mare pour les
réformes. Pour Ullmo, le moment était venu de
réaliser son réve d'introduire un enseignement
ambitieux, qu‘on appela d'abord « mathéma-
tigues appliquées a la décision et a la gestion »
pour ne pas trop effaroucher les conservateurs.
Je fis partie de I'équipe de maitres de confé-
rences recrutés a cette fin, une équipe trés
diverse, qui reflétait la volonté du créateur de
faire coexister « théoriciens » (comme moi a
I'époque) et « praticiens ». Dés lors, je passai
a nouveau beaucoup de temps a I'Ecole poly-
technique, en dehors d'un nouveau séjour de
quelques mois a Berkeley. Je ne me souviens
pas d'avoir revu Grison entre 1969 et 1978,
années pendant lesquelles, apres une réussite
exemplaire comme professeur a I'’X, il se consa-
cra entiérement a de hautes responsabilités au
CEA. Quant a moi, les choses s'accélérerent du
fait qu’Ullmo approchait de I'age de la retraite,
qu'il devait prendre en 1974. Il fallait donc
organiser sa succession. Dans |'‘équipe post
soixante-huitarde qui dirigeait alors I'Ecole, les
personnages clefs étaient le directeur général
adjoint Henri Piatier, le responsable de I'ensei-
gnement scientifique Jean Ferrandon (ingé-
nieur général du génie maritime — trés pointu
en mécanique des milieux continus, on l'appe-
lait affectueusement « I'amiral »), ainsi naturel-
lement que Laurent Schwartz dont l'influence
était considérable, et bien sdr, Jean Ulimo.
C'est a eux quatre que je dus ma nomination
comme l'unique « professeur d'exercice com-
plet » en sciences économiques, méme si mon
destin voulut que, trés rapidement, des hori-
zons paralleles s'ouvrissent a moi. Toujours
est-il qu'en 1974, je succédai a Ullmo a la téte

6. Voir p. 20-21 des Souvenirs de Grison.
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du département des sciences économiques
tout nouvellement créé a I'Ecole, une position
gue je devais garder jusqu’en 1992.

COURS DECONDMIE 1
ANALYSE
ECONOMIQUE

B, Thierry de PGRHTERRIAL

TORE

HARTRE |, -

e [T L

‘l‘.}l‘ilﬁl-

Couverture du cours d'économie
de Thierry de Montbrial (1981)
© Collection Ecole polytechnique

Ce n'est pas le lieu de raconter les quatre pre-
miéres années de ma présidence de ce dépar-
tement, ni ma participation au Conseil d’admi-
nistration de I'Ecole ces années-13, en tant que
représentant du corps enseignant. Qu'il me
suffise, sur le premier plan, de souligner la dif-
ficulté que j'avais a respecter I'équilibre théori-
ciens-praticiens, voulu par Ullmo mais qui pou-
vait rappeler l'opposition savants-ingénieurs
par ailleurs dépassée. Sur le second plan, je
mentionnerai seulement la responsabilité, que
m‘avait confiée André Giraud (alors président
du Conseil d'administration de I'Ecole), de pré-
sider une Commission du Conseil chargée de
faire des propositions pour le réemploi des
locaux de la Montagne Sainte Geneviéve —libé-
rés par le déménagement a Palaiseau — alors
qu’une partie de I'AX se montrait déchainée



contre cette décision. La direction de I'Ecole
me faisait totalement confiance, et je n‘eus pas
a souffrir personnellement de la mésentente
des chefs dont mon collégue et ami Jean-Louis
Basdevant fait état dans sa contribution a ce
bulletin. Sans me trouver mélé aux querelles, je
suis resté associé aux réflexions sur la réorgani-
sation et je puis témoigner directement sur un
point: non, la fonction de Directeur de I'ensei-
gnement et de la recherche n'a pas été créée
pour Grison. D'autres noms ont circulé. Mais
une chose est certaine: ce fut une trés grande
chance pour I'Ecole que Grison se porte can-
didat. Ses six années au Boncourt, et I'entente
qui régna alors entre le président, le directeur
général et le DER, ont constitué une sorte d'age
d’or dont le crédit revient principalement a la si
belle personnalité d’Emmanuel.

Thierry de Montbrial
© JL Deniel, Collections Ecole polytechnique

Je me souviens de notre joie en nous retrouvant,
lui toujours aussi positif, généreux, enthou-
siaste, et résolu a mettre en ceuvre les idées
pour lesquelles il s'était tant battu. Pendant ces
guelques années, je me suis efforcé de consa-
crer tout le temps nécessaire a I'Ecole malgré
mes autres responsabilités, en particulier en
secondant le DER au sein du Conseil d'Ensei-
gnement ou, grace a lui, régnait une atmos-
phére gratifiante. Le role de cette instance était
essentiel, surtout pour les nominations. Dans
un cas, évoqué par ailleurs dans ce bulletin,

j‘ai pu lui rendre un véritable service, en liaison
avec Jean Ullmo dont j'étais resté trés proche,
jusqu’a sa mort en décembre 1980. Il s'agissait
de recruter un professeur au sein du dépar-
tement Humanités et Sciences Sociales, dont
I'atmosphére était passablement agitée. J'avais
accepté de servir de téte chercheuse. Nous
voulions trouver une personnalité suffisam-
ment disponible, qui construirait un véritable
cours permettant aux éléeves de réfléchir sur le
monde contemporain, en principe sous tous
ses aspects. Nous pensions, idéalement, a un
historien ou a un philosophe. Je me souvenais
d'une conversation antérieure avec Raymond
Aron, selon qui les trois grandes formations
intellectuelles de base sont, dans le désordre:
I'Histoire, la Philosophie et les Mathématiques.
Pour une fois a I'X, les mathématiques étaient
hors sujet! Ullmo m‘avait conseillé d‘appro-
cher Georges Duby et Pierre Nora qui, dans
des genres différents, auraient pu beaucoup
apporter. lls me recurent tous deux avec une
grande bienveillance, mais déclinérent notre
proposition, incompatible a leurs yeux avec
leurs charges d’enseignement — I'un au College
de France, l'autre a I'EHESS — et leurs travaux
personnels. J'en avais été vaguement dépité
car, assez naivement je l'avoue, je jugeais
encore tres attrayant le titre de « professeur
a I'Ecole polytechnique », en un temps ou il
était en effet fort peu répandu. Evoquant tout
cela avec Pierre Nora en 2015, j‘ai réalisé qu'a
I'époque cet illustre historien avait cru qu’on lui
proposait de faire un cours de « culture géné-
rale » comme il en existait ailleurs. Sans doute
n‘avais-je pas assez bien plaidé notre dossier!
Pour Ullmo comme pour moi, aucun autre his-
torien ou philosophe ne s'imposait a I'évidence.
Alors que nous recherchions une solution, il
vint a nos oreilles que Jean-Marie Domenach,
sans doute davantage publiciste qu’historien
ou philosophe, était disponible et en fait a la
recherche d'un point d‘attache. Japprochai
donc I'ancien directeur de la revue Esprit que
je connaissais lui aussi par ailleurs. Il accueillit
I'idée avec beaucoup de joie et de gratitude.
Malheureusement, il ne fut pas bien recu par
le département — ou il exerca de 1980 a 1987
— et parvint difficilement a imposer son cours
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Approches de la modernité. Malgré toutes ses
qualités, Grison lui-méme n‘avait pas le pouvoir
de pacifier un département fragmenté qui ne
voulait pas étre dirigé.

Tous ceux qui ont vécu les années 1978-1984
de I'Ecole polytechnique en gardent un souve-
nir heureux. Je me souviens de la tristesse, au
moment du départ d'Emmanuel a la retraite,
de ceux qui l'avaient entouré et avaient coo-
péré au succes de sa mission, comme Jean-
Louis Basdevant ou moi. Mais le destin — tou-
jours lui — n‘en avait pas fini avec lui. Notre
héros commenca une nouvelle carriere d'histo-
rien, également bien évoquée dans ce bulletin.
Nous continuions de nous parler de temps en
temps au téléphone ou de nous voir, moins
que nous ne l'aurions voulu car Germaine et lui
habitaient loin de Paris. Il s'intéressait toujours
a tout, notamment aux activités de I'lfri dont il
suivait assidument le rapport annuel Ramses,
comme le mentionne sa fille Anne Chaussade
dans son témoignage si émouvant.

Grison me présente sa biographie
de Hassenfratz et ses Souvenirs

de 1968

Aprés qu'en 1997, il m'eut apporté le manus-
crit de L'étonnant parcours du Républicain J.H.
Hassenfratz (1755-1827), ayant lu l'ouvrage, je
compris mieux pourquoi il avait choisi de consa-
crer tant d'efforts a un personnage somme
toute secondaire de I'histoire des sciences. C'est
que, dans « la marche des idées et des événe-
ments » pour parler comme Augustin Cournot,
on a tort de braquer trop exclusivement les pro-
jecteurs sur les personnes qui, pour de bonnes
ou de mauvaises raisons, ont accaparé le devant
de la scéne. S'intéresser a Hassenfratz, premier
professeur de physique a I'Ecole polytechnique
et certainement pas le meilleur, c'est considérer
I'histoire générale de son temps, I'histoire des
sciences ou celle de notre Ecole, sous d'autres
angles non moins enrichissants. C'est aussi en
étudiant des personnages, secondaires au sens
convenu du terme, que souvent on comprend
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mieux la nature humaine. Parfois, comme dans
I'étude de Grison sur Olinde Rodrigues, on
découvre tout ce qu'il peut y avoir de chair et
de sang derriére le nom d’une rue... ou d'une
formule mathématique, en l'occurrence de la
théorie des surfaces. Incidemment, la formule
d’'Olinde Rodrigues figurait en bonne place
dans le cours de géométrie de Gaston Julia,
grand blessé de la guerre de 1914-1918, dont
la promotion 1963 était encore destinataire. En
fait, I'enseignement oral fut délivré par I'un de
ses maitres de conférences, mais I'homme au
nez de cuir, né en 1893, se présenta pour la
premiere lecon, ou il nous raconta dans quelles
circonstances il avait fait sa these avec Georges
Humbert (1859-1921) lequel lui aussi avait été
professeur & I'Ecole polytechnique (et au Col-
lége de France). Avec Julia, nous avions assuré-
ment un pied dans le xix¢ siecle...

Si Grison ne m'avait pas demandé d'écrire la
préface de son Hassenfratz, je n‘aurais peut-
étre pas pris le temps de le lire attentivement,
et j'aurais perdu une occasion précieuse: celle
de mieux comprendre un homme discret mais
exceptionnel, je veux dire Emmanuel; celle
d'apprendre a m'intéresser davantage aux
hommes et aux femmes sans qui les grandes
figures de I'Histoire n‘auraient pas pu trouver
leur place. Dans un autre genre, les Souvenirs
de Grison — dont il m'avait confié le texte pour
le cas ou il aurait disparu avant d'avoir décidé de
les publier — sont aussi une invitation a recon-
naitre a chacun la part qui lui est due, alors que
si souvent les acteurs plus élevés dans l'ordre
de la notoriété tirent plus ou moins consciem-
ment la couverture a eux. En rapport avec ce
point, on lira le paragraphe savoureux des
Souvenirs (p. 27) ou l'auteur dénonce, certes
sans méchanceté, des erreurs manifestes dans
I'autobiographie de Laurent Schwartz, avant
de conclure: « Méfions nous des Mémoires qui
ne s‘appuient pas sur des sources certaines ».
Grison a pris beaucoup de notes dans sa vie
et il a toujours eu le souci scrupuleux de la
vérité car, quoiqu’on en dise il faut relativiser
le relativisme, méme en histoire. L'indéterminé
dans les « narratifs » a ses limites, que les his-
toriens méticuleux peuvent tracer et resserrer.



Entre Grison le chimiste et Grison |'historien, il
y a un trait d'union: I’'honnéteté ou l'intégrité,
comme on voudra. Et tout ce qu'il dit ou écrit
est ciselé dans une langue superbe, dont I'écho
retentit chez ceux qui, I'ayant connu et aimé, lui
réservent une place au fond de leur cceur et se
rappellent qu‘avant tout, il fut chrétien.

Pour conclure, je recopie ces quelques lignes
de mon journal, en date du vendredi 8 janvier
2010: « Emmanuel Grison au téléphone. Je
réagis ainsi a sa récente lettre concernant le
dépdt de ses archives a I’X”. J'ai beaucoup d'af-
fection pour cet homme et son absence a la
cérémonie du 7 mai m‘avait attristé®.

7. Nota: le n° 46 du bulletin de la Sabix est paru en mai
2010.

8. Il s'agissait de ma «derniére lecon» en tant que profes-
seur & |'Ecole polytechnique, & I'amphithéatre Poincaré
de Palaiseau.

Je constate qu'il n‘avait pas été prévenu! Il
n'était certainement pas le seul! Cela dit,
approchant le seuil des 91 ans et handicapé
dans ses mouvements, mon vieil ami ne se
déplace plus depuis longtemps. Je sens chez
lui un certain détachement, quoique toujours
autant de ferveur. Sa voix me parait Iégérement
altérée, mais son débit reste rapide et agréable.
Sa téte fonctionne toujours bien. Il me fait pen-
ser au pére Carré a la fin de sa vie. De fait,
Emmanuel Grison se dit toujours aussi croyant,
et son enthousiasme éclate au nom de Teilhard
de Chardin, qui mettait Dieu dans les galaxies.
Je ne sais si cet échange sera le dernier, comme
il semble le croire. Quoigu’il en soit, quand je
raccroche, je suis ému ».
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