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Les résistances féminines de
réassurance face au dépouillement
matériel et à la dépossession 
éthique du franquisme1

Ante el despojo material y la desposesión ética del Franquismo, resistencias

femeninas de reaseguración

In the Face of Francoist Material Plundering and Ethical Dispossession, Feminine

Resistance and Empowerment

Irene Murillo Aced

1 La Communauté de la victoire lancée par l’État  franquiste orchestra toutes sortes de

mesures légales, sociales, physiques, sexuelles, économiques, symboliques, politiques et

professionnelles  pour  l’annulation et  la  dépossession de  sujets  qui  étaient  associés  à

l’« Autre »  républicain.  Un  vaste  système  fut  créé  à  ces  fins,  notamment  avec  la

promulgation de la Loi  sur les  responsabilités  politiques en 1939 (ci-après dénommée

LRP). Celle-ci constitua l’un des outils législatifs utilisés par le régime de Franco pour

légitimer le coup d’État, consolider sa victoire par les armes et obtenir le contrôle sur la

population durant l’après-guerre (Del Arco Blanco, 2009 ; voir aussi Anderson, 2013 ; Aró

stegui, 2012 ;  Tamarit Sumalla, 2005). Le texte même de la loi ne laissait aucun doute

quant à son objectif : 

[…] sanctionner les fautes politiques de ceux qui, par leurs actes ou leurs omissions
graves, ont contribué à forger la subversion rouge, à l’entretenir pendant plus de
deux ans et à entraver la victoire providentielle et historiquement inéluctable du
Mouvement national2.

2 Ses  mécanismes :  les  amendes,  les  interdictions  professionnelles  et  les  déportations.

Lorsque ces sanctions ne pouvaient pas être exécutées, elles se transformaient en saisies,

expulsions en droit et ventes de biens aux enchères publiques.
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3 La LRP n’est pas une simple loi,  mais le paradigme même de cette double volonté ré

pressive : la mort civile et sociale de l’« ennemi » par la dépossession matérielle de ses

biens et moyens de subsistance et par le dépouillement immatériel lié à la volonté du

régime de possession des corps, soumis à une violence militaire, professionnelle, sexuelle

et économique. Pour ce qui est de l’aspect matériel, l'objectif était de punir et d’exposer à

l’humiliation publique, par l'expropriation, l’interdiction et la sanction économique, ceux

qui avaient été rattachés au régime républicain ou à la lutte antifasciste. Dans la région

d’Aragon,  où  des  sanctions  furent  appliquées  à  plus  de  trois mille  personnes,  ces

républicains et  républicaines auraient selon la dictature « porté préjudice à un corps

politique national inexistant, qui n’en était encore qu’à ses balbutiements et ne serait

ratifié que postérieurement, par sa victoire par les armes, à hauteur de plus de 20 millions

de  pesetas »  (Langarita,  Moreno  &  Murillo,  2014).  Sur  le  plan  macroéconomique,  ce

régime de possession, qui limitait la propriété à un nombre de personnes très restreint,

laissait le reste de la population démuni et condamné à la pauvreté. Les lois classistes

menées par les politiques économiques du régime gelèrent le statu quo entre les riches et

les pauvres, creusant davantage la brèche séparant les premiers, qui bénéficièrent des

conséquences  de  la  guerre,  des  seconds,  qui  subissaient  toute  la  misère  des  années

d’autarcie.  Néanmoins,  il  est  également  important  d’aborder  le  cas  des  femmes

espagnoles d’après-guerre, à qui nous dédierons cet article. En effet, l’adoption de lois de

portée clairement anti-féministe visait  à  la  mise en place de politiques de maternité

forcée,  qui  contribuèrent  à  ancrer  les  mécanismes  de  soumission  des  femmes  aux

hommes (Nash, 1996 ; voir aussi Cenarro, 2016 ; Molinero, 1998 ; Valiente, 2003).

4 D'un point de vue moins matériel, le franquisme aspirait à déposséder la population des

expériences  démocratiques  qui  lui  conféraient  une  liberté  relative  dans  la  sphère

publique,  ainsi  que des premiers changements relatifs à la sphère privée,  qui avaient

permis  aux  femmes  d’acquérir  certaines  formes  de  respect.  De  même,  la  volonté  de

détruire les relations personnelles, de voisinage ou d’amitié prit davantage d’ampleur, en

cherchant à rompre jusqu’aux liens d’attention, de collaboration, de soutien, de soin et de

solidarité primaires qui contribuaient à façonner la conception de l’autre comme un égal.

Par ailleurs, par la privatisation de la souffrance sociale découlant de la guerre civile

comme phénomène exclusif du camp vainqueur, il fut interdit aux victimes d’évacuer leur

peine et de raconter leurs souvenirs. Nous dédierons cet article à ce sujet, qui suscita dès

le départ des résistances.

5 Dans cet environnement créé par l’adoption de la LRP, en plus des femmes directement

sanctionnées pour leurs actions, certaines femmes furent également co-responsabilisées,

forcées de répondre, en tant qu’épouses et mères, des actions des hommes de leur famille.

Ainsi,  les  femmes subirent à la fois  une répression directe,  en tant que responsables

politiques,  et  indirecte,  en tant  que conjointes  de responsables  politiques (Mir,  1997,

2004 ; voir aussi Barrado, 1999). À cet égard, la documentation fait état de centaines de

femmes  qui  se  défendirent  contre  les  saisies,  cherchèrent  à  éviter  le  paiement  des

amendes et usèrent de tous les délais et voies administratives possibles pour empêcher l

’application de la sanction, tentant de minimiser ainsi les effets de la Loi au quotidien. Ces

pratiques et stratégies pourraient selon nous être qualifiées, sans nulle peur de l’ambiguï

té, de résistances quotidiennes au franquisme. Ces résistances supposeraient la recherche

d’une réassurance matérielle et immatérielle, comme nous pourrons le voir au fil de cet

article. 
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6 Nous consacrerons une partie de cet article à décrire les moyens utilisés par ces femmes,

principalement des veuves de républicains, qui refusaient d’accepter la version officielle

de la guerre et de la violence, ainsi que la façon dont la législation était appliquée et dont

les biens étaient saisis. Face à une mémoire usurière considérant que l’organe endommagé

suite au conflit était l’organe politique de la nation et que le collectif républicain était

l’auteur matériel de tous les dommages qu’avaient subis la nation et les individus, se

dressaient les contestations de ceux qui avaient connu l’autre version de cette hégémonie

du souvenir. Face à la dépréciation des expériences individuelles et à l’expulsion de la

douleur  du  domaine  public,  les  récits  de  ces  personnes  n’étaient  pas  seulement

émotionnels et domestiques, bien que basés sur leurs propres expériences et sentiments,

mais  ils  intégraient  également,  par  le  biais  de  l’émotion,  l’arme politique qu’était  la

connaissance de ce qui s’était produit, le fait de savoir quelque chose que l’État niait. 

7 Nous proposerons ci-dessous un bref aperçu de l’historiographie des résistances menées

par les femmes, pour ensuite nous concentrer sur un type de résistance spécifique de

l’Espagne franquiste. 

 

Un bref aperçu historiographique de la résistance
féminine

8 Sur le plan historiographique, il est peu utile de rechercher dans les régimes d’absence de

libertés  et  de  droits,  tels  que  la  dictature  franquiste  espagnole  (1939-1975),  des

oppositions ouvertes ou des formes de militantisme similaires à celles qui apparurent

durant la Seconde République espagnole, un régime démocratique conférant des droits

civils  à  la  population.  Dans  le  cadre  du  franquisme,  les  oppositions  et  dissidences

prenaient des formes plus subtiles et quotidiennes. Face à une grande variété d'opinions

et  de  comportements  relatifs  au  régime,  nous  devons  tenir  compte  de  différentes

variables telles que l’expérience même de la violence (personnelle ou familiale) durant la

guerre, les répercussions positives ou négatives des politiques économiques, le rapport au

catholicisme, etc. (Del Arco Blanco, Hernández Burgos & Marco, 2013). Durant l’après-

guerre espagnole, les résistances féminines au régime franquiste se démarquèrent des

oppositions ouvertes et frontales pour transiter vers des terrains davantage propices aux

voies  détournées,  aux  négociations  et  à  l’illégalité.  Rendre  ces  expériences  invisibles

impliquerait, comme l’explique Anna Bravo, d’ériger les fondements de la citoyenneté sur

des absences théoriques importantes et une insuffisance dangereuse pour les imaginaires

collectifs  qui  s’abreuvaient  uniquement  d’expériences  masculines,  autrement  dit  de

prototypes construits sur l’héroïcité, la politique publique, le syndicalisme, les complots,

la violence et la prise de pouvoir (Bravo, 1995).

9 En Espagne, deux courants historiographiques se sont toujours côtoyés dans l’étude des

résistances : l’un axé sur les stratégies de survie et l’autre axé sur les résistances elles-

mêmes,  un aspect  pour lequel  les  études de genre se sont  avérées essentielles.  Nous

pouvons par exemple citer les prisons féminines, dans lesquelles les stratégies de survie

étaient liées à celles de la résistance quotidienne, comme les deux côtés d'une même pi

èce. Comme le démontrera Claudia Cabrero, les actions politiques des premières années

de franquisme consistèrent à survivre et à lutter « pour l’hygiène, la nourriture et le

renforcement de leurs propres convictions » (Cabrero Blanco, 2006). 
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10 Pour rendre visibles ces expériences féminines, qui demeurèrent largement dans l’ombre

historiographique,  le  travail  de  Giuliana  de  Febo eut  une  importance  considérable.

En 1979, peu après l’instauration de la Constitution en Espagne, elle fut la première à

publier sur les résistances féminines (Di Febo, 1979). Comme elle le rappellera elle-même

quelques années plus tard dans un état de la question, la tendance était à l’historisation

de  personnages  particulièrement  connus,  dotant  ces  biographies  d’une  perspective

largement  androcentrique  (y  compris  lorsqu’il  s’agissait  de  biographies  de  femmes).

Lorsque les femmes anonymes apparaissaient, elles étaient « uniquement mentionnées

comme “soutien moral” et “aide spirituelle” dans la lutte des hommes », ce qui rendait

difficiles les tentatives visant à mettre en avant leurs responsabilités et leurs actions dans

ce  phénomène.  C’était  encore  chose  difficile,  car  elles-mêmes  avaient  tendance  à

minimiser ou nier l’importance de leur intervention qui, dans leur esprit, s’expliquait par

un modèle de soins et  non par un engagement social  et  politique,  même lorsqu’elles

partageaient les postulats de la lutte (Di Febo, 1979, 2006 ; voir aussi Yusta, 2000 : 85).

11 Dans ce travail de reconnaissance et de revendication des expériences féminines, nous

pouvons notamment citer les travaux pionniers de Mercedes Yusta dans l’étude de la

résistance maquisarde. Ses recherches firent la lumière sur l’impossibilité de l’existence

de  tels  réseaux  de  guérilla  sans  l’implication  des  femmes.  Ainsi,  dès  ses  premières

publications, sa volonté d’élargir la notion de résistance au-delà de la simple lutte armée

et d’y intégrer la notion de genre aura porté des fruits intéressants (Yusta, 1999, 2003,

2000, 2005). Comme elle l’expose dans l’un de ses derniers livres coordonnés, Heterodoxas,

guerrilleras y ciudadanas :

dans leur prétendu apolitisme, l’engagement de ces femmes revêt sans nul doute
une  signification  politique,  notamment  si  nous  l’interprétons  à  la  lumière  de
concepts  pensés  du  point  de  vue  de  l’histoire  sociale  ou  de  l’anthropologie
historique pour donner un sens à des formes d’action propres au monde paysan et
qui pourraient s’inscrire dans le cadre des dénommées « révoltes quotidiennes ». Le
concept d’« économie morale de la foule », énoncé par E. P. Thompson ou l’« infra-
politique des groupes subalternes » décrite par James C.  Scott  ouvrent la  voie à
l’intégration  de  comportements  comme  celui  de  « la  Mère »  dans  une  trame
collective de solidarités, très souvent féminines, dans laquelle, à partir de valeurs
façonnant le fonctionnement des communautés paysannes (telles que la solidarité
ou  le  sens  de  la  justice),  il  est  possible  de  rejoindre  un  mouvement  comme  la
résistance antifranquiste,  qui  confère à  ces valeurs  un sens politique concret  et
immédiat (Yusta, 2015).

12 Aujourd'hui, des travaux extraordinaires ont été menés, comme ceux de Claudia Cabrero

Blanco, qui utilise la notion de conscience féminine de Temma Kaplan pour étudier la faç

on dont les femmes asturiennes ont fait face à la dictature en remplissant leur rôle de

mères et de pilier du foyer familial. Dans l’observation des comportements hétérodoxes

du point de vue de l’assistance sociale et du travail informel des femmes dans la dictature,

les travaux d’Ángela Cenarro, de Sescún Marías, d’Eider de Dios et de Sofía Rodríguez

(Cenarro, 2006 ; De Dios, 2014 ; Marías, 2012, 2013 ; Rodríguez, 2010) sont à remarquer. Et

concernant  l’étude  des  femmes  victimes  de  rétorsion  par  la  LRP,  il  convient  de

mentionner les publications d’Irene Murillo (Murillo, 2013, 2014c, 2016).

13 En ce sens, il est essentiel de proposer une double analyse tenant compte à la fois des

structures et de l’agentivité (ou capacité d’agir), autrement dit, en laissant de côté les

approches aprioriques structuralistes (Saz, 1999). Nous retrouvons cette approche dans la

notion d’agency développée par les études post-coloniales, ainsi que dans l’histoire de la

vie quotidienne allemande (Alltagsgeschichte), où Lüdtke utilise le terme de Eigensinn. Les
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deux idées (agency et Eigensinn) évoqueraient la réappropriation, par le sujet historique,

de  relations  aliénantes,  délimitées  depuis  l’extérieur  par  des  structures  et  processus

dépassant  l’acteur,  mais  qu’il  est  capable  de  percevoir  et,  d'une  certaine  façon,  de

contrôler grâce à deux procédés. D’un côté, l’acquisition de ressources fortement liées à la

volonté personnelle, l’estime de soi ou le respect de certaines sphères privées considérées

comme intouchables. De l’autre, la perspicacité dont il fait preuve, en tant que subalterne,

en connaissant sa marge de manœuvre au sein d'un système politique et économique. 

14 Ce  prisme  s’avère  extrêmement  intéressant  dans  notre  nécessité  éthique  et

historiographique de ne pas re-victimiser les victimes, mais les observer en mouvement,

comme des sujets actifs, des agents sociaux capables d’action et de conscience. En ce sens,

Miren  Llona  reprend l’histoire  sociale  des  années 1970  en  revendiquant  la  place  des

femmes dans « la libération de l’action humaine de l’entrelacs complexe des relations

sociales  et  des structures  politiques  et  économiques  qui  l’occultaient »  (Llona,  2006).

Reprenant une idée développée par Sewell, selon laquelle structure et agentivité ne sont

pas opposées, mais, bien au contraire, se requièrent et se sous-entendent mutuellement,

nous pouvons affirmer que les structures donnent forme aux pratiques des personnes,

tout  comme  les  pratiques  des  personnes  constituent,  reproduisent  et  modifient  les

structures.  En ce  sens,  il  s’agit  d'un double  processus  perméable  et  changeant,  dans

lequel 

les  pensées,  motifs  et  intentions  des  agents  historiques  sont  façonnés  par  les
cultures et les institutions sociales dans lesquelles ils sont nés, par la façon dont ces
cultures et institutions sont reproduites par les structures définies et les actions
contraintes  de  ces  agents,  mais  également,  dans  certaines  circonstances,  par  la
façon dont  les  agents  peuvent  (ou  doivent)  improviser  ou  innover  de  certaines
façons  qui,  bien  que  déterminées  structurellement,  reconfigurent  ces  mêmes
structures qui les façonnent (Sewell Jr., 1992).

15 Voyons comment ces modèles théoriques peuvent être appliqués à l’étude des femmes de

l’après-guerre espagnole et à leurs stratégies de survie et de résistance.

 

La lutte contre les mots et les silences

16 La mise en marche d'une opération euphémique par la dictature franquiste, notamment à

partir de 1939, mais déjà depuis le coup d’État du 18 juillet 1936, nous permet d’affirmer,

aux côtés de Godicheau, que lorsque les derniers objectifs militaires furent atteints par

l’armée insurgée, le franquisme initia une guerre des mots pour s’approprier la définition

de ce qui s’était produit et déposséder le vaincu de ses propres outils d’interprétation et

de guérison (Godicheau, 2006). C'est ainsi que fut orchestrée une construction symbolique

de la vie et de ce qu’était une vie digne d’être pleurée, comme l’indique Butler, en accord

avec la légitimation des machinations sociales et culturelles du pouvoir (Butler,  2010,

2003). Par la distinction entre bonnes et mauvaises vies, cet espace de représentation

collective qu’était la mort fut également fragmenté.

17 La gestion des politiques du deuil par le franquisme, déployant une propagande visant à

occulter toute version dissidente et  tout témoignage de l’Espagne vaincue,  impliquait

deux  opérations.  La  première  consistait  en  l’hypervisibilité, la  commémoration  et  la

sacralisation des morts « dignes d’être pleurées », c’est-à-dire les morts des vainqueurs

perçus comme de bons Espagnols et comme des martyrs, qui demeurèrent dans l’après-

guerre  comme  des  « morts  gardiens »,  imposant  une  mémoire  hégémonique  qui
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prétendait être l’unique voix et l’unique version de la guerre. Finalement, pour reprendre

les mots de Zira Box :

si de nombreux morts nés à l’aube de la catastrophe de 1914 furent un ingrédient
essentiel  de  la  sacralisation  politique  à  caractère  nationaliste  menée  par  les
fascistes,  la  construction  symbolique  du  franquisme  repose  également  sur  de
nombreux éléments qui avaient pour référence manifeste la guerre dont le régime
avait surgi, notamment tout ce qui avait trait à la rhétorique et au rituel entourant
les morts (Box, 2010).

18 La seconde opération consistait en l’ignorance des morts issues de vies de vaincus, les

morts républicaines, symboliquement perçues comme des « vies indignes d’être pleurées

 » et, par conséquent, privées de toute commémoration, de même qu’en l'occultation de la

souffrance de ceux qui leur survivaient,  qui se voyaient privés du droit individuel de

porter le deuil.  Ces morts étaient définis comme de « mauvaises vies », ennemis de la

nation et responsables de toute la tragédie nationale. Ainsi était écartée toute volonté de

« reconnaître,  comprendre,  aborder et soigner les blessures » d’une société malade et

brisée par la souffrance sociale infligée par la guerre et ses agents humains, et par les

multiples violences perpétrées et imprégnées dans la vie quotidienne (Collectif, 2009).

19 L’incapacité des familles des défunts du côté de la République d’offrir à leurs disparus un

enterrement physique ou une quelconque transition symbolique, qui aurait permis aux

vivants  d’aller  de  l’avant  et  d’accepter  l’absence  au  quotidien,  laissa  ces  personnes

dépourvues  de  toute  opportunité  rituelle  de  dire  adieu  et  de  clore  la  période  de  la

douleur.  Néanmoins,  cette  usure de la  mémoire,  appelée par Jordi  Ibáñez la  memoria

usurera (mémoire usurière) (Ibáñez, 2009), ferait face dès ses balbutiements à l’opposition

d'un secteur de la population qui reprochait à la dictature les droits qu’elle s’arrogeait

quant  aux  identités  complexes  de  la  citoyenneté  ou  aux  mémoires  plurielles  et

hétérodoxes en les censurant. Ainsi, la tentative d'homogénéisation du souvenir et de

spoliation de la mémoire individuelle et  collective se heurta aux versions dissidentes

relatives à l’appréhension de la guerre. La violence exercée sur le souvenir ne suffit pas à

faire taire les voix qui s’élevaient, parfois timides, parfois véhémentes, face à la culture de

la victoire du franquisme sur un terrain très précis : celui de l’appropriation de la sphère

sociale dans laquelle les morts de la guerre étaient pleurées, regrettées et gardées dans

les mémoires. 

20 Ainsi,  la dépossession à laquelle étaient soumis les vivants, dépouillés de l’éthique du

deuil,  associa  leurs  réponses  à  un  domaine  non  seulement  éthique,  mais  également

politique. L’étude de sources documentaires fait état d’une voix polysémique qui nous

montre les différentes façons dont ces personnes, victimes du franquisme, subissaient et

percevaient les violences symboliques et réelles auxquelles elles étaient soumises, et la fa

çon dont elles les dénonçaient, les esquivaient et s’y opposaient. L’une de ces résistances

fut principalement menée par des femmes, reposant sur des actions de protestation face à

la version de l’histoire qui passerait à la postérité. Ce mouvement contestait le fait qu’il

appartenait au régime de décider des corps et des vies qui étaient ou non dignes d’être

enterrés et pleurés, et la conversion des personnes républicaines en une entité diffuse, un

collectif informe qui ôtait à ses membres la précision historique, les parcours personnels

ou les raisons particulières qui les avaient convertis en victimes. Ces voix dissonantes

constituèrent ainsi l’un des maillons des différentes tensions existant entre le modèle mis

en place par le régime et les réponses d’une population exclue du modèle de nation qui,

en désaccord avec celui-ci, exigeait le droit d’avoir des droits, d’exercer la mémoire et de
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ne pas voir ses morts exclus de la sphère publique du deuil. Ainsi, il était demandé que

soit reconnue aux survivants la souffrance sociale découlant de leurs morts. 

21 La façon dont le camp vainqueur de la Guerre, les putschistes et leurs agents, traitèrent

leurs « ennemis » républicains fut une histoire grotesque qui dura plus de mille jours de

guerre et dériva ensuite sur des conseils de guerre militaires avec peine de mort. Ainsi,

souvenons-nous des exécutions de républicains qui consistaient en des sacas nocturnes,

durant lesquelles les personnes étaient emmenées dans des camions pour être exécutées à

l’aube et abandonnées dans des fosses communes, sans que ne soit indiqué aux familles

l’endroit où gisaient ces personnes, ou du moins les corps de ceux qui autrefois avaient

été des personnes. Parmi les témoignages des familles, les précisions sur l’illégalité du

processus sont fréquentes, décrivant comment les arrestations étaient menées au moyen

des  appels  d’autorités,  parfois  réalisés  par  des  personnes  de  confiance,  pour  être

conduites  devant  d’autres  autorités,  généralement  de  grade  supérieur,  dans  des

communes voisines (Carrizosa Isaza, 2011). 

22 En ce sens, certains reprochaient au nouvel État ses origines violentes ou l’illégalité du

processus  par  lequel  il  avait  remporté  la  guerre. Ils  dénonçaient  ainsi  la  violence

systématique, légitimée et orchestrée d’en haut, menée par des autorités spécifiques, des

agents connus à l’échelle locale. Ces agents ou perpétrateurs n’étaient autres que des

habitants de leurs propres communes, des branches familiales proches, des personnes qui

dans  un cas  comme dans  l’autre  auraient  tiré  avantage  de  leur  situation  et  de  leur

douleur.  Constantina  Sánchez,  résidente  de  la  petite  commune de  Malón (Tarazona),

faisant partie depuis le coup d’État du territoire dominé par l’armée insurgée, décrivait

comment :

le 14 janvier 1937, vers six heures du soir, son mari rentrait du travail au champ et,
lorsqu’il arriva chez lui accompagné de la déclarante, Eusebio Magaña, le frère de
Pedro [son époux],  les  attendait  pour lui  dire qu’il  devait  se  rendre à  Tarazona
immédiatement  pour  se  présenter  au  quartier  général  de  la  Guardia  Civil  en
compagnie  de  Félix  Ruiz  et  d’autres  personnes ;  comment,  obéissant  comme
toujours aux ordres des autorités, il prépara les chevaux, alla chercher Félix et se
rendit  avec  lui  à  Tarazona,  par  le  train  de  sept heures,  après  avoir  mangé  un
morceau  de  pain,  s’en  allant  en  croyant  rejoindre  les  milices,  car  ils  avaient
l’intention  de  s’engager  pour  défendre  la  sainte  cause  dirigée  par  notre
généralissime Franco, mais ne revinrent jamais […] et comment les rumeurs tenues
pour vraies le disaient mort, comme bien d’autres partis avec lui avant d’arriver à
Saragosse3. 

23 Ce témoignage est complété par celui d’Andresa García, veuve du compagnon de Pedro

Magaña, Félix Ruiz. Celle-ci déclarait que, le même jour indiqué plus haut, le 14 janvier

1937, son époux avait reçu : 

un message du quartier général de la Guardia Civil de Tarazona lui demandant de se
présenter là-bas à 7 heures et demie, où il arriva une heure avant en compagnie de
Pedro  Magaña.  Comme  ils  ne  revinrent  pas, le père  de  Pedro  Magaña,  Manuel
Magaña, partit à Tarazona et, au quartier général, on lui indiqua que seul le garde
Quílez pourrait lui répondre. Manuel se rendit chez le garde Quílez qui lui dit qu’ils
étaient  partis  la  nuit  même  pour  Saragosse.  La  rumeur  était  qu’ils  avaient  été
fusillés au terminus de Magallón4.

24 Comme dans le  cas  précédent,  dans lequel  Pedro Magaña et  Félix  Ruiz,  entre autres

habitants de Malón,  « ne sont jamais revenus »,  nous pouvons constater que,  dans la

majorité des témoignages, il est fait allusion aux heures, aux jours et aux mois auxquels la

tragédie s’est produite comme une période vécue dans une incertitude angoissante par la
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famille. Les témoignages de la connaissance empoisonnée, comme nous pouvons le voir, ne

sont pas restés, du moins pas toujours, dans le domaine privé comme nous l’a habitués à

penser  l’historiographie.  Ces  revendications  populaires,  contestataires  de  l’histoire

officielle, se retrouvent par centaines dans les déclarations et les documents des dossiers

de responsabilité civile et politique, détaillant les irruptions et les sacas matinales partout

en Aragon et dévoilant les euphémismes du nouvel État.

25 Eugenia Torralba décrivit point par point le processus de capture, la mobilisation d’autres

villages voisins et les délais dans lesquels les détenus étaient tués. Elle déclara que son

époux « Francisco Salcedo fut arrêté le 20 août 1936, conduit à Ayerbe [Huesca] où il resta

trois jours et, le 24, dans la nuit du 23 au 24, fut emmené et, selon les informations, aurait

été fusillé à proximité de Quinzano, où il fut enterré, tout cela durant le mois d’août de

l’année  passée »5.  Une  autre  veuve  de  Malón,  Crescencia  Sánchez,  âgée  de  65 ans,

racontait comment :

le 10 septembre, son mari se reposait avec la déclarante lorsque, vers cinq heures
du matin, plusieurs hommes frappèrent à la porte, déclarant que la Guardia Civil
attendait  Jesús  Calavia  sur  la  place  du  village,  suite  à  quoi  son  mari  se  leva
hâtivement,  obéissant  aux  ordres,  et  partit  avec  eux,  laissant  la  déclarante
inconsciente ; celle-ci apprit par la suite que Jesús et un voisin du village, Emiliano
Royo, avaient été conduits à la place où les attendait une voiture de la Guardia Civil
qui les emmena, et le jour suivant, la nouvelle fut rendue publique à Malón que tous
deux avaient  été  retrouvés  morts  à  la  porte  du  cimetière  de  Vierlas,  ce  que  la
déclarante ne vit pas elle-même, mais dont il pourra certainement être témoigné
dans ledit village6.

26 María Joven Hernández déclara face aux autorités ce qui était déjà de notoriété publique.

Son mari, Juan López, secrétaire de la mairie républicaine du village de Bárboles, trouva

la mort de manière extrajudiciaire et sans aucune déclaration lorsque, 

le 17 août 1936, vers midi, l’huissier municipal se présenta à lui pour lui dire de se
rendre à l’hôtel de ville entre deux et trois heures de l’après-midi, ce qu’il fit et
suite à quoi il fut transféré à la prison du village, où il resta jusqu’à deux heures du
matin  le  jour  suivant,  heure  à  laquelle  les  phalangistes  qui  l’avaient  arrêté
l’emmenèrent et,  selon des données fournies officieusement par une personne digne de

confiance, l’auraient transféré à Saragosse et l’aurait fusillé sans aucune déclaration, de
même que d’autres personnes, et enterré au cimetière catholique de Torrero7.

27 Virgilia Naval, dont le mari José Salavera était membre du comité de direction de l’UGT et

le président de la Filial Agraria du village de Belchite, déclara dans son témoignage que

Salavera, considéré comme « disparu », « fut appelé par le maire au début de la guerre et,

lorsqu’il se présenta, il fut placé en prison, après quoi il aurait été retrouvé mort dans un

ravin du village de María avec d’autres habitants de Belchite ». Jesús Labasa, patron de

bistrot à Alfajarín, se rendit dans la rue pour empêcher le putsch lorsque les nouvelles du

soulèvement  arrivèrent  à  ce  village  de  Saragosse.  Lorsque  les  insurgés  prirent  la

commune, ils allèrent le chercher chez lui, l’emprisonnèrent dans la ville et firent écrire

par toutes les sources qu’il était porté « disparu », guillemets inclus. Dans sa déclaration,

l’épouse nia le témoignage officiel et affirma savoir de sources sûres que son mari était

mort le 8 septembre 1936 dans le quartier de Movera, où son cadavre aurait été retrouvé8.

28 Dans d’autres cas, les veuves contestèrent les informations officielles en pointant du doigt

leurs incohérences et en confrontant les autorités avec une version des faits qui mettait

en lumière le caractère vexatoire de données incorrectes et insultantes, car il s’agissait de

personnes de chair et d’os à la disparition desquels les familles tentaient de faire face.
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L’épouse de Nicolás Esteban, métreur à Mas de las Matas (Teruel), confronta la version

officielle du régime, dont 

l’élément principal est que celle-ci affirme que mon mari, Nicolás Esteban Gasión,
« disparut le 28 mai 1938, et serait passé à la zone rouge et mort à Morella sur le
front de Castellón ». Face à cette déclaration, il ne fait aucun doute qu’il ne s’agit
pas de Nicolás Esteban Gasión, car celui-ci, suite à la libération du village de Mas de
las Matas, s’y rendit après avoir été libéré par les autorités, car aucune charge ne
pesait contre lui et, après quinze jours passés à Mas de las Matas, il fut appelé au
bureau de la Phalange le 28 mai 1938 et, sans aucune autre nouvelle (officielle), fut
enterré  avec  d’autres  résidents  au  cimetière  dudit  village.  Cela  est  du  domaine
public à Mas de la Matas, de même que le moment, le lieu et la raison de sa mort. Et
tout le monde sait qu’il n’est pas passé à la zone rouge et qu'il n’est pas mort au
front, ni dans le village de Morella9.

29 Connaître ces faits supposait d’être en possession d'un passé qui entrait dans le présent

comme  une  « connaissance  empoisonnée »  (Das,  2006).  Avec  cette  connaissance

empoissonnée et ce témoignage, il était également question de laver les noms des défunts

et de les intégrer au paysage de l’après-guerre. Ce savoir, ce témoignage de ce qui fut et

demeure dans sa réactualisation, est ce que Martha Nussbaum appelait la « connaissance

par la souffrance », faisant allusion à la façon dont la souffrance, l’émotion incarnée de la

souffrance personnelle, est toujours associée à la connaissance, au récit de ce qui a été

vécu et à la résistance à l’indifférence, à l’injustice et à l’oubli (Nussbaum, 1986). Fiona

C. Ross, qui a étudié les récits offerts par la population sud-africaine dans le cadre de la

Commission de vérité et de réconciliation en Afrique du Sud à partir de 1994, considère

que « la mémoire et la connaissance sont intimement liées » et que, par conséquent, la

mémoire des victimes ne peut être séparée de ce qui leur a infligé la souffrance (Ross,

2001). En Espagne, José María Ruíz Vargas, dans son étude des événements traumatiques

tels que la guerre civile d’Espagne ou, plus récemment, les attentats du métro de Madrid

(11-M),  intègre  un nouvel  élément :  le  lien  entre  émotion et  mémoire,  par  lequel  la

première fonctionnerait sans aucun doute comme facteur d’accroissement de la seconde.

Ainsi, « bien que les relations entre les deux [émotion et mémoire] soient perçues comme

d’une  extraordinaire  complexité,  il  semblerait  qu’il  n’existe  aucun  ingrédient  plus

efficace que les sentiments, les affects et les émotions de manière générale pour que les

expériences humaines restent gravées au fer rouge dans notre mémoire » (Ruiz Vargas,

2015 ; Virgili, 2006). 

30 La perspective proposée par le témoignage des victimes était  d’ordre éthico-politique

dans le sens où ceux qui réagissaient et s’opposaient à la mémoire usurière considéraient

que l’événement n’avait pas eu de dimension arbitraire et fortuite face à laquelle il n’y

avait aucun responsable, ni de dimension providentielle ou nécessaire, comme l’avançait

la dictature elle-même, mais que le malheur de la guerre avait été un choix politique et,

par conséquent, aurait pu être évité. Les témoignages de personnes aragonaises que nous

étudions ci-après reflètent leur « souffrance sociale » comme un affront et le souvenir

officiel  comme une moquerie.  Cet  élan de dignité  et  de mémoire,  que nous pouvons

observer dans la plupart des témoignages,  est particulièrement présent dans celui  de

Soledad  Fuertes,  veuve  du  fonctionnaire  de  la  Confederación  Hidrográfica  del  Ebro,

Francisco Oliva.  Celle-ci  a  mis  trois  ans  à accepter  l’exécution de son époux et  c’est

seulement à ce moment-là qu’elle écrivit afin d’« évacuer le processus de disculpation » :

Au départ, je ne pensais pas écrire ce récit, à cause de toute la douleur et la peine
que représente pour moi tout ce qui se rattache à la personne que j’ai perdue, la
personne que j’aimais le plus au monde, dont la bonté, l’honneur et l’intégrité ont

Les résistances féminines de réassurance face au dépouillement matériel et à ...

ILCEA, 33 | 2018

9



toujours été loués par tous ceux qui le connaissaient et le fréquentaient. Puis, en y
repensant, j’ai décidé de le faire, non pas pour moi, mais pour nos enfants, qui ont
parfaitement  le  droit  de  voir  la  mémoire  de  leur  père  rétablie  et  son  nom
resplendir, pour qu’ils puissent porter fièrement le leur, la tête haute […]. Ce que
faisait mon époux, et qui lui valait la sympathie générale, était de répondre à toutes
les demandes qui lui étaient adressées, offrant ses services professionnels à tous
ceux qui  en avaient  besoin,  sans se  demander si  ses  clients  avaient  ou non des
moyens  et  s’ils  pourraient  s’acquitter  de  ses  honoraires ;  bien  au  contraire,  il
s’occupait avec autant de soin, si ce n’est plus, des personnes dans le besoin qui ne
pouvaient le payer10.

31 Après  quatre  pages  passées  à  décrire  et  défendre  le  caractère  et  les  agissements  de

Francisco  Oliva,  Soledad  Fuertes  termine  sur  une  phrase  sans  équivoque :  « Je  ne

m’étendrai pas davantage afin de ne pas abuser de l’attention judiciaire et, car la douleur

et la peine causées par le souvenir de mon époux et de son triste sort sont trop grandes,

mais je dois faire tout cela, et plus encore, si cela est nécessaire afin de réhabiliter sa

mémoire ». 

32 Eloisa Adán, veuve de l’agriculteur Antonio Adán, contesta devant le tribunal les charges

qui pesaient contre son époux et dénonça le manque de compassion du régime, qui jouait

avec les vies des individus comme s'il était Dieu, alors que seul le Seigneur « est maître de

nous tous ». La veuve écrivit : 

Comment mon pauvre époux aurait-il pu être l’auteur de tous les désordres commis
dans la commune, qui lui sont attribués dans ledit rapport, s’il est reconnu, d’un
autre côté, qu’il est mort peu de temps après le début du mouvement (il est tombé
malade le 20 septembre 1936 et mort sans avoir quitté le lit le 19 octobre 1936) ?
Comment un homme qui n’a vécu que 63 jours durant la période révolutionnaire
aurait-il pu, durant cette période et même après (ledit rapport laissant entendre
qu’il serait coupable de tous les faits commis dans la commune), être l’auteur de ces
faits ? Monsieur, ayez je vous prie un peu de charité pour les défunts et un peu de
respect pour tous ceux qui, s’il avait commis un pêché, purgeraient actuellement le
châtiment divin du Seigneur, qui est en définitive notre seul maître et seigneur à
tous, et qui seul peut punir le fait d’avoir une idée qui n’aura jamais nui à personne
et que nul ne peut affirmer ni encore moins prouver dans cette vie11.

33 Face à une mémoire usurière considérant que l’organe endommagé suite au conflit était

l’organe politique de la nation et que le collectif républicain était l’auteur matériel de

tous  les  dommages  qu’avaient  subis  la  nation  et  les  individus,  se  dressaient  les

contestations de ceux qui avaient connu l’autre version de cette hégémonie du souvenir.

Face à la dépréciation des expériences individuelles et à l’expulsion de la douleur du

domaine  public,  les  récits  de  ces  personnes  n’étaient  pas  seulement  émotionnels  et

domestiques,  bien  que  basés  sur  leurs  propres  expériences  et  sentiments,  mais  ils

intégraient également, par le biais de l’émotion, l’arme politique qu’était la connaissance

de ce qui s’était produit, le fait de savoir quelque chose que l’État niait.

 

Conclusions

34 Les stratégies de résistance des femmes avaient pour objectif principal de minimiser, dans

leur  quotidien,  l’appropriation  par  le  pouvoir  de  leurs  vies  individuelles  et  de  leurs

relations sociales.  Tant le projet  classiste et  sexiste de la dictature que les différents

modes de dépossession matérielle et immatérielle de la population vaincue par le régime 

étaient sujets à la contestation. Dans le cadre de la récupération de la dignité matérielle,

nous retrouvons toutes sortes d’actions visant à atteindre une certaine autonomie. Dans
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le domaine de la dépossession immatérielle, la lutte en vue d'une réassurance éthique fut

durement menée. L’écriture, par exemple, constitua un mécanisme clé qui permit aux

femmes  de  revendiquer  leur  voix  et  leur  propre  vision  des  événements,  laissant  à

l’histoire de nombreux récits alliant au témoignage la connaissance et à la connaissance

la dénonciation. En ce sens, en tant que survivantes de la Guerre et représentantes de la

mémoire, le travail de plusieurs femmes de l’après-guerre peut sans nul doute être consid

éré comme pionnier de la dénommée mémoire historique.

35 Nous soutenons que la perspective proposée par le témoignage des veuves, victimes de la

violence symbolique et matérielle, était d’ordre éthico-politique en ce sens où répondre à

la mémoire usurière du régime supposait  d’affirmer ouvertement que l’événement de la

guerre n’avait pas eu de dimension arbitraire et fortuite face à laquelle il n’y avait aucun

responsable, ni de dimension providentielle ou nécessaire, comme l’avançait la dictature

elle-même, mais que ce malheur avait été un choix politique et, par conséquent, aurait pu

être évité. Selon nous, le personnage d’Antigone, transféré à l’après-guerre espagnole, va

bien plus loin. Le fait de réclamer le deuil familial pour ces vies perçues par le pouvoir

comme des non-vies, comme des vies indignes d’être pleurées ou enterrées, comme des

croque-mitaines « rouges » tenus responsables de la guerre, représente un acte éthique et

politique  d’affrontement  au  régime.  Cela  implique  de  lutter  pour  résister  à

l’appropriation par le pouvoir de la vie d’autrui, de son histoire et de sa mémoire, ce que

l’on pourrait qualifier de deuil militant ou, à l’instar de certaines écrivaines telles que

Judith Butler, Douglas Crimp, ou Athena Athanasiou, de « deuil activiste » (Athanasiou,

2013 ; Butler, 2003, 2010 ; Crimp, 1989). Cela implique également de dénoncer la violence

de l’État, qui a outrepassé les limites, empiétant sur des territoires qui devraient être

dominés par d’autres principes comme, au-delà des lois politiques, les lois de l’éthique.

36 Des concepts tels que la résistance civile et les rébellions quotidiennes aident à mettre en

évidence et à doter d'une signification politique les actions de groupes traditionnellement

peu visibles dans l’action collective, comme ici celui des femmes. Ainsi, à la lumière de ces

contributions,  nous pouvons donner de l’intelligibilité et une signification politique à

toute une série de comportements et d’actions adoptés par des femmes et qui, au-delà de

leur  appartenance  apparente  à  la  sphère  privée  et  quotidienne,  constituent  les

témoignages d’une sourde opposition à la dictature sous des formes différant des plus

connues et visibles.

37 Les victimes de la Loi négociaient comme elles le pouvaient avec la législation pour tenter

d’échapper à la sanction (Cenarro, 2009 ; Murillo, 2014, 2016). Le moteur d’action de ces

femmes émanait de cette autoconscience de l’exclusion et du mépris. C’est de là, de la

conscience  d’être  des  vies  soumises  au  contrôle  et  à  la  répression,  que  part  leur

résistance. En tant que victimes d'une violence spécifique, elles élaborent des stratégies

de défenses spécifiques (Fulchirone, 2011 ; Suárez Navaz & Hernández, 2011). Dans cette

autoreprésentation  en  tant  que  victimes,  elles  parviennent  à  concevoir  un  discours

propre qui constitue, sous de nombreux aspects, une résistance au franquisme. Dans leurs

revendications du droit à un traitement juste, elles dévoilent les mauvais traitements du

régime ; dans leur formulation de l’illégitimité des processus de confiscation de biens,

elles  dénoncent  l’illégitimité  du  régime ;  dans  la  mise  en  marche  de  stratégies  de

solidarité  envers  d’autres  victimes  de  représailles,  elles  rejettent  la  « table  rase » 

impliquant l’exclusion de tout vaincu, considéré comme anti-Espagne et ennemi de l’État. 

38 Cependant,  cette autoreprésentation transcende le statut  de victimes pour embrasser

celui de survivantes. Cette transcendance et ce statut de survivantes (et résistantes) ont
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des  répercussions  directes  sur  leurs  conditions  de  vie.  En effet,  le  fait  d’associer  à

l’émotion  d’indignation  morale  la  connaissance  et  la  palliation  de  cette  dernière

consistait à faire un pas en avant dans la prise de contact avec ceux qui étaient considérés

comme à l’origine de ce grief ou de cette exclusion, leur demandant la mise en place de

mesures visant à pallier l’injustice.

39 Pour  cette  raison,  nous  devons  aller  plus  loin  dans notre  analyse  de  la  violence,  en

examinant non seulement le contexte dans lequel un monde est détruit, mais également

la façon dont celui-ci est reconstruit par les survivants et la façon dont sont perçues les

relations et les pratiques de pouvoir, la relation avec l’État et entre les citoyens eux-

mêmes, lorsque tout doit être rebâti. En ce sens, nous nous lançons le défi de parvenir à

écrire comment les communautés et les personnes qui les composent parviennent à faire

face à la violence traumatique et au contexte de souffrance sociale et de dévastation

qu’un événement comme une guerre civile laisse derrière lui : comment cette violence est

perçue, endurée, transcendée et supportée (Das, 2006).
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RÉSUMÉS

Le franquisme visait à la dépossession matérielle et immatérielle de la population vaincue. La Loi

sur les responsabilités politiques est le paradigme même de cette double volonté répressive. L

’objectif de cet article est d’analyser les résistances féminines à la privatisation de la souffrance

sociale  de  la  population  vaincue.  Face  à  la  dépréciation  des  expériences  individuelles  et  à

l’expulsion de la douleur du domaine public, les récits de ces personnes n’étaient pas seulement

émotionnels et domestiques, bien que basés sur leurs propres expériences et sentiments, mais ils

intégraient également, par le biais de l’émotion, l’arme politique qu’était la connaissance de ce

qui s’était produit, le fait de savoir quelque chose que l’État niait.

El  propósito  de  la  dictadura  franquista  fue  expropiar  a  la  población  vencida,  material  e

inmaterialmente.  La Ley de Responsabilidades Políticas es  el  paradigma mismo de esta doble

ambición represora. Este artículo se ocupa de las resistencias femeninas a la privatización del

sufrimiento  social  como  fenómeno  exclusivo  del  bando  vencedor.  Ante  el  desprecio  de  las

experiencias individuales y la expulsión del dolor del campo público, los relatos de centenares de

mujeres  no  eran  únicamente  emocionales  y  domésticos,  sino  que  mediante  la  emoción  se

incorporaba el arma política del conocimiento de lo ocurrido, de saber algo que el Estado negaba

y de señalar y condenar al Nuevo Estado por sus orígenes violentos o la ilegalidad del proceso que

les había aupado como vencedores de la guerra.

Francoism  purpose  was  to  expropriate  defeat  population  both  materially  and  immaterially.

1939’s  Law of  Political  Responsibilities  is  the  paradigm of  that  doubled-face  repression.  This

article  delve  into  women  resistance  to  social  suffering  privatization’  as  a  victors  unique

phenomena. In the face of Francoism lack of qualms about individual experiences and due to the

expulsion of suffering from public domain, the narratives of hundreds of women took up a strong

and critical stance towards the Nuevo Estado. Rather than study their narratives as private stories,

we should rather bring their emotions to the fore and research their knowledge as a political

weapon against Francoism. In their writings they indict violent origins and deplore dictatorship

process of victory as a victory drove through illegality and extreme violence.

INDEX

Palabras claves : franquismo, sufrimiento social, escritura, agencia, dignidad, viudedad,

emoción, memoria, resistencia

Keywords : francoism, social suffering, narrative, agency, dignity, widowhood, emotion,

memory, resistance

Mots-clés : franquisme, souffrance sociale, récit, agence, dignité, veuvage, émotion, mémoire,

résistance
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