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L’écriture en liberté :
les graffitis dans la culture romaine
Mireille Corbier

L’Année épigraphique, Paris
Membre du CTHS, section Histoire et archéologie des civilisations antiques

Extrait de : Corsier Mireille et Sauron Gilles (dir.), Langages et communication : écrits, images, sons,
éd. électronique, Paris, Ed. du Comité des travaux historiques et scientifiques
(Actes des congres nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2017.

Cet article a été validé par le comité de lecture des Editions du Comité des travaux
historiques et scientifiques dans la cadre de la publication des actes du 139° Congres
national des sociétés historiques et scientifiques tenu a Nimes en 2014.

Sous le nom de graffiti — un mot dérivé du verbe italien « graffiare » (« égratigner ») et non
du verbe grec graphein (« écrire »), et qui est passé en frangais, comme panini plus récem-
ment, sous sa forme plurielle d’origine, ce qui nous oblige a y ajouter un s final au pluriel —,
on observe dans le monde romain une pratique d’écriture individuelle que j'ai appelée « écri-
ture en liberté » — une liberté qui ne I'empéche pas d’élaborer et suivre ses propres codes!.
I1 est question a plusieurs reprises des graffitis chez les auteurs anciens, qui ont privilégié
la dimension politique ou contestataire de certains d’entre eux. Mais ces écrits n’ont pas
laissé de traces visibles.

En revanche, des milliers de graffitis en latin (et a I'occasion en grec) ont été relevés a
Pompéi et Herculanum mais aussi a Rome comme dans d’autres villes de I'Occident romain,
ainsi a Narbonne, et dans de nombreuses villas romaines — et de méme, de nombreux graf-
fitis en grec (et, a 'occasion, en latin) dans les provinces romaines d’Orient. Il sera donc
question principalement dans cette étude de ceux que I'on peut lire encore ou de ceux qui,
effacés maintenant par les intempéries, ont été lus depuis un siecle, recueillis et regroupés
en corpus. Tout autant que les graffitis politiques, ces textes ont été écrits dans I'intention de
« communiquer » —le plus souvent avec d’autres hommes mais a 1’occasion avec les dieux.

Quelques témoignages des auteurs anciens

Le dialogue de deux courtisanes imaginé par Lucien nous place au cceur de la pratique? :
pour compromettre aux yeux de son pere (Architéles) le précepteur (Aristénete) qui interdit
a son jeune amant (Clinias) de lui rendre visite, Chélidonion envisage d’aller « écrire sur la
muraille du Céramique, du c6té ou Architéles a coutume de se promener, * Aristénete cor-
rompt Clinias * ». « Mais comment feras-tu pour qu’on ne te voie pas écrire ? », objecte son
amie Drosis. Chélidonion a tout prévu : « J’irai 'écrire la nuit avec un charbon que je pren-
drai n’importe ou. » Au charbon une épigramme de Martial ajoute la craie comme maté-
riau usuel pour ce type d’écriture ; a la personne dont il se moque Martial donne en effet ce
conseil®: « Cherche, si tu veux qu’on lise ton nom, un poete ivre dans un mauvais lieu, un

1. Ce texte développe celui qui avait fait I'objet d"une présentation dans une autre perspective au colloque de Reims
sur « La Norme », publié en 2017.

2. Lucien, Dialogue des courtisanes, X (Chélidion et Drosis), 4.

3. Martial, Epigmmmes, 12, 61.
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de ceux qui écrivent au charbon ou a la craie des vers pour les clients des lieux d’aisance. »
En évoquant des graffitis écrits eux aussi sur une muraille Cicéron précise d’autant moins
le mode d’écriture qu’il s’agit d"une pure invention : du moins ces faux graffitis témoignent-
ils de la banalité des vrais ; le passage mérite d’étre cité en entier* :

« Crassus, dans votre plaidoyer contre Memmius, vous avez raconté que s’étant pris de querelle
a Terracine avec Largius, au sujet d'une maitresse, il mordit et dévora le bras de son rival. Cet
épisode amusa beaucoup ; mais il était tout entier de votre invention. Vous ajoutates une cir-
constance ; ce fut que, le lendemain, toutes les murailles de Terracine étaient couvertes d’ins-
criptions ol I’on voyait trois LLL et deux MM, et qu’ayant demandé ce que cela pouvait signi-
fier, un vieillard vous répondit : Lacerat lacertum Largii mordax Memmius. »

Il parait clair que l'auteur d’un graffiti s’attend a ce qu’il soit lu. Pourtant Plutarque s’est
montré critique a 'égard des lecteurs de textes inscrits sur les tombes (les épitaphes) ou sur
les murs (les graffitis)® :

« Quelle difficulté y a-t-il a ne pas lire les épitaphes des tombeaux élevés le long des routes, et
quel désagrément en promenade a ne jeter qu’un regard furtif sur les inscriptions des murailles,
a se dire en soi-méme que rien d’utile ou de plaisant n’y est écrit, mais simplement : « Un tel
se souvient d’un tel en bien » et « Ce fut un excellent ami ». Et tant d’autres textes pleins de
banalités, dont la lecture en apparence n’est pas nuisible, mais 1'est pourtant, en nous habi-
tuant, sans que nous nous en rendions compte, a rechercher ce qui ne nous concerne pas. »
(Traduction de J. Dumortier, CUF)

Plutarque néanmoins n’a pas manqué de rappeler, comme d’autres auteurs d’époque impé-
riale, les graffitis porteurs d’un message politique, notamment ceux qui, en 44 avant J.-C.,
auraient poussé Brutus a assassiner César®. Il est question tantot de textes écrits sur la base
des statues de Lucius Brutus, 'ancétre qui contribua a chasser les Tarquins et fut le premier
consul de la République, ou de celles de César lui-méme, tantot de graffitis (ou de placards)
apposés dans la nuit que Brutus, alors préteur, trouvait le matin sur son tribunal. Plutarque
et Appien rapportent une méme observation qu’ils attribuent a Cassius : « Penses-tu que ce
sont des artisans et des boutiquiers qui ont écrit de fagon anonyme sur ton tribunal plutot
que les hommes les plus importants ? »

Graffitis et simples placards (les pamphlets affichés désignés en latin comme libelli) réu-
tilisent pour la contestation les supports offerts par les monuments officiels : « Ces pam-
phlets moqueurs que connaissent bien les statues », selon la formule connue de Tertullien’.
Une base de statue d’Agrippine regut, apres l'assassinat de celle-ci, ce reproche adressé a
Néron par sa mere : « Moi, j'ai honte de toi ; mais toi, ne rougis-tu pas ? »®. Le plus célebre
de ces graffitis est, en réponse a la multiplication des arcs élevés par Domitien, le mot arci
apposé en lettres grecques sur I'un d’eux : le jeu de mot (savant) assimile le pluriel de arcus
au verbe grec arkei — « ga suffit » — qui se pronongaient I'un et 'autre « arki »°.

Ces exemples de communication politique au moyen de graffitis dont la liste pourrait étre
encore allongée!” nous sont parvenus par la seule évocation qui en a été faite dans I’ Antiquité.

4. Cicéron, L'Orateur, 2, 240 : lacertum désigne les muscles du haut du bras, d’ou le bras.
5. Plutarque, De la curiosité (Moralia, 520 d-e).

6. Plutarque, Vie de César, 62,7 ; Vie de Brutus, 9, 5-7 ; Suétone, Vie de César, 80,3 ; Appien, Guerres civiles, 2,16, 112 ;
Dion Cassius, 44, 12, 3. Notons que Cicéron, contemporain de I'assassinat de César, n’évoque pas ces graffitis ; dans
les Philippiques, 2, 26, il identifie en revanche le modéle qui aurait inspiré Brutus : selon lui, I'imago de son ancétre
qu'il voyait tous les jours dans son atrium. Lire par exemple A. V. Zadorojnyi, 2011, et T. Hillard, 2013.

7. Tertullien, Ad nationes, 1,17, 5.

8. Dion Cassius, 61,16, 2 a.

9. Suétone, Vie de Domitien, 13, 7.

10. Ainsi Plutarque fait état de graffitis « politiques » dans ses Vies de Tiberius Gracchus, de Gaius Gracchus et de Pompée.
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F1G. 1. - Pompéi, peinture murale. Nécessaire d’écriture : une tablette a
deux volets, un style, un encrier double avec calame, un grattoir et une
lettre, scellée, adressée a Marcus Lucretius. Corbier 2006, 101, n° 61.

A propos des graffitis conservés

Cette écriture, le plus souvent incisée avec une pointe dans un matériau dur mais qui peut
aussi étre tracée a la peinture, au charbon ou a la craie, présente deux points communs aux dif-
férents types de textes que nous connaissons.

Premier point : celui qui écrit le texte et celui qui le congoit est la méme personne. A la différence
des professionnels, tels le lapicide ou le peintre d’annonces, le scripteur de graffitis n‘exécute
pas une commande : son geste est personnel. Il est libre de sa performance : sil ne congoit
pas toujours son texte ex novo, il peut s’inspirer d'un modele puisé dans sa mémoire — un
fragment de texte littéraire qu’il a appris a I'école (ou qu’il a pu répéter comme exercice
d’écriture) ou un proverbe qu’il a lui-méme lu, écrit par d’autres, sur les murs ou ailleurs.

Parmi les premiers modeles, les mieux représentés sont le premier vers du premier livre
de 'Enéide de Virgile, arma virumque cano Troiae qui primus ab oris (« Je chante les armes et le
héros qui le premier fuyant les rivages de Troie ») et le premier vers du deuxieme livre, conti-
cuere omnes intentique ora tenebant (« Tous se taisaient, attentifs, les yeux fixés (sur Enée) »).

Parmi les seconds, on relevera par exemple ce souhait aux amoureux tres répandu
(quisquis amat valeat, « celui qui aime, qu’il se porte bien »), dont certains préferent la forme
négative (quisquis non amat, non valeat, « celui qui n'aime pas, qu’il ne se porte pas bien »).
D’autres formules passées au rang de proverbes sont particulierement adaptées au cadre
d’une taverne (venimus hic cupidi, molto magis ire cupimus, « nous étions contents de venir,
nous sommes plus contents encore de repartir », peut-on lire a Narbonne comme a Pompéi).

Deuxieme point commun : cette écriture personnelle se fait sur un support qui, a la différence
des tablettes de cire (fabulae ceratae, figure 1) ou des rouleaux et feuilles de papyrus ou encore
des fines feuilles de bois o1 'on écrit a 'encre comme sur du Bristol (figure 2), n'a pas pour
fonction réguliére d'accueilliv de Iécrit : un mur, une base de statue, une tombe, un objet per-
sonnel, une tuile, etc. Encore faut-il nuancer ce propos : les tessons de poterie, supports de
l'écriture au quotidien en Egypte — les ostrakal! — ont été utilisés comme matériau d’écriture
banal par les potiers de La Graufesenque pour leur comptabilité!?; or ces derniers, en inci-
sant les lettres a la pointe sur la céramique sigillée, formaient des graffitis au sens premier
du terme mais non des graffitis dans le sens d’écriture spontanée (figure 3).

11. Roger Bagnall, Everyday Writing in the Graeco-Roman East, Berkeley, Los Angeles, Londres, 2011 (Sather Classical
Lectures, 69). On a méme pu parler de « culture de I'ostrakon ».

12. R. Marichal, Les Graffites de La Graufesenque, Paris, 1988 (47¢ suppl. a Gallia).
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F1G. 2. — Vindolanda, lettre écrite a I'encre sur feuille
de bois (Tab. Vindol., 11, 291).
Invitation de Claudia Severa a Sulpicia Lepidina.
Corbier 2006, 82, n° 42.
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Fic. 5. — La Graufesenque.
Bordereau d’enfournement sur tesson de céramique sigillée.
Corbier 2006, 83, n° 44.

Cette écriture — I'écriture spontanée — est une activité corporelle, qui met en scene a la fois
I'intelligence, l'esprit, le sens de ’humour d"un individu, mais aussi son adaptation a sa pos-
ture (debout ? allongée ? accroupie ?) et son habileté manuelle. De fortes différences cultu-
relles et sociales (réelles ou affichées) sont repérables a la syntaxe, au style et a la qualité de
I'expertise graphique : elles ouvrent la voie aux interrogations sans fin des modernes sur
lI'identité des scripteurs — résidents et / ou visiteurs d'une maison, adultes et / ou enfants (tout
dépend a quelle hauteur du sol est écrit le graffiti), personnes éduquées ou non, hommes
et / ou femmes. Cassius, nous 'avons vu, se posait lui aussi la question.

Cette écriture est en fait écrite pour étre lue : les graffitis constituent une forme de « com-
munication in informal context » (Peter Keegan). Si on s’attend a en trouver dans les lieux
publics, on est frappé par leur présence — pour nous insolite — dans les maisons ; et on les
trouve alors dans les espaces centraux de la maison, les entrées, les lieux de passage, plutot
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que dans les pieces fermées, a Délos comme a Pompéi : on écrirait donc dans ce cas les graf-
fitis pour un public potentiel restreint de résidents et de visiteurs. Mais, en méme temps, ces
textes manuscrits, écrits en petits caracteres, ne sautent pas aux yeux, méme si les habitants
de la maison savent qu’ils sont la. Or, a notre grande surprise, ils ne semblent pas les géner.

De fait, cette forme d’écriture est partout présente et préservée : a Doura Europos sur I'Eu-
phrate comme a Pompéi, les habitants n’ont pas eu comme premiere réaction de la faire effa-
cer. A la différence des graffitis et tags modernes elle ne semble donc pas systématiquement
considérée comme un acte de vandalisme, méme si I’on trouve sur certains monuments,
notamment des tombes, quelques injonctions au scriptor potentiel de se tenir a 'écart!>.

Parmi les multiples différences que I’on peut constater avec les graffitis actuels je signale-
rai une particularité qui ne me semble pas avoir été évoquée. Jusqu’a l'époque récente ot1 les
trains, les métros, les bus, les ponts, les murs bordant les voies ferrées ont commencé a étre
systématiquement « taggés » comme un acte d’une stratégie antipublicitaire, les espaces qui
attiraient le plus les graffitis n’étaient certes pas les espaces privés mais les espaces publics
fermés : les deux extrémes étaient les toilettes publiques, ol1 1'on s'enferme quelques minutes,
et la cellule de prisonnier, oi1]1'on reste plusieurs mois ou plusieurs années. De nos jours, les
murs des maisons en ruine, donc sans propriétaire résident, sont eux aussi riches en graffi-
tis : les visiteurs se sont approprié la maison pour un instant.

Dans le monde romain il ne semble pas toujours nécessaire de se cacher pour écrire sur
un mur. Dans le cas de longs textes dont le formulaire est recherché et la mise en page soi-
gnée, on pourrait imaginer au contraire aupres du scripteur romain un « public » admira-
tif — ainsi dans la maison de C. Iulius Polybius a Pompéi dont il va étre question. Le temps
n’est plus ot les fouilleurs de Délos ou de Doura Europos pensaient, par analogie précisé-
ment avec le monde actuel, que la présence de graffitis signifiait qu'un habitat était en voie
d’abandon ou déja abandonné au moment ot ils ont été écrits.

Les emplacements de I'écriture spontanée ne sont pas étendus partout. Le scripteur de
graffitis semble respecter un interdit implicite ; en regle générale on ne doit pas abimer les
décors (que ce soit au dehors ou au dedans) : les scriptores professionnels des affiches ne
débordent pas eux non plus d’ordinaire sur les enseignes des boutiques et encore moins sur
les images des divinités protectrices de ces mémes boutiques. Ce sont d’ailleurs ces auteurs
de « dipinti », c’est-a-dire ceux qui peignent des affiches électorales ou des annonces en
tout genre (jeux, ventes, etc.), qui semblent redoutés par les propriétaires de tombeaux qui
demandent au scriptor de passer son chemin plus que les auteurs de graffitis. Des qu'un relevé
trés précis des emplacements o1 'on trouve des graffitis est indiqué, tels ceux de Rebecca
Benefiel qui s’est fait une spécialité de '’étude des graffitis dans leur contexte'4, on note des
choix préférentiels : une concentration est observée sur les colonnes, sur les pilastres, sur les
parois enduites sans décor, notamment a proximité du laraire. Les enduits monochromes,
surtout de couleur claire, se prétent a la lecture — espérée par les scripteurs — de leur nom
ou de leur message. En revanche, dans 'espace domestique, les bases de statue semblent
respectées par nos auteurs de graffitis — il s’agit d’ordinaire de statues du maitre de mai-
son ou de membres de sa famille —, alors que, dans I'espace public, les bases de statues sont
connues pour étre des supports privilégiés pour la contestation!®.

Dans les maisons, les scripteurs respectent aussi d’ordinaire les écrits de leurs devan-
ciers, en alignant les leurs sous les précédents ou en créant parfois une deuxieme colonne
de textes. Car I'écrit appelle I'’écrit ; ce sont ces agglutinements de graffitis que les auteurs de

13. C. Zaccaria, « Scriptor : lo scrittore che non deve scrivere », dans G. Angeli Bertinelli, A. Donati éd., Usi e abusi
epigrafici. Atti del Colloquio Internazionale di Epigrafia latina (Genova, 20-22 settembre 2001), Génes, 2003, p. 237-254.

14. R. Benefiel, « Dialogues of Ancient Graffiti in the House of Maius Castricius in Pompeii », American Journal
of Archaeology, 114, 2010, p. 37-41 : Ead., « Dialogues of Graffiti in the House of the Four Styles at Pompeii », dans
J. A. Baird, C. Taylor éd., Ancient Graffiti in Context, Londres, 2011, p. 49-68.

15. M. Corbier, Donner a voir, donner a lire. Mémoire et communication dans la Rome ancienne, Paris, 2006, p. 71-72.
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F1G. 4. — Pompéi, Maison de C. Iulius Polybius et C. Iulius Philippus.
Graffite. Corbier & Guilhembet 2011, 133, fig. 2.

VT

langue anglaise appellent « clusters ». Je me suis intéressée pour ma part aux longs textes
graffités avec soin les uns sous les autres sur une paroi de la maison de C. Iulius Polybius
et C. Tulius Philippus a Pompéi (IX, 13, 1-3)!°. Dans cette maison, célebre par le décor de
son laraire situé a I'entrée de la cuisine, 'adresse aux Lares prend la forme d’une inscrip-
tion en belle place dans une piece ouvrant sur la cour de la cuisine : un graffiti donc, du
point de vue de la technique de gravure, puisque le texte est incisé dans l'enduit peint du
mur. Mais il est écrit sur trois lignes, ot se mélent les lettres en capitale monumentale et en
cursive, avec une mise en page inspirée des inscriptions publiques et un formulaire direc-
tement emprunté a celles-ci (figure 4) :

PRO SALVTEM REDITVM (sic) ET VICTORIA
C.IVLI PHILIPPI VOTVM H(IC) FECIT LARIBVS
P. CORNELIVS FELIX ET VITALIS CVSPIV.

Des familiers de la maison prient pour le retour du maitre de maison sain et sauf dans
des termes entrés en usage pour I'empereur depuis peu : en effet la formule ternaire pro
salute et reditu et victoria qui caractérise les hommages rendus a I'empereur Claude pour sa
Victoria Britannica de 43'8 semble étre d’emploi récent dans I'épigraphie de langue latine. Les
rédacteurs n’ont toutefois pas oublié la précision « ici », caractéristique de l'écriture spon-
tanée de ceux qui tiennent a faire savoir qu’ils étaient présents en ce méme lieu et sont bien
les scripteurs.

Les fortes concentrations sont associées a des lieux publics tres passants (telles les basi-
liques) et a des lieux de sociabilité masculine (thermes, palestres, tavernes, paedagogium du
Palatin, latrines). Dans la palestre de Pompéi le soldat Floronius s’est vanté de ses exploits

16. M. Corbier, dans L’Ecriture dans la maison romaine, M. Corbier et J.-P. Guilhembet éd., Paris, 2011, p. 26, avec
dessin p. 133.

17. AE, 1977, 219 = 1985, 285. La date de la gravure du graffiti (antérieure a 79 en tout cas) ne peut bien évidem-
ment pas étre établie. Certains ont suggéré la guerre menée par Vespasien et Titus en Judée dans les années 65-70.
Au-dessus de lui sont gravées deux lignes de graffitis célébrant la générosité de Néron et de Poppée a I'égard de
Pompéi a I'occasion d'une visite de Néron a Pompéi qui date probablement de 62.

18. Voir CIL, VI, 3751 = 31282 = 36894 ; VI, 917 = 40413 ; V1, 40620 ; AE, 1980, 457 (Rusellae) ; AE, 1998, 944 (Lyon), avec
une formulation légerement différente : dédicace Victoriae pro salute et reditu ; et surtout I'étude de G. Standing men-
tionnée dans AE, 2003, 1014. La formule ternaire est attestée aussi pour Caligula en 41, voir AE, 2014, 510.
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F1cG. 5. - Pompéi, Palestre. Les exploits sexuels du miles Floronius
(CIL, 1V, 8767). Wolff 2012, 19, fig. 7.

F1c. 6. — Rome, Edifice augustéen sous la Basilique Sainte-
Marie-Majeure. Enchevétrement de graffitis sur la paroi
d’une taverne. Corbier 2006, 74, fig. 39.

sexuels (figure 5)! et, dans un local qui était probablement une taverne de Rome, sous la
basilique Sainte-Marie Majeure, la paroi a été entierement recouverte de textes grecs et latins
(figure 6). Dans le cas du soldat Floronius il ne faut peut-étre pas identifier deux mains dif-
férentes dans les lignes d’écriture, comme l'avait suggéré A. Buonopane. Selon son hypo-
these, la vantardise de Floronius le grand « baiseur » — binet(as), selon la transcription en
latin d’un mot grec — aurait suscité par la suite une moquerie : mais « les femmes n’en ont
rien su, a part six d’entre elles ».

Ou encore ces concentrations se trouvent dans des espaces ou des hommes sont amenés
a attendre et donc a s'ennuyer : ce peut étre le péristyle de la grande maison d’un patron ot

19. AE, 1986, 165. A. Buonopane, « Soldati e pratica scrittoria : i graffiti parietali », dans C. Wolff éd., Le Métier de sol-
dat dans le monde romain, Lyon, 2012, p. 9-19, en particulier p. 12-13. D’apres Antonio Varone (communication per-
sonnelle), il y aurait en fait un seul et méme scripteur.
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’on est venu, avec d’autres, pour rendre la salutatio matinale — explication possible du graf-
fiti incisé a hauteur d’homme dans l'atrium d’une maison de Glanum : « ici était Teucer, 4
jours avant les calendes d’avril Cn. Domitius et C. Sossius étant consuls » (soit le 29 mars 33
avant J.-C.)® —, ou la porte d"une ville ot des soldats montent la garde — ainsi la porte de
Palmyre a Doura Europos est-elle couverte de magnifiques graffitis inscrits dans un rectangle
accosté de queues d’aronde (tabula ansata) soignés comme de véritables inscriptions qu’ils
imitent, produits par les soldats qui y ont inscrit leur nom?! —. On tue le temps en écrivant.
Je ne peux donc pas manquer de rappeler a ce propos la petite centaine de graffitis d'époque
sévérienne? relevés sur les parois du poste de garde des pompiers au Transtévere. L'un de
ces vigiles, Terentius Felix, a méme fait un dessin imitant les tables de bronze a appliques
exposées en hommage aux empereurs en ce méme lieu (il avait donc un modele réel sous
les yeux?) : il a fait connaitre son nom, rappelé que, pendant tout le mois de mai, il avait
assumé la corvée de 'éclairage des rues (sebaciaria) et, a la fin, il a formé des voeux pour ses
camarades en s'embrouillant dans les cas du latin salvis commanipulos (figure 7).

Pour de nombreux graffitis d’époque romaine la solitude apparente du scripteur renvoie
en fait a une situation de connivence recherchée avec ses lecteurs potentiels — présents ou a
venir : dans le cas précédent, les pompiers qui vont assurer la reléeve de la garde.

Comme ici, une tres large proportion des graffitis romains sont des noms propres. La plu-
part du temps, le nom est celui du scripteur — et on a remarqué depuis longtemps la domi-
nation des noms masculins —. Dans quelques rares cas, le scripteur a choisi 'anagramme de
son nom pour jouer a la devinette avec son lecteur. Autre type de devinette, mais écrite en
grec cette fois (le jeu est rendu possible par le fait que les lettres de I'alphabet grec servaient
aussi a désigner les chiffres) : devinez le nom de la femme que jaime d’apres la somme de
ses lettres — un message clairement adressé a celle-ci.

Les femmes semblent en effet surtout présentes parce qu’elles sont nommeées, parfois par
leur amoureux, et que 1’on s’adresse a elles — « Secundus a sa chere Prima », « Primigenius
a Successa » Secundus Prim(a)e suae, Primigenius Successae — ; elles peuvent aussi étre inter-
pellées au vocatif, voire moquées — et dans ce cas grossierement moquées avec des mes-
sages d'inspiration sexuelle ou scatologique. Il est rare que 1’on puisse les identifier comme
scriptrices. Dans un local de Pompei (une piece de la Casa dei Quattro Stili), des saluts, vale
« porte-toi bien » sont adressés a cinq noms de femmes (Quartilla, Nicopolis, Anthis, Cypare
et Euplia) et ils sont écrits a une hauteur qui peut faire penser a des scripteurs couchés sur
des lits de repas ; ces textes ont suscité I’hypothese (émise par Rebecca Benefiel) que les cinq
femmes se saluaient entre elles en prenant peut-étre leur repas ensemble. A vrai dire, jai
du mal a croire a un tel diner entre filles. Ce sont plus probablement des hommes en train
de banqueter, chacun écrivant le nom de sa belle ou, tout au moins, d’une courtisane. Nous
retrouvons a nouveau la différence déja signalée de certains de ces graffitis romains avec la
plupart des notres ; ils ne sont pas nécessairement une écriture solitaire.

On observe parfois un dialogue, réel ou fictif : a Pompéi, dans la maison de Fabius Rufus,
on a relevé un échange apparent entre deux freres, Secundus et Onesimus, qui se répondent
I'un a l'autre (a moins qu'un seul ne se soit amusé a jouer les deux roles).

Secundus Onesimo fratri suo plurimam perpetuam salutem « Secundus a son cher frere
Onesimus mille compliments et longue vie ».

20. A. Barbet, Recueil général des peintures de la Gaule, 1. Province de Narbonnaise, 1. Glanum, Paris, 1974 (27¢ suppl.
a Gallia), p. 83.

21.]. A. Baird, « The Graffiti of Doura Europos », dans J. A. Baird, C. Taylor éd., Ancient Graffiti in Context, p. 56-57.
22. R. Sablayrolles, Libertinus miles. Les Cohortes de vigiles, Rome, 1996, p. 372-380 et p. 389.

23. Un modele comparable a la table de bronze a appliques du Musée capitolin a Rome (CIL, VI, 220) provenant
probablement du méme local, p. 56-57, que j’ai étudiée par ailleurs : M. Corbier, Ktema, 33, 2008, p. 433-443 ; Ead.,
dans A. Donati éd., L'iscrizione e il suo doppio, Faenza, 2015, p. 51-78.
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F1c. 7. - Rome, Transtévere. Poste de garde des vigiles.
Le graffiti de Terentius Felix (CIL, V1, 3075). Langner 2001, pl. 10, n° 192.

Deux réponses : Onesimus Secundo fratri suo ou encore Secundo plurimam amabiliter salu-
tem « Onesimus a Secundus mille compliments avec affection ».

On notera que les deux rédacteurs (s'ils sont vraiment deux) ont pris un plaisir certain
a rédiger leur texte selon la forme traditionnelle de I'en-téte d'une lettre latine.

Cette écriture reste, on le voit, trés liée a I’oral, les messages interpellant parfois nom-
mément, au vocatif, une personne — homme ou femme. Ainsi s’explique aussi I'abondance
des exclamations (feliciter ! salutem !), des salutations (salve ! vale!) et des voeux (votum aux
Lares pour la salus du maitre de maison). Leur caractere performatif ne fait pas de doute.
Dans une arriere-boutique de Pompéi le graffiti Lares propi[tijos “Lares favorables !”, placé
sous la représentation d’un autel encadré de serpents, rappelle la psalmodie du serviteur
qui faisait circuler une pateére a libations au cours de la cena Trimalcionis, tandis que deux
autres posaient des statuettes des Lares sur la table?*. Le méme caractere performatif a été
observé a propos des textes incisés ou peints sur les parois de divers lieux de vénération —
qu’il sagisse du sanctuaire de la source du Clitumne? ou de grottes sacrées?®. Dans ces lieux
sacrés le graffiti est la dédicace religieuse, méme s’il ne prend pas la forme d'un votum ou
de l'accomplissement d"un veeu. Un simple nom propre graffité sur les parois d'une grotte
sacrée sans ancienne formule évoquant la priere est donc un acte de priere a la divinité pré-
sente et vénérée en ce lieu.

Cette écriture est liée aussi aux apprentissages scolaires : savoir écrire son nom, connaitre
I'ordre des lettres de l'alphabet, maitriser 'agencement complexe des chiffres romains,

24. CIL, 1V, 844 ; Pétrone, Satiricon, 60. 1. Fauduet, dans L’Ecriture dans la maison romaine, p-118.

25. Ces signes de dévotion populaire sont évoqués avec une certaine condescendance par Pline le Jeune, Epist., 8, 8, 7.
26. Ainsi la « Cueva Negra » de Fortuna a Murcie (A. Gonzalez Blanco, M. Mayer Olivé, A. U. Stylow, La Cueva Negra
de Fortuna (Murcia) y sus tituli picti. Un santuario de época romana, Murcia, 1987) ou la grotte du Taia, aujourd’hui en
Alggérie (dont les inscriptions rupestres donnent les noms des magistrats municipaux qui, une fois 'an, viennent
témoigner de la vénération de leur communauté civique a la divinité Bacax : Inscriptions Latines d’Algérie, 11, p. 407-421).
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exprimer la date —le jour du mois a l'aide des trois reperes offerts par les calendes, les nones
et les ides, 'année par les consuls éponymes —, rédiger I'en-téte d'une lettre avec la formule
de salutation adéquate, mémoriser des fragments de vers classiques que ’on a dii recopier
plusieurs fois sur une tablette a écrire — 'ardoise de mon enfance —, etc. Ici encore il est loi-
sible d’évoquer la performance : le scripteur n'a pas nécessairement la seule volonté de se
prouver a lui-méme ses capacités, il peut étre tenté de donner a voir son savoir-faire aux
résidents et aux familiers de la maison. Sagit-il d’enfants et d’adolescents ? C’est ce dont ne
doute pas en tout cas Paul Kruschwitz, qui leur attribue la paternité de la trés grande majo-
rité des graffitis, comme, dit-il, de nos jours (ce qui pourrait se discuter pour les auteurs de
surfaces « taggées », qui sont souvent des jeunes, sans doute, mais nettement plus agés)?.

La distinction proposée par Denys d’Halicarnasse de deux phases dans l'accession a 1al-
phabétisation « 1) apprendre les lettres, leur forme et leur valeur pour les combiner en syl-
labes puis former des mots 2) écrire et lire (syllabe apres syllabe, et au début lentement) »?8
parait pertinente pour interpréter certains graffitis d’époque romaine qui relevent parfois
de la premiere phase d’apprentissage.

La pratique de cette écriture individuelle semble si courante qu’elle ne connait pas de
limite. Elle peut avoir un caractere fonctionnel et, dans ce cas, étre tout a fait privée et pra-
tique : ainsi lorsque quelqu’un utilise la paroi d"une piece pour faire ses propres comptes ou
pour régler un compte avec un tiers, comme cela peut se faire aujourd’hui sur le coin d’une
nappe en papier — ce type de texte, fréquent dans les tavernes, a Pompéi comme a Narbonne,
peut se rencontrer aussi dans le tablinum, la piece que le maitre de maison réserve au nego-
tium. Dans le cas de fortes concentrations de ce type de graffitis (ainsi a Doura Europos), le
lien avec la proximité des boutiques a été relevé.

La difficulté de la lecture est due au fait que, si certains auteurs de graffitis imitent I'écri-
ture en belles capitales régulieres qu'’ils lisent sur les monuments publics, la plupart d’entre
eux utilisent une écriture cursive, celle qu’ils emploient sur les tablettes a écrire (qui part de
la lettre capitale elle aussi mais produit des capitales tres déformées).

Ainsi une liste de produits graffitée dans une taverne de Narbonne (figure 8) a été lue par
I'éditeur : pane(m) sardinas, vini, olei, « Du pain, des sardines, du vin, de I'huile ». Elle a été
relue par un papyrologue polonais habitué a I'écriture cursive des ostraka qui, a la ligne 2,
a proposé de lire non sardinas mais sardiltas?. Des sardelles ?

Les auteurs de graffitis imitent parfois dans les espaces privés I'ordinatio des inscriptions
publiques monumentales. Ils ne se contentent pas de gribouiller. Nous I'avons déja observé
dans la maison de Polybius a Pompéi. Parmi les témoignages de cet usage récemment publiés
figure le graffiti du tisserand (lanarius) Eutychus dans son atelier (statio) de Canosa dans les
Pouilles (figure 9)®. Il s’est inspiré lui aussi pour un écrit personnel des modeles de graphie
et de mise en page offerts par 'espace public de la cité, tout en respectant le lexique propre
a I'écriture instantanée : 'identification du scripteur et de sa profession — une double men-
tion bien attestée dans I'épigraphie pompéienne — avec la précision « ici » et le verbe « étre »
sous-entendu?!. Incisé en lettres capitales influencées par la cursive, le graffiti est disposé de
part et d’autre d'un axe central, sur le modele d"une inscription lapidaire. Mais son ortho-
graphe approximative témoigne des limites de l'alphabétisation du scripteur. Eutychus a
fait de ’hypercorrection en utilisant une diphtongue AE au lieu du simple E de I'ablatif dans
statione et, pour son propre nom, il a ajouté des Y grecs et des H mal placés.

27. P. Kruschwitz, ZPE, 174, 2010, p. 207-208.

28. Dionysius, De compositione verborum, 25 ad fin.

29. AE, 2002, 922.

30. Voir M. Corbier, dans L’Ecriture dans la maison romaine, p- 45, figure 10.
31. AE, 2001, 865 : [--- ?] Stationae [sic] / Euthycys [sic] / lanarius / hic.
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F1c. 5. — Narbonne. Liste de produits sur la paroi d’une taverne. Revue
archéologique de Narbonnaise, 30, p. 259-267.

e . Sl

F1c. 9. — Canosa. Le graffiti du tisserand Eutychus.
Corbier & Guilhembet 2011, 45, fig. 10.

Un méme orgueil professionnel est montré de fagon particuliere par le maitre-magon res-
ponsable des travaux exécutés a la Casa del Marinaio, a Pompéi (figure 10) ; il a voulu ajou-
ter dans la partie supérieure du cartouche orné de ses instruments de travail (I'enseigne en
un sens de l'entreprise de magonnerie) en écriture cursive malhabile son propre nom et sa
profession : Diogenes structor (CIL, X, 868)32.

J'insisterai volontiers sur le plaisir d’écrire dans un monde ot, a la différence du notre
(je parle ici de I'Occident car, dans bien des pays pauvres, un crayon a bille et un cahier
sont accueillis avec joie par les enfants comme les bonbons), le matériel d’écriture est rare
et cher. On peut appliquer le proverbe frangais « I'occasion fait le larron » a tous les graf-
fitis spontanés (qu’ils soient incisés ou charbonnés...) suscités par le moment, ’occasion ;
mais d’autres textes graffités ont été miirement réfléchis et réalisés avec beaucoup de soin.

32. Pour une interprétation du relief comme signature du contremaitre, lire F. Pesando, dans L’Ecriture dans la mai-
son romaine, p. 83 et p. 96, fig. 26, et ].-P. Morel, « Paroles de travailleurs antiques : le dit, I'écrit, le montré », dans
J.-P. Morel éd., Les Travailleurs dans I’ Antiquité : statuts et conditions, Paris, 2011, p. 200-216.
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F1G. 10. - Pompéi. “Casa del Marinaio”. La signature de Diogenes structor.
Corbier & Guilhembet 2011, 96, fig. 26.

II n'y a donc pas de définition simple ou unique du graffiti en dehors du fait que l'auteur
et le scripteur sont identiques.

Portent témoignage d’une méme culture que nous avons pris ’habitude, souvent pares-
seuse, d'appeler « populaire » ou d'une méme culture, plus ou moins savante, répandue
dans l'espace romain, des graffitis donnant le méme texte a Pompéi et a Narbonne (« nous
étions contents de venir, nous sommes plus contents encore de repartir ») ou a Pompéi et
a Ephese (les devinettes jouant sur la reconnaissance d’un nom grec, féminin, d’apres la
somme de '’équivalent en chiffres de ses lettres). Mais on observe aussi des particularités
régionales : les graffitis en grec invitant a se souvenir (mmnesthe)* de tel ou tel, sinombreux a
Doura Europos et dans tout le Proche-Orient, n’ont pas leur équivalent en latin en Occident ;
mais ils se rencontrent (en grec) a Rome et a Pouzzoles par exemple ou ce type de graffitis
a migré avec son scripteur oriental.

Des milliers de graffitis en latin (et en grec) ont été relevés. En dépit de leur variété appa-
rente — qui tient beaucoup a la diversité des noms ainsi graffités —ils constituent un corpus
de textes et d’images assez répétitifs qui obéissent a des codes, connus des scripteurs comme
de leurs lecteurs. On n’en est que plus attentifs a ceux qui se distinguent des autres ; je ter-
minerai donc par deux exemples de ce type, des créations qui ont eu 'une et 'autre pour
support une simple tuile.

A Intercisa, en Pannonie, vers 300 apres J.-C., un inconnu a exprimé sa loyauté envers les
deux co-empereurs Dioclétien et Maximien par une formule latine habituelle « a nos sei-
gneurs » recopiée de fagon incomplete mais en les portraiturant, coiffés I'un et l'autre d'un
diademe ; en bas, le dessin d’une chasse au sanglier suggere la représentation d'une vena-
tio dans une aréne dont est dessinée la courbe (figure 11). Ce texte, couplé a un dessin, a
suscité des interprétations diverses, parfois contournées : par exemple, 'hypothese selon
laquelle il évoquerait la mise a mort par Dioclétien du préfet du prétoire Aper (aper en latin
signifiant sanglier).

Quatre siecles plus tot (vers 100 avant J.-C.) des graffitis ont pénétré dans des milieux
populaires et méme a la campagne. Sur une grande tuile trouvée a Pietrabbondante au

33. 3¢ personne du singulier du subjonctif aoriste passif.
34. Lire M. Guarducci, Epigrafia greca, IV, Rome, 1975, p. 223-226 ; voir aussi AE, 2012, 159.



23 L’écriture en liberté : les graffitis dans la culture romaine

’D@N\lwl\“@ TRIS
0C)] E A NOET AAXT
NCOCB

F1G. 11. — Intercisa (Pannonie). Graffiti sur tuile.
Acta Ant. Hung., 42, 2002, 176.

F1G. 12. — Pietrabbondante (Samnium). Graffiti sur tuile. La romanisation
du Samnium aux 1I° et I s. av. |.-C., Naples, 1991, p. 195-198.

cceur du Samnium, deux femmes esclaves ont écrit deux phrases, I'une en osque, 'autre en
latin, accompagnant I'empreinte de leurs pieds chaussés de galoches cloutées, soit quatre
empreintes au total : 'une, Detfri, esclave d’Herennius Sattius, a signé avec la plante de son
pied seganatted plautad, I'autre, Amica, esclave d’Herennius elle aussi, a écrit gando ponebamus
tegila(m) (« quand nous posions la tuile [a sécher] ») (figure 12). Cette tuile inscrite a suscité,
des sa découverte, un vif intérét. Récemment elle a inspiré a Jean-Paul Morel les quelques
remarques suivantes : elle montrerait la place des femmes dans l'artisanat, y compris pour
la céramique lourde ; le bilinguisme osque-latin qui régnait dans cet atelier perdu dans les
Abruzzes samnites ; la diffusion de 'écriture chez d’humbles esclaves ; ’humour, car il s'’agit



Langages et communication : écrits, images, sons 24

d’une forme de parodie d'un acte officiel ; la complicité, la camaraderie et la revendication
affirmée d’une identité et d'une fonction®. D’autres ont préféré penser que le maitre avait
suggéré a ses deux esclaves d’identifier ainsi, par la marque de leurs pieds, le travail fait.
Quoi qu’il en soit, a lire les textes et les images, les deux femmes semblent avoir pratiqué
un jeu a deux, un jeu auquel d’autres auront assisté peut-étre.

Ce qui compte le plus pour nous, ce sont les différences qui séparent la pratique, surtout
urbaine en dépit du dernier exemple, des graffitis dans le monde romain de celle que nous
connaissons aujourd’hui. Ces différences éclairent certaines au moins de celles qui séparent
les usages respectifs de I'écriture dans ces sociétés, la société romaine et la notre, mais aussi
leur conception différente du public et du privé. Elles invitent a relativiser le concept de
transgression. Dans la pratique, la transgression non seulement suscite elle aussi ses propres
normes, qui doivent beaucoup a la culture écrite et a I'épigraphie officielle, mais elle se voit
reconnaitre une place dans le paysage urbain et domestique. Ecrire sur les murs, et non seu-
lement des obscénités ou des écrits contestataires comme de nos jours, était probablement
un plaisir personnel, une satisfaction vis-a-vis des autres (compagnons en tous genres), un
plaisir d’autant plus fort qu'une telle compétence n’était pas banale et que 1'on était fier de
pouvoir en faire la démonstration. Une « performance » au sens propre du terme.

Résumé

Sous le nom de graffitis, jentends une pratique d’écriture individuelle, que j’ai appelée « écri-
ture en liberté » — une liberté qui ne 'empéche pas de suivre ses propres codes —, et qui pré-
sente deux points communs. Premier point : celui qui écrit le texte et celui qui le congoit est la
méme personne. Deuxiéme point : cette écriture personnelle se fait sur un support qui na pas
pour fonction d’accueillir de I'écrit (tel qu’une tablette a écrire) — et dans un lieu ot on ne l'at-
tendrait pas (un mur, une base de statue, une tombe, un objet, etc.). Des milliers de graffitis
en latin (et a I'occasion en grec) ont été relevés a Pompéi mais aussi a Rome et dans d’autres
villes de 1'Occident romain comme Narbonne. Des dizaines d’autres ont été évoqués ou cités
par plusieurs auteurs anciens, qui ont privilégié la dimension politique ou contestataire de
certains d’entre eux. Mais les nombreux textes et dessins, accompagnés ou non d'une légende,
qui sont parvenus jusqu’a nos jours ne relevent d’ordinaire pas de la contestation. Si 'on en
trouve sans surprise de fortes concentrations dans des lieux publics trés passants (tels les basi-
liques) et dans tous les lieux de sociabilité masculine (thermes, palestres, tavernes, paedago-
gium du Palatin, latrines), on en découvre aussi beaucoup - de fagon plus surprenante pour
nous — dans les espaces de circulation des maisons particulieres ot, a la différence de ce qui
s’observerait aujourd’hui, ils n’ont pas été systématiquement effacés a I'initiative des proprié-
taires. Pour de nombreux graffitis d’époque romaine la solitude apparente du scripteur renvoie
en fait a une situation de connivence recherchée avec ses lecteurs potentiels. Le destinataire
du message peut étre interpellé (au vocatif). Quelques auteurs masculins de graffittis saluent
leur belle (au datif, dans ce cas) ; d’autres dialoguent entre eux dans un méme lieu qu’ils sont
appelés a fréquenter. Les femmes sont souvent nommeées, parfois moquées ; en revanche, elles
s’identifient rarement comme la « scriptrice » d’un texte. A I'occasion, on imagine volontiers
tel ou tel scripteur qui, loin de se cacher, accomplirait sa « performance » devant un groupe
d’admirateurs. Ce sont donc les diverses formes de communication permises par les graffitis
d’époque romaine qui seront examinées au cours de cette intervention.

35.J.-P. Morel, art. cité a la note 32.
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Abréviations
AE = L’Année épigraphique

CIL = Corpus Inscriptionum Latinarum
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