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L’écriture en liberté :  
les graffitis dans la culture romaine

Mireille Corbier
L’Année épigraphique, Paris 

Membre du CTHS, section Histoire et archéologie des civilisations antiques

Extrait de : Corbier Mireille et Sauron Gilles (dir.), Langages et communication : écrits, images, sons,  
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  
(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2017. 

Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux 
historiques et scientifiques dans la cadre de la publication des actes du 139e Congrès 

 national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Nîmes en 2014.

Sous le nom de graffiti – un mot dérivé du verbe italien « graffiare » (« égratigner ») et non 
du verbe grec graphein (« écrire »), et qui est passé en français, comme panini plus récem-
ment, sous sa forme plurielle d’origine, ce qui nous oblige à y ajouter un s final au pluriel  –, 
on observe dans le monde romain une pratique d’écriture individuelle que j’ai appelée « écri-
ture en liberté » – une liberté qui ne l’empêche pas d’élaborer et suivre ses propres codes1. 
Il est question à plusieurs reprises des graffitis chez les auteurs anciens, qui ont privilégié 
la dimension politique ou contestataire de certains d’entre eux. Mais ces écrits n’ont pas 
laissé de traces visibles.
En revanche, des milliers de graffitis en latin (et à l’occasion en grec) ont été relevés à 

Pompéi et Herculanum mais aussi à Rome comme dans d’autres villes de l’Occident romain, 
ainsi à Narbonne, et dans de nombreuses villas romaines – et de même, de nombreux graf-
fitis en grec (et, à l’occasion, en latin) dans les provinces romaines d’Orient. Il sera donc 
question principalement dans cette étude de ceux que l’on peut lire encore ou de ceux qui, 
effacés maintenant par les intempéries, ont été lus depuis un siècle, recueillis et regroupés 
en corpus. Tout autant que les graffitis politiques, ces textes ont été écrits dans l’intention de 
« communiquer » – le plus souvent avec d’autres hommes mais à l’occasion avec les dieux.

Quelques témoignages des auteurs anciens

Le dialogue de deux courtisanes imaginé par Lucien nous place au cœur de la pratique2 : 
pour compromettre aux yeux de son père (Architélès) le précepteur (Aristénète) qui interdit 
à son jeune amant (Clinias) de lui rendre visite, Chélidonion envisage d’aller « écrire sur la 
muraille du Céramique, du côté où Architélès a coutume de se promener, ‘ Aristénète cor-
rompt Clinias ‘ ». « Mais comment feras-tu pour qu’on ne te voie pas écrire ? », objecte son 
amie Drosis. Chélidonion a tout prévu : « J’irai l’écrire la nuit avec un charbon que je pren-
drai n’importe où. » Au charbon une épigramme de Martial ajoute la craie comme maté-
riau usuel pour ce type d’écriture ; à la personne dont il se moque Martial donne en effet ce 
conseil3: « Cherche, si tu veux qu’on lise ton nom, un poète ivre dans un mauvais lieu, un 

1. Ce texte développe celui qui avait fait l’objet d’une présentation dans une autre perspective au colloque de Reims 
sur « La Norme », publié en 2017.
2. Lucien, Dialogue des courtisanes, X (Chélidion et Drosis), 4.
3. Martial, Épigrammes, 12, 61.



de ceux qui écrivent au charbon ou à la craie des vers pour les clients des lieux d’aisance. » 
En évoquant des graffitis écrits eux aussi sur une muraille Cicéron précise d’autant moins 
le mode d’écriture qu’il s’agit d’une pure invention : du moins ces faux graffitis témoignent-
ils de la banalité des vrais ; le passage mérite d’être cité en entier4 : 

« Crassus, dans votre plaidoyer contre Memmius, vous avez raconté que s’étant pris de querelle 
à Terracine avec Largius, au sujet d’une maîtresse, il mordit et dévora le bras de son rival. Cet 
épisode amusa beaucoup ; mais il était tout entier de votre invention. Vous ajoutâtes une cir-
constance ; ce fut que, le lendemain, toutes les murailles de Terracine étaient couvertes d’ins-
criptions où l’on voyait trois LLL et deux MM, et qu’ayant demandé ce que cela pouvait signi-
fier, un vieillard vous répondit : Lacerat lacertum Largii mordax Memmius. »

Il paraît clair que l’auteur d’un graffiti s’attend à ce qu’il soit lu. Pourtant Plutarque s’est 
montré critique à l’égard des lecteurs de textes inscrits sur les tombes (les épitaphes) ou sur 
les murs (les graffitis)5 :

« Quelle difficulté y a-t-il à ne pas lire les épitaphes des tombeaux élevés le long des routes, et 
quel désagrément en promenade à ne jeter qu’un regard furtif sur les inscriptions des murailles, 
à se dire en soi-même que rien d’utile ou de plaisant n’y est écrit, mais simplement : « Un tel 
se souvient d’un tel en bien » et « Ce fut un excellent ami ». Et tant d’autres textes pleins de 
banalités, dont la lecture en apparence n’est pas nuisible, mais l’est pourtant, en nous habi-
tuant, sans que nous nous en rendions compte, à rechercher ce qui ne nous concerne pas. » 
(Traduction de J. Dumortier, CUF)

Plutarque néanmoins n’a pas manqué de rappeler, comme d’autres auteurs d’époque impé-
riale, les graffitis porteurs d’un message politique, notamment ceux qui, en 44 avant J.-C.,  
auraient poussé Brutus à assassiner César6. Il est question tantôt de textes écrits sur la base 
des statues de Lucius Brutus, l’ancêtre qui contribua à chasser les Tarquins et fut le premier 
consul de la République, ou de celles de César lui-même, tantôt de graffitis (ou de placards) 
apposés dans la nuit que Brutus, alors préteur, trouvait le matin sur son tribunal.  Plutarque 
et Appien rapportent une même observation qu’ils attribuent à Cassius : « Penses-tu que ce 
sont des artisans et des boutiquiers qui ont écrit de façon anonyme sur ton tribunal plutôt 
que les hommes les plus importants ? »
Graffitis et simples placards (les pamphlets affichés désignés en latin comme libelli) réu-

tilisent pour la contestation les supports offerts par les monuments officiels : « Ces pam-
phlets moqueurs que connaissent bien les statues », selon la formule connue de Tertullien7. 
Une base de statue d’Agrippine reçut, après l’assassinat de celle-ci, ce reproche adressé à 
Néron par sa mère : « Moi, j’ai honte de toi ; mais toi, ne rougis-tu pas ? »8. Le plus célèbre 
de ces graffitis est, en réponse à la multiplication des arcs élevés par Domitien, le mot arci 
apposé en lettres grecques sur l’un d’eux : le jeu de mot (savant) assimile le pluriel de arcus 
au verbe grec  arkei – « ça suffit » – qui se prononçaient l’un et l’autre « arki »9.
Ces exemples de communication politique au moyen de graffitis dont la liste pourrait être 

encore allongée10 nous sont parvenus par la seule évocation qui en a été faite dans l’Antiquité.

4. Cicéron, L’Orateur, 2, 240 : lacertum désigne les muscles du haut du bras, d’où le bras.
5. Plutarque, De la curiosité (Moralia, 520 d-e).
6. Plutarque, Vie de César, 62, 7 ; Vie de Brutus, 9, 5-7 ; Suétone, Vie de César, 80,3 ; Appien, Guerres civiles, 2, 16, 112 ; 
Dion Cassius, 44, 12, 3. Notons que Cicéron, contemporain de l’assassinat de César, n’évoque pas ces graffitis ; dans 
les Philippiques, 2, 26, il identifie en revanche le modèle qui aurait inspiré Brutus : selon lui, l’imago de son ancêtre 
qu’il voyait tous les jours dans son atrium. Lire par exemple A. V. Zadorojnyi, 2011, et T. Hillard, 2013.
7. Tertullien, Ad nationes, 1, 17, 5.
8. Dion Cassius, 61, 16, 2 a.
9. Suétone, Vie de Domitien, 13, 7.
10. Ainsi Plutarque fait état de graffitis « politiques » dans ses Vies de Tiberius Gracchus, de Gaius Gracchus et de Pompée.
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Fig. 1. – Pompéi, peinture murale. Nécessaire d’écriture : une tablette à 
deux volets, un style, un encrier double avec calame, un grattoir et une 
lettre, scellée, adressée à Marcus Lucretius. Corbier 2006, 101, n° 61. 

À propos des graffitis conservés

Cette écriture, le plus souvent incisée avec une pointe dans un matériau dur mais qui peut 
aussi être tracée à la peinture, au charbon ou à la craie, présente deux points communs aux dif-
férents types de textes que nous connaissons.

Premier point : celui qui écrit le texte et celui qui le conçoit est la même personne. À la différence 
des professionnels, tels le lapicide ou le peintre d’annonces, le scripteur de graffitis n’exécute 
pas une commande : son geste est personnel. Il est libre de sa performance : s’il ne conçoit 
pas toujours son texte ex novo, il peut s’inspirer d’un modèle puisé dans sa mémoire – un 
fragment de texte littéraire qu’il a appris à l’école (ou qu’il a pu répéter comme exercice 
d’écriture) ou un proverbe qu’il a lui-même lu, écrit par d’autres, sur les murs ou ailleurs.

Parmi les premiers modèles, les mieux représentés sont le premier vers du premier livre 
de l’Énéide de Virgile, arma virumque cano Troiae qui primus ab oris (« Je chante les armes et le 
héros qui le premier fuyant les rivages de Troie ») et le premier vers du deuxième livre, conti-
cuere omnes intentique ora tenebant (« Tous se taisaient, attentifs, les yeux fixés (sur Enée) »).

Parmi les seconds, on relèvera par exemple ce souhait aux amoureux très répandu  
(quisquis amat valeat, « celui qui aime, qu’il se porte bien »), dont certains préfèrent la forme 
négative (quisquis non amat, non valeat, « celui qui n’aime pas, qu’il ne se porte pas bien »). 
D’autres formules passées au rang de proverbes sont particulièrement adaptées au cadre 
d’une taverne (venimus hic cupidi, molto magis ire cupimus, « nous étions contents de venir, 
nous sommes plus contents encore de repartir », peut-on lire à Narbonne comme à Pompéi).

Deuxième point commun : cette écriture personnelle se fait sur un support qui, à la différence 
des tablettes de cire (tabulae ceratae, figure 1) ou des rouleaux et feuilles de papyrus ou encore 
des fines feuilles de bois où l’on écrit à l’encre comme sur du Bristol (figure 2), n’a pas pour 
fonction régulière d’accueillir de l’écrit : un mur, une base de statue, une tombe, un objet per-
sonnel, une tuile, etc. Encore faut-il nuancer ce propos : les tessons de poterie, supports de 
l’écriture au quotidien en Égypte – les ostraka11 – ont été utilisés comme matériau d’écriture 
banal par les potiers de La Graufesenque pour leur comptabilité12; or ces derniers, en inci-
sant les lettres à la pointe sur la céramique sigillée, formaient des graffitis au sens premier 
du terme mais non des graffitis dans le sens d’écriture spontanée (figure 3).

11. Roger Bagnall, Everyday Writing in the Graeco-Roman East, Berkeley, Los Angeles, Londres, 2011 (Sather Classical 
Lectures, 69). On a même pu parler de « culture de l’ostrakon ».
12. R. Marichal, Les Graffites de La Graufesenque, Paris, 1988 (47e suppl. à Gallia).
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Cette écriture – l’écriture spontanée – est une activité corporelle, qui met en scène à la fois 
l’intelligence, l’esprit, le sens de l’humour d’un individu, mais aussi son adaptation à sa pos-
ture (debout ? allongée ? accroupie ?) et son habileté manuelle. De fortes différences cultu-
relles et sociales (réelles ou affichées) sont repérables à la syntaxe, au style et à la qualité de 
l’expertise graphique : elles ouvrent la voie aux interrogations sans fin des modernes sur 
l’identité des scripteurs – résidents et / ou visiteurs d’une maison, adultes et / ou enfants (tout 
dépend à quelle hauteur du sol est écrit le graffiti), personnes éduquées ou non, hommes 
et / ou femmes. Cassius, nous l’avons vu, se posait lui aussi la question.
Cette écriture est en fait écrite pour être lue : les graffitis constituent une forme de « com-

munication in informal context » (Peter Keegan). Si on s’attend à en trouver dans les lieux 
publics, on est frappé par leur présence – pour nous insolite – dans les maisons ; et on les 
trouve alors dans les espaces centraux de la maison, les entrées, les lieux de passage, plutôt 

Fig. 2. – Vindolanda, lettre écrite à l’encre sur feuille  
de bois (Tab. Vindol., II, 291).  

Invitation de Claudia Severa à Sulpicia Lepidina. 
Corbier 2006, 82, n° 42. 

Fig. 3. – La Graufesenque.  
Bordereau d’enfournement sur tesson de céramique sigillée.  

Corbier 2006, 83, n° 44. 
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que dans les pièces fermées, à Délos comme à Pompéi : on écrirait donc dans ce cas les graf-
fitis pour un public potentiel restreint de résidents et de visiteurs. Mais, en même temps, ces 
textes manuscrits, écrits en petits caractères, ne sautent pas aux yeux, même si les habitants 
de la maison savent qu’ils sont là. Or, à notre grande surprise, ils ne semblent pas les gêner.
De fait, cette forme d’écriture est partout présente et préservée : à Doura Europos sur l’Eu-

phrate comme à Pompéi, les habitants n’ont pas eu comme première réaction de la faire effa-
cer. À la différence des graffitis et tags modernes elle ne semble donc pas systématiquement 
considérée comme un acte de vandalisme, même si l’on trouve sur certains monuments, 
notamment des tombes, quelques injonctions au scriptor potentiel de se tenir à l’écart13.
Parmi les multiples différences que l’on peut constater avec les graffitis actuels je signale-

rai une particularité qui ne me semble pas avoir été évoquée. Jusqu’à l’époque récente où les 
trains, les métros, les bus, les ponts, les murs bordant les voies ferrées ont commencé à être 
systématiquement « taggés » comme un acte d’une stratégie antipublicitaire, les espaces qui 
attiraient le plus les graffitis n’étaient certes pas les espaces privés mais les espaces publics 
fermés : les deux extrêmes étaient les toilettes publiques, où l’on s’enferme quelques minutes, 
et la cellule de prisonnier, où l’on reste plusieurs mois ou plusieurs années. De nos jours, les 
murs des maisons en ruine, donc sans propriétaire résident, sont eux aussi riches en graffi-
tis : les visiteurs se sont approprié la maison pour un instant.

Dans le monde romain il ne semble pas toujours nécessaire de se cacher pour écrire sur 
un mur. Dans le cas de longs textes dont le formulaire est recherché et la mise en page soi-
gnée, on pourrait imaginer au contraire auprès du scripteur romain un « public » admira-
tif – ainsi dans la maison de C. Iulius Polybius à Pompéi dont il va être question. Le temps 
n’est plus où les fouilleurs de Délos ou de Doura Europos pensaient, par analogie précisé-
ment avec le monde actuel, que la présence de graffitis signifiait qu’un habitat était en voie 
d’abandon ou déjà abandonné au moment où ils ont été écrits.
Les  emplacements de l’écriture spontanée ne sont pas étendus partout. Le scripteur de 

graffitis semble respecter un interdit implicite ; en règle générale on ne doit pas abîmer les 
décors (que ce soit au dehors ou au dedans) : les scriptores professionnels des affiches ne 
débordent pas eux non plus d’ordinaire sur les enseignes des boutiques et encore moins sur 
les images des divinités protectrices de ces mêmes boutiques. Ce sont d’ailleurs ces auteurs 
de « dipinti », c’est-à-dire ceux qui peignent des affiches électorales ou des annonces en 
tout genre (jeux, ventes, etc.), qui semblent redoutés par les propriétaires de tombeaux qui 
demandent au scriptor de passer son chemin plus que les auteurs de graffitis. Dès qu’un relevé 
très précis des emplacements où l’on trouve des graffitis est indiqué, tels ceux de Rebecca 
Benefiel qui s’est fait une spécialité de l’étude des graffitis dans leur contexte14, on note des 
choix préférentiels : une concentration est observée sur les colonnes, sur les pilastres, sur les 
parois enduites sans décor, notamment à proximité du laraire. Les enduits monochromes, 
surtout de couleur claire, se prêtent à la lecture – espérée par les scripteurs – de leur nom 
ou de leur message. En revanche, dans l’espace domestique, les bases de statue semblent 
respectées par nos auteurs de graffitis – il s’agit d’ordinaire de statues du maître de mai-
son ou de membres de sa famille –, alors que, dans l’espace public, les bases de statues sont 
connues pour être des supports privilégiés pour la contestation15.

Dans les maisons, les scripteurs respectent aussi d’ordinaire les écrits de leurs devan-
ciers, en alignant les leurs sous les précédents ou en créant parfois une deuxième colonne 
de textes. Car l’écrit appelle l’écrit ; ce sont ces agglutinements de graffitis que les auteurs de 

13. C. Zaccaria, « Scriptor : lo scrittore che non deve scrivere », dans G. Angeli Bertinelli, A. Donati éd., Usi e abusi 
epigrafici. Atti del Colloquio Internazionale di Epigrafia latina (Genova, 20-22 settembre 2001), Gênes, 2003, p. 237-254.
14. R. Benefiel, « Dialogues of Ancient Graffiti in the House of Maius Castricius in Pompeii », American Journal 
of Archaeology, 114, 2010, p. 37-41 : Ead., « Dialogues of Graffiti in the House of the Four Styles at Pompeii », dans 
J. A. Baird, C. Taylor éd., Ancient Graffiti in Context, Londres, 2011, p. 49-68.
15. M. Corbier, Donner à voir, donner à lire. Mémoire et communication dans la Rome ancienne, Paris, 2006, p. 71-72.
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langue anglaise appellent « clusters ». Je me suis intéressée pour ma part aux longs textes 
graffités avec soin les uns sous les autres sur une paroi de la maison de C. Iulius Polybius 
et C. Iulius Philippus à Pompéi (IX, 13, 1-3)16. Dans cette maison, célèbre par le décor de 
son laraire situé à l’entrée de la cuisine, l’adresse aux Lares prend la forme d’une inscrip-
tion en belle place dans une pièce ouvrant sur la cour de la cuisine : un graffiti donc, du 
point de vue de la technique de gravure, puisque le texte est incisé dans l’enduit peint du 
mur. Mais il est écrit sur trois lignes, où se mêlent les lettres en capitale monumentale et en 
cursive, avec une mise en page inspirée des inscriptions publiques et un formulaire direc-
tement emprunté à celles-ci (figure 4) :

PRO SALVTEM REDITVM (sic) ET VICTORIA  
C. IVLI PHILIPPI VOTVM H(IC) FECIT LARIBVS
P. CORNELIVS FELIX ET VITALIS CVSPI17.

Des familiers de la maison prient pour le retour du maître de maison sain et sauf dans 
des termes entrés en usage pour l’empereur depuis peu : en effet la formule ternaire pro 
salute et reditu et victoria qui caractérise les hommages rendus à l’empereur Claude pour sa 
Victoria Britannica de 4318 semble être d’emploi récent dans l’épigraphie de langue latine. Les 
rédacteurs n’ont toutefois pas oublié la précision « ici », caractéristique de l’écriture spon-
tanée de ceux qui tiennent à faire savoir qu’ils étaient présents en ce même lieu et sont bien 
les scripteurs.
Les fortes concentrations sont associées à des lieux publics très passants (telles les basi-

liques) et à des lieux de sociabilité masculine (thermes, palestres, tavernes, paedagogium du 
Palatin, latrines). Dans la palestre de Pompéi le soldat Floronius s’est vanté de ses exploits 

16. M. Corbier, dans L’Écriture dans la maison romaine, M. Corbier et J.-P. Guilhembet éd., Paris, 2011, p. 26, avec 
dessin p. 133.
17. AE, 1977, 219 = 1985, 285. La date de la gravure du graffiti (antérieure à 79 en tout cas) ne peut bien évidem-
ment pas être établie. Certains ont suggéré la guerre menée par Vespasien et Titus en Judée dans les années 65-70. 
Au-dessus de lui sont gravées deux lignes de graffitis célébrant la générosité de Néron et de Poppée à l’égard de 
Pompéi à l’occasion d’une visite de Néron à Pompéi qui date probablement de 62.
18. Voir CIL, VI, 3751 = 31282 = 36894 ; VI, 917 = 40413 ; VI, 40620 ; AE, 1980, 457 (Rusellae) ; AE, 1998, 944 (Lyon), avec 
une formulation légèrement différente : dédicace Victoriae pro salute et reditu ; et surtout l’étude de G. Standing men-
tionnée dans AE, 2003, 1014. La formule ternaire est attestée aussi pour Caligula en 41, voir AE, 2014, 510.

Fig. 4. – Pompéi, Maison de C. Iulius Polybius et C. Iulius Philippus. 
Graffite. Corbier & Guilhembet 2011, 133, fig. 2. 
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sexuels (figure 5)19 et, dans un local qui était probablement une taverne de Rome, sous la 
basilique Sainte-Marie Majeure, la paroi a été entièrement recouverte de textes grecs et latins 
(figure 6). Dans le cas du soldat Floronius il ne faut peut-être pas identifier deux mains dif-
férentes dans les lignes d’écriture, comme l’avait suggéré A. Buonopane. Selon son hypo-
thèse, la vantardise de Floronius le grand « baiseur » – binet(as), selon la transcription en 
latin d’un mot grec – aurait suscité par la suite une moquerie : mais « les femmes n’en ont 
rien su, à part six d’entre elles ».
Ou encore ces concentrations se trouvent dans des espaces où des hommes sont amenés 

à attendre et donc à s’ennuyer : ce peut être le péristyle de la grande maison d’un patron où 

19. AE, 1986, 165. A. Buonopane, « Soldati e pratica scrittoria : i graffiti parietali », dans C. Wolff éd., Le Métier de sol-
dat dans le monde romain, Lyon, 2012, p. 9-19, en particulier p. 12-13. D’après Antonio Varone (communication per-
sonnelle), il y aurait en fait un seul et même scripteur.

Fig. 6. – Rome, Édifice augustéen sous la Basilique Sainte-
Marie-Majeure. Enchevêtrement de graffitis sur la paroi 

d’une taverne. Corbier 2006, 74, fig. 39. 

Fig. 5. – Pompéi, Palestre. Les exploits sexuels du miles Floronius  
(CIL, IV, 8767). Wolff 2012, 19, fig. 7. 
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l’on est venu, avec d’autres, pour rendre la salutatio matinale – explication possible du graf-
fiti incisé à hauteur d’homme dans l’atrium d’une maison de Glanum : « ici était Teucer, 4 
jours avant les calendes d’avril Cn. Domitius et C. Sossius étant consuls » (soit le 29 mars 33 
avant J.-C.)20 –, ou la porte d’une ville où des soldats montent la garde – ainsi la porte de 
Palmyre à Doura Europos est-elle couverte de magnifiques graffitis inscrits dans un rectangle 
accosté de queues d’aronde (tabula ansata) soignés comme de véritables inscriptions qu’ils 
imitent, produits par les soldats qui y ont inscrit leur nom21 –. On tue le temps en écrivant. 
Je ne peux donc pas manquer de rappeler à ce propos la petite centaine de graffitis d’époque 
sévérienne22 relevés sur les parois du poste de garde des pompiers au Transtévère. L’un de 
ces vigiles, Terentius Felix, a même fait un dessin imitant les tables de bronze à appliques 
exposées en hommage aux empereurs en ce même lieu (il avait donc un modèle réel sous 
les yeux23) : il a fait connaître  son nom, rappelé que, pendant tout le mois de mai, il avait 
assumé la corvée de l’éclairage des rues (sebaciaria) et, à la fin, il a formé des vœux pour ses 
camarades en s’embrouillant dans les cas du latin salvis commanipulos (figure 7).
Pour de nombreux graffitis d’époque romaine la solitude apparente du scripteur renvoie 

en fait à une situation de connivence recherchée avec ses lecteurs potentiels – présents ou à 
venir : dans le cas précédent, les pompiers qui vont assurer la relève de la garde.
Comme ici, une très large proportion des graffitis romains sont des noms propres. La plu-

part du temps, le nom est celui du scripteur – et on a remarqué depuis longtemps la domi-
nation des noms masculins –. Dans quelques rares cas, le scripteur a choisi l’anagramme de 
son nom pour jouer à la devinette avec son lecteur. Autre type de devinette, mais écrite en 
grec cette fois (le jeu est rendu possible par le fait que les lettres de l’alphabet grec servaient 
aussi à désigner les chiffres) : devinez le nom de la femme que j’aime d’après la somme de 
ses lettres – un message clairement adressé à celle-ci.

Les femmes semblent en effet surtout présentes parce qu’elles sont nommées, parfois par 
leur amoureux, et que l’on s’adresse à elles – « Secundus à sa chère Prima », « Primigenius 
à Successa » Secundus Prim(a)e suae, Primigenius Successae – ; elles peuvent aussi être inter-
pellées au vocatif, voire moquées – et dans ce cas grossièrement moquées avec des mes-
sages d’inspiration sexuelle ou scatologique. Il est rare que l’on puisse les identifier comme 
scriptrices. Dans un local de Pompei (une pièce de la Casa dei Quattro Stili), des saluts, vale 
« porte-toi bien » sont adressés à cinq noms de femmes (Quartilla, Nicopolis, Anthis, Cypare 
et Euplia) et ils sont écrits à une hauteur qui peut faire penser à des scripteurs couchés sur 
des lits de repas ; ces textes ont suscité l’hypothèse (émise par Rebecca Benefiel) que les cinq 
femmes se saluaient entre elles en prenant peut-être leur repas ensemble. À vrai dire, j’ai 
du mal à croire à un tel dîner entre filles. Ce sont plus probablement des hommes en train 
de banqueter, chacun écrivant le nom de sa belle ou, tout au moins, d’une courtisane. Nous 
retrouvons à nouveau la différence déjà signalée de certains de ces graffitis romains avec la 
plupart des nôtres ; ils ne sont pas nécessairement une écriture solitaire.

On observe parfois un dialogue, réel ou fictif : à Pompéi, dans la maison de Fabius Rufus, 
on a relevé un échange apparent entre deux frères, Secundus et Onesimus, qui se répondent 
l’un à l’autre (à moins qu’un seul ne se soit amusé à jouer les deux rôles).

Secundus Onesimo fratri suo plurimam perpetuam salutem « Secundus à son cher frère 
Onesimus mille compliments et longue vie ».

20. A. Barbet, Recueil général des peintures de la Gaule, I. Province de Narbonnaise, 1. Glanum, Paris, 1974 (27e  suppl. 
à Gallia), p. 83.
21. J. A. Baird, « The Graffiti of Doura Europos », dans J. A. Baird, C. Taylor éd., Ancient Graffiti in Context, p. 56-57.
22. R. Sablayrolles, Libertinus miles. Les Cohortes de vigiles, Rome, 1996, p. 372-380 et p. 389.
23. Un modèle comparable à la table de bronze à appliques du Musée capitolin à Rome (CIL, VI, 220) provenant 
probablement du même local, p. 56-57, que j’ai étudiée par ailleurs : M. Corbier, Ktèma, 33, 2008, p. 433-443 ; Ead., 
dans A. Donati éd., L’iscrizione e il suo doppio, Faenza, 2015, p. 51-78.
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Fig. 7. – Rome, Transtévère. Poste de garde des vigiles.  
Le graffiti de Terentius Felix (CIL, VI, 3075). Langner 2001, pl. 10, n° 192. 

Deux réponses : Onesimus Secundo fratri suo ou encore Secundo plurimam amabiliter salu-
tem « Onesimus à Secundus mille compliments avec affection ».

On notera que les deux rédacteurs (s’ils sont vraiment deux) ont pris un plaisir certain 
à rédiger leur texte selon la forme traditionnelle de l’en-tête d’une lettre latine.
Cette écriture reste, on le voit, très liée à l’oral, les messages interpellant parfois nom-

mément, au vocatif, une personne – homme ou femme. Ainsi s’explique aussi l’abondance 
des exclamations (feliciter ! salutem !), des salutations (salve ! vale !) et des vœux (votum aux 
Lares pour la salus du maître de maison). Leur caractère performatif ne fait pas de doute. 
Dans une arrière-boutique de Pompéi le graffiti Lares propi[ti]os “Lares favorables !”, placé 
sous la représentation d’un autel encadré de serpents, rappelle la psalmodie du serviteur 
qui faisait circuler une patère à libations au cours de la cena Trimalcionis, tandis que deux 
autres posaient des statuettes des Lares sur la table24. Le même caractère performatif a été 
observé à propos des textes incisés ou peints sur les parois de divers lieux de vénération – 
qu’il s’agisse du sanctuaire de la source du Clitumne25 ou de grottes sacrées26. Dans ces lieux 
sacrés le graffiti est la dédicace religieuse, même s’il ne prend pas la forme d’un votum ou 
de l’accomplissement d’un vœu. Un simple nom propre graffité sur les parois d’une grotte 
sacrée sans ancienne formule évoquant la prière est donc un acte de prière à la divinité pré-
sente et vénérée en ce lieu.
Cette écriture est liée aussi aux apprentissages scolaires : savoir écrire son nom, connaître 

l’ordre des lettres de l’alphabet, maîtriser l’agencement complexe des chiffres romains, 

24. CIL, IV, 844 ; Pétrone, Satiricon, 60. I. Fauduet, dans L’Écriture dans la maison romaine, p. 118.
25. Ces signes de dévotion populaire sont évoqués avec une certaine condescendance par Pline le Jeune, Epist., 8, 8, 7.
26. Ainsi la « Cueva Negra » de Fortuna à Murcie (A. González Blanco, M. Mayer Olivé, A. U. Stylow, La Cueva Negra 
de Fortuna (Murcia) y sus tituli picti. Un santuario de época romana, Murcia, 1987) ou la grotte du Taïa, aujourd’hui  en 
Algérie (dont les inscriptions rupestres donnent les noms des magistrats municipaux qui, une fois l’an, viennent 
témoigner de la vénération de leur communauté civique à la divinité Bacax : Inscriptions Latines d’Algérie, II, p. 407-421).
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exprimer la date – le jour du mois à l’aide des trois repères offerts par les calendes, les nones 
et les ides, l’année par les consuls éponymes –, rédiger l’en-tête d’une lettre avec la formule 
de salutation adéquate, mémoriser des fragments de vers classiques que l’on a dû recopier 
plusieurs fois sur une tablette à écrire – l’ardoise de mon enfance –, etc. Ici encore il est loi-
sible d’évoquer la  performance : le scripteur n’a pas nécessairement la seule volonté de se 
prouver à lui-même ses capacités, il peut être tenté de donner à voir son savoir-faire aux 
résidents et aux familiers de la maison. S’agit-il d’enfants et d’adolescents ? C’est ce dont ne 
doute pas en tout cas Paul Kruschwitz, qui leur attribue la paternité de la très grande majo-
rité des graffitis, comme, dit-il, de nos jours (ce qui pourrait se discuter pour les auteurs de 
surfaces « taggées », qui sont souvent des jeunes, sans doute, mais nettement plus âgés)27.
La distinction proposée par Denys d’Halicarnasse de deux phases dans l’accession à l’al-

phabétisation « 1) apprendre les lettres, leur forme et leur valeur pour les combiner en syl-
labes puis former des mots 2) écrire et lire (syllabe après syllabe, et au début lentement) »28 
paraît pertinente pour interpréter certains graffitis d’époque romaine qui relèvent parfois 
de la première phase d’apprentissage.
La pratique de cette écriture individuelle semble si courante qu’elle ne connaît pas de 

limite. Elle peut avoir un caractère fonctionnel et, dans ce cas, être tout à fait privée et pra-
tique : ainsi lorsque quelqu’un utilise la paroi d’une pièce pour faire ses propres comptes ou 
pour régler un compte avec un tiers, comme cela peut se faire aujourd’hui sur le coin d’une 
nappe en papier – ce type de texte, fréquent dans les tavernes, à Pompéi comme à Narbonne, 
peut se rencontrer aussi dans le tablinum, la pièce que le maître de maison réserve au nego-
tium. Dans le cas de fortes concentrations de ce type de graffitis (ainsi à Doura Europos), le 
lien avec la proximité des boutiques a été relevé.
La difficulté de la lecture est due au fait que, si certains auteurs de graffitis imitent l’écri-

ture en belles capitales régulières qu’ils lisent sur les monuments publics, la plupart d’entre 
eux utilisent une écriture cursive, celle qu’ils emploient sur les tablettes à écrire (qui part de 
la lettre capitale elle aussi mais produit des capitales très déformées).
Ainsi une liste de produits graffitée dans une taverne de Narbonne (figure 8) a été lue par 

l’éditeur : pane(m) sardinas, vini, olei, « Du pain, des sardines, du vin, de l’huile ». Elle a été 
relue par un papyrologue polonais habitué à l’écriture cursive des ostraka qui, à la ligne 2, 
a proposé de lire non sardinas mais sardiltas29. Des sardelles ?
Les auteurs de graffitis imitent parfois dans les espaces privés l’ordinatio des inscriptions 

publiques monumentales. Ils ne se contentent pas de gribouiller. Nous l’avons déjà observé 
dans la maison de Polybius à Pompéi. Parmi les témoignages de cet usage récemment publiés 
figure le graffiti du tisserand (lanarius) Eutychus dans son atelier (statio) de Canosa dans les 
Pouilles (figure 9)30. Il s’est inspiré lui aussi pour un écrit personnel des modèles de graphie 
et de mise en page offerts par l’espace public de la cité, tout en respectant le lexique propre 
à l’écriture instantanée : l’identification du scripteur et de sa profession – une double men-
tion bien attestée dans l’épigraphie pompéienne – avec la précision « ici » et le verbe « être » 
sous-entendu31. Incisé en lettres capitales influencées par la cursive, le graffiti est disposé de 
part et d’autre d’un axe central, sur le modèle d’une inscription lapidaire. Mais son ortho-
graphe approximative témoigne des limites de l’alphabétisation du scripteur. Eutychus a 
fait de l’hypercorrection en utilisant une diphtongue AE au lieu du simple E de l’ablatif dans 
statione et, pour son propre nom, il a ajouté des Y grecs et des H mal placés.

27. P. Kruschwitz, ZPE, 174, 2010, p. 207-208.
28. Dionysius, De compositione verborum, 25 ad fin.
29. AE, 2002, 922.
30. Voir M. Corbier, dans L’Écriture dans la maison romaine, p. 45, figure 10.
31. AE, 2001, 865 : [--- ?] Stationae [sic] / Euthycys [sic] / lanarius / hic.
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Un même orgueil professionnel est montré de façon particulière par le maître-maçon res-
ponsable des travaux exécutés à la Casa del Marinaio, à Pompéi (figure 10) ; il a voulu ajou-
ter dans la partie supérieure du cartouche orné de ses instruments de travail (l’enseigne en 
un sens de l’entreprise de maçonnerie) en écriture cursive malhabile son propre nom et sa 
profession : Diogenes structor (CIL, X, 868)32.
J’insisterai volontiers sur le plaisir d’écrire dans un monde où, à la différence du nôtre 

(je parle ici de l’Occident car, dans bien des pays pauvres, un crayon à bille et un cahier 
sont accueillis avec joie par les enfants comme les bonbons), le matériel d’écriture est rare 
et cher. On peut appliquer le proverbe français « l’occasion fait le larron » à tous les graf-
fitis spontanés (qu’ils soient incisés ou charbonnés…) suscités par le moment, l’occasion ; 
mais d’autres textes graffités ont été mûrement réfléchis et réalisés avec beaucoup de soin. 

32. Pour une interprétation du relief comme signature du contremaître, lire F. Pesando, dans L’Écriture dans la mai-
son romaine, p. 83 et p. 96, fig. 26, et J.-P. Morel, « Paroles de travailleurs antiques : le dit, l’écrit, le montré », dans 
J.-P.  Morel éd., Les Travailleurs dans l’Antiquité : statuts et conditions, Paris, 2011, p. 200-216.

Fig. 8. – Narbonne. Liste de produits sur la paroi d’une taverne. Revue 
archéologique de Narbonnaise, 30, p. 259-267. 

Fig. 9. – Canosa. Le graffiti du tisserand Eutychus.  
Corbier & Guilhembet 2011, 45, fig. 10. 
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Il n’y a donc pas de définition simple ou unique du graffiti en dehors du fait que l’auteur 
et le scripteur sont identiques.

Portent témoignage d’une même culture que nous avons pris l’habitude, souvent pares-
seuse, d’appeler « populaire » ou d’une même culture, plus ou moins savante, répandue 
dans l’espace romain, des graffitis donnant le même texte à Pompéi et à Narbonne (« nous 
étions contents de venir, nous sommes plus contents encore de repartir ») ou à Pompéi et 
à Éphèse (les devinettes jouant sur la reconnaissance d’un nom grec, féminin, d’après la 
somme de l’équivalent en chiffres de ses lettres). Mais on observe aussi des particularités 
régionales : les graffitis en grec invitant à se souvenir (mnesthe)33 de tel ou tel, si nombreux à 
Doura Europos et dans tout le Proche-Orient, n’ont pas leur équivalent en latin en Occident ; 
mais ils se rencontrent (en grec) à Rome et à Pouzzoles par exemple où ce type de graffitis 
a migré avec son scripteur oriental34.
Des milliers de graffitis en latin (et en grec) ont été relevés. En dépit de leur variété appa-

rente – qui tient beaucoup à la diversité des noms ainsi graffités – ils constituent un corpus 
de textes et d’images assez répétitifs qui obéissent à des codes, connus des scripteurs comme 
de leurs lecteurs. On n’en est que plus attentifs à ceux qui se distinguent des autres ; je ter-
minerai donc par deux exemples de ce type, des créations qui ont eu l’une et l’autre pour 
support une simple tuile.

À Intercisa, en Pannonie, vers 300 après J.-C., un inconnu a exprimé sa loyauté envers les 
deux co-empereurs Dioclétien et Maximien par une formule latine habituelle « à nos sei-
gneurs » recopiée de façon incomplète mais en les portraiturant, coiffés l’un et l’autre d’un 
diadème ; en bas, le dessin d’une chasse au sanglier suggère la représentation d’une vena-
tio dans une arène dont est dessinée la courbe (figure 11). Ce texte, couplé à un dessin, a 
suscité des interprétations diverses, parfois contournées : par exemple, l’hypothèse selon 
laquelle il évoquerait la mise à mort par Dioclétien du préfet du prétoire Aper (aper en latin 
signifiant sanglier).
Quatre siècles plus tôt (vers 100 avant J.-C.) des graffitis ont pénétré dans des milieux 

populaires et même à la campagne. Sur une grande tuile trouvée à Pietrabbondante au 

33. 3e personne du singulier du subjonctif aoriste passif.
34. Lire M. Guarducci, Epigrafia greca, IV, Rome, 1975, p. 223-226 ; voir aussi AE, 2012, 159.

Fig. 10. – Pompéi. “Casa del Marinaio”. La signature de Diogenes structor. 
Corbier & Guilhembet 2011, 96, fig. 26. 
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cœur du Samnium, deux femmes esclaves ont écrit deux phrases, l’une en osque, l’autre en 
latin, accompagnant l’empreinte de leurs pieds chaussés de galoches cloutées, soit quatre 
empreintes au total : l’une, Detfri, esclave d’Herennius Sattius, a signé avec la plante de son 
pied seganatted plautad, l’autre, Amica, esclave d’Herennius elle aussi, a écrit qando ponebamus 
tegila(m) (« quand nous posions la tuile [à sécher] ») (figure 12). Cette tuile inscrite a suscité, 
dès sa découverte, un vif intérêt. Récemment elle a inspiré à Jean-Paul Morel les quelques 
remarques suivantes : elle  montrerait la place des femmes dans l’artisanat, y compris pour 
la céramique lourde ; le bilinguisme osque-latin qui régnait dans cet atelier perdu dans les 
Abruzzes samnites ; la diffusion de l’écriture chez d’humbles esclaves ; l’humour, car il s’agit 

Fig. 11. – Intercisa (Pannonie). Graffiti sur tuile. 
Acta Ant. Hung., 42, 2002, 176. 

Fig. 12. – Pietrabbondante (Samnium). Graffiti sur tuile. La romanisation 
du Samnium aux IIe  et Ier s. av. J.-C., Naples, 1991, p. 195-198. 
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d’une forme de parodie d’un acte officiel ; la complicité, la camaraderie et la revendication 
affirmée d’une identité et d’une fonction35. D’autres ont préféré penser que le maître avait 
suggéré à ses deux esclaves d’identifier ainsi, par la marque de leurs pieds, le travail fait. 
Quoi qu’il en soit, à lire les textes et les images, les deux femmes semblent avoir pratiqué 
un jeu à deux, un jeu auquel d’autres auront assisté peut-être.

Ce qui compte le plus pour nous, ce sont les différences qui séparent la pratique, surtout 
urbaine en dépit du dernier exemple, des graffitis dans le monde romain de celle que nous 
connaissons aujourd’hui. Ces différences éclairent certaines au moins de celles qui séparent 
les usages respectifs de l’écriture dans ces sociétés, la société romaine et la nôtre, mais aussi 
leur conception différente du public et du privé. Elles invitent à relativiser le concept de 
transgression. Dans la pratique, la transgression non seulement suscite elle aussi ses propres 
normes, qui doivent beaucoup à la culture écrite et à l’épigraphie officielle, mais elle se voit 
reconnaître une place dans le paysage urbain et domestique. Écrire sur les murs, et non seu-
lement des obscénités ou des écrits contestataires comme de nos jours, était probablement 
un plaisir personnel, une satisfaction vis-à-vis des autres (compagnons en tous genres), un 
plaisir d’autant plus fort qu’une telle compétence n’était pas banale et que l’on était fier de 
pouvoir en faire la démonstration. Une « performance » au sens propre du terme.

Résumé
Sous le nom de graffitis, j’entends une pratique d’écriture individuelle, que j’ai appelée « écri-
ture en liberté » – une liberté qui ne l’empêche pas de suivre ses propres codes –, et qui pré-
sente deux points communs. Premier point : celui qui écrit le texte et celui qui le conçoit est la 
même personne. Deuxième point : cette écriture personnelle se fait sur un support qui n’a pas 
pour fonction d’accueillir de l’écrit (tel qu’une tablette à écrire) – et dans un lieu où on ne l’at-
tendrait pas (un mur, une base de statue, une tombe, un objet, etc.). Des milliers de graffitis 
en latin (et à l’occasion en grec) ont été relevés à Pompéi mais aussi à Rome et dans d’autres 
villes de l’Occident romain comme Narbonne. Des dizaines d’autres ont été évoqués ou cités 
par plusieurs auteurs anciens, qui ont privilégié la dimension politique ou contestataire de 
certains d’entre eux. Mais les nombreux textes et dessins, accompagnés ou non d’une légende, 
qui sont parvenus jusqu’à nos jours ne relèvent d’ordinaire pas de la contestation. Si l’on en 
trouve sans surprise de fortes concentrations dans des lieux publics très passants (tels les basi-
liques) et dans tous les lieux de sociabilité masculine (thermes, palestres, tavernes, paedago-
gium du Palatin, latrines), on en découvre aussi beaucoup – de façon plus surprenante pour 
nous – dans les espaces de circulation des maisons particulières où, à la différence de ce qui 
s’observerait aujourd’hui, ils n’ont pas été systématiquement effacés à l’initiative des proprié-
taires. Pour de nombreux graffitis d’époque romaine la solitude apparente du scripteur renvoie 
en fait à une situation de connivence recherchée avec ses lecteurs potentiels. Le destinataire 
du message peut être interpellé (au vocatif). Quelques auteurs masculins de graffittis saluent 
leur belle (au datif, dans ce cas) ; d’autres dialoguent entre eux dans un même lieu qu’ils sont 
appelés à fréquenter. Les femmes sont souvent nommées, parfois moquées ; en revanche, elles 
s’identifient rarement comme la « scriptrice » d’un texte. À l’occasion, on imagine volontiers 
tel ou tel scripteur qui, loin de se cacher, accomplirait sa « performance » devant un groupe 
d’admirateurs. Ce sont donc les diverses formes de communication permises par les graffitis 
d’époque romaine qui seront examinées au cours de cette intervention.

35. J.-P. Morel, art. cité à la note 32.
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Abréviations

AE = L’Année épigraphique

CIL = Corpus Inscriptionum Latinarum
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