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Panorama con proyector

Sergio Chejfec

El viaje duró buena parte de la mañana, sin tránsito en el río. El ruido del motor, el único

acompañamiento constante, hacía pensar por lo tanto en un proyector, parecía el trabajo

de una linterna que mostraba las cambiantes orillas, como si la lancha fuera un sistema

múltiple de exhibición de paisajes ribereños. Un hombre llamado Roxano tomaba de a

ratos el micrófono y anunciaba algún evento del panorama, la aparición de un canal, un

recodo, un punto de sedimentación, la localización de sucesos del pasado –no todos–, o

señalaba algún campo destinado a convertirse en breve en un barrio privado. Se presentó

al comenzar el viaje, y desde ese momento Roxano en nuestro recuerdo quedó asociado a

Borges.  Dijo  que  su  nombre  era  Roxano  Andrade,  una  combinación  entre  telúrica  e

inverosímil  que  nos  recordó  los  pintorescos  nombres  con  que  Borges  bautizaba  a

compadritos o capataces de estancia.  

A lo lejos, y de a momentos, veíamos Buenos Aires con menos definición pero más precisa

y recortadamente. El perfil de la ciudad se distinguía miniaturizado, y un tanto borroso a

causa de la refracción solar, pero a la vez resultaba una vista muy precisa, porque ese

contorno súper lejano e imponente no podía sino corresponder al conglomerado urbano

que todos reconocían y del que en orden habíamos partido un par de horas antes. Tan

plausible era la idea de que la lancha fuese, en realidad, un proyector alrededor del cual el

paisaje, si bien cierto y existente, se plegaba a los devaneos de la flotación, que según su

lejanísimo perfil  la ciudad se erigía muy por debajo del nivel habitual y por lo tanto

parecía  que  devorara  constantemente  cantidades  gigantescas  del  agua que  ahora

atravesábamos.
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