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DE RACHEL A SARAH BERNHARDT
OU LA NAISSANCE
DE L'ANTISEMITISME CULTUREL

LE ROMANTISME
ou le « GEnie crREATEUR dEs juifs »

Cest par I'instruction et la culture que s’effectuera la véritable intégration !
des juifs dans la société francaise. Comme Alfred de Vigny le fait remar-
quer avec une certaine ambiguité, la deuxiéme génération (apres I'éman-
cipation de 1791) qui a bénéficié de I'instruction publique va brillamment
réussir:

Cette race orientale et enflammée, race directe des patriarches, remplie
de toutes les lumieres et de toutes les harmonies primitives, a des apti-
tudes supérieures qui la ménent au sommet de tout, dans les affaires, les
lettres et surtout les arts et la musique avant les beaux-arts.

Il est vrai que «la musique et le théatre, secteurs moins conventionnels et
moins conformistes ont treés tot accueilli des juifs » 2. Les cantatrices Giuditta
Pasta (1797-1865) et Cornélie Falcon (1814-1897) qui créa le personnage de

1. Le 2y septembre 1791 parait le décret d’émancipation de tous les juifs de France; ils seront
les premiers en Europe a étre émancipés mais la Terreur en 1793 avec sa politique anti-
religieuse n’épargnera pas les juifs. C’est ensuite Bonaparte qui proclamera la liberté des
cultes quand Napoléon en 1808 avec ce qu’on a appelé «le décret infime» remettra les
juifs hors du droit commun. Louis XVIII ne prorogera pas ces lois discriminatoires — elles
auront duré 10 ans - et la premiére moitié du XIX siécle verra I'intégration progressive
des juifs dans la nation francaise. A partir de 1846, plus une seule loi écrite ne distingue
les juifs des autres citoyens francais.

2. Esther Benbassa, Histoire des juifs de France, Paris, Seuil (Points Histoire), 2000.

DOUBLE JEU, n° 5, 2009, Représentations de 'Autre au THERTRE €T AU CinEma, p. 15-36



16 ‘ CHANTAL MEYER-PLANTUREUX

Rachel dans La Juive, les compositeurs Meyerbeer (1791-1864) et Halévy
(1799-1862), premiére génération d’artistes musiciens juifs, ne se virent pas
contester leur talent. Comme Rachel au théatre. Mais ils étaient encore
trés peu nombreux a embrasser des carrieres artistiques, ce qui peut expli-
quer une relative tolérance a leur égard.

Les juifs connaissent donc les premiers succes fulgurants dans le
domaine de la musique: «La musique est avant tout un langage univer-
sel, dépassant les clivages géographiques, culturels ou religieux»*. Fro-
menthal Halévy, Giacomo Meyerbeer ou Jacques Offenbach (1819-1880) un
peu plus tard, seront reconnus et acclamés sans qu’ils n’aient a souffrir de
véritable manifestation d’antisémitisme. Wagner, dont on verra plus tard
les dérives antisémites admire profondément Meyerbeer. Depuis 1837, il a
noué des relations avec lui: Wagner a fait de Meyerbeer son «dieu artis-
tique, allemand et universel ». La premiére lettre de Wagner adressée au
musicien l'atteste: « Ce n’est pas 'endroit ici de multiplier les louanges
maladroites de votre génie» *. Le mot génie revient a plusieurs reprises
dans les écrits de Wagner pour qualifier le musicien Meyerbeer. Meyerbeer
l'aidera d’ailleurs par un grand nombre de lettres de recommandations
lorsque Wagner viendra a Paris en 1839 et lui prétera de I'argent. Fin 1840,
Wagner écrita Schumann pour lui demander de « ne pas laisse[r] éreinter
Meyerbeer, je lui dois tout, et en particulier ma trés prochaine célébrité »°.
Et dans une lettre de février 1842, il écrit a Meyerbeer: « L’éternité durant,
je ne pourrai vous dire rien d’autre que merci, merci»®. Quant a Halévy,
le jeune Wagner I'appréciera tant qu’il lui consacrera pas moins de quatre
articles en 1842, regroupés ensuite en deux essais, Halévy et l'opéra fran-
¢ais et La Reine de Chypre de Halévy; il parle d’«une musique qui jaillit
des plus intimes et puissantes profondeurs de la nature humaine »”. Il ren-
contre Halévy et s’en félicite:

Les arrangements de 'opéra d’'Halévy me mirent en relation avec le mai-
tre lui-méme et me procurérent 'occasion de m’entretenir fréquemment

et d’agréable maniére avec cet homme excellent, vraiment modeste®...

Et il précise :

3. Esther Benbassa, Histoire des juifs de France.

L

Léon Poliakov, Histoire de I'antisémitisme, Paris, Seuil (Points Histoire), 1991, t. 2, L’Age
de la science.

Ibid.

Ibid.

Cité par Frans C. Lemaire, Le Destin juif et la musique, Paris, Fayard, 2001.

® N W

Cité par Jean-Alexandre Ménétrier, « ’Amour triste : Fromenthal Halévy et son temps »,
L’Avant-Scéne Opéra, n° 100, juillet 1987, Fromenthal Halévy, La Juive.
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Jappréciais son talent vigoureux et je 'aimais pour son opéra de La
Juive®.

La Révolution de 1848 scelle les noces des juifs et de la France: beau-
coup affirmérent leurs convictions républicaines. « Adolphe Crémieux et
Michel Goudchaux sont nommés respectivement ministre de la Justice
et ministre des Finances» . Et I'actrice Rachel (1821-1858) qui revendi-
que ses origines juives et doit son nom a I’héroine de 'opéra d’Halévy, La
Juive - elle s’appelle en réalité Elisa - va devenir le symbole de la Républi-
que frangaise sur la scéne de la Comédie francaise: drapée dans le drapeau
francais, elle déclame la Marseillaise ! (fig. 1) provoquant 'enthousiasme
de Théophile Gautier:

Ce n’est pas la une vaine récitation [...] plus ou moins savamment modu-
1ée par les levres, C’est la poitrine qui éclate, la voix qui se brise, les nerfs
qui tressaillent, les fibres qui palpitent; c’est une année de vie dépen-
sée en dix minutes; c’est la haine, la fureur, la révolte, l'aspiration a la
liberté, le patriotisme, les plus dévorantes passions humaines concentrées
dans un fréle corps de jeune femme. [...] Avec quelques strophes, moi-
tié chantées, moitié parlées, elle a fait tout un drame plein de grandeur
et de passion, ou frémissait I'dme d’'un peuple s’éveillant a la liberté 2...

L’extraordinaire popularité de la comédienne juive Rachel ne peut se
comprendre que par 'analyse des conceptions esthétiques et politiques
de I'époque. L’ascension fulgurante de I'actrice correspond a I'essor du
romantisme, période caractérisée par la croyance en un destin personnel
qui transcende a la fois les origines et les classes sociales: bien plus, le sort
tragique du peuple juif et la misére de la famille Félix contribuent, dans
I'esprit des romantiques, a en faire une figure d’exception.

Cest Victor Hugo qui proclame «l'indépendance du génie » : le roman-
tisme cherche au plus profond du cceur ce que I'on a en soi de singulier.
Alfred de Musset consacrera de nombreux textes au génie de Rachel:

[...] Unejeune fille qui n’a pas dix-sept ans, et qui semble n’avoir eu pour
maitre que la nature [...] Et ol a-t-elle appris le secret d'une émotion

9. Ibid.

10. Esther Benbassa, Histoire des juifs de France.

11. En 1880, le jour anniversaire de la prise de la Bastille (14 juillet 1789) et celui de la féte de
la Fédération (14 juillet 1790) deviennent féte nationale. Sarah Bernhardt prétera aussi
son concours a 'exécution de ’hymne national sur scéne.

12.  Théophile Gautier cité par Sylvie Vieilledent, « Gautier critique de Rachel », Bulletin de
la Société Théophile Gautier, n° 26, 2004, Théophile Gautier et le théatre. C’est nous qui
soulignons.
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si forte et si juste ? Ni legons, ni conseils, ni études, ne peuvent rien pro-
duire de semblable. [...] Il faut nécessairement reconnaitre la une faculté
divinatrice, inexplicable, qui trompe tous les calculs, et qui ressemble a
ce qu'on appelle une révélation. Tel est le caractére du génie; il ne faut
pas craindre de prononcer ce mot, car il est juste. Melle Rachel n’a pas
un talent consommé, il s’en faut méme de beaucoup, et cela lui reste a
acquérir; elle a besoin d’étudier ; mais on peut affirmer qu’elle a du génie,
C’est-a-dire 'instinct du beau, du vrai, étincelle sacrée qui ne s’acquiert
pas et qui ne se perd pas, quoi qu’on en dise "°.

Théophile Gautier, ardent militant du romantisme ' et pourfendeur de
la tragédie classique, sacre Rachel, actrice romantique: «La tragédie est
le cadavre auquel Rachel infuse un sang neuf» >. Gautier, dans un arti-
cle de 1849, s’exclame:

Chose singuliére! Mademoiselle Rachel, qui semblait avoir la terreur ou
l'aversion de la poésie de son temps, ne s’apercevait pas qu’elle réussis-
sait dans la tragédie par le sentiment tout moderne qu’elle y apportait.
Le jeune sang qu’elle faisait circuler dans les veines de ces pales fantomes
leur donnait 'apparence de vie, et attirait la foule, qui ne court que la oit
quelque chose palpite: s’'imagine-t-elle par hasard que ce sombre regard,
cette voix rauque et profonde, cette paleur maladive, ce front chargé de
toutes les mélancolies de notre age, ce jeu nerveux, cette rage froide, ce
débit dégagé de mélopée, ou la césure, la rime et la période poétique se
font a peine sentir, ne soient pas de bel et bon drame, et nullement de la
tragédie comme on I'entendait dans le grand siecle [...]".

Les adversaires du romantisme englobent d’ailleurs dans leurs criti-
ques de ce mouvement, I'actrice Rachel. En 1842 un auteur qui ne signe
que par des initiales L. P*** livre Quelques observations sur UArt thédtral :
la Comédie-Frangaise et Melle Rachel. Ce texte est un violent réquisitoire
contre I'un des principes du romantisme qui «s’autorise sottement de
cette proposition, qu’on nait poéte, peintre, comédien, etc. » et se trans-
forme en pamphlet teinté d’antisémitisme contre M" Rachel et son «ins-
tinct théatral »:

C’est depuis cette seconde représentation d’Andromaque que mademoi-
selle Rachel, pronée par les juifs et assurée par les claqueurs stipendiés,

13. Alfred de Musset, « Rachel », La Revue des deux-mondes, 1° novembre 1838.

14. Titre du livre de Martine Lavaud, Théophile Gautier, militant du romantisme, Paris,
Champion, 2001.

15.  Sylvie Vieilledent, « Gautier critique de Rachel ».

16. Théophile Gautier cité par Sylvie Vieilledent, « Gautier critique de Rachel ».
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fut proclamée actrice modéle, devant faire école, et successivement, dans
la méme année, grande, célébre et sublime actrice!

Mais ces critiques, si 'on ne peut les nier, sont loin d’étre majoritaires. La
«gloire [de Rachel] contribua fortement, comme celle de Mendelssohn,
d’Halévy, de Meyerbeer et de Heine, a la construction du discours roman-
tique sur le “potentiel créateur des juifs” » 7. Mais cette «vraie fleur bibli-
que épanouie, on ne sait comment, sur ce fumier» selon 'expression de
Théophile Gautier, masque une autre approche des romantiques sur le
peuple juif: le « fumier» dont parle Gautier, c’est la famille Félix, des juifs
étrangers '* misérables et forcément « cupides » qui alimentent depuis tou-
jours les pires préjugés: derriére la louange du potentiel créateur des juifs
se cachent les stéréotypes antijudaiques ' en vogue depuis la fin de 'Em-
pire Romain et surtout depuis le Moyen Age.

Un article, en 1846, des Archives Israélites ® fustige avec humour cette
prédominance des juifs de convention dans le théatre francais:

De gréce, messieurs les dramaturges, cherchez ailleurs de la couleur locale
(ils appellent cela de la couleur locale) et laissez pour un instant reposer le
judaisme et les prétendues études de mceurs qu’il vous inspire. On nous a
silongtemps massacrés pour de bon qu’avant de continuer a nous mettre
en « piéces», il serait humain de nous laisser reposer un peu?.

Victor Hugo avait été attaqué par les Archives israélites en 1843 lors de la
sortie des Burgraves, piéce dans laquelle un personnage accuse les juifs
d’avoir égorgé un enfant pour leur sabbat. Blessé par cette attaque, Victor
Hugo avait écrit au directeur des Archives israélites une longue lettre:

17. Anne Héléne Hoog, « “L’enfant du miracle”: ambivalences du discours sur les origines
de Rachel et de son génie», Rachel, une vie pour le théditre 1821-1858, Paris, Musée d’art
et d’histoire du Judaisme — Adam Biro, 2004.

18. Jacques et Esther Félix, juifs apatrides d’origine allemande et polonaise, colporteurs,
acteurs et chanteurs ambulants sont misérables et vont trés vite considérer leurs filles
ainées (ils ont 6 enfants) Rachel et Sarah, qui chantent dans les rues, comme des sources
de revenus.

19. «Il faut bien se garder de confondre deux choses trés différentes: 'antisémitisme, idéo-
logie laique du XIX¢ si¢cle, mais qui n’apparait sous ce nom qu’apres 1870, et la haine du
juif, d’origine religieuse, inspirée par I'hostilité réciproque de deux fois antagonistes. »
Hannah Arendt, Sur Antisémitisme, Paris, Seuil (Points Essais), 1973. Méme si I'antisé-
mitisme moderne (qui va ajouter les préjugés de race et les préjugés politiques aux pré-
jugés religieux) s’inspire des nombreux poncifs et superstitions populaires médiévales.

20. Journal crée par Samuel Cahen en 1840.

21.  Cité par Béatrice Philippe, Etre juif dans la société francaise du Moyen Age a nos jours,
Paris, Editions Montalba, 1979.
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Vous m’avez mal compris, Monsieur, et je le regrette vivement, car ce
serait un vrai chagrin pour moi d’avoir affligé un homme comme vous,
plein de mérite, de savoir et de caractére. Le poéte dramatique est his-
torien et n’est pas plus maitre de refaire histoire que 'humanité. Or, le
treiziéme siecle est une époque crépusculaire; il y ala d’épaisses ténébres,
peu de lumiére, des violences, des crimes, des superstitions sans nom-
bre, beaucoup de barbarie partout. Les juifs étaient barbares, les chré-
tiens I'étaient aussi; les chrétiens étaient les oppresseurs, les juifs étaient
les opprimés; les juifs réagissaient. Que voulez-vous, Monsieur ? C’est la
loi de tout ressort comprimé et de tout peuple opprimé. Les juifs se ven-
geaient donc dans 'ombre, comme je vous le disais dans ma lettre; fable
ou histoire, la légende du petit enfant Saint-Werner le prouve. Mainte-
nant, on en croyait plus quil n’y en avait; la rumeur populaire grossissait
les faits; la haine inventait et calomniait, ce qu’elle fait toujours; cela est
possible, cela méme est certain; mais qu’y faire? Il faut bien peindre les
époques ressemblantes; elles ont été superstitieuses, crédules, ignorantes,
barbares; il faut suivre leurs superstitions, leur crédulité, leur ignorance,
leur barbarie; le poéte n’y peut mais, il se contente de dire: c’est le trei-
ziéme siecle, et 'avis doit suffire. Cela veut-il dire qu’au temps ol nous
vivons, les juifs égorgent et mangent les petits enfants? Eh! Monsieur,
au temps o nous vivons, les juifs comme vous sont pleins de science et
de lumiéere, et les chrétiens comme moi sont pleins d’estime et de consi-
dération pour les juifs comme vous.

Et Hugo termine sa plaidoirie par « Amnistiez donc Les Burgraves, et per-
mettez-moi, Monsieur, de vous serrer la main »

Cet argument n’aurait pu servir ni a Alfred de Vigny pour La Maré-
chale d’Ancre qui sera jouée en 1831 au théatre Royal de ’Odéon ni a George
Sand pour Les Mississippiens car, eux, créaient un personnage de juif que
rien, dans la situation historique, ne justifiait. Dans La Maréchale d’An-
cre, le drame historique d’Alfred de Vigny, qui met en scéne le Prince de
Condé, Borgia, Concini et d’autres personnages politiques, un seul est entie-
rement inventé par l'auteur, le juif Samuel Montalto qui est ainsi décrit
dans les didascalies: « Le juif Samuel Montalto - riche et avare, humble
et faux - juif de cour. Pas trop sale au dehors, beaucoup en dessous. Beau
chapeau et cheveux gras» et a I'acte IT « Le laboratoire de Samuel-le-juif
est assis a sa table et compte les pieces d’or ». Ce juif est un avatar du Shy-
lock du Marchand de Venise de Shakespeare que Vigny vient de traduire
et qui, d’ailleurs, dans cette adaptation tres libre a perdu «jusqu’aux vertus
que lui accordait Shakespeare. Il accumule sur sa personne tous les poncifs

22.  Victor Hugo, «lettre du 11 juin 1843 », Correspondance, t. 1, 1896 (http://fr.wikisource.
org/wiki/Correspondance_de_Victor_Hugo_-_Tome_I_-_29).
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médiévaux » #. Si 'abject Samuel Montalto de Vigny est un personnage
secondaire, il n’en a pas moins une grande importance dans la piece.

Moyennant de fortes sommes d’argent, Samuel est simultanément au ser-
vice de plusieurs partis antagonistes [...]. Il trahit tour a tour Borgia et
Concini, et n’embrasse le parti du Roi que sous la menace de mort*.

Grace a son extréme habileté, il a réussi a devenir «juif de cour» et, a ce
titre, il a tendance a renier ses origines. « Ne me nommez pas Samuel ici»,
dit-il @ 'un des gentilshommes de la Cour. «J’ai pris un nom de Chré-
tien; je m’appelle Montalto a Paris»*.

Dans Les Mississippiens (1840), proverbe en trois actes de George Sand,
le personnage de Samuel Bourset dont le patronyme transparent fait réfé-
rence a la Bourse, est devenu le comte de Puymonfort masquant lui aussi
sa véritable origine; d’apres I'un des personnages de la piece « Samuel
Bourset s’est “décrassé” depuis son mariage », ce qui ne 'empéchera pas
de vendre sa fille Louise au plus offrant:

O mon pére! O ma meére! Je me plaisais encore & douter de mon isole-
ment en ce monde; a présent, je ne le puis plus... Haie, méprisée, livrée
comme une vile marchandise dont on trafique... Oh mieux vaudrait
étre morte!

s’écrie la jeune fille qui vient de comprendre le marché qu’a conclu son
pere. Et la référence a Shylock ne se fait pas attendre: Georges Freemann
(il est le héros, il porte le nom «d’homme libre » par opposition a Bourset
inféodé a 'argent) s’exclame:

O corruption, 6 ame dépravée! Femme sans entrailles et sans coeur! Et
toi, Samuel ! Shylock moderne, il ne te reste plus qu’a tuer tes victimes,
pour vendre plus aisément leur chair et leur sang!

La femme de Samuel Bourset devant le sort réservé a sa fille se réveille de
seize années de mariage forcé — c’est une aristocrate ruinée qui a dti épou-
ser un juif pour sauver sa famille:

Je vous ai aidé jusqu’ici dans vos projets de fortune — dit-elle a son mari —;
j’ai partagé vos richesses et votre enivrement. J’ai méme été vaine, ambitieuse,
et j’en rougis; mais vous aviez ennobli ce vice a mes yeux en me faisant

23. Luce A. Klein, Portrait de la Juive dans la littérature frangaise, Paris, Nizet, 1970.

24. Joseph Sungolowsky, «Les juifs et le judaisme dans 'ceuvre d’Alfred de Vigny », PMLA,
vol. 80, n° 3, juin 1965.

25. Ibid.
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croire que nous accomplissions une grande ceuvre, que notre luxe faisait
prospérer la France, et que nous étions au nombre de ses bienfaiteurs.
Si je restais votre dupe un jour de plus, je serais forcée de me regarder
comme votre complice, car je sais que nous ne sommes plus que des spo-
liateurs [...]. Vous reprendrez tous les diamants que vous m’avez don-
nés; je ne veux plus rien qui me rappelle que ces misérables jouets ont
ruiné plus de cent familles...

Comme dans la piece de Vigny, le juif de George Sand est un traitre et qui
plus est un juif qui ruine la France: sur une toile de fond politique réelle,
une Compagnie fondée a Paris par le financier écossais Law pour exploi-
ter la Nouvelle-Orléans et qui ruinera les actionnaires, George Sand *
invente cet intermédiaire juif qui préfigure tous les banquiers véreux qui
peupleront la scéne francaise de la fin du XIXe siecle.

WAGNER ET |a création de I'anTisémitisme culturel
q

Woagner a donc écrit en 1842 quatre articles dans La Revue et Gazette musi-
cale, pour saluer le talent de Fromenthal Halévy particuliérement dans
lopéra La Juive:

C’est dans La Juive que la véritable vocation d’Halévy se manifesta d'une
maniére irréfutable [...] en essayant de caractériser sa musique, il impor-
tait de signaler d’abord les profondeurs; c’est son point de départ, c’est
de la qu’il envisage I'art musical. Je ne parle point de cette passion sen-
sible, passagere, échauffant le sang pour s’éteindre aussitot: je parle de
cette faculté de s’émouvoir, puissante, intime et profonde, vivifiant et
bouleversant le monde moral de tout temps?”.

Et Wagner de regretter que

[les] jeunes compositeurs frangais n’aient pu trouver la force de suivre les
traces de lauteur de La Juive. Et ce qu’il y a de plus déplorable - poursuit-

26. George Sand a certainement été influencée pour cette piéce par les théories de son ami

27.

Pierre Leroux (1797-1871). Considéré comme l'introducteur en France du mot «socia-
lisme », Leroux qui écrira comme Toussenel un ouvrage intitulé Les juifs rois de I'épo-
que, éprouve une solide amitié pour George Sand qu’il a rencontré en 1835. De méme
que Charles Fourier (1772-1837), Leroux considére que « 'admission des juifs au droit de
cité» a été une erreur de la Révolution franqaise car «la nation juive» a envahi «les fonc-
tions improductives » c’est-a-dire celles du commerce.

Richard Wagner, « Halévy, la Juive et la Reine de Chypre» Didier Van Moere (éd.), L’Avant
Scéne, n° 100, juillet 1987, Fromental Halévy, La Juive.
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il -, Cest qu’ils ont eu la lacheté de subir I'influence des compositeurs ita-
liens a la mode. Je dis lacheté, parce qu’en effet ce me semble une faiblesse
coupable et honteuse de renoncer a ce que 'on trouve de bien dans son
propre pays, pour singer les médiocrités étrangeres [...]*.

Dans cette louange, Wagner considére Halévy comme un créateur fran-
cais a part entiére.

Quelques années plus tard en 1850, changement total de discours dans
le pamphlet que Wagner écrit, Le Judaisme dans la musique:

[...] Pour le juif, toute la civilisation et tout I'art européens sont restés
choses étrangeres, car il n’a pas plus participé a la formation de la pre-
miere qu'au développement du deuxieme et il est le plus souvent resté un
spectateur froid, sinon hostile. Le juif ne peut donc, dans cette langue faire
ceuvre de poéte ou d’artiste: il devra se contenter d’imiter, de répéter .

Oublié «le génie créateur» de Meyerbeer et d'Halévy, reniées ses analy-
ses sur la profondeur de La Juive que les compositeurs francais se devai-
ent de prendre comme modéle. Wagner est catégorique: « Il n’existe pas
d’art juif, par conséquent point non plus de vie créatrice d’art ». Cet axiome
et son corollaire «le gotit artistique du public a été livré aux mains mer-
cantiles des juifs » vont connaitre un grand succés: d’Edouard Drumont
a Lucien Rebatet, d’Octave Mirbeau 8 Romain Rolland, de Léon Daudet a
Lucien Dubech*, le mythe de la culture « enjuivée » aux mains de «mer-
canti» et non de «créateurs » a traversé toutes les époques jusqu’a la solu-
tion finale déja préconisée par Wagner: le dernier mot de son texte est
«anéantissement ».

En Russie, 'assassinat du tsar Alexandre II est suivi de terribles pogro-
mes qui jettent de 1881 a 1883 de nombreux juifs sur les routes de I'exil. La
gare de 'Est voit arriver des milliers de juifs pauvres ne parlant pas un mot
de franqais. Victor Hugo publie dans Le Rappel du 19 juin 1882 un article
intitulé «Les juifs — La Russie»:

[...] Le christianisme martyrise le judaisme; trente villes (vingt-sept, selon
d’autres) sont en ce moment en proie au pillage et a lextermination; ce qui
se passe en Russie fait horreur; 1a un crime immense se commet [...].

28. Ibid.

29. Richard Wagner, Le Judaisme dans la musique, Paris, Société d’Edition Muller et C¢,
nd.

30. Pourl'antisémitisme de tous ces auteurs, voir Chantal Meyer-Plantureux, Les Enfants de
Shylock ou antisémitisme sur scéne, Bruxelles, Editions Complexe, 200s.
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Plus loin Hugo rappelle des massacres comparables: « 'Inquisition, la Saint-
Barthélemy...». A quatre-vingts ans, I'auteur accepte la présidence d’un
comité de secours pour les victimes des pogroms. Et il publie sa piece Tor-
quemada, une fagon de protester contre le fanatisme religieux: la scéne ou
le Grand Rabbin vient implorer le Roi de sauver le peuple juif est, dans le
contexte politique de cette fin du XIXe siecle, particulierement boulever-
sante. Et 'indifférence a ces massacres révolte Hugo qui, dans plusieurs
vers de sa piece, laisse éclater cette indignation:

Le Roi: Bien. Que demandent-ils?
Le Marquis: Qu’on les laisse tranquilles.

Le Roi: Clest beaucoup. Je ne puis laisser tranquillement
Des hommes étre juifs. [...]

Le Marquis: Les juifs, Sire, industrieux, nombreux,
Demandent, prosternés, que le roi les tolére

En Espagne, et les voie a ses pieds sans colere,

Et révoque I'édit qui les exile.

Le Roi: Alors,

Que veulent-ils ?

Le Marquis: Mourir ot leurs péres sont morts,
Rester dans leur pays, Sire, et je vous présente
Leur rancon. Prenez-la.

La piece sera republiée en 1933 et le journaliste des Nouvelles Littérai-
res montre la résonance de ce texte avec les événements qui se déroulent
alors en Allemagne .

La méme année 1882, le krach de la banque catholique, 'Union Géné-
rale, créée quatre ans plus tdt « pour lutter contre les banques juive et
protestante », sera attribué a tort aux Rothschild; les dirigeants catholi-
ques auront beau étre condamnés pour pratiques frauduleuses, la haine a
'égard des juifs se propage: la Croix devient un quotidien qui se proclame
«le journal le plus anti-juif de France », les feuilles antisémites fleurissent.
Octave Mirbeau devient le rédacteur en chef des Grimaces et annonce tout
de suite la couleur: « Les Grimaces seront tres antirépublicaines et trés anti-
juives. Cela va ronfler...» 2. Mirbeau, avant méme La France juive, méle
les préjugés antisémites des socialistes sur le rapport des juifs a I'argent,
aux poncifs wagnériens sur leur absence de créativité.

31. Pierre Paraf, Nouvelles littéraires, 28 octobre 1933.

32. Lettre citée par Jean-Frangois Nivet et Pierre Michel, Octave Mirbeau, 'imprécateur au
coeur fidéle, Paris, Librairie Séguier, 1990.
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L’industrie théatrale si facile a des développements d’affaires devait tout
naturellement séduire les juifs nécessiteux et dévoyés qui jusqu’au glo-
rieux Scribe [Scribe est considéré comme un auteur dramatique juif; le
succes populaire est si suspect qu’il ne peut s’agir que d’un écrivain juif],
n’avait fait «du théatre » qu’en vendant des lorgnettes dans la salle et qu’en
prétant, a gros intéréts, des parures de diamants et de perles aux actri-
ces mal entretenues. Les juifs n’aiment pas a pratiquer 'art pour 'art, et
trouvent que la poésie n’est bonne que pour les chrétiens qui se nour-
rissent de réves, et non de belles pieces d’or, les imbéciles! [...] Enfin
M. Scribe vint, et le premier en Israél, sut mettre la main sur les théatres
et les exploiter, 4prement, comme il convenait. Il fut le grand initiateur
qui découvrit un débouché nouveau aux appétits des juifs, une branche
de commerce non encore explorée par eux et qui devait porter les fruits
pourris que l'on sait [...].

Les juifs, qui se rendent parfaitement compte de la répugnance qu’ils
inspirent, dissimulent volontiers leur tare originelle, et facilement entrent
dans des métiers et des professions d’apparence noble, ot ils esperent
cacher a jamais les tendances et les fatalités de leur race. Ils se sont rués
sur le théatre, poussés par leur désir du gain et aussi par cette idée qui
leur fait considérer les professions qui ne dérivent ni de la Bourse, ni de
la Banque, comme une sorte d’affranchissement, d’anoblissement. Ils ont
des facons de regards et des gestes qui semblent vous dire: « Mais je ne
suis pas un juif, je suis un auteur dramatique.» Ce qui d’ailleurs ne les
empéche pas, en rimant des chansons d’opérettes ou en charpentant des
drames émouvants, d’occuper dans des Sociétés de crédit, des situations
clandestines, a 'ombre desquelles ils suivent, d’un ceil bordé de rouge et
d’un doigt crochu, des opérations véreuses et lucratives.

Le théatre aujourd’hui leur appartient a peu prés exclusivement...
[...]

Etle public qui, dans la journée est allé jeter son argent aux guichets
des juifs, brasseurs d’affaires, vient encore vider sa bourse, le soir aux
bureaux des juifs, triporteurs de basse littérature. La-bas on lui a pris sa
fortune, ses économies; ici on lui prend son esprit, son gotit, son respect
On le ruine dans la journée, et la nuit, on l'avilit et on I'énerve. Etouffé
dans les serres grippantes du monstre juif, il est devenu ce public hébété,
dont le cceur vidé et les mains inertes ne battent plus aux ceuvres géné-
reuses et dont les sens seuls ne s’éveillent quaux puanteurs de 'ordure.
[...] En voyant les juifs essayer de sortir de leur métier traditionnel, et de
s’élever des boutiques d’usurier jusque dans les régions sereines de I'art
et de la pensée, instinctivement on serait porté a applaudir a cette aspira-
tion inespérée. Malheureusement ce ne sont pas les juifs qui se sont haus-
sés jusqu’a la littérature; c’est elle qu’ils ont abaissée jusqu’au niveau de
leurs comptoirs. Ils 'ont mise dans la méme balance ot ils pésent leurs
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pieces d’or, et ils la trainent dans les mémes trafics et les mémes spécu-
lations sordides *.

Cette longue citation d’Octave Mirbeau** permet de comprendre
que cette notion de «théatre enjuivé », qui a remporté le succés que 'on
sait sous 'Occupation®, n’est pas une invention des collaborateurs ou
des nazis mais un concept qui prend ses racines a la fin du XIX¢ siécle: ce
n’est pas une parenthése honteuse de la Seconde Guerre mondiale mais la
continuité d’une idée qui a irrigué la société francaise durant presque un
siecle et cela explique la facilité avec laquelle cette conception s’est impo-
sée sans contestation réelle durant ses années noires.

C’est le livre d’Edouard Drumont (1844-1923) La France juive, paru
en 1886, qui va diffuser trés largement > les idées déja développées par
Octave Mirbeau:

Le théatre lui-méme a pris une importance anormale, presque mons-
trueuse qui s’explique par ce seul fait que la plupart des artistes en renom
sont juifs. Le métier de comédien devait tenter les juifs; il rapporte beau-
coup, en effet, il satisfait une certaine vanité subalterne et il ne demande
aucune faculté géniale; ils se sont rués sur cette carriére avec une véri-
table fureur.

Drumont a expliqué quelques pages avant par «la névrose juive » ce besoin
de « publicité » qui trouve son exutoire au théétre et a 'opéra et par «'hys-
térie» cette frénésie sur scéne”. S’ensuit une longue liste de noms cen-
sés démontrer cette maxime: « Tous les théitres de Paris sont aux mains
des juifs. » Et

il s’est produit — affirme-t-il — ce qui s’est produit partout ou les juifs
apparaissent; ils sément le désordre et la ruine sur leur passage. L’Opéra
qui, depuis I'abbé Perrin (1671) et Lulli, avait toujours été a peu pres
[bien], a cessé brusquement de marcher dés que les juifs s’en sont mélés.

33.  Octave Mirbeau, « Le théatre juif», Les Grimaces, 3 novembre 1883.

34. Octave Mirbeau se repentira d’avoir écrit cette chronique (et d’autres) sur les juifs et
deviendra un ardent dreyfusard mettant sa notoriété et son argent au service de la défense
de Dreyfus et de Zola.

35. L’exposition Le juif et la France inaugurée a Paris au Palais Berlitz le 6 septembre 1941
reprendra dans les espaces consacrés au théatre et au cinéma tous les themes dévelop-
pés par Mirbeau dans ce pamphlet.

36. Véritable best-seller avec ses 114 éditions en un an et son édition populaire abrégée.

37. «Névrose», «gott de la publicité» et « hystérie », trois des épithetes qui seront accolés a
Sarah Bernhardt (et a d’autres comme 'acteur De Max).
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Si le juif est reconnaissable a son patronyme, il est aussi par son physi-
que’®:

Les principaux signes auxquels on peut reconnaitre le juif restent donc:
ce fameux nez recourbé, les yeux clignotants, les dents serrées, les oreilles
saillantes, les ongles carrés au lieu d’étre arrondis en amande, etc. *.

Le message est simple, répétitif, écrit dans une langue rudimentaire a
la limite du langage parlé pour étre compris de tous. Ces arguments se dif-
fuseront bientdt quotidiennement dans La libre Parole puis dans La libre
Parole illustrée dans lequel «'image doit compléter I'ceuvre de la plume ».
Le théatre et la caricature y tiendront une place particuliérement impor-
tante. Cest Jean Drault, lui-méme auteur dramatique et dessinateur qui
sera responsable de ses deux rubriques. Durant prés d'un demi-sieécle - il
reprendra du service pendant la Seconde Guerre mondiale — Drault tra-
quera les auteurs et les acteurs juifs, défendra les piéces antisémites, pro-
voquera des cabales.

Sarah Bernhardr,
sTAR ET cible de 'anTisémiTisMme moderNE

Il est donc intéressant de comparer le traitement qu’a subi Sarah Bernhardt
ala fin du siécle, c’est-a-dire apres les Grimaces de Mirbeau et La France
juive de Drumont, a celui qu’a connu Rachel au début du siecle pour déce-
ler I’évolution de 'antisémitisme au cours du XIX¢ siecle. Comme I'écrit
treés justement Anne-Héléne Hoog dans le catalogue de I'exposition que
le musée d’Art et d’'Histoire du Judaisme a consacré a Rachel:

Les premiers biographes et critiques de Rachel mentionnent sa judéité
sans s’y attarder. Elle était de notoriété publique, ne jouait qu’un réle
secondaire et offrait davantage un certificat d’aptitude au tragique qu’un
obstacle a sa carriére.

Mais lhistorienne constate que «les biographies publiées dans les décen-
nies qui suivirent la mort de Rachel [c’est-a-dire contemporaines de Sarah
Bernhardt] sont d’un esprit différent. La vision de l'artiste se figea, la
légende prit son essor et les clichés antisémites eurent libre cours. » Les
mémes qualificatifs — instable, excessive, apre au gain et manipulatrice —

38. Cette description correspond & ’homme juif.

39. Edouard Drumont, La France juive, Paris, Marpon et Flammarion éditeurs, nd.
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désigneront Rachel et Sarah Bernhardt en cette fin du XIX° siécle boule-
versée par I’ Affaire Dreyfus. Rachel est morte et ces attaques posthumes
ne peuvent plus latteindre mais Sarah Bernhardt, qui n’a pas caché son
soutien a Zola et a Dreyfus, va devenir la cible privilégiée des antisémi-
tes: I'affaire Marie Colombier du nom de I'actrice qui écrivit un pamphlet
antisémite Sarah Barnum en est 'exemple le plus symbolique*. Le livre
fait un tableau de I'actrice & grands traits antisémites: la description phy-
sique est déja largement tendancieuse *':

grande et mince, maigre a en étre ridicule, la jeune comédienne avait
une téte d’un caractére étrange. Les traits étaient corrects, d’un dessin
pur, dont les lignes rappelaient, mais en 'adoucissant encore et en I'affi-
nant, le masque juif de la mere. Pourtant on n’efit pas pu davantage dire
que ce visage fiit joli, qu’affirmer sa laideur. Quelque chose de fuyant, de
non-formé le noyait. [...] En vraie fille d’Israél, la Barnum était sale [...];

suivent les accusations de cupidité et de décadence des mceurs:

Mademoiselle Barnum n’avait de sa race que I'apreté au gain, sans pos-
séder I’habileté de celle-ci a le faire naitre [...].

Les amis ou amants de Sarah Barnum ont « des regards luisants, chauds de
désir; [leur] levre inférieure exsangue et pendante tremblotait, baveuse » et
elle propose cette définition de 'amitié chez les juifs: «dans la bouche du
juif, amis voulait dire clients. » Mirbeau dont on a vu les premiers pamphlets
antisémites, se révolte contre ce qu’il appelle «un crime de librairie »:

A la lecture de ces pages, il nous monte aux lévres un tel dégoiit, une
telle colere vous vient contre la mauvaise et lache action de ces deux
misérables ., qu’instinctivement vous étes pris d’'une grande pitié pour
cette femme si odieusement roulée dans de telles fanges, et vous éprou-
vez, vous qui ne 'aimez pas, vous qui auriez peut-étre de la haine et du
mépris pour elle, le besoin de la défendre ...

40. Marie Colombier (qui avait été 'amie de Sarah Bernhardt durant de nombreuses années)
poursuivie pour outrages aux bonnes meceurs, a comparu le 26 mai 1884 devant la Cour
d’assises de la Seine, et a été condamnée a trois mois de prison et 1000 francs d’amende.
Le volume a été saisi par ordre de la Cour et a été remis plus tard en vente avec la sup-
pression des passages incriminés.

41. Voir la photographie trés connue de Sarah Bernhardt par Nadar.

42. Octave Mirbeau parle de 'auteur Marie Colombier et de son préfacier Paul Bonnetain,
journaliste et écrivain maritime et colonial.

43. Les Grimaces, 15 décembre 1883.
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Mirbeau provoquera en duel Paul Bonnetain et deviendra I'ami de Sarah
Bernhardt: il regrettera publiquement son antisémitisme **.

Si toutes les critiques n’atteignent pas ce niveau d’abjection, elles sont
néanmoins trés souvent teintées d’antisémitisme. Les caricatures qui les
accompagnent sont extrémement révélatrices de cet antisémitisme: I'iden-
tité juive de Sarah Bernhardt est toujours signalée (alors qu’elle est conver-
tie au catholicisme):

- Tlétoile de David accompagne de nombreuses caricatures (fig. 2, 3 et 5);
le nez grossiérement recourbé symbole de la judéité (méme si toutes
les photos montrent un nez droit) (fig. 4);

- le rappel de I'argent (tas d’or) (fig. 5);

le caractére « monstrueux» de I'actrice: elle est une sorciere avec un
balai, elle sera croquée en Sphinge aux doigts crochus* (surnom qu’on
lui donnait; la sphinge est cruelle contrairement au sphinx égyptien
bon et protecteur *) et en chimere. Or la sphinge, sceur de la chimere,
fait partie de la méme famille que les Harpyes*, déesses des tempé-
tes et ravisseuses (fig. 4 et 5).

Sarah Bernhardt est comparée a ces monstres «femelles» qui ter-
rorisent et dévorent les étres qui ont le malheur de se trouver sur leur
route. Elle subit une double condamnation en tant que juive et en tant
que femme libre.

JUIVE €T [EMME, UN ANTISEMITISME GENRE

L’antisémitisme dont a été victime Sarah Bernhardt correspond a des cou-
rants politiques spécifiques — nationaliste et socialiste — mais aussi a une
montée des revendications féministes. Il faut en effet différencier les traite-
ments dont sont 'objet les juifs et les juives sur scéne. A y regarder super-
ficiellement, les femmes juives semblent beaucoup mieux traitées que les

44. Lors d’une conférence en décembre 1898, Octave Mirbeau affirmera que «’antisémi-
tisme, ce n’est pas une doctrine, c’est la forme la plus hideuse du banditisme et de I'assas-
sinat», cité par Jean-Francois Nivet et Pierre Michel dans Octave Mirbeau, U'imprécateur
au ceeur fideéle, Paris, Librairie Séguier, 1990.

45. Elle a joué dans Le Sphinx d’Octave Feuillet en 1873.

46. En Egypte, monstre fabuleux formé d’un corps de lion et d’une téte de pharaon, c’est
'incarnation du roi ou du dieu Soleil, symbole de puissance et de protection. En Grece,
il se transforme en démon au visage et au buste de femme et devient cruel.

47. Ce sont des divinités grecques de la dévastation et de la vengeance divine: plus rapides
que le vent, invulnérables, caquetantes, elles dévorent tout sur leur passage, ne laissant
que leurs excréments.
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hommes. A elles les grands roles de tragédiennes dans les piéces classiques,
a eux les roles comiques. Dans le répertoire de la fin du XIX¢ siecle et du
début du XX¢siecle, Thomme juif est caricatural, grotesque et pour le ren-
dre tout a fait ridicule, il est affublé d’un nez postiche et d’'une perruque
rousse. C’est en général un banquier cupide, vieux, gras et libidineux*. La
femme, elle, est belle et sensuelle: elle a un charme «oriental » ce qui fait
dire a Maurice Bloch ® qu’il s’agit du triomphe de la femme juive:

Le mépris [que 'on a pour ’homme juif] fait place a 'estime, la haine
se change en sympathie et la race maudite devient la race aimable entre
toutes, digne d’étre aimée et bien mieux encore! digne d’étre admirée:
car elle a toutes les qualités et les vertus*.

Or si la femme n’est pas ridiculisée physiquement !, ses aspirations, elles,
le sont: 'un des principaux défauts de la femme juive est d’étre une « céré-
brale» 2, libérée*, et par 1a méme un danger pour la famille francaise.
Sarah Bernhardt revendique cette liberté:

Mes gofits un peu fantastiques, ma maigreur, ma paleur, ma fagon toute
personnelle de m’habiller, mon mépris de la Mode, mon j’m’enfichisme
de toutes choses, faisaient de moi un étre a part ™.

Elle n’acceptait aucune limitation a sa liberté, mais faisant carriére
comme un homme, elle refusait de n’étre qu'une actrice, et, bravant par-
fois les moqueries, se livrait a la peinture, a la sculpture, a la littérature,
révoquant ainsi I'ordre intellectuel de cette époque... Le scandale était
donc que cette femme soit libre ®...

48.  Pour plus de précisions sur la représentation des juifs sur scéne, voir Les Enfants de Shylock.

49. Conférence sur « La Femme juive au théitre» devant la Société des Etudes juives, 1901
(fonds de la BDIC).

50. Maurice Bloch, Conférence sur « La Femme juive au théatre ».

51. Néanmoins Sarah Bernhardt, on I'a vu avec les caricatures, n’échappe pas a la déforma-
tion de ses traits.

52. Cette «cérébralité juive» dont parle Jouvet a propos de Judith de Giraudoux, Cahiers
Jean Giraudoux, 1980, n° 9, Correspondance entre Jean Giraudoux et Louis Jouvet.

53. «Elle réclame pour la femme le droit de disposer de sa personne, et elle veut agir selon
ce droit» écrit Maurice Donnay de son «héroine » juive, Judith, dans la préface a sa piece
antisémite Le Retour de Jérusalem: sous la plume de Donnay, ce n’est évidemment pas
une qualité. Voir Les Enfants de Shylock.

54. Sarah Bernhardt, Ma Double Vie: mémoires, Paris, Fasquelle, 1907.

55. Claudine Herrmann, « Présentation » & Sarah Bernhardt Ma Double vie: mémoires [1907],
Paris, Editions des Femmes 2007.
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Ses nombreux roles de travestis>® —

On m’a souvent demandé pourquoi j’aime tant a représenter des roles
d’hommes et en particulier pourquoi j’ai préféré celui d’Hamlet a celui
d’Ophélie. En réalité, je ne préfére pas les roles d’hommes mais les cer-
veaux d’hommes et parmi tous les caracteres, celui d'Hamlet m’a tenté
entre tous parce qu’il est le plus original, le plus subtil, le plus torturé et
cependant le plus simple pour 'unité de son réve...

ont achevé de rendre son personnage choquant pour la morale de I'épo-
que: sil'actrice est adulée, la femme et la juive mélées suscitent toutes les
critiques. L’antisémitisme et 'antiféminisme se rejoignent dans ces criti-
ques faites & Sarah Bernhardt. Elle menace I'ordre patriarcal de la société
en revendiquant ouvertement des droits en tant que femme et actrice (celui
de choisir des roles masculins, de s’habiller en homme) et en tant que juive
(son soutien a la cause dreyfusarde). Sarah Bernhardt n’est plus I'actrice
singuliére au destin unique comme Rachel mais celle qui embrasse les lut-
tes de son temps. Symbole d'un monde qui change, elle devient naturelle-
ment la cible des critiques antisémites et antiféministes.

Chantal Meyer-PlanTurREUX

56. On pourrait ajouter les allusions a ’homosexualité. Ses roles ¢’ homme et son amitié avec
Louise Abbéma (cf. cire de Louise Abbéma Les Mains jointes de Sarah et Louise), homo-
sexuelle reconnue, lui valurent certaines plaisanteries.
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Fig. 1: Mademoiselle Rachel déclamant La Marseillaise (1848)
par Marie-Alexandre Alophe dit Menut Alophe (1812-1883)
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Fig. 2: L’hydropathe Sarah Bernhardt par Cabriol
(pseudonyme de Georges Lorin) (1850-1927). Cette
caricature illustre un article de Georges Lorin
intitulé « Monsieur Sarah Bernhardt»
dans L’Hydropathe du 5 avril 1879
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TH e

s wnins  SARAH BERNHARDT 1 cmios

QUELQUES CHAPITRES DE SA VIE (4 suivre)

Fig. 3: Sarah Bernhardt, quelques chapitres de sa vie
par Henri Demare (1846-1888)
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Fig. 4: Sarah Bernhardt en chimére par André Gill (1840-1885)
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Fig. 5: Madame Sarah Bernhardt balayant la monnaie
par Manuel Luque dit Luque (1854-1919)



