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Introduction

1 En 1992, année du centième anniversaire de la naissance du peintre américain Stuart

Davis,  le  Metropolitan Museum of  Art  organisait  une exposition rétrospective de son

œuvre intitulée « Stuart Davis, American Painter ». Plus récemment, en 2003, le musée

d’art américain de Giverny montait « Paris, Capitale de l’Amérique ». La couverture de

son catalogue arborait  une reproduction de la  toile  New York-Paris  No  1,  et  son titre

évoquait celui choisi en 1987 par Whitney Museum of American Art : « Stuart Davis : an

American in Paris ».  Les titres  de ces expositions suggèrent que Davis  est  perçu non

seulement  comme  Américain,  mais  aussi  comme  représentatif  de  la  communauté

artistique  américaine  expatriée  à  Paris1.  Cette  double  identification,  cette  double

réception de l’œuvre de Davis sont symptomatiques de la dualité de son esthétique, à la

fois transnationale et américaine, et cette dualité est justement mise en évidence dans

son travail de 1931 dans la série des New York-Paris.

2 La carrière de Stuart Davis, qui débute avec le nouveau siècle, coïncide également avec

des périodes de nationalisme exacerbé aux États-Unis ; il apparait déjà dans le domaine

pictural au début du XXe siècle avec notamment les artistes dits de la poubelle,  ou « 

Ashcan artists », puis en 1913, par exemple, dans le cadre de l’exposition de l’armurerie (

Armory  Show).  Dans  les  années  1920,  la  critique  d’art  met  en  avant  une  esthétique

américaine,  accompagnant les mouvements nativistes2.  Au cours de cette décennie,  le

critique  d’art  Thomas  Craven  défend  l’idée  d’un  art  purement  américain,  libéré  des

influences  européennes,  représenté  par  les  peintres  régionalistes  ou  de  la  scène

américaine, et avant tout par le peintre Thomas Hart Benton, surtout pendant la Grande

Dépression.  Puis le nationalisme dans l’art et la critique évoluent à l’encontre de ces

régionalistes. L’œuvre de Davis part à la fois de ces nationalismes, qui prennent la forme

d’un discours anti-européen, puis s’y oppose, dès sa découverte lors de l’Armory Show du

modernisme venu d’outre-Atlantique. 

3 Davis  décide alors  de devenir  « a  modern artist »  (Davis,  1945,  13),  à  partir  de  cette

confrontation  avec  l’École  de  Paris,  et  de  produire  un art  qui  serait  une  expression

universelle et objective (« a universal objective statement », Davis, Stuart Davis Papers

[SDP], juillet 1943). Son passage à Paris, de juin 1928 à août 1929, a été perçu comme une

parenthèse dans son développement, avec un retour à la représentation figurative après

une série de toiles où il montre qu’il maîtrise l’abstraction (les Egg Beaters de 1927-28

LIEN : http://collection.whitney.org/object/476). Cependant, alors que Davis peint dans

un contexte où l’opposition Europe/Amérique est constante, ces peintures sont une zone

de contact et de communication entre ces deux pôles. Son affiliation affirmée à Paris, qui

fait de lui un « exilé » dans son propre pays (ce sont ses propres mots), le place dans une

position critique anti-hégémonique, où le refus du nationalisme participe d’une stratégie

de libération et de problématisation de son travail. L’incertitude et la réévaluation sont

au centre de sa démarche de peintre et le placent dans ce que Gerard Delanty a appelé

une position cosmopolite critique (Delanty, 2006). Le sociologue voit le cosmopolitisme

comme une forme de contestation culturelle où la logique de la « translation » joue un

rôle fondamental. 

4 Dans le cas de Davis, il me semble que c’est précisément vers cela que sa peinture tend, en

comprenant le mot ‘translation’ comme signifiant aussi « traduction »,  Davis étant un

« traducteur » du cubisme. La traduction est donc ici une communication en même temps
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qu’un transfert, un passage, un glissement, un dé-placement, et donc un mouvement. À

partir  de  cette  série  des  trois  New York-Paris3,  Davis  reprend et  retravaille,  de  façon

critique et dans la continuité,  des toiles de jeunesse en les plaçant dans un contexte

double, français et américain. Il s’approprie un langage pictural autre, il l’emploie contre

le langage dominant, mais aussi il le transforme de façon à créer un espace à la fois dans

la  scène  artistique,  et  à  ses  marges,  en  dehors,  d’où  un  positionnement  critique  et

contestataire devient possible.

5 La série New York- Paris est peinte en 1931, et, la même année, la galerie d’Edith Halpert

organise une exposition Davis ayant le même titre.  C’est  donc que celui-ci  importe à

l’artiste. Deux ans après le krach de Wall Street, Herbert Hoover, l’homme de l’Amérique

profonde,  est  élu  à  la  présidence  du  pays,  après  une  campagne  où  son  adversaire

démocrate, l’Irlandais catholique de New York Alfred E. Smith avait été accusé de vouloir

installer le Pape à la Maison Blanche. Davis semble toutefois oublier le contexte politique,

économique et social, et se pencher plutôt sur le souvenir de son année parisienne : il

était parti pour la France en juin 1928 et était rentré à New York en août 1929. Le titre de

ces toiles, ainsi que de l’exposition solo, suggère une certaine nostalgie. Pourtant, cette

série est aussi, on le verra, le lieu d’une recherche esthétique qui est aussi une réflexion

idéologique contestataire,  où Davis  se positionne contre le  nationalisme,  que la  crise

sociale qui suit le krach a exacerbé, et en défenseur d’une esthétique moderniste qui est

alors condamnée car importée d’Europe : l’abstraction. Il détourne la scène américaine au

profit d’une recherche esthétique fondée sur une interprétation personnelle du cubisme.

6 Peindre les trois New York-Paris en 1931 n’est donc pas anodin. Ce n’est pas non plus un

refus de la part de l’artiste d’intégrer son environnement social et idéologique au profit

d’une simple recherche esthétique. Mais dans ces toiles, et notamment la troisième, il y a

aussi, et peut-être d’abord, une réflexion sur le cheminement professionnel de l’artiste.

Elles  ont  parfois  été  perçues  comme  un  retour  en  arrière  pour  Davis,  après  les

abstractions de 1928, essentiellement à cause de l’aspect figuratif des œuvres ; elles sont

pourtant une étape essentielle dans la trajectoire du peintre.

 

New York-Paris No 3 : un auto-portrait

7 Si l’on examine cette toile, on y trouve, en suivant la flèche qui indique la direction à

prendre,  l’expression  « one  way »,  ou  sens  unique.  Viennent  ensuite  des  vignettes

représentant  un  réverbère,  deux  arbres  enchevêtrés,  des  meubles,  des  gratte-ciels  à

l’arrière du marché Washington et d’un garage, une boîte aux lettres et un fauteuil, deux

pompes à essence avec une voiture au milieu et un paysage ébauché en arrière-plan, un

hôtel qui fait  aussi  café,  et une bâtisse à colonnes.  De tous ces éléments,  un seul est

« parisien », l’hôtel-café-débit de boisson (« Vins »). Dans le contexte de la Prohibition,

Davis, qui fréquentait les speakeasies ou bars clandestins apparus après l’adoption de la loi

Volstead,  suggère  que  Paris  est  un  lieu  de  liberté,  qui  contraste  avec  la  politique

répressive des États-Unis des années 1920 ou années « folles ». Si les femmes américaines

bénéficient enfin du droit de vote, l’époque voit se développer un anticommunisme et un

anti-anarchisme  institutionnels,  qui  se  traduisent  par  les  rafles  dans  les  milieux  de

gauche, et par une législation réduisant l’immigration de ressortissants des pays d’Europe

du sud, du centre, et de l’est.

8 New York-Paris No 3 est donc avant tout une toile new-yorkaise, peinte par un artiste new-

yorkais : les gratte-ciels, le marché (situé sur la 3e avenue), le restaurant Ticino (italien)
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de Greenwich Village, que Davis fréquentait, et la bâtisse à colonne qui a été identifiée

comme étant la bourse de New York,  lieu du krach et  point de départ  de la Grande

Dépression en 1929. 

9 Le tableau est aussi un résumé des thèmes et des formes chers à Davis, et que l’on trouve

dans des toiles précédentes, et à venir. Les différents éléments sont une série d’auto-

citations : les deux arbres, le garage, le lampadaire, les meubles, l’avion, les pompes à

essence, le mât ont tous migré d’autres toiles antérieures vers cette œuvre, qui devient

une sorte de résumé d’éléments à la fois narratifs et structurels que Davis retient dans

son travail.  Ils viennent, pour l’essentiel, de toiles représentant la ville de Gloucester,

Massachusetts, que Davis identifie comme des toiles de la « Scène Américaine » (titre de

son exposition chez E. Halpert en 1932). Davis entend bien récupérer l’appellation choisie

par les régionalistes pour leur peinture « américaine ».

10 Ces éléments sont prétextes à un travail structurel de composition. Par exemple, Davis

dispose des objets verticaux que sont ici le réverbère, les troncs d’arbre, les pompes à

essence, le porte-manteau ou les gratte-ciel, qui lui permettent de structurer l’espace de

la toile pour y organiser les autres éléments de la composition. Les deux troncs d’arbre

bleu et noir encadrent le tronc bleu-ciel; les chaises retournées sont placées de part et

d’autre du porte-manteau. Les gratte-ciel ne sont pas que l’arrière-plan, en contre-point,

du marché et du garage ; ils sont deux éléments verticaux qui contrebalancent le plan

horizontal formé par le garage et le marché. Les pompes à essence encadrent l’arrière de

la voiture et  le  paysage en ébauche.  Les deux plans qui  forment la  façade de l’hôtel

entourent l’entrée de l’hôtel où l’on distingue autre chose (un navire ? une autre bâtisse ?

). Et le poteau électrique qui se fond dans le réverbère, qui se fond lui-même dans la boîte

aux lettres et son ombre, est une limite verticale à la composition, qui se rajoute au cadre

peint autour de la toile, et le mur de droite du décor que forment le garage et le marché.

Davis,  donc,  prend des éléments qui  semblent disparates et  contribuent moins à une

narration claire qu’à dessiner des éléments structurels de la composition.

11 L’aspect fragmentaire qui en résulte est renforcé par l’emploi de lettres ou de mots, alors

qu’on  pourrait  d’abord  croire  qu’ils  participent  à  l’aspect  narratif  de  la  toile,  en

introduisant le verbe dans l’image : Ticino, à gauche, renvoie au restaurant de Greenwich

Village. Le garage, le marché ou l’hôtel-café sont explicitement identifiés par Davis. Et ces

indications  renvoient  à  d’autres  garages  ou  cafés  dans  des  toiles  précédentes.  Mais

d’autres  mots  apparaissent,  de  manière  un  peu  inattendue :  le  garage  s’appellerait

« CURB » (soit le bord d’un trottoir, mais aussi un frein) ; et sous le nom du restaurant,

Davis  indique le sens à suivre,  qui  est  un sens unique (« ONE WAY »),  donc un frein

supplémentaire à la liberté de circuler, ainsi que de créer. C’est aussi un sens presque

imposé de lecture de la toile, qui constitue une sorte d’entrave à la liberté de voir, et fait

écho à d’autres entraves à la liberté aux États-Unis, imposées par l’Administration Wilson

pendant  la  Grande  Guerre  dans  le  but  de  renforcer  le  sentiment  anti-allemand :

interdiction d’enseigner la langue ou interdiction de jouer de la musique allemande, par

exemple. 

12 Davis, amateur de J.S. Bach, autant que de jazz, joue du contrepoint dans sa construction

formelle qui ressemble à une partition à plusieurs voix, avec renvois, échos et reprises,

tant  dans  les  formes  que  dans  les  couleurs.  On  trouve  par  exemple  des  indications

similaires dans deux toiles de 1922, Landscape, Gloucester (où l’on retrouve le « garage » de

Garage de 1917), et Landscape (Curve - Go Slow), mais « curve » (« virage ») anticipe « curb »,

et « go slow » (« ralentir ») annonce « one way » (« sens unique »). Cette toile de 1922 est
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l’une  des  œuvres  où  Davis  se  lance  dans  l’expérimentation  cubiste,  s’inspirant  des

collages et du travail sur la fragmentation, la simultanéité et la surface plane de la toile.

Elles se présentent comme des paysages (de Gloucester, Massachusetts), mais ces tableaux

font déjà le pont entre Paris et les États-Unis.

13 De la même manière, les arbres de la première vignette sont les deux arbres de Early

American  Landscape (Whitney,  1925)  que  Davis  rapproche  et  superpose.  Dans  cette

première toile, les arbres servent de cadre à ce paysage de la première Amérique. Dans la

première vignette de New York-Paris No.3, ils encadrent un autre tronc d’arbre qui, par le

jeu  des  couleurs,  apparaît  en  arrière-plan.  Dans  ce  tableau,  comme  dans  les  deux

Landscape de 1922 ou cet Early American Landscape, Davis fragmente le propos, joue sur la

profondeur illusoire, mêle écriture et dessin, travaille la texture, ramène sur le même

plan des éléments du passé (le sien et celui des États-Unis, de New York ou de Paris) et du

présent. Il joue donc sur la relation, le dialogue, la communication—sujet qu’il reprend

dans d’autres toiles de 1931, comme Radio Tubes, Rose Art Museum, Brandeis University,

Waltham,  Massachusetts),  Television  (collection  privée),  ou  dans  son projet  History  of

Communications,  1939  (dont  une  étude  était  exposée  à  l’Orangerie  dans  le  cadre de

l’exposition The Age of Anxiety)—et la multiplicité des voix.

 

Une esthétique de la communication : une abstraction
paradoxale

14 La fragmentation dont je parle plus haut est contredite par le travail sur la couleur,

entamé dans des toiles précédentes, et poursuivi par la suite. En effet, les formes peintes

sont reliées par l’emploi de rappels de couleur. La palette de Davis est ici réduite : il se

contente de variations sur les couleurs primaires : les bleus allant au vert (avec le bleu-

vert du faux cadre qui entoure la toile et en dédouble le cadre physique), les rouges allant

vers les bruns (obtenus en mélangeant le rouge et le vert) et les orangés (rouge et jaune),

et le noir et le blanc cassé du fond (ce qui revient pour l’essentiel à une palette autour des

couleurs des drapeaux américain et français). Les couleurs éclatantes ne sont pas toujours

pures :  elles  sont  des  mélanges,  de  couleurs  primaires  entre  elles,  ou  de  couleurs

primaires  éclaircies  ou  assombries  par  le  rajout  de  blanc  ou  de  noir.  Si  la  couleur

contribue à  l’illusion de profondeur produite par l’emploi  d’éléments verticaux (avec

l’élément central de l’hôtel ou les trois troncs d’arbre), elle crée également une unité ainsi

qu’une égalité entre les différents éléments de la composition, qui trouvent une affinité

inattendue (à la manière des toiles surréalistes) de par leurs couleurs.

15 Déjà, dans les Egg Beaters de 1927-28, l’artiste cherchait à réduire l’objet, le batteur d’œufs,

à une série de formes mises en tension par le biais du jeu des couleurs. Davis explique

dans son autobiographie parue en 1945 que ce qui l’animait, c’était la recherche d’une

dynamique des relations entre « espaces-couleur » sur la toile (« the dynamics of  the

actual color-space relations on the canvas », Davis, 1945, 24). Dans New York-Paris No. 3, les

couleurs créent des espaces,  des formes,  qui entrent en collision,  et cette interaction

dynamique se fait d’une part entre les formes au sein de l’espace défini par la toile, mais

également entre ces formes et le fond, l’arrière-plan, qui malgré sa couleur, n’est pas

neutre :  Davis  l’utilise  comme espace-couleur  supplémentaire  mettant  en  scène  cette

dynamique de la tension.
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16 La couleur  crée  un fil  conducteur  dans  une œuvre où d’autres  fils  conducteurs  sont

manifestes, comme le lien entre ce tableau et les précédents, et le cadre peint est alors un

élément ironique qui indique une volonté de contenir le propos dans la toile, alors que

tout ce qui y figure renvoie à d’autres œuvres, d’autres espaces peints, et d’autres réalités.

Autre forme de contrepoint. En 1935, Davis écrit, au sujet du peintre régionaliste Thomas

Hart Benton, qu’un art valable ne peut être créé que par des artistes qui envisageaient

leur environnement non pas de façon isolée, mais en relation avec le tout (« artists who

perceive their environment, not in isolation, but in relation to the whole », cité in Sims,

1991, 61). 

17 Ici, le travail de Davis porte aussi sur le lien entre l’artiste et son environnement. D’une

part, on l’a vu, les éléments de New York-Paris No.3 semblent isolés, mais ils sont en fait

reliés entre eux et avec le reste de l’œuvre de Davis. Le tableau communique avec les

autres toiles de la série, mais aussi avec des toiles d’autres époques. Elle communique

aussi avec les mouvements artistiques européens (français) que sont le surréalisme ou le

cubisme. Cette communication formelle s’ajoute à un dialogue avec l’époque. Autre forme

de  multiplicité  des  voix.  En  effet,  le  choix  des  éléments  qui  entrent  dans  cette

composition  n’est  pas  anodin.  Les  références  au  monde  des  transports  routiers  sont

nombreuses (voir l’avion et le mât du voilier), mais Davis fait aussi allusion aux échanges

de marchandises (le marché) ou de produits financiers (la bourse de New York), ou encore

au transport du courrier ou de l’électricité (ou du télégraphe/téléphone). L’hôtel est une

étape pour le voyageur, le fauteuil et les chaises lui permettent de se reposer. Et ces

éléments semblent renvoyer plutôt aux années folles qu’aux années de crise : l’essor de

l’industrie automobile,  de la société de consommation, les speakeasies sont autant de

signes d’une Amérique florissante.

18 Mais le mouvement auquel Davis nous invite au début avec sa flèche (en suivant le sens

conventionnel de la lecture) est mis en tension par le jeu entre la toile et son contexte.

Les chaises retournées et les meubles empilés semblent indiquer qu’ils ne servent plus. Le

garage est à la fois un obstacle (le bord du trottoir) et un frein; et le public américain

savait que l’industrie automobile avait vu ses ventes chuter de plus d’un tiers dans les

trois mois ayant suivi le krach de Wall Street. La dernière vignette est d’ailleurs celle de la

bourse de New York, que le public américain aurait reconnue. La scène américaine que

Davis veut s’approprier ici, pour ne pas la laisser aux seuls artistes régionalistes, est une

scène de crise. Le mouvement est interrompu, le cadre empêche de circuler, et la bourse

de New York, vue de profil, est inaccessible : on ne peut y entrer, et elle constitue le point

final du trajet proposé par Davis. Finalement, le sens unique se termine en impasse. Cette

toile est donc, aussi, sur l’anxiété face à la crise de 19294.

19 Face à cette impasse, Davis se lance dans la série des New York-Paris, qui ramène dans un

même espace  (la  toile,  son titre,  et  celui  de  l’exposition)  les  deux villes  et  les  deux

expériences visuelles et esthétiques de l’artiste. La série reprend des éléments des toiles

peintes à Paris, et donc elle renvoie à ce séjour de 1928-29 où Davis a été confronté à un

nouvel environnement visuel, et où il a pu rencontrer des artistes dont il avait découvert

le travail  à  New York dans les  années précédentes,  notamment Fernand Léger.  Cette

affinité entre ce que Davis recherche, un certain ordre, une objectivité qui dépasse la

reproduction du réel, notamment à travers l’emploi des couleurs, et ce que les artistes

européens faisaient alors est un premier pas, à travers une affiliation à la France, en

direction d’un décentrage qui mène Davis vers une esthétique moderniste transnationale,

dans un monde de l’art qui,  déjà,  devient mondial.  Davis américanise cette démarche
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esthétique  européenne,  le  modernisme  lui  apparaissant  comme  une  esthétique  du

passage et de la connexion.

20 Pourtant, Davis écrit qu’à Paris, il ne voulait pas peindre autre chose que « la réalité » de

la capitale (« Over there, the actuality was so interesting I found a desire to paint it just as

it was », cité un Sweeney, 1945, 20).  Mais cette réalité (ou cette factualité) dépasse le

simple  paysage  pour  intégrer  l’actualité  des  recherches  picturales  contemporaines,

notamment  à  Paris :  pas  de  fuyantes  pour  créer  l’illusion  de  profondeur  ou  de

« réalisme », mais un travail sur la profondeur créée par la couleur (avec les arbres, ou

l’hôtel,  ou encore l’automobile entre les deux pompes à essence) et le cadre peint en

bordure de l’œuvre, ici comme dans les toiles parisiennes, qui souligne la planéité de la

toile et donc l’illusion de ce qui y figure/ y est figuré.

21 Ce  travail  contradictoire,  cette  confrontation  et  cette  mise  en  tension  entre  la

représentation  traditionnelle  et  les  questions  esthétiques  plus  contemporaines  est

commun à toutes les toiles parisiennes de Davis, et à la série des New York- Paris. Ce qui

semble compter, c’est la construction (à travers les formes perçues par l’artiste, y compris

les formes créées par les lettres des mots qu’il  intègre dans cette composition)  et  la

destruction simultanée de l’illusion, qui mène à l’abstraction.

22 En fait, Davis part d’un constat : la coexistence dans le paysage urbain parisien du passé et

du  présent  (« There  was  so  much  of  the  past,  and  the  immediate  present,  brought

together on one plane », Sweeney, 1945, 19). Paris est une zone de contacts, une zone de

simultanéité. Et les toiles qui y sont produites ou qui s’en inspirent sont elles-mêmes des

zones de contact et de simultanéité. Mais elles sont également, et paradoxalement, des

zones  de  réticence,  où  l’insistance  simultanée  sur  des  éléments  disparates,  ou  sur

l’illusion de profondeur et  la  surface  plane,  crée  un espace incertain.  Ce  qui  semble

intéresser le peintre, c’est la dualité (des façades du marché et des gratte-ciels ou de

l’hôtel, de la surface et de la profondeur, de l’arrière-plan et du premier plan, de l’écriture

et de la peinture, et de la peinture et du dessin), la juxtaposition de plans et de plans-

couleur  (ce  qu’il  appelle  « color-shape »)  ou  d‘éléments  parisiens  et  américains  qui

flottent sur un fond neutre.

23 Mais à travers cette dualité, la toile (comme les toiles parisiennes qui la précèdent) est un

lieu  de  passage  et  de  rencontre :  entre  le  paysage  et  l’expérimentation  formelle,  les

esthétiques européennes (le  cubisme,  Duchamp dans New York-Paris  No.1,  Léger)  et  le

travail d’un Américain à Paris. Il s’agit aussi du passage d’un même élément, narratif ou

structurel, d’une toile à une autre. On l’a vu, les toiles de Davis communiquent entre elles

et cette inter-iconicité interne est transformatrice : elle introduit le mouvement dans le

travail  du  peintre,  et  crée  des  constellations  d’œuvres  reliées  en  un  système  de

communication.  Si  les  juxtapositions  dans  New  York-Paris  No.3  font  se  rencontrer  et

communiquer le passé, le présent (et même l’avenir, à travers la reprise d’éléments dans

des toiles qui suivent), le travail d’abstraction de Davis tend vers une déterritorialisation

et une atemporalité qui permettent à l’artiste de réaliser une œuvre paradoxalement

universelle à partir d’éléments vernaculaires. En 1935, il déclare par exemple : 

My  paintings  are  never  paintings  of  Paris,  Gloucester,  or  New  York.  They  are
coherent  formal  symbols  with  a  meaning  of  Emotional  Equilibrium  which  is
independent of Time or Place. (Davis, SDP 15 décembre 1935).

En 1943, il reprend la même idée. La peinture, pour être objective et universelle, au-delà

du temps et de l’espace, et provoquer une réaction intellectuelle,  doit se dissocier de

l’expérience commune, du subjectif : 
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Today, I disassociate the painting experience from general experience and attain a
universal and objective statement that transcends the subjectively particular. The
emotion is given an intellectual currency beyond time and place (Davis, SDP, juillet
1943). 

Les  toiles  de  la  série  New  York-Paris sont  donc,  bien  que  situées  dans  l’espace

géographique  et  dans  le  temps  de  la  Grande  Crise,  une  étape  vers  une  œuvre  dont

l’ambition est d’être universelle. Cet universalisme passe par une esthétique cosmopolite.

 

Dialogue transatlantique : vers une esthétique
cosmopolite

24 Pour Davis, la solution n’est pas la pure abstraction. Il continue son travail de médiation

entre  préoccupations  formelles  (relations  spatiales,  relations  entre  couleurs)  et

figuration, faisant le pont entre perception et conceptualisation (c’est d’ailleurs comme

cela qu’il définit le cubisme : « Cubism is the bridge between percept and concept », Davis,

SDP 1918). Après les trois toiles de la série New York-Paris, de plus en plus, il reprend des

motifs  de  toiles  anciennes  et  les  retravaille  pour  créer  une  nouvelle  oeuvre,  en

renouvelant les couleurs, en simplifiant ou en supprimant les lignes, en changeant les

titres, en brouillant les pistes qui ancreraient son travail dans le réel. Il explique ainsi en

septembre 1940 : « Abstract painting recombines (…) selections of color and shape into a

new unity, which never existed in nature but is a new part of nature » (cité in Kelder,

1991, 28). Et ailleurs : « The new is a recovery not a discovery » (Davis, SDP, 30 juin 1956),

la nouveauté vient non pas de la découverte, mais d’une sorte de redécouverte.

25 L’une des stratégies de Davis, dans cette démarche de re-travail et de réévaluation, est de

« franciser » ses œuvres. En effet, après la série des New-York-Paris, Davis introduit dans

ses œuvres, vers le début des années 1950, des mots français, ou des titres en français

(bien qu’il ait toujours affirmé ne pas parler la langue) alors qu’elles partent de paysages

américains. Par exemple, Semé de 1953 (Metropolitan Museum of Art, New York) reprend

une nouvelle fois le paysage de Gloucester, peint en 1922. La première œuvre est une

sorte de pseudo-collage, où Davis explore les relations entre les couleurs et la création de

profondeur à travers d’une part la juxtaposition de formes de couleurs différentes, et

d’autre part un traitement différentiel de la matière (transparence/épaisseur). Il explique

ce processus en utilisant le terme espace-couleur, ou « color-space »5.  Chaque fois que

Davis revient sur un tableau, il  crée un espace relationnel résultant de la translation

d’une  toile  vers  l’autre  d’un  noyau  schématique  ou  thématique,  créant  ainsi  des

ensembles ou constellations d’œuvres. Le titre français apporte des éléments théoriques

au tableau : Davis sème, dissémine, superpose des formes de couleurs de façon qui semble

aléatoire  à  partir  d’une  composition  pré-existante,  et  par  là,  reproblématise  la

composition.

26 Les titres numérotés des toiles New York-Paris, anodins mais évocateurs d’une série, créent

un lien entre l’œuvre de ce peintre américain et une autre nation. Ainsi, pour reprendre

l’idée  de  Rebecca  Walkowitz  (2006),  Davis  sape,  désamorce  le  discours  régionaliste

nationaliste autour de l’art. L’association de la capitale française et de la ville cosmopolite

de New York, d’éléments des deux pays, mais aussi de paysages et de mots américains dé-

hiérarchise le champ artistique national, contestant son caractère normatif, et le système

de pouvoir qui en découle, créé par certains artistes et critiques d’art aux États-Unis. La

présence de mots ou d’éléments français (pour le titre d’une œuvre, ou dans son contenu)
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place ces tableaux dans une stratégie de la confrontation où Davis s’oppose aux nouvelles

esthétiques dominantes qu’il renie.

27 Les toiles de Davis, et notamment New York-Paris No.3, sont donc un lieu d’échange entre

les formes inventées par l’artiste à partir de paysages et mots américains et parisiens.

Davis y montre ses allégeances multiples à une esthétique européenne (le cubisme), et à

un environnement visuel à la fois américain et français. Travaillant dans la dualité, il

parvient,  à mon sens,  à un cosmopolitisme moins universel  que critique :  cette série,

comme ses autres toiles sont certes internationales (l’une d’elles, de 1958-60 porte le titre

International Surface No.1), et Davis refuse les normes esthétiques imposées par le champ

artistique,  dans  les  années  30,  puis  encore plus  pendant  la  Guerre Froide.  Ce travail

aboutit à ce qui a été appelé un cubisme vernaculaire. L’œuvre de Davis est aussi le lieu

d’explorations  formelles  sur  la  perception  et  la  communication.  Mais  surtout,  cette

utilisation de données locales et françaises est critique, à l’égard du champ artistique

américain comme d’un système social et économique en faillite. De plus, chaque œuvre,

en  reprenant  des  motifs  d’autres  toiles,  est  un  examen  critique  où  Davis  innove  et

renouvelle son propre travail. Cette ré-évaluation personnelle débute notamment avec

New York-Paris  No.3.  Son cosmopolitisme,  donc,  s’affirme dans  la  confrontation  de  sa

mémoire et de son environnement direct,  du passé et du présent,  de la France et de

l’Amérique,  dans  une  démarche  esthétique  de  la  mise  en  rapport  (confrontation,

connexion, mélange, communication… translation) critique.

 

Conclusion

28 New York-Paris No.3 est à la fois une prise de position esthétique, un commentaire sur

l’impasse  où  se  trouvait  le  pays,  et  un  commentaire  critique  face  au  monopole

qu’entendaient  avoir  en  ce  début  de  décennie  les  peintres  régionalistes  sur  la

représentation de  la  scène américaine.  Le  tableau est  un résumé des  préoccupations

esthétiques et idéologiques de Davis, et place l’artiste dans un dialogue transatlantique :

d’une part, sur le plan esthétique, il prend à son compte les questionnements des cubistes

et des surréalistes et les réexamine. Il s’oppose ainsi à l’esthétique communiste, défendue

par la gauche aux États-Unis, et qui rejetait de plus en plus les esthétiques modernistes, et

notamment  l’influence  parisienne6Cela  lui  permet,  d’autre  part,  de  s’opposer  au

nationalisme d’autres mouvements artistiques, à travers une représentation critique du

paysage urbain américain. 

29 Ce nationalisme résulte de la politique de propagande du président Woodrow Wilson

après l’entrée en guerre des États-Unis en 1917, et se traduit par la « terreur rouge » et le

nativisme des années 1920. Il se retrouve dans l’évolution des positions du critique d’art

Thomas  Craven  sur  les  esthétiques  européennes,  qui  partent  d’une  adhésion  au

modernisme en 1913 à la défense d’un art autochtone libéré du joug européen au début

des années 1930 :  « Art is the child of new understandings and fresh appreciations of

common things, and it is beyond the reach of those who are slaves to the impulses of

others » (Craven, 1929, 63). Davis répond dans cette toile en partant d’objets banals et

montre l’échec du système financier d’un pays dont la politique,  depuis le début des

années 1920, est fondée sur le laissez-faire, tout en gardant un attachement aux questions

formelles posées par les modernistes parisiens.  Il  montre ainsi  qu’une esthétique née

outre-Atlantique peut s’adapter au contexte américain, et qu’il est possible de dépasser la

« contradiction entre formalisme et engagement social » dans le contexte de la Grande
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Dépression, puis tout au long de sa carrière (De Chassey, 2001, 25). De manière générale,

pour Davis, la liberté d’expression ou de choix esthétique, et donc la possibilité de se

référer au langage plastique parisien, sont une réponse aux nationalismes à différentes

époques  et  dans  différents  contextes.  Ainsi,  deux  décennies  plus  tard,  en  plein

McCarthysme, écrivait-il en 1953 à sa galeriste Edith Halpert : 

I  am strictly a European (French, that is) man myself,  altho forced by birth and
circumstance to live in the American Art Desert as exile. And then of course the
‘Europe’ I mentally dwell in no longer exists in actuality (cité in Lane, 1991, 79). 
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NOTES

1. Cette double identité remonte à l’époque du séjour du peintre à Paris : il exposa des œuvres

parisiennes à la Downton Gallery de New York, d’abord dans le cadre de l’exposition de janvier

1929,  « American  Painters  in  Paris »,  puis  à  l’automne  de  la  même  année  dans  l'exposition

« Hotels and Cafés » (Whitney).

2. Par  exemple,  à  l’occasion d’une exposition des œuvres des membres du Group of  American

Painters in Paris, le critique d’art Helen Appleton-Read écrivait dans le populaire Art Digest du 1er

mai  1927  qu’ils  produisait  un  art  « hybride »,  l’expatriation  ayant  sur  leur  travail  un  « effet

stérilisant » (p.14).

3. New York-Paris No 1, 1931, se trouve au Musée d’Art de l’Université d’Iowa, et New York-Paris No 2

, 1931, au Portland Museum of Art (Maine).

4. Davis avait exposé au sein des John Reed Clubs de New York, fondés par d’anciens éditeurs de

The Masses et ayant pour but de promouvoir l’art dans les quartiers pauvres. En 1931, le Club

présenta  à  l’exposition  annuelle  de  la  Society  of  Independent  Artists  une  toile  intitulée

Washington Market,  œuvre collective représentant le président Herbert Hoover conduisant une

charrette de poisson portant le mot « USA ». Je pense que Davis connaissait cette œuvre, et que le

marché, ici, est un clin d’oeil à l’art de propagande des artistes membres du John Reed Club. (Voir

Hagelstein Marquardt, 1989)

5. Il explique en 1957 : « Every time you use a color you create a space relationship…. I simply

called the things that happen when you use two colors, and the process of drawing and painting,

a color-space event » (Arnasson, 1957, 44)

6. Lors de la conférence de Kharkov de 1930, il fut décidé que le seul art acceptable était l’art

révolutionnaire qui devait faire référence à la lutte des classes dans un langage pictural lisible.
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