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to Come
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Jackson Pollock (1912-1956) © ARS, NY. Untitled, c.1938/41

OIL ON LINEN. 56,5 X 127,6 cM (22 1/4 x 50 1/4 IN.), UNFRAMED. MAJOR ACQUISITIONS CENTENNIAL
FUND; ESTATE OF FLORENE MAY SCHOENBORN; THROUgZH PRIOR ACQUISITIONS OF MR. AND MRS.
CARTER H. HARRISON, MARSUERITA S. RITMAN, MR. AND MRS. BRUCE BORLAND, AND MARY L. AND
LEIgH B. BLOCK, 1998.522.

PHOTO CREDIT: THE ART INSTITUTE OF CHICAZO / ART RESOURCE, NY

L’exposition The Age of Anxiety, présentée au Musée de I'Orangerie fin 2016, couvrait la
période allant de la Grande Dépression a la Deuxiéme Guerre Mondiale. Ecrit lors de
I'arrivée de W.H. Auden a New York en 1939, et publié en 1947, le poéme qui lui a donné
son titre est une méditation sur la condition humaine, sur la solitude, la perte et 'espoir.
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Cette anxiété est soulignée dés les premiéres lignes du communiqué de presse et du texte
d’introduction de I’exposition : « Le 29 octobre 1929, la bourse de New York s’effondra,
entrainant les Etats-Unis dans une terrible période d’insécurité économique et de
troubles sociaux, la Grande Dépression. » Dans le méme communiqué de presse, les
termes « destabilisation », « questionnements » et « temps difficiles » sont utilisés pour
décrire les années trente, et 'exposition se donnait pour mission de montrer comment les
artistes américains ont réagi face a cette situation.

Untitled (c.1938-1941, Chicago Art Institute) était le seul tableau de Jackson Pollock inclus
dans The Age of Anxiety. Les fragmentations et déformations des corps représentés avaient
certainement leur place dans une exposition qui explore les tourment sociaux,
psychologiques et stylistiques de cette décennie. Néanmoins, pour le visiteur,
I'accrochage de cette toile était aussi frappant que ses caractéristiques formelles : elle
était en effet accrochée placée ? dans la derniére salle, a c6té de la célebre station essence
d’Edward Hopper, Gas (1940, MoMA, New York). On peut imaginer que cette décision des
conservateurs tenait en partie a la date d’exécution du tableau, 1938-1941, a cheval entre
les années trente et les années quarante. La présence de ces deux toiles, c6té a cte, seules
face a un mur vide, semblait toutefois surprenante : pourquoi ce Pollock-13, plutét qu'un
autre ? Et pourquoi ce Pollock accroché 13, en conclusion ?

The Age of Anxiety

Untitled est une image fragmentée. La téte de taureau est comme disloquée, la téte
humaine (en bas a gauche) est a l'envers, et dédoublée, les becs et les cornes
s’enchevétrent et se confondent.

Plusieurs mouvements circulaires animent les formes, créant des tourbillons interrompus
par des lignes droites - dont la table et les angles droits qui débordent a gauche et a
droite de la composition. L’espace est lui aussi fragmenté, et notre point de vue en est
déstabilisé. De nombreuses diagonales semblent construire une perspective géométrique,
mais elles brisent I'espace plus qu’elles ne le définissent. Le spectateur a du mal a
appréhender l'organisation spatiale de la toile : l'avant-plan et I'arriére-plan se
télescopent, la table penche vers I'avant comme dans certaines natures mortes de
Cézanne, préte a basculer, croulant sous le poids des masses humaines et animales. Les
couleurs contribuent a ce déséquilibre. Les couleurs primaires (vert, rouge) et secondaires
(bleu) ne se complétent pas; elles sont impures, presque sales, en disharmonie. Des
touches de rouge sont appliquées a intervalles réguliers pour ancrer la composition, mais
elles perturbent la lecture de 'espace en créant une succession d’avant-plans arbitraires,
participant a ce que Hans Hoffmann décrivait comme un mouvement de « push and pull »
- on ne sait pas par exemple a quoi correspond le cercle rouge a c6té de I'eeil du beeuf,
mais il se trouve propulsé vers I'avant.

Ces caractéristiques formelles ont souvent été interprétées comme la marque des
tourments intérieurs de I'artiste, et comme leur symptéme et leur expression. En effet, de
1939 a 1940, Pollock consulte Joseph Henderson, analyste jungien qui I'encourage a
dessiner. Les 83 dessins produits pendant cette période explorent une angoisse
existentielle, exacerbée par le contexte politique international, les effets de la Guerre
Civile espagnole, les débuts de la Seconde Guerre mondiale. Dans ce tableau sans titre
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aussi, les dislocations sont synonymes d’une violence et d’'une souffrance dont la cause
n’est pas clairement identifiée.

Untitled est traversé de références a d’autres ceuvres et mouvements artistiques. Ce genre
de relation, sur le mode du modéle, du dialogue ou du rejet, était examiné dans
I’exposition, qui visait & montrer comment les artistes américains des années trente
commencerent a «élaborer un art propre a cette nation encore jeune » (texte
d’introduction de la salle intitulée « L’histoire revisitée »).

Dans certaines toiles de Pollock comme Masqued Image (1938), les disharmonies
chromatiques, les distorsions ou fragmentations des corps et les visages semblables a des
masques suggerent l'influence de Picasso. Untitled, méme si sa taille est modeste, a par
exemple de nombreux points communs avec Guernica (1937) : le format horizontal trés
allongé de la toile, le taureau et le cheval, les figures et les contorsions. Pollock
connaissait bien I'ceuvre de Picasso : en 1936, 'exposition Cubism and Abstract Art s’était
tenue au MoMA ; en 1939, Pollock avait vu Guernica a la Galerie Valentine Dudensing -
apres avoir fait sensation a Paris en 1937, le tableau était en tournée pour récolter des
fonds contre le fascisme. Fin 1939-début 1940, I’exposition Picasso, 40 Years of His Art, au
MoMA incluait Guernica et Les Demoiselles d’Avignon.

Des affinités avec le Surréalisme sont également perceptibles dans I'ceuvre de Pollock. Si
certains membres du groupe surréaliste ont séjourné a New York pendant la Seconde
Guerre mondiale, certains d’entre eux avaient exposé des le milieu des années trente dans
des galeries new-yorkaises, dont la galerie Pierre Matisse (De Chirico en 1935, Miré tous
les ans a partir de 1936) ou la galerie Julien Levy (Dali en 1936). Quant a I'exposition
Fantastic Art: Dada and Surrealism, elle avait eu lieu au MoMA en 1937. Untitled offre une
vision cauchemardesque ol animaux, humains et objets ont une identité instable et se
métamorphosent. Dans The Moon Woman (1942), Pollock fait écho a Miré, a Picasso, ainsi
qu’a Jung. Des hiéroglyphes et images totémiques sont également présents dés le début
des années quarante dans les tableaux d’Adolf Gottlieb et de Mark Rothko, ou dans
I'ceuvre de Matta qui, a la méme époque, pratique 'automatisme avec les peintres de New
York. Pendant les années quarante, Pollock a exposé aux c6tés de Surréalistes : en 1943
dans Natural, Insane, Surrealist Art 4 la galerie de Peggy Guggenheim, Art of This Century.
Sidney Janis a également inclus Pollock dans I'exposition Abstract and Surrealist Art, en
1944, soulignant une parenté déja explicite dans I'étiquette « Abstract Surrealism »,
parfois appliquée aux artistes Expressionnistes Abstraits.

Dans The Age of Anxiety, le panneau introductif intitulé « L'histoire revisitée » soulignait
que de nombreux artistes américains se sont détournés des modéles européens pour
découvrir leur spécificité et leur identité américaines. Méme si a la fin des années trente
Pollock s'éloigne du modeéle régionaliste, Untitled peut étre rapproché de certaines
compositions allégoriques de Thomas Hart Benton, son mentor. Un mouvement
tourbillonnant, I'intersection de courbes et de lignes droites, et I'interpénétration des
plans caractérisent déja des toiles comme People of Chilmark (Figure Composition), (1920,
Hirshhorn Museum collection, Washington, D.C.). Quant a Invasion (1942, State Historical
Society of Missouri, Columbia), c’est une ceuvre plus tardive qui fait partie de la série Year
of Peril, peinte a la suite de Pearl Harbour; 13 aussi, les plans s’entrechoquent et se
confondent, les individus et les batiments basculent, les variations d’échelles entre les
personnages ajoutent a la confusion spatiale. Dans cette scéne de violence et de torture,
les corps sont exagérément mutilés et déformés pour évoquer les conséquences tragiques
de la guerre.
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Cette violence est toutefois plus caractéristique de certains Muralistes mexicains qui ont
marqué Pollock. En 1933, il a vu Diego Rivera peindre sa fresque au Rockefeller Center. A
New York, il a également regardé travailler José Clemente Orozco, dont les compositions
souvent centrifuges et all-over 'ont impressionné. Le format de Untitled rappelle les
tensions et déformations de la fresque d’Orozco réalisée en 1934 au Palacio de Bellas Artes
de Mexico ; quant aux fresques d’Orozco a Pomona et 7?? Dartmouth College en 1930,
leurs formes stylisées et variations d’échelle ont également frappé Pollock. Celui-ci a
d’autre part participé a I’Atelier / Laboratoire expérimental du peintre mexicain radical
David Alfaro Siqueiros en 1936 et vu son Collective Suicide (1936) au MoMA en 1937.

Untitled présente a la fois un tourbillon d’émotions, d’énergies et d’influences ; c’est une
ceuvre de transition entre 'Europe et les Etats-Unis, entre figuration et abstraction, entre
les années trente et les années quarante. Cela explique que les commissaires 1’aient
choisie ; cela n’explique pas qu’elle ait été la seule toile de Pollock dans cette exposition,
accrochée en fin de parcours.

Accrochage et affichage

On peut se demander quels autres tableaux de Pollock auraient été a leur place dans The
Age of Anxiety. Pollock est presque uniquement connu comme le géant de
I’expressionnisme abstrait, pour ses compositions abstraites et ses innovations formelles,
mais il n’est pas né Jack the Dripper, et cette exposition aurait pu étre 'occasion de
montrer le parcours de cet artiste au cours des années trente, avant qu'il ne fasse la
couverture des magazines.

1l a suivi les cours de Thomas Hart Benton a I’Art Students League et a travaillé a ses cotés
dans le cadre du WPA. Un Pollock Régionaliste aurait pu étre une révélation pour des
visiteurs peu familiers de ses premiéres ceuvres - d’autant plus que cette exposition,
rebaptisée America After the Fall', a été montrée a la Royal Academy de Londres de février a
juin 2017, quelques semaines seulement aprés une impressionnante exposition sur I’Ecole
de New York (septembre 2016-janvier 2017).

On aurait pu mettre en évidence les rapports étroits que Pollock entretenait avec Thomas
Hart Benton en plagant certaines ceuvres en regard : Going West (1934-35, National
Museum of American Art, Washington, D.C.) aurait pu se trouver dans la salle consacrée
au « Retour a la Terre », a c6té d’ceuvres dépeignant le Dust Bowl ou les travaux de la
ferme. Cette toile de Pollock, dépeint un exode vers I'Ouest américain : ses personnages
miséreux, de méme que les montagnes et les nuages, sont emportés par un mouvement
circulaire ; les animaux ploient sous leur charge et négocient un terrain accidenté ; la
lumiére est blafarde, la palette limitée et sombre, le bleu et le vert sont froids. Ce tableau
aurait pu illustrer le propos des commissaires : montrer comment les artistes des années
trente ont représenté les conditions de vie difficiles pendant la Grande Dépression.

Dans la salle « Puissance industrielle et retour a la terre » on pouvait voir The Cotton
Pickers de Thomas Hart Benton (1945, Chicago Art Institute). On aurait pu y adjoindre le
tableau de Pollock sur le méme sujet, Cotton Pickers (1935, Albright-Knox Museum, Buffalo,
N.Y.). Cela aurait permis d’établir un contraste entre les deux tableaux, éloignés de dix
ans : les travailleurs de Pollock sont anonymes, sans visage, courbés dans un paysage
drainé de ses couleurs, sous un ciel tourmenté - une misére universelle entre Millet et
Van Gogh. Les ramasseurs de coton de Benton sont miséreux eux aussi et un enfant dort a
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I'ombre d’une tente de fortune, mais les visages de ces travailleurs africains-américains
sont différenciés, leurs traits sont définis, et les personnages sont reliés par le geste d’'une
femme qui distribue de 'eau, ainsi que par des aplats de rouge qui donnent du relief a la
composition.

Autant que les considérations scientifiques, la logistique joue son rdle dans la sélection
des ceuvres - il aurait probablement été difficile et coliteux d’emprunter plusieurs
Pollock, surtout pour une exposition itinérante, car les différents musées hésitent parfois
a se défaire de leurs tableaux les plus célébres pendant plusieurs mois. Untitled appartient
a Art Institute de Chicago, co-organisateur de I'exposition, et donc bien disposé a préter
une ceuvre qui servira le rayonnement de sa collection. La collection de I’Art Institute
compte dix autres ceuvres de Pollock, toutes datant des années 1940, 1950 ou 1960. Pour
exposer un autre Pollock des années trente, il aurait donc fallu 'emprunter a une autre
institution.

Quoi qu'il en soit, méme si Untitled était le seul tableau de Pollock disponible, il aurait sans
doute pu étre davantage intégré a I'exposition. Par exemple a c6té d’un tableau d’llya
Bolotowsky, Study for the Hall of Medical Sciences Mural at the 1939 World’s Fair in New York
(1938-39, The Art Institute of Chicago)?, ou a proximité du tableau d’Arthur Dove Swing
Music (Louis Armstrong) (1938, The Art Institute of Chicago). Ces ceuvres auraient alors pu
susciter une discussion autour de la question de Iabstraction aux Etats-Unis,
« I'exploration de I'abstraction comme nouveau langage universel » (panneau introductif)
ou de l'influence des artistes modernes européens sur la peinture américaine, Miré pour
Bolotowsky, Picasso pour Pollock. L’avant-derniére salle de I'exposition, « Cauchemars et
réalités » aurait également pu accueillir Untitled, et cette juxtaposition aurait alors mis en
avant la dimension psychanalytique de 'ceuvre.

Pourtant c’est en fin de parcours que les commissaires ont placé ce tableau ; ils en font
ainsi le fruit et I'aboutissement d’une décennie, et le début d’'une nouvelle ére. Untitled est
accroché a coté de la toile de Hopper, Gas (1940) pour annoncer « les deux pdles de la
peinture d’aprés-guerre : 'un ancré dans le réalisme, 'autre dans ’abstraction. » Le texte
d’introduction précise aussi que Gas a été choisi parce qu'il «inclut la présence
quotidienne de la culture commerciale moderne, tendance reprise vingt ans plus tard par
les artistes du Pop Art. » On pourrait néanmoins arguer que 'iconographie commerciale
qui apparait dans la toile de Charles Green Shaw présentée au début de I'exposition,
Wrigley’s (1937, Art Institute of Chicago), ou dans certaines toiles de Stuart Davis ou de
Gerald Murphy, a davantage d’affinités avec le Pop Art - Gas n’est pas vraiment un
précurseur de la Standard Station d’Ed Ruscha, et Hopper aurait rechigné a étre considéré
comme proto-Pop. Comme Hopper, Pollock est ici convoqué pour parfaire un roman
national : « L’exploration de I’abstraction comme nouveau langage universel trouve a la
fin de la décennie avec les premiers chefs-d’ceuvre de Jackson Pollock, un des premiers
accomplissements proprement américains. »

L'un des nombreux mérites de cette exposition était de faire découvrir au grand public
une période et des artistes relativement inconnus. Inclure des ceuvres iconiques comme
American Gothic ou des figures célébres comme Georgia O’Keeffe ou Edward Hopper
permettait au visiteur de conserver des repéres parmi des noms peu familiers. Toutefois,
clore I'exposition sur Pollock, lui attribuer une place cruciale aprés avoir exclu ses
ceuvres réalistes, c’est paradoxalement omettre de 'inscrire dans une lignée américaine,
dans un passé riche et complexe ; on le prive ainsi de sa propre histoire. En faisant
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commencer la carriére de Pollock a la fin des années quarante, on affirme surtout
qu’apres la Seconde Guerre mondiale New York a bel et bien volé I'idée d’art moderne.
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