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FRANCAIS DANS L'ARCHIPEL

PIERRE LABROUSSE'

Adolphe Combanaire (1859-1939). La gloire
de ’explorateur.

« Je ne suis en effet que ’homme qui passe,

I’homme qui voyage, ’homme qui a vu,

I’homme qui sait et qui, sur son passage,

au hasard de la rencontre qui I’intéresse

et le sollicite, dit ce qu’il a vu et répand ce qu’il sait. »

Bul. Soc. Indo-chinoise, 1908, p. 25

La vie d’Adolphe Combanaire est plus qu’un roman d’aventures. Son
exploit d’avoir traversé seul, — mais avec une dizaine de porteurs tout de
méme — la partie ouest de Bornéo, de Kuching au fleuve Pembuang, reste son
baton de maréchal®. Pour le public il devient « I’explorateur de Bornéo » puis
I’« explorateur Combanaire », et ¢’est paré de ce titre qu’il se présente sur la
couverture de son livre de souvenirs de la Grande Guerre, Vers la Gloire, en
avant, Marche P, auquel il rajoute un deuxieme titre, « Doyen des tres vieux
Poilus de I’Association des Ecrivains Combattants » qui référe a la derniére

1. Professeur honoraire, Institut National des Langues et Civilisations Orientales.

2. Au pays des coupeurs de tétes. A travers Bornéo, Paris, Plon, s.d. [ 1902 ]. Bernard Sellato
a consacré plusieurs articles a la vision de Bornéo et aux explorateurs, L'« Aventure vécue a
Bornéo : un survol de la littérature », Archipel 33, 1987, p. 143-149. Voir son introduction a la
réédition de Au pays des coupeurs de tétes, Singapour, Editions Pagodes, 1993. Voir aussi « Vous
avez dit explorateurs ? », Bornéo. Des chasseurs de tétes aux écologistes, Paris, Autrement, n°
52, mars 1991, p. 31-40. Le présent article est consacré a I’environnement économique et a la
fabrication des explorateurs.

3. Chateauroux, Société d’Imprimerie, d’Edition et des Journaux du Berry, 1939.
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10 Pierre Labrousse

partie de sa vie et a I’illustration de ses engagements patriotiques. En effet,
son oncle a été fusillé par les Prussiens en 1870 et son pére lui a fait jurer
d’appliquer la loi du talion* pour le venger. Toute sa vie ’enfant se souviendra
de ce serment, a plus forte raison quand on lui mettra un fusil entre les mains
pour la Grande Guerre. La vie d’Adolphe Combanaire commence comme les
récits Iégendaires de I’enfance puis ceux de la geste des héros.

Lasingularité de ce personnage, —on serait souvent tenté de dire plaisamment
« de cet énergumene », terme qu’il n’aurait pas désavoué — est qu’entre ces
deux références : la jungle de Bornéo et les poilus du Berry, il occupe seul tout
le terrain de Chateauroux a Singapour en passant par New York et I’ Indochine.
A la charniére du XIX¢ et du XX siécle il est I’un des véritables aventuriers
frangais pour qui la vie tout entiére est une quéte personnelle, audacieuse et
dangereuse. Il n’y aura de fin que par la retraite forcée a la suite du sacrifice
de son bras sur le champ de bataille®. Si I’on cherche d’autres aventuriers en
rupture de société qui viennent dans le champ des lecteurs frangais, dans le
monde malais, on pense a James Brooke, mais ¢’est au service d’une ambition
coloniale, a Rimbaud a Java mais c’est un déserteur en fuite, a David de
Mayrena, mais c’est un escroc. Personne n’est vraiment comparable a Adolphe
Combanaire. Tous les aventuriers sont des individualistes certes, mais lui, il a
pour le moins une motivation qui n’appartient qu’a lui : le patriotisme et, bien
qu’il s’en défende, le désir de gloire.

« Batailleur, rouspéteur et indiscipliné »°

« Mes parents m’avaient envoyé en Angleterre dans une école spéciale a 1’éclairage
¢lectrique alors a ses débuts. J’en revins fin 1879 pour mes cinq ans de service militaire.
Sportif, batailleur et amoureux de I’indépendance, ceci me sembla trés dur. Je compris
cependant qu’a c6té de la servitude militaire il y avait la grandeur de ceux qui défendaient
la Patrie »”.

Le préfacier de Vers la gloire, en avant, Marche !, Maurice Dauray?®, qui
semble avoir bien connu Adolphe Combanaire, explique que ses parents se
« désempoisonnent » trés tot — ¢’est-a-dire « se débarrassent » — de leur rejeton
en le mettant a 1’école des fréres ou il reste méme les vacances. Au lycée, ou
il ne finit pas ses études classiques, ses traits de caractére s’affirment. Il est
« batailleur, rouspéteur et indiscipliné » selon ses propres termes. « L’age mar
devait tenir ce que promettaient les jeunes années » ajoute son biographe.

4. Au pays des coupeurs de tétes, op. cit., p. 1.

5. Voir Sylvain Venayre, La gloire de I'aventure. Genése d une mystique moderne. 1850-1940,
Paris, Aubier, 2002.

6. Vers la gloire, op. cit., p. IX.
7. Vers la gloire, op. cit., p. 168.

8. Nom de plume de Maurice Brimbal, figure de la vie intellectuelle castelroussine. Sa préface
de Vers la gloire est la principale source biographique sur Adolphe Combanaire.
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Adolphe Combanaire (1859-1939). La gloire de [’explorateur. 11

Physiquement il est rablé, énergique et plein de vitalité mais il ne prendra pas
femme. Il n’est pas homme a s’embarrasser.

On passe un peu vite sur sa prime jeunesse, faute d’archives pour cette
période. Il nait le 15 novembre 1859. A ce moment-la Chateauroux est devenu
un carrefour économique actif sur la ligne Paris-Toulouse. Son pére possede
I’hostellerie du Chéne vert, place Lafayette, qui s’est maintenue jusqu’a une
date récente, puis 1I’hotel de la Gare. On est au début des liaisons ferroviaires et
I’enfant voit défiler des gens célébres, dont George Sand que son pere connait
bien, et ses invités a Nohant’. On peut imaginer qu’il y avait déja en germe a
Chateauroux un appel du monde auquel Combanaire répondra d’autant plus
vivement qu’il est poussé vers d’autres ailleurs.

Ses parents I’expédient a Londres pour se former au commerce et sans doute
mettre quelque distance entre lui et eux. Cet exil ne semble pas 1’affecter outre
mesure. Il apprend bien sir I’anglais qui lui servira dans ses explorations en
Malaisie. De 1a il gagne New York a bord d’un bateau d’émigrants, a I’insu de
sa famille. Il acquiert un titre d’ingénieur électricien et une formation, au terme
de laquelle il réapparait en France en 1879 pour répondre a la conscription de
cing années, avec deux mois de retard.

I1 sait que la hiérarchie militaire n’est guére compatible avec son tempérament
mais il sait aussi qu’il peut disposer a présent d’une situation confortable aux
Etats-Unis, si nécessaire, comme solution de repli. Dans I’armée, il choisit son
camp, celui des sous-officiers, corps dans lequel il voit les véritables patriotes.
« Pour m’évader d’une contrainte qui me pesait affreusement, je m’efforgai de
me libérer d’une partie de I’autorité des gradés »'°. Mais il est toujours aussi
rétif, téte brilée et pris d une fureur irrépressible devant les malhonnétetés et les
injustices. Son livret matricule s’épaissit rapidement d une page supplémentaire
de punitions. Sans conséquence d’ailleurs car ses rébellions sont toujours pour
la bonne cause. Il est envoyé a I’école de tir de Chalon et devient sergent-major,
des les deux ans de service accomplis. Il se porte candidat pour la guerre du
Tonkin, mais le corps expéditionnaire est déja au complet.

Entre temps, en octobre 1882, il regoit une médaille de sauvetage pour
avoir sauve, en prenant de grands risques, un couple de vieilles personnes
dans un incendie boulevard de Charonne a Paris, ou périt accidentellement le
lieutenant-colonel Froidevaux.

A I’issue de son service militaire durant lequel il a tiré les legons de survie
en opération qu’il mettra en pratique a Bornéo et durant la guerre de 14-18,
il devient voyageur de commerce mais pas pour longtemps. On le voit mal
se plier a la sollicitation des clients. On sait qu’il participa a la mise en scéne
de pieces au Théatre des Variétés dont 1’atmosphere lui plut fort. Il en garda

9. George Sand évoque 1’hétel du Chéne vert dans le roman Marianne (1876, dans la Revue
des deux mondes).

10. Vers la gloire, op. cit., p. 168.
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12 Pierre Labrousse

la mémoire de chansons a la mode et un gott pour le théatre : paraitre, parler
haut, répliquer habilement, interloquer son interlocuteur, autant de traits de
son caractere et du théatre de boulevard qui vont le sauver a Bornéo. Puis
il est recruté comme ingénieur dans une compagnie parisienne d’éclairage
électrique, tout en suivant des cours a 1’école des Arts et Métiers. C’est la
qu’il entend le professeur Emile Jungfleisch (1839-1916), un chimiste réputé
qui enseignait dans cet établissement. Il attirait I’attention sur I’importance de
la gutta-percha, évoquait les risques de pénurie pour la fabrication des cables
sous-marins, affirmant que la gutta-percha pouvait étre extraite aussi bien des
feuilles que du tronc.

Pour Adolphe Combanaire ce fut le déclic et le début d’une véritable
histoire d’amour, sans que I’on comprenne bien le pourquoi d’une passion
dont de Jouffroy d’Abbans, son ami, a bien saisi ’originalité"'. Toujours est-
il qu’un nouvel horizon s’ouvrait a lui en Asie du Sud-Est. Il y avait dans ce
désir de gutta-percha des promesses d’exotisme, d’aventure, de périls et de
gloire, pour le progrés des sciences et de I’exploration.

Panique pour la gutta-percha

Lattirance d’ Adolphe Combanaire pour la gutta-percha ne reléve pas d’une
lubie quand il tire le signal d’alarme qui sera vite entendu parce qu’il n’est pas
le seul. On touche au cceur des réseaux nécessaires au développement de la
communication'?. Le premier céble sous-marin télégraphique de Douvres a
Calais avait été posé en 1851. Les cables finissaient par se rompre. Mais la
téléphonie était devenue le phare des grands projets industriels. On était prét
a tout mettre en ceuvre pour vaincre les obstacles. On avait découvert que la
gutta-percha était un excellent isolant. Cette substance avait la particularité de
devenir malléable a la chaleur, puis de durcir par refroidissement. C’est, entre
autres usages, le matériau habituel pour les obturations canalaires des dents.
Aux yeux des industriels, la crise de la gutta-percha n’était rien moins que la
perte du « systéme nerveux de 1’univers » !

Le probléeme c’est que contrairement a I’hévéa, 1’extraction se faisait par
abattage de I’arbre que I’on découpait ensuite. C’étaient de grands dégats
forestiers pour un résultat insignifiant. « C’est comme si I’on briilait une
maison toutes les fois qu’il s’agirait de cuire une omelette » commente un
journaliste du Figaro. La pénurie pointait depuis 1850. Les plantations de

11. « Ce fanatique de la gutta faisait plus que contempler les dichopsis : il les sentait, les flairait,
les palpait, les caressait » observe le Comte de Jouffroy d’Abbans, « La gutta-percha et le
caoutchouc en Malaisie. Conférence de M. le Comte de Jouffroy d’Abbans », L ’Agriculture
pratique des pays chauds, Journal du Jardin Colonial et des jardins d’essai des colonies
frangaises, juillet 1902-juin 1903, p. 598.

12. Helen Godfrey, Submarine Telegraphy and the Hunt for Gutta Percha. Challenge and
Opportunity in a Global Trade. Leiden, etc., Brill Academic Pub., 2018, p. 73-74 sur Adolphe
Combanaire.
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Adolphe Combanaire (1859-1939). La gloire de [’explorateur. 13

Singapour étaient surexploitées alors que 1’habitat des palaquiums est restreint
a la zone des détroits, entre Sumatra, la Malaisie et Bornéo. Qui plus est cet
espace était tenu par les Néerlandais et les Britanniques qui avaient pris le
monopole avec la Compagnie anglaise de la Gutta-percha, ce qui, de toute
fagon, ne leur donnait qu’un modeste répit pour tomber dans la méme pénurie
que leurs concurrents. En fait la gutta-percha est la premicre prise de conscience
et le premier cri d’alarme écologique (avant I’invention du terme). Notons
I’inquiétude identique pour une espece dont on craint qu’elle ne soit en voie
de disparition : les oiseaux de paradis qui ornent le chapeau des élégantes'.
Le Comte de Jouffroy d’Abbans de retour a Singapour apres une absence de
vingt ans parle, a propos de la gutta, d’un « massacre ». « A peine débarqué,
j’entends comme un cri de détresse : « Il n’y a plus de gutta, c’en est fait des
cables » on coupe chaque année deux millions d’arbres pour 3 a 5 000 tonnes
de gutta. La production moyenne est de 2 kg par arbre. »!*

En 1898 on prend conscience que la demande en téléphonie est telle que
les stocks de gutta-percha ne suffiront jamais.

« L'inquiétante vérité, est que c’en est fait des cables sous-marins. Dans dix ans, plus tot
méme peut-étre, une irréparable bréche va trouer le réseau sans fin qui enveloppe le globe
d’une sorte de filet continu aux mailles serrées, et les messages ¢€lectriques s’arréteront au
bord des abimes de la mer, qu’ils ne sauront plus franchir. Un détail, un rien, aura suffi,
pour désorganiser sans merci 1’économie du systéme, et frapper de paralysie la circulation
télégraphique universelle. Ce détail, ce rien, dont personne n’a I’air de prendre souci, c¢’est
I’épuisement de la gutta-percha »'>.

Les projets industriels buttent sur ce probléme quand Combanaire entre
dans le débat. Lui, il arrive a la gutta-percha par les cables électriques
et télégraphiques. Il est déja trés écouté pour sortir de cette impasse ou
les industriels se trouvent sans solution. On cherche d’autres variétés de
palaquium, mais aucune n’est aussi bonne que la gutta-percha. D’ailleurs on
ne s’y retrouve plus dans tous les arbres a gomme, a résine, a latex. On pense
qu’il est possible d’extraire la gomme des feuilles, mais pour 1’instant on ne
sait pas faire'®. Les arbres poussent par bosquets discontinus ce qui pose le

13. J. Forest, « Contributions ornithologiques de la Nouvelle-Guinée ou Papouasie a I’industrie
de la mode », Revue des sciences naturelles et appliquées, 1894 (1), p. 49-60, 199-213, 289-
296, 352-360, et 1894 (2), p. 14-27, 109-117, 160-171. Ce commerce était monopolisé par des
métis néerlandais de Ternate. Ce théme et celui de la gutta-percha apparaissent aussi dans le
roman de Maurice Maindron, Les Chasseurs d’oiseaux de paradis. Aventures d’un savant en
Nouvelle-Guinée, Tournai, Casterman, s.d. [1891].

14. Comte de Jouffroy d’Abbans, op. cit., juillet 1902-juin 1903, p. 586—603.

15. Journal des économistes, t. L, juillet-aotit 1902. Compte rendu du livre de A. Combanaire,
p. 125-129.

16. L’abondance de publications sur le sujet est particulicrement révélatrice. Voir Octave J.-A.
Collet, Etudes pour une plantation d’arbres a caoutchouc, Bruxelles, Falk fils, 1902 ; Henri
Jumelle, Les plantes a caoutchouc et a gutta, Paris, Challamel, 1903 ; Pieter van Romburgh,
Les plantes a caoutchouc et a gutta-percha cultivées aux Indes néerlandaises, Batavia, G. Kolff
& Co., 1903.
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14 Pierre Labrousse

ADOLPHE COMBANAIRE

Fig. 1 — Portrait d’ Adolphe Combanaire en frontispice de 4 travers Bornéo (1902)

probléme de leur aptitude a la plantation. Et tout programme de régénération
des foréts, comme on le tente a Singapour, fera perdre un temps long et
précieux, et qui cotite cher, a I’exemple du projet de cable Amérique-Japon qui
fait immédiatement flamber les cours de la gutta-percha de 50%. Les regards se
tournent alors vers Adophe Combanaire. Il est écouté parce qu’il a déja arpenté
la zone de Sumatra a I’Indochine, a la barbe et au nez des Néerlandais et des

Archipel 96, Paris, 2018



Adolphe Combanaire (1859-1939). La gloire de [’explorateur. 15

Britanniques. Il est péremptoire : les pallaquiums ne peuvent étre acclimatés
que dans une zone de quelques centaines de lieues autour de Singapour. Mais
pénétrer a I’intérieur de Bornéo a la recherche de nouvelles zones encore
mythiques de gutta-percha est une audace que personne n’a encore eue. Enfin
Combanaire arriva pour se lancer dans un défi a sa mesure, qui suscitait en lui
toute I’excitation d’une chasse au trésor.

Gutta-percha est I’adaptation du mot malais getah qui signifie « gomme, latex,
résine » et de perca, terme qui n’est pas bien défini. Ce qui n’a pas échappé au
Hobson-Jobson'". Au sens étroit, gutta perca désigne le Pallaquium Gutta et la
gomme du méme arbre qui est a feuilles persistantes et produit un latex brun. Les
synonymes sont nombreux avec des variantes régionales : balam dans les composés
balam merah, balam tembaga. Tuban semble étre le terme ancien courant pour
référer au Pallaquium Gutta. Percha serait donc le latex du taban. Citons encore
nyatuh, pour nous limiter aux dénominations les plus courantes. Mais un terme
vernaculaire peut recouvrir plusieurs espéces. Le mot damar « résine » a un sens
proche de gutta mais peut désigner aussi une autre série d’arbres a résine comme
les agathis. Enfin Sumatra est couramment évoqué par la périphrase pulau perca
« ile des arbres a gomme » qui prouve I’abondance, sinon la présence, de diverses
sortes de latex. En résumé, la forme gutta-percha serait relativement moderne et
semble s’étre imposée sur taban a la fin du XIX° siécle portée par la vogue et le
débat des résines industrielles.

Cette complication des végétaux et de leurs appellations vernaculaires
explique les tatonnements d’Adolphe Combanaire dans ses équipées
forestiéres : identifier les espéces, observer le développement des variations
entre un plant et un arbre adulte, évaluer sa capacité a produire une résine a
vocation industrielle, poser les bonnes questions aux habitants, tel est le défi
dans lequel I’explorateur Combanaire s’engage.

Prospections francaises en Asie du Sud-Est

Le développement mondialisé de I’économie industrielle suscite, sur le
terrain des contrées mal connues, des recherches actives. La France participe a
ce mouvement en deux temps. Une premicre partie des recherches commence
avec des explorateurs qui sont financés par le gouvernement. Les projets passent
par un premier crible qui est celui d’institutions qui régnent sur 1’exploration

17. « The history of G.P. is, however far from well know. », London, John Murray, 1903, p. 404-
405. Plusieurs hypothéses sont avancées, en particulier celle suggérant que perca serait en fait
Sumatra, donc la gutta-percha est la « gomme de Sumatra ». Voir aussi K. Heyne, De nuttige
Planten van Nederlansch Indié, Buitenzorg, Departement van landbouw, 1927, t. II, p. 1234-
1235. R.J. Wilkinson donne taban pour I’arbre et getah taban pour la « gomme de taban », A
Malay-English Dictionary, London, Macmillan, 1959, t. II, p. 885.

Archipel 96, Paris, 2018



16 Pierre Labrousse

officielle : la Société de géographie et les missions scientifiques du ministére
de I’Instruction publique. Une deuxiéme vague plus individualiste succede
pour qui la question est de savoir ce qui est exploitable et comment passer a
la phase industrielle.

De 1891 a 1914, Adolphe Combanaire redouble d’activité, circule dans
I’ Asie du Sud-Est. On a de la peine a le suivre. Ce séjour est interrompu par la
création de plusieurs usines en France : a Chécy aI’est d’Orléans, une deuxiéme
a Lembeq prés de Bruxelles, la troisiéme au Havre. En France, I’industrie de la
gutta emploie 125 ouvriers'®. Adolphe Combanaire a découvert une méthode
d’extraction avec de I’éther de pétrole et la récupération a basse température. 11
a déposé une licence avec Jean de la Fresnaye. On discute pour savoir s’il vaut
mieux traiter des feuilles vertes ou des feuilles séches. Dans un premier temps,
il traverse les Détroits pour chercher la gutta-percha a Sumatra. Son idée est
de passer en franc-tireur, sans s’embarrasser des autorisations britanniques
ou néerlandaises. Les Néerlandais sont déja englués dans la guerre d’Aceh et
se souviennent de 1’assassinat des Frangais Guillaume et Wallon qui s’étaient
engagés sans escorte militaire a 1’intérieur, sur la céte ouest, a I’insu des
Néerlandais'. 1l faut rappeler leur fureur quand ils découvrent que Charles
Courret arrive sans aucun contrdle & Sumatra Nord en venant de Padang par la
mer?. Si 1’on songe aux formalités, aux précautions, aux autorisations qu’a di
solliciter Brau de Saint Pol Lias, il fallait de 1’audace ou de I’inconscience pour
se lancer dans pareille aventure. Mais Combanaire ne manque ni de 1’une ni
de I’autre. On ne sait pas par ou il s’engage dans Sumatra Nord en compagnie
d’un Francais nommé Lasserge, ancien communard, mais il raconte, avoir
rencontré, a Kutaraja, Teuku Umar qui lui aurait proposé d’acheter des armes
contre cent mille francs de poivre blanc. Combanaire rétorquant : « Un Francais
ne mange pas de ce pain-la ! »*! Toujours est-il qu’il peste quand il comprend
que ses projets sont dans I’impasse. L’enjeu est de trouver soit de nouvelles
réserves de pallaquium, soit des nouvelles variétés propres a 1’exploitation
industrielle. Il ne revient cependant pas les mains vides car il rapporte aussi de
Java, du Jardin botanique de Buitenzorg, des graines de ficus et d’hévéa qui
sont a I’origine des plantations indochinoises.

On le retrouve en 1893, de retour en Asie du Sud-Est, prospectant la
péninsule malaise ou il s’intéresse aux gisements d’étain et fait de bonnes

18. Pierre Kropotkine, Usines et Ateliers. L'industrie combinée avec [’agriculture, et le travail
cerébral avec le travail manuel, Paris, P.-V. Stock, 1910. Version numérisée Bibliothéque
Anarchiste, Internet.

19. P. Labrousse, « Brau de Saint Pol Lias a Sumatra (1876-1881). Utopies coloniales et figures
de I’explorateur », Archipel 77, 2009, p. 98.

20. Charles Courret, A I’Est et d I’Ouest de ’océan Indien, Paris, A. Chevalier-Marescq, 1884.

21. Mensonges et Vautours coloniaux, Chateauroux, Librairie Badel, 1910, p. 163. Teuku Umar
était a la téte de la rébellion d’Aceh. Les Néerlandais surveillaient étroitement le trafic d’armes
dans les Détroits.
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Adolphe Combanaire (1859-1939). La gloire de [’explorateur. 17

affaires. Il va au Siam et en Birmanie. Il aurait découvert du pétrole a Bornéo.
Il se rend aux Etats-Unis : San Francisco, Chicago, New York sur un navire
ou il fraternise — c’est-a-dire s’adonne au jeu et a I’alcool — en compagnie de
nihilistes russes, de forgats échappés des bagnes de I’ile de Sakhaline et de
cow-boys qui viennent de livrer des mulets aux plantations de canne a sucre?.

Puis il revient pour réaliser son chef-d’ceuvre d’explorateur : la traversée
de Bornéo en 1898 en solitaire. Son individualisme le pousse vers ces contrées
ou les Européens n’ont jamais pénétré. Apres cette épreuve, on sait qu’il
explore les cotes occidentales du Siam ainsi que le sud de la Birmanie. 11 se
rend aussi au Cambodge et a Saigon. Il s’intéresse a la culture des huitres
perliéres et a I’exploitation du teck, activité dans laquelle on le trouvera en
1914, au moment de la déclaration de guerre. Adolphe Combanaire n’est pas
seul a s’intéresser a la gutta-percha. Dans la colonie frangaise en Indochine,
il y a un petit groupe de planteurs frangais, parmi eux Léopold Chasseriau, un
Bordelais, qui a développé une plantation de 14 000 arbres a Malakoff Estate
(péninsule malaise), en 1902, et achéte aussi les feuilles pour en extraire la
gutta-percha®®. Dans un article, le consul, Comte de Jouffroy d’Abbans, que
Combanaire tient en grande estime, cite encore Donnadieu, planteur qui a
été tué par les pirates, et Simon qui a installé les sucreries. Ils forment un
noyau de planteurs frangais qui commencent a Singapour puis migrent vers la
péninsule malaise.

Bornéo ou le théatre de I’exploration

« M. Combanaire n’est pas un explorateur ordinaire. C’est un de ces modestes dont on ne
saurait trop louer la généreuse initiative et qui, ne comptant que sur leurs propres moyens et
sur leurs seules ressources, vont hardiment de 1’avant et se vouent tout entiers, avec fougue, a
leur entreprise, non pour la gloire, mais pour I’unique satisfaction de la tiche accomplie »**.

C’est ainsi que le présente le Journal des Voyages quand il passe a la
relation de ses aventures.

Au printemps de 1898, il est tenté par 1’idée de traverser diamétralement
Bornéo, du nord au sud, en passant par le cceur de I’ile, ce que peu de personnes
avaient jusqu’a présent réussi®. Avant lui, I’ Autrichienne Ida Pfeiffer s’était
illustrée par deux tours du monde. Au cours de son second voyage (1851-
1855), elle avait tenté et réussi une traversée sud-ouest, de Kuching a Sintang
et Pontianak. Elle avait attiré 1’attention sur les Dayaks dont elle avait dit,

22. Maurice Dauray, dans I’introduction de Vers la gloire, op. cit., p. XV.

23. Maxime Pilon, Dani¢le Weiler, Les Frangais a Singapour de 1819 a nos jours,
Singapour, Ed. du Pacifique, 2011, p. 81-83. Voir aussi « Léopold Chasseriau, planteur a
Singapour »., ibid. Une biographie de Chassériau se trouve dans : <ongong.canalblog.com/
archives/2010/09/09/19017818.html>

24. J. Beuzon, Journal des voyages, n° 313, 30 nov. 1902, p. 466.
25. Sur les voyageurs a Bornéo, voir Bernard Sellato, op. cit., Archipel 33, 1987.
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comme pour les Bataks d’ailleurs, le plus grand bien. La deuxiéme narration
qui fit connaitre Bornéo aux Francais est celle du D" Schwaner qui parut
conjointement a celle d’Ida Pfeiffer dans Le Tour du monde®. L’itinéraire
de Schwaner restait dans le cadre du territoire néerlandais, de Banjarmasin a
Pontianak. La revue retint son exploration du fleuve Kahayan. Un autre périple
de 1881 avait aussi retenu I’attention, celui du Norvégien Carl Bock?’, Chez
les cannibales de Bornéo, premiére relation authentique sur I’ intérieur de cette
ile. Le récit de Perelaer qui se présente dans le style d’un roman d’aventures,
avait été publié par le Comte Meyners d’Estrey qui fut le grand passeur de la
littérature néerlandaise sur I’Insulinde en France a la fin du XIX® siecle?®.

Combanaire lui, est a la recherche de variétés d’arbres ou de lianes a résine
qui permettraient de sortir de cette pénurie de gutta-percha dont les réserves
fondent a vue d’ceil. Au point que les entreprises qui ’utilisent commencent a
constituer progressivement un stock pour garantir que leur projet pourra étre
mené a bien.

Il examine avec attention la résine que les Dayaks apportent sur la cote pour
faire du troc. Les collecteurs de gutta-percha avaient I’habitude de tricher en
mélangeant la gutta avec des résines de médiocre qualité, dans la proportion de
un a quatre. Il recrute une douzaine de porteurs. Dans leur barda, les bouteilles
d’alcool ont une part et un poids considérables.

Le titre donné a sa relation, Au pays des coupeurs de tétes, a quelque chose
d’effrayant qui laisse imaginer des périls multiples, des attaques de sauvages
et des morts violentes. Cependant, a lire attentivement le récit d’Adolphe
Combanaire, par-dela les exagérations narratives inhérentes au genre et a
I’auteur, ce n’est pas une tartarinade qui en ressort, mais une extréme prudence.
Il ne faut pas oublier qu’il a un diplome d’ingénieur. C’est un homme avisé
qui progresse avec méthode, se renseigne, écoute les conseils et sait prendre
les bonnes décisions. Il veille a bien préparer son itinéraire et se garde de toute
situation trop conflictuelle. Il veille aussi a la régularité de ses transactions et
s’acquitte scrupuleusement de ses dettes. Il n’y a rien en lui de supérieur. Il
découvre, s’intéresse, questionne. Il aime boire certes, mais apres avoir noué
des relations de confiance, et résolu les crises, quand les interlocuteurs n’ont
plus rien a se cacher. Alors il peut se lacher. Comme au cours de cette rencontre
avec un prospecteur anglais dans la jungle de Bornéo, qui finit par lui avouer
un meurtre®’. Mais est-ce une histoire vraie, une histoire légérement romancée

26. « Voyages dans I’ile de Bornéo », Le Tour du monde, 1862 (1), p. 129-166. Premiére édition
1857.

27. Chez les cannibales de Bornéo. Premiere relation authentique sur l'intérieur de cette ile,
Tours, Alfred Mame et fils, 1886. Le Tour du monde, « De Koutei a Bandjirmasin. Voyage a
travers Bornéo », 1890(2), p. 337-352, 353-368.

28. Colonel Michael-Théophile-Hubert Perelaer. A travers Bornéo. Aventures de quatre
déserteurs de ['armée indo-néerlandaise, Paris, Librairie Hachette, 1891.

29. Journal des Voyages, « Souvenirs de Bornéo. Le prospecteur d’or », n° 440, 7 mai 1905,
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En un instant j’ai mon revolver en main: un pas, et je le tue! (P, 99, col.2.)
No 819. (Deuzieme série.) * Ne1331 de la collection.

Fig. 2 — L’auteur affrontant le Malais Ali (Journal des voyages, couv. dun® 319, 11 janvier 1903)

p- 394-396, suite et fin n® 441.
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ou une affabulation ? Autant de questions qui se posent pour la plupart des
romans d’aventure vécue.

La traversée de Bornéo ne se fait pas en ouvrant une piste a travers la
jungle. C’est, surtout en plaine, une succession de remontées de rivieres,
suivies d’un portage de village en village jusqu’au bassin fluvial suivant. Et
quand il arrive sur le versant néerlandais, il n’a plus qu’a se laisser glisser au
fil de I’eau jusqu’a la mer. Les porteurs n’accompagnent Combanaire que pour
passer d’un fleuve a I’autre. Ensuite ils reviennent chez eux et Combanaire
continue en pirogue, avec un nouvel équipage. Il se trouve donc en contact
permanent avec des populations sans cesse renouvelées. Et chaque étape
s’accompagne de son lot d’anecdotes car il est un excellent observateur et sait
trés bien lire un paysage. Au fur et a mesure qu’il avance, les plants d’arbre a
gutta-percha prennent la place des bouteilles d’absinthe. Jusqu’a I’étape finale
ou il se laisse entrainer, & demi-mort vers la mer avec Auguste a qui il doit la
vie. Mais le résultat est 1a : il a pu sélectionner les plants de gutta-percha qui
serviront aux essais de plantation en Indochine et dans le Jardin colonial de
Nogent-sur-Marne™.

La premicre évidence est que la jungle est loin d’étre impénétrable et ne
ressemble guere a 1’idée regue que les étrangers s’en font. Elle est parcourue
par toutes sortes de gens qui s’inquiétent surtout de la rumeur qu’il va
falloir payer des impo6ts au Radja de Sarawak. Il y a d’abord les Dayaks qui
communiquent de village a village et, le cas échéant, comme c’est le cas ici,
se font la guerre en provoquant alliances et trahisons. Ils se rendent sur la
cote pour faire du troc. Combanaire scrute leurs chargements de gutta, pour
découvrir les espéces qui poussent dans 1’arriere-pays. Il trouve des Chinois
qui ont parfois des plantations et sont installés a demeure, ou qui vivent assez
convenablement du commerce entre les Dayaks et la cote. Il rencontre des
Malais qui sont dans un rapport de méfiance réciproque, et méme d’hostilité
avec les chefs dayaks. Il trouve un prospecteur d’or anglais dont nous avons
parlé. Sans oublier Combanaire lui-méme qui appartient a la race inconnue des
orang didong qui ne sont pas des Anglais®!. Il y a deux ou trois sommets dans le
suspense. Il croise un Malais, Ali, qui cherche a séduire le Radhen des Dayaks
de Songkong et réserve a Combanaire un accueil méfiant et méme franchement
hostile, en le faisant prisonnier. Il est difficile 8 Combanaire d’expliquer ce
qu’il vient faire, car cela dépasse I’entendement pour ses interlocuteurs. Il s’en
tire par un mensonge prétendant qu’il est un émissaire du Radja de Sarawak,
ce qui ne convainc pas Ali qui I’accuse de mensonge. L’un dégaine son kriss,
I’autre son pistolet. La tension est a son comble, entre lui, le Radhen, Ali et
la foule des curieux qui forment une aréne de curiosité, car il est évident que

30. Sur ce jardin bien oublié, Thomas B. Reverdy et Sylvain Venayre, Jardin des colonies,
Paris, Flammarion, 2017.

31. Il rapporte probablement de son passage a Aceh ce terme qui désigne les Frangais.
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la vie de Combanaire ne tient plus qu’a un fil [ cf. fig. 2 ]. Théatralement —
comme au Théatre des Variétés —, il affiche alors une grande colére, éclate
de fureur, insulte Ali, brandit son révolver et... retourne la situation. A la
suite de quoi Ali disparait on ne sait ou. Combanaire peut déboucher quelques
bouteilles d’alcool pour féter le dénouement, distribuer du tabac dont il a des
réserves qui semblent inépuisables et palabrer avec le Radhen. Lorsqu’il s’agit
d’illustrer le récit de Combanaire dans Le Journal des voyages, les artistes
Vintraut et Beuzon ne s’y tromperont pas qui choisiront cet épisode pour la
couverture de la revue, avec le récit mouvementé de la capture d’un orang-
outan [ cf. fig. 3 ]. L’exploration est aussi un théatre ou sont ritualisés les aléas
de la rencontre des hommes et de la mort. Combanaire en a parfaitement saisi
les ficelles. Et il en joue.

L’ambiance tout au long du périple reste toujours trés tendue. Le premier
contact des individus et des groupes est empreint de méfiance et de précaution.
Les Dayaks ont leur coupe-coupe a la ceinture. Ils le manient facilement. Il y
a des situations locales d’hostilité, des dissensions personnelles, ou méme des
cas de désceuvrement qui donnent I’impression que les tétes peuvent voler a
tout moment et sans raison précise. Mais Combanaire a mis au point son entrée
en sceéne : il apostrophe dans la langue malaise que tout le monde comprend
grosso modo, se fait passer cette fois pour un médecin et distribue alcool et
tabac. Il joue de I’effet de surprise car la vue de ce Blanc surgissant de la forét
a pour premier effet de pétrifier ses interlocuteurs®>. Combanaire a bien appris
a jouer sur 'effet de surprise dans ce genre de situation.

A travers Bornéo a un autre mérite. C’est la qualité de son observation. Les
détails y paraissent si véridiques que le lecteur peut se demander comment
Combanaire a-t-il pu rédiger de facon si détaillée le récit de son exploration.
La densité et la personnalisation de son aventure donnent a son style un effet
prenant. Mais les comptes rendus du livre portent plus sur les curiosités qu’il
a rencontrées et les notations naturalistes. Quand il n’est pas dans I’emphase
patriotique ou dans I’invective, Adolphe Combanaire, qui a vécu des sensations
fortes, sait aussi les transmettre a ses lecteurs. Il y a d’excellents passages.
Nous retiendrons 1’évocation des bruits nocturnes de la nature tropicale.
Exercice auquel il se livre a plusieurs reprises et qui est 1i¢ a sa propension a
jouir du sentiment de solitude dans la jungle®. Le récit d’exploration est aussi
un genre littéraire et théatral.

32. Comme Ida Pfeiffer sortant de la jungle a Sintang.
33. Au pays des coupeurs de téte, op. cit., p. 190-191.
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2 : : 3 AU PAYS DES C
: L'orang pousse un efiroyable rugissement; vingt dayaks forment le cercle autour de lui, chacun de s

- (JOURNAL DES VOYAGES)

Fig. 3 — Capture d’un orang-outan a laquelle a assist¢é Adolphe Combanaire (Journal des
voyages, n° 324, 1903, p. 192-193)
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as est saisi; sa masse effrayante se redresse & nouveau pour une supréme défense. (P. 191, col. 3.) ¥
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La fabrique des explorateurs

L’année 1842 avait déja marqué un tournant par la mise en place d’une
politique d’encouragement des voyages et de la recherche par le ministere de
I’Instruction Publique. L’administration de ces aides avait été renforcée par une
Commission des missions en 1874. Au total une vingtaine de missionnaires
avaient été bénéficiaires de cette aide officielle’* dans le monde malais, comme
John Errington de La Croix, Achille Raffray, Antoine Cabaton, Xavier Brau
de Saint-Pol Lias...

Adolphe Combanaire, qui n’appartient pas a ce monde, écrit a la Société
de géographie de Paris pour faire une conférence®. Exercice qui vaut
reconnaissance officielle. Sans résultat semble-t-il. Il ne cesse de pester contre
« les explorateurs officiels », « les baladeurs royalement appointés ». Seul
Pierre Savorgnan de Brazza trouve grace a ses yeux. Adolphe Combanaire
publie sa relation chez Plon a Paris, assez rapidement car le livre parait en
1902. 1l est bien accueilli. Les récits de voyage sont a la mode et sur ce
théme viennent se greffer des revues qui jouent sur la dramatisation du récit
d’aventure et sur I’introduction d’une illustration d’abord en noir et blanc,
puis en couleurs, puis photographique.

La plus prestigieuse était Le Tour du monde lancée par Edouard Charton
qui commenga en janvier 1860 sous I’égide de la Librairie Hachette et dura
jusqu’en 1895. Elle était vendue soit au numéro dans les gares ou reliée en
semestre dans les librairies. C’est une revue avec une illustration abondante
et de qualité, y compris celle du papier. Mais les auteurs devaient contribuer a
la dépense et certains devaient y renoncer, faute de moyens. Le monde malais
est présent avec une vingtaine d’articles et des auteurs connus dans le monde
scientifique, comme le naturaliste anglais Alfred Russell Wallace, I’Italien
Luigi Maria D’ Albertis, Joseph Montano, Cotteau, Auguste de Molins... Bref
1”¢lite de I’exploration et de I’aventure.

Par contre Combanaire peut accéder a la deuxiéme revue, Le Journal des
voyages et des aventures de terre et de mer, hebdomadaire (1877-1949). Elle
est en concurrence avec Le Globe-Trotter qui s’intéresse marginalement a
Combanaire.

Elle n’a pas la qualité de la précédente. Sa particularité est de mélanger des
récits de voyage et d’exploration bien réels avec des romans d’aventure ou se
distinguent des auteurs comme Louis Boussenard (Les aventures d’'un gamin
de Paris en Océanie, 1882 ; L’Archipel des monstres, 1907, qui se passe en

34. Armelle Le Goff, Ministére de I’Instruction publique — Service des Missions — Missions
scientifiques et littéraires. Index nominatif des voyageurs et index géographique des destinations
de leurs missions, Paris, Centre Historique des Archives nationales, 2005.

35. Les archives de la Bibliothéque nationale conservent trois lettres de 1902 au sujet de son
voyage a Bornéo et de la conférence qu’il voudrait faire a la Société de géographie. https://
catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb387940026 (consulté le 9/10/2018)
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Nouvelle-Guinée), Louis Jacolliot (Perdus sur ['océan, 1892) ou encore Jules
Lermina (7o-Ho le tueur d’or, 1905). Entre documentaire sur les voyages et
aventures romancées, il est difficile de distinguer la dose de fiction. Surtout
la revue a une illustration de couverture qu’on n’oublie pas. Elle s’inspire
d’un épisode a sensation du récit, en pleine page, souvent en couleurs, en
le dramatisant par un graphisme vigoureux. A ’époque de Combanaire, les
auteurs maison sont Frédéric Vintraut le graveur et Joseph Beuzon (1864-
1940)%. Ce dernier joue un réle important puisque c’est lui qui correspond
avec Adolphe Combanaire pour le démarrage de la série.

Au pays des coupeurs de tétes est publié¢ en feuilleton dans le Journal
des Voyages du 14 décembre 1902 au 22 février 1903. Adolphe Combanaire
a droit a quatre fois la une avec les illustrations de Joseph Beuzon. « Le
chemineau des jungles », comme il se qualifie lui-méme, réapparait dans la
méme revue en 1907 pour son aventure cambodgienne, avec une couverture
ou il est représenté, a bout de force, prét a plonger la téte dans une nappe d’eau
providentielle®’.

L’éditeur de son livre 4 travers Bornéo, Plon et Nourrit, est certes connu
et peut lui assurer une audience nationale, mais il est clair que c’est par le
truchement du Journal des voyages que 1’« explorateur Combanaire », comme
on I’appelle maintenant, a acquis sa célébrité et a été intronisé comme tel. Il doit
sa célébrité autant par la relation écrite de ses aventures que par 1’intégration
d’une imagerie qui accentue le sensationnel des situations.

Errances indochinoises

Les aventures indochinoises d’Adolphe Combanaire se divisent en deux
expériences majeures. La premiére est une invraisemblable imprudence dont
il se tire par miracle, la seconde est une série de charges contre la société
coloniale, plus précisément contre la société saigonnaise qu’il accable de sa
vindicte dans un livre paru en 1910, Mensonges et Vautours coloniaux®. Le
titre brode sur le théme antique d’une Indochine « moderne Prométhée dévoré
par d’insatiables vautours qui sont ses prédateurs »*°.

36. Joseph Bozon a couramment ceuvré avec son frére. Il semble que la signature J.-L. Beuzon
recouvre souvent un travail collectif.

37. Journal des voyages n° 541, 14 avril 1907, p. 325.
38. Mensonges et Vautours coloniaux, 1910.
39. Ibid., op. cit., p. 201.
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Fig. 4 — Féte chez les Dayaks, illustration d’une aventure romancée de Richard Cortambert
(Journal des voyages, n° 161, 8 aout 1880, p. 72-73)
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Mais d’abord, en observant la carte du Cambodge, il est fasciné par les taches
blanches des régions inconnues qui n’ont pas été explorées. « Un explorateur
digne de ce nom doit aller chercher dans la chaine de I’Eléphant son baton de
Maréchal. Tout y est mystére et 1égendes »*. En juillet 1905, il débarque a
Saigon avec I’intention d’examiner ce qui pourrait étre profitable a la colonie.
Il remarque d’abord que les terres de culture sont épuisées. La rumeur évoque
la présence de roches phosphatées dans la région ouest du Cambodge. Il part
trois mois, passe par le Tonlé Sap. Sans résultat. Mais au moment de boucler
ses valises il s’avise que le Cambodge produit des quantités dérisoires de
caoutchouc alors qu’il découvre des lianes d’excellente qualité non exploitées.
Il décide donc d’aller voir a I’intérieur du pays en remontant le Mékong d’abord
jusqu’a Kratié, dernier poste frangais. Le résident 1’aide dans son exploration en
lui fournissant deux ¢éléphants avec les cornacs et un interprete.

Apres une soirée de beuveries et de chansons comme Adolphe Combanaire
les aime, il part dans cet équipage. Au bout de quelques jours, il renvoie les
éléphants et s’enfonce dans la jungle avec des charrettes. A 1’étape chez les
habitants, on lui fait les honneurs de 1’alcool de riz. Combanaire connait bien
le rituel que ses compatriotes affrontent avec appréhension. « La capacité de
mon estomac m’a toujours permis d’avoir un gros succes a cet égard ». Partout
ou il passe, il méduse ses hotes : « j’avoue sans nulle honte que rien ne plaida
mieux notre cause que la fagon dont j’engloutissais leur boisson nationale »*!.

Il a un compagnon de voyage nommé Barbat qu’il trouve malade. Ce
dernier ne peut continuer sans un médicament qui permet a la quinine d’agir.
Combanaire s’offre a revenir au village pas trés loin ou il a laissé la caisse
de pharmacie. Il part, juste équipé d’un baton et de sa pipe, en déclinant
I’offre d’un accompagnateur pnong. Mais, au retour, il ne reconnait plus le
chemin par lequel il est passé. Et peu a peu, il doit se rendre a 1’évidence :
il s’est complétement égaré et ne parvient pas a retrouver, dans la jungle et
les hautes herbes, le fil conducteur qui le rameénerait a son point de départ.
Alors commence une longue errance qui devient de plus en plus périlleuse et
angoissante. Qui plus est les gens partis a sa recherche reviennent bredouilles,
mais ils ont découvert des traces de tigre derriére les siennes. Finalement, huit
jours apres, il sort de la forét et débouche sur une piste, « have et dépenaillé,
sans chemise ni souliers », a bout de force. La premicre personne qu’il
rencontre s’enfuit. Mais le calvaire est fini. « Comment pareille chose a-t-
elle pu arriver a un homme tel que vous ? » s’¢tonne le résident. Adolphe
Combanaire a survécu grace a sa forte constitution et a son expérience de
survie dans la jungle. [ cf. fig. 5]

40. Ibid., op. cit., p. 164.
41. Journal des voyages, n° 543, 28 avril 1907, p. 359.
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Fig. 5 — Le nouveau récit d’Adolphe Combanaire, « En détresse dans la grande forét
cambodgienne » (Journal des voyages, couv. du n° 541, 14 avril 1907)
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Il réserve au Journal des voyages la relation de cette aventure. Pour la
premiére fois son récit est agrémenté de photographies de I’explorateur dans
son palanquin. La revue annonce sa relation*” « En des pages vécues, alertes
et colorées, en un récit vibrant ou passe comme un grand souffle de vaillance
et d’énergie, ’audacieux voyageur va conter lui-méme a nos lecteurs les
dramatiques épisodes, les torturantes miseres de ses pérégrinations. »

I1 est quasiment impossible de retracer de 1898 a 1914 les péripéties de sa
carriére. Il furette dans un rayon de 500 licues autour de Singapour, a I’affiit de
tout ce qui pourrait étre converti en entreprise. Il s’intéresse a tout. Il est resté
assez longtemps a Saigon et lui, I’homme de « la folle aventure », il souléve
les rideaux partout ou il passe et clame haut et fort ce qu’il a découvert. Qui
plus est, rien ne semble I’arréter et surtout pas la crainte d une riposte ou d’une
vengeance. Il I’a déja dit lui-méme : il a « tous les défauts de ’humanité a
I’exception de la peur ». L’énumération de ses activités est longue et difficile a
vérifier : guano de chauves-souris, nids d’hirondelles, cuivre, prospection des
sables auriféres, huitres perliéres, exploitation forestiére. Les sources de ses
aventures se trouvent dans la préface de £n avant marche ! écrit une trentaine
d’années apres les faits.

Durant les années 1908-1910 il a des contacts avec la Société des études indo-
chinoises qui lui décernera une médaille en 1910, fait des conférences sur la gutta-
percha et ses explorations. Il rédige un curieux article : Les peuples préhistoriques
du Grand Lac du Cambodge et de la région d’Angkor® qui est une sorte de
nouvelle préhistorique qui semble relever de sa fantaisie littéraire personnelle.

En 1910, il commet le livre trés polémique Mensonges et vautours coloniaux
et s’en prend aux milieux coloniaux décadents de Saigon, chapitre par
chapitre. Non seulement il dénonce les abus, les exactions et les exploitations,
mais chaque fois il propose ce qui devrait étre fait pour redresser la situation.
Bref un pamphlet contre la déliquescence de la société coloniale suivi d’un
véritable programme politique agressif. Il y a de quoi provoquer la fureur des
uns et les ricanements des autres. Il pourfend « I’ignorance crasse des Frangais
rhéteurs, sectaires doublés de banquistes, des réveurs nébuleux [ qui | font
miroiter, devant les yeux d’une pseudo-élite de Byzantins décadents ou
d’une masse abétie par I’alcool, I’absurde paradoxe de 1’association ou de
I’assimilation avec un peuple conquis dont nous sépare un abime de mentalité
atavique »*. Le ton est rude pour les administrateurs, en particulier le
gouverneur Klobukowski*’, qui est particulierement maltraité. Il y a certes des
travers a corriger mais la violence de Combanaire n’est pas toujours fondée
sur des arguments bien étayés. On est entre les dénonciations hatives et les

42. Journal des voyages, n° 540, 7 avril 1907.
43. Voir bibliographie in fine.

44. Ibid, p. 200.

45. Gouverneur de 1908 a 1911.
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arguments de café du commerce. Et il en rajoute : « Il en colte annuellement
182 000 francs pour que I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient apprenne des
langues inutiles a un scalpé, deux pelés et trois tondus »*°. Sa fureur I’emporte,
méme s’il se défend que « les écuries d’Augias ne sauraient étre nettoyées
avec un plumeau »*’. Mais la charge contre les coloniaux ne signifie pas une
sympathie accrue pour les colonisés. Il fait preuve d’un grand puritanisme
dans le catalogue des désordres coloniaux et peste contre 1’« encongaillement
par la femelle annamite du male européen qui dés lors abdique toute pudeur et
toute dignité »*%. Il oppose la femme frangaise : « Vénus de France, fille du vrai
peuple, celui de la charrue et de I’enclume, dont les hanches bien cambrées
donnent I’espoir, jamais décu, de maternités fécondes »*. Visiblement Adolphe
Combanaire est plus a 1’aise dans la jungle que dans la société saigonnaise et
ce n’est pas I’idée d’échanger 1’ Alsace-Lorraine contre 1’Indochine qui est
faite pour I’apaiser.

Salut les braves ! Les vrais de vrai !%

En France, la déclaration de guerre fait vibrer sa fibre patriotique alors
qu’il est au Siam dans une exploitation de teck. Il revient immédiatement
et décide a 56 ans de s’engager comme combattant volontaire dans le 95¢
régiment d’infanterie, un régiment de Berrichons, posté a Bourges. Par son
age, il tranche sur les jeunes recrues et inspire curiosité et respect. Il se sent
mieux a l’aise parmi ses compatriotes. Bien qu’il ne fasse pas état de ses
périples a travers le monde, les gradés savent qui il est, et le consultent car
il a une expérience irremplagable du terrain et sait analyser la situation. Son
expérience de la jungle le sert. Il a appris d’une part a lire et a tirer profit des
avantages du terrain, d’autre part il est a la guerre comme a Bornéo : un il sur
I’ennemi, un autre sur le ravitaillement, particuliérement la gnole. 11 préléve
dans les convois qui passent tout ce qui peut servir au confort de la troupe qui
a regu pour cela des instructions précises : alcools, conserves, couvertures,
etc. Il sait tirer parti de I’environnement pour construire les abris, progresser
a couvert. Les injustices 1’indignent toujours et il le dit bien fort, chacun en
prenant pour son grade. Car il a souvent raison. C’est a ce titre qu’il se révele
indispensable.

46. Mensonges et Vautours coloniaux, op. cit., p. 140.
47. Ibid., op. cit., p. 201.

48. Ibid., op. cit., p. 93.

49. Ibid., op. cit., p. 23.

50. Vers la gloire, op. cit., p. 263.
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Fig. 6 — Adolphe Combanaire avec son sabre de sergent-major par le dessinateur
Bernard Naudin, connu comme illustrateur de la vie des poilus. Frontispice de Vers la
gloire (1939).
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Son régiment est cantonné au village d’ Apremont-la-forét dans la Meuse®'.
Dans la hiérarchie il est sergent-major et porte le sabre [ cf. fig. 622 ]. C’est la sa
véritable famille. Il essaye de se libérer de 1’autorité des gradés en s’appuyant
sur les sous-officiers dans lesquelles il veut voir les patriotes authentiques
dans une France « envahie quatre fois en moins d’un siécle ».

C’est au cours d’une offensive au petit matin, qu’il a rendez-vous avec le
destin. Il fonce en téte a 1’assaut des lignes allemandes puis, se retournant, se
rend compte que ses troupes n’ont pas suivi. Il fulmine : « je n’étais pas revenu
de 3 000 lieues pour me battre avec de sales foireux »*. Puis, pris d’une idée
qu’il qualifie d’« idée de fou », il hurle « Pour la Patrie ! En avant ! » et se
met, en s’époumonant tout seul, a simuler une attaque des lignes allemandes
en mitraillant a tout va. Avec des résultats immédiats, il fait mouche car 1’effet
de surprise est total... jusqu’a ce que les Allemands se reprennent et réagissent
vigoureusement. Pour Combanaire, il est temps de déguerpir avec les troupes
qui I’ont enfin rejoint. Mais c’est a ce moment-la que sa vie bascule. Un obus
lui fracasse I’humérus. « J’avais, au cours d’une existence aventureuse, craché
a plusieurs reprises sur le nez de la Camarde, mais cette fois elle allait prendre
sa revanche »**.

Le « vieux rigolo du 95 » — c’est ainsi que ’appelle un infirmier — est
renvoy¢é a I’hopital de Commercy et subit des interventions d’autant plus
douloureuses que la plaie s’infecte et nécessite une nouvelle intervention.
Le chirurgien procéde a la désarticulation et a I’amputation de son bras. La
guerre est finie pour lui. Il regoit une deuxiéme médaille militaire, avec le
commentaire suivant dans son dossier : « A fait preuve des plus belles qualités
militaires en entrainant sa section a I’attaque d’une tranchée allemande
fortement défendue ; n’ayant pu y parvenir sous la violence du feu, a reformé
sa troupe et I’a entrainé une seconde fois. Est tombé griévement blessé. »

Replié sur Nice pour sa convalescence, il recoit la visite du comte Jouffroy
d’Abbans, ancien consul a Singapour qu’il connait bien, qui I’a encouragé
dans ses diverses entreprises et 1’a proposé pour la Légion d’Honneur.

Au cours de ses nuits d’insomnie, il raconte qu’il a reconstitué les chansons
de Montmartre, avec un prédilection pour la Complainte du Macchabée,
souvenir de sa jeunesse parisienne — qu’il demande, comme faveur, de pouvoir
chanter en salle d’opération pour accompagner son anesthésie. Il faut en effet
le réopérer d’une gangréne gazeuse que les traités de médecine qualifient de
gravissime et fulminante. Les chirurgiens, incrédules, attendent donc I’effet

51. Voir Transcription du journal des marches et opérations. 95¢ régiment d’infanterie,
Campagne 1914-1919.

52. Voir la conférence de Bernard Gagnepain a 1’Académie du Centre, au campus Balsan de
Chateauroux, « Bernard Naudin illustrateur de la Grande Guerre » (20 mars 2018).

53. Vers la gloire, op. cit., p. 183.
54. Ibid., op. cit., p. 181.
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de leur anesthésie, avec I’accompagnement vocal de leur patient qui pousse
une chanson de salle de garde sarcastique :

« Le major, bonasse,
Fit une grimace

En voyant ma face

Et, d’abord se tut ;
Puis, vers son interne
Tournant son ceil terne,
Dit : pour ma gouverne
Je le crois fichu. »**

L’effet n’est pas immédiat. Combanaire finit tout de méme par sombrer
dans I’anesthésie a la troisiéme application.

Evidemment, il se remet trés vite, a grand renfort d’alcool et de bouffées
de pipe qui scandalisent médecins et religieuses. 1 fait le mur souvent, achéte
un costume présentable, accepte des conférences sur les grands fauves pour
distraire les convalescents®®. « Je n’eus garde d’oublier nos fréres inférieurs :
les orangs-outangs, avec lesquels j’ai longtemps vécu en bonne camaraderie,
parce que j’estimais a tort ou a raison, que, par leurs mceurs douces et
familiales, ils sont plus prés du Créateur que les trois-quarts des hommes se
prétendant civilisés »*’.

Mais pour Adolphe Combanaire la guerre est bien finie. Il revient dans
son Berry natal, amer et désabusé. Il passe par Marseille qui est comme Paris,
le seul endroit ou 1’on peut, selon lui, se fondre dans 1’anonymat des foules
exotiques. Mais il ne trouve plus la méme ambiance. Il a des jugements sévéres
sur la ville. L’équilibre cosmopolite de Marseille est rompu : « Le Levant avait
vomi toute la raclure de mercantis, d’usuriers, de fripouilles, de souteneurs et
de prostituées ».

Le retour a Bourges est douloureux. Il a perdu sa mére, sa sceur et nombre
de ses anciens camarades. Mais il est connu et respecté d’autant plus qu’il
emploie toute son énergie a défendre les poilus, ses fréres d’armes, dans
les associations d’anciens combattants et dans 1’Association des écrivains
combattants. En témoigne cette Simple requéte pour que 350 « poilus de la
grande espece » frangais, anglais et belges, fassent partie, en costume civil,
des 40 000 soldats du grand défilé de la victoire®. A la fin de son livre Vers la
gloire, il propose la création d’une « véritable décoration » réservée a ceux qui
ont risqué leur vie, qu’il nomme « Etoile de I’héroisme militaire ».

55. Paroles de Gabriel Montoja, musique de Gaston Maquis.
56. Vers la gloire, p. 225.

57. Ibid.

58. Ibid.

59. Chateauroux, s.d. [ 1919 ], 4 p.
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C’est le retour au réel que connaissent les aventuriers. On lui aurait proposé
en 1915 un poste de gouverneur du Cameroun, puis un poste de percepteur a
Lyon. Aucune proposition ne trouve grace a ses yeux. Il refuse, il a vieilli
mais cela ne I’empéche pas de se replonger dans la mélée localement et de
se présenter aux législatives de 1932. Son adversaire, Louis Deschizeaux le
traite par le mépris et juge sa candidature fantaisiste®”. Combanaire écrit dans
les gazettes locales des articles sur la faune de 1’Asie du Sud-Est®'. Et surtout
il rédige ses mémoires de la Grande Guerre, Vers la gloire, en avant, Marche !
Le livre qu’il considére comme une « moderne chanson de geste » parait in
extremis, I’année méme de son déces, le 22 juillet 1939. Sur la tombe de la
famille Combanaire au cimetiére Saint-Denis de Chateauroux, ses amis ont
accroché une palme avec cette inscription « Les écrivains combattants a leur
camarade Adolphe Combanaire ».

Sur la fin de sa traversée de Bornéo, il s’interroge : « De quel droit, apres
tout, moi obscur et ignoré, ai-je voulu mener a bien ce qui aurait peut-étre
fait reculer les meilleurs ? Quels étaient mes titres a devancer ceux qui
trouvent le moyen de récolter ce que beaucoup de gens appellent La Gloire
tout en moissonnant, a larges mains, 1’argent et les honneurs ? »** Adolphe
Combanaire réunit certains des traits d’un aventurier. Il est dans une errance
perpétuelle, toujours curieux de I’ Autre et du monde extérieur. Mais lui, il sait
ce qu’il cherche. C’est un touche-a-tout de génie qui a le don de transformer en
entreprise tout ce qu’il touche. Et plus encore, en entreprise rentable. 11 est vrai
qu’il en dissipe une bonne partie a faire la féte mais, confronté aux résultats
des chargés de mission de I’Instruction publique, il est celui qui présente
un bilan des plus éclectiques, mais en méme temps le plus productif. Sa vie
semble fondée sur deux rencontres, sur deux engagements déterminants. Le
premier est le serment fait a son oncle de le venger des Allemands, qui semble
enraciner sa fibre patriotique, avec un gout de revanche largement partagé
dans la société frangaise. Cette relation-1a commence et finit dans le versant
castelroussin de son existence. Le second engagement est sa singuliére relation
a la gutta-percha qui, on I’a bien compris, est devenue pour lui quasiment une
histoire d’amour. Mais c’est un amour aussi plein de générosité qui recherche
la gloire dans les prouesses de I’exploration au service des autres. Si la gutta-
percha est bien « le systéme nerveux de I’univers », alors Adolphe Combanaire
est le sauveur de ’humanité. ..

60. Christine Méry-Barnab¢, Célébres en Berry. Les personnalités de [’Indre, Saint-Cyr-sur-
Loire, A. Sutton, 2006 (Notice Combanaire, p. 112). Louis Deschizeaux était député de I’Indre
(1932) et maire de Chateauroux (1935).

61. Le Gargaillou, n° 95-96, avril-mai 1933, sur les éléphants, ou encore dans Je sais tout, n°
28, 1907, « Seigneur tigre ! par I’explorateur Combanaire ».

62. Au pays des coupeurs de téte, op. cit., p. 378.
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Fig. 7 — Tombe de la famille Combanaire au cimetiére Saint-Denis a Chateauroux (cote 24 1180), col. priv.
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