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Des mots qui relient.

Langage, rituel et efficacité d’apres un exorcisme
birman!

Guillaume Rozenberg
Centre National de la Recherche Scientifique, LISST-Centre d’anthropologie sociale

Le fait religieux se caractérise notamment par la place qu'y occupe l'action
rituelle, au point qu’étudier I'un revient quasi systématiquement a réfléchir
sur 'autre. Il n'est en effet pas d’activité religieuse (de la priere solitaire a la
prédication publique, du sacrifice a la possession, de 'initiation a un culte a la
consécration d"un objet) qui n'implique, dans une certaine mesure au moins,
ce que les anthropologues, a l'instar d’autres commentateurs, identifient
spontanément comme de la ritualité. Il reste a savoir pourquoi la ritualité
apparait consubstantielle a I'activité religieuse : qu’est-ce que celle-1a produit
qui est nécessairement appelé par celle-ci ? Répondre a la question suppose de
déterminer la nature du « phénomene rituel » (Turner, 1990 [1969]). C’est ce
qu’entreprend de faire, a titre spéculatif, cet article a partir d"une exploration
des usages et des fonctions du langage dans un exorcisme birman.

Deux occurrences d’opération langagiere sont isolées dans le cours de cet
exorcisme, offrant deux illustrations des manieres dont le langage peut étre
mobilisé dans l'architecture d"une action rituelle. Pour chaque occurrence, je
cherche au départ a repérer ou se situe, du point de vue de 1’observateur non
birman, l'apparente irrationalité de ce qui se passe. Depuis Henri Hubert et
Marcel Mauss au moins, les anthropologues ont souvent tendu a contraster
action technique et action rituelle, en pointant ce trait distinctif de la seconde
qu’est I’absence d'une adéquation manifeste entre les moyens et les fins, d'une
« homogénéité [perceptible] des causes et des effets » (Hubert & Mauss, 1950
[1903] : 12) : comment l'énumération des neuf qualités du Bouddha par un

1 Je remercie chaleureusement Nicole Belayche, Corinne Bonnet, Jean-Pierre Cavaillé, Michael
Houseman, Agnes Kedzierska-Manzon, Bruce Mannheim et Grégoire Schlemmer, ainsi que le
reste des participants au projet de recherche toulousain sur les langages du religieux, pour
leurs commentaires sur des premieres versions de ce texte, lequel a aussi bénéficié des
remarques des deux lecteurs anonymes. J'ai employé ailleurs (Rozenberg, 2016) le méme
matériau a une fin dissemblable, la discussion du processus d’émergence de la transe de
possession chez un patient exorcisé, si bien que plusieurs passages descriptifs sont identiques
dans les deux textes. Le présent article corrige certaines formulations du précédent, relatives a
la configuration relationnelle mise en place dans ce rituel. J'ai aussi révisé la traduction de la
premiere formule rituelle retranscrite, la déclaration inaugurale de 1'exorcisme.
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moine dote-t-elle de 1'eau de vertus thérapeutiques extraordinaires ? L’aspect
a priori non logique, pour l'observateur, d'une action culturellement agréée
représente un indice probant de sa qualité rituelle. ]'examine ensuite les deux
opérations sous le rapport de cette étrangeté, de la forme qu’elle revét et des
effets qu’elle engendre, pour tenter d’en apercevoir l'intention et la raison.
Ceci permet d’éclairer les fondements et les modalités de l'efficacité du
langage dans le rituel tout en s’interrogeant sur la nature de l’action rituelle
elle-méme et sur son omniprésence dans le fait religieux.

Le type d’analyse que je propose se situe au croisement de quelques
travaux anthropologiques remarquables, anciens ou contemporains, dont je
suis en train de formuler ailleurs, dans un livre en préparation, un long
commentaire critique dans le but d’élaborer une théorie du social et de la
socialit¢ qui autorise a élucider les déroutantes réalités auxquelles
I'ethnographie nous confronte. Il ne saurait étre question, dans le cadre d'un
article, de restituer le détail d"une telle élaboration conceptuelle. Je retournerai
cependant en conclusion a I'approche du phénomene rituel par deux auteurs,
Michael Houseman et Carlo Severi, qui constitue la référence la plus évidente
de mon analyse en ce que je ne cesse en filigrane, tout au long de larticle, et de
m’en inspirer et de m’en séparer. Il s’agit de montrer en quoi cette approche
dite « relationnelle », qui focalise I'attention sur la dynamique des interactions
s'accomplissant dans le contexte rituel, requiert un certain nombre
d’ajustements pour fournir une interprétation pertinente du phénomene, de sa
forme et de sa fonction. Il s’agit, autrement dit, de travailler a établir, dans
I'étude anthropologique du (langage) rituel, les principes d'une approche
relationnelle conséquente.

INFORTUNE ET EXORCISME DANS LA SOCIETE BIRMANE

Des Birmans bouddhistes en viennent a consulter un exorciste lorsque
surgit le soupcon d'un maléfice (payawga), c’est-a-dire 1'hypothese d’'une
agression perpétrée de maniére indiscernable par un ou des étres
délibérément malveillants (meikhsa), visibles ou invisibles, tels qu'un sorcier,
une sorciére ou un esprit (Spiro, 1967 ; Coderey, 2011). A I'origine de ce
soupcon réside un mal, souvent une maladie, résistant aux tentatives
ordinaires d’élimination - par exemple une douleur a un genou qu’aucun
médecin n’est parvenu a soigner ou méme a comprendre. Face a 'échec avéré
des traitements de premier recours et au déficit d’explication du mal, un
exorciste ou « maitre des maléfices » (payawga hsaya) est saisi de I'affaire.
Intervenant le plus communément seul, soit a son domicile (ou son monastere
quand il est moine), soit chez le patient, au pied de l'autel domestique du
Bouddha, I'exorciste remplit une double fonction : divinatoire, par laquelle il
établit un diagnostic sur la cause du mal (son ou ses instigateurs, leurs modes
d’action, leurs mobiles) ; conjuratoire, par laquelle il s’attaque a cette cause, en
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rompant le maléfice et en neutralisant les velléités ou les facultés néfastes de
son ou ses instigateurs.

Le statut d’exorciste, ouvert aux hommes uniquement, repose sur
I'appartenance a un culte weikza. Les cultes weikza constituent un des trois
domaines de spécialisation religieuse dans le contexte birman, avec le
monachisme et le culte de possession par des esprits (Brac de la Perriére,
Rozenberg & Turner, 2014). Ils s’articulent autour d’une sorte de
« superhommes » bouddhiques, les weikza ou, dans la forme littéraire
complete de la désignation, les weikzado, les « maitres es weikza ». Un weikza(do)
est pour les Birmans un individu humain de sexe masculin qui a allié avec
succes le respect de préceptes moraux, une pratique méditative de
« concentration mentale » (thamahta, source de capacités supranormales) et la
maitrise d"un art relevant du savoir weikza, tels 1’alchimie ou les diagrammes
ésotériques. Son succes dans cette voie 1'a nanti de pouvoirs extraordinaires,
dont le pouvoir de longue vie qui I'assure de jouir, a terme, de 'accession au
nirvana. Dans l'attente de cette échéance lointaine, le weikza travaille a la
défense et au développement de la religion bouddhique, soubassement de la
société birmane. Cela signifie « veiller » (saung shauk-) sur les bouddhistes, les
« soutenir » (ma sa-). Le weikza assume vis-a-vis des humains ordinaires une
mission de salut a la fois temporel et spirituel. Il est susceptible d’apporter un
appui ou un secours dans tous les champs de I'existence.

Quand un individu a obtenu 1'état de weikza, il ne meurt pas, il «sort »
(htwet-) : il quitte tot ou tard le monde visible pour atteindre une condition
invisible (avec ou sans corps selon les cas) et demeurer dans un des lieux
réservés aux étres de sa qualité. Il poursuit alors son oeuvre
multidimensionnelle de salut collectif en nouant une relation avec le monde
humain ordinaire. Les innombrables cultes weikza disséminés dans toute la
Birmanie s’organisent autour d’individus qui jouent le réle d’intermédiaires
de weikza invisibles et de leur pouvoir. Certains de ces cultes sont dédiés a la
pratique de l'exorcisme.

L’initiation a la fonction d’exorciste, dont la procédure diverge d’un culte a
I'autre, vise toujours dans son principe a instaurer une connexion entre les
weikza tutélaires du culte concerné (ainsi que d’autres entités invisibles
contribuant a I'exorcisme) et le nouveau membre. A chaque exorcisme, cette
connexion sera sollicitéte de maniére que l'initié officie comme centre de
réception et de réfraction du pouvoir exorcistique des weikza (et des autres
entités invisibles impliquées), sans qu’il soit, pour autant, possédé par ces
weikza. La possession représente, dans le dispositif de 1'exorcisme, le fait du
patient. Plus exactement, 1'exorciste s’attache fréquemment a provoquer la
possession du patient par son ou ses agresseurs dans le but de dialoguer avec
eux et de mettre fin a leurs méfaits.
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LA REMISE DE LA VIE ET DU CORPS DU PATIENT A L’EXORCISTE

Il est 14h30 ce samedi 12 janvier 2008 lorsqu'un groupe de trois femmes se
présente dans un monastere de la ville de Mandalay ot vit U Okkahta, moine
de 75 ans initié en 1971-1972 dans la congrégation Shweyingyaw, culte weikza
focalisé sur la pratique de l’exorcisme. L'une des visiteuses, familiére du
Vénérable, lui amene de temps a autre des patients. Elle sortira bientot pour
attendre dans la cour. U Okkahta engage la conversation avec les deux
consultantes, Hsway Hsway Thein, jeune femme de 23 ans, petite et fréle, et sa
mere, agée d'une cinquantaine d’années. Depuis plus de trois semaines, 1'ceil
gauche de Hsway Hsway Thein a enflé au point qu’elle ne peut plus soulever
la paupiere ; I'ceil reste fermé en permanence. Le médecin a qui a été soumis le
cas a I'hopital de leur localité, Kyaukpadaung (a 160 kilométres au sud-ouest
de Mandalay), s’est montré impuissant a remédier au mal. Arrivées la veille,
Hsway Hsway Thein et sa mere souhaitent 'intervention d’un exorciste avant
de se tourner vers une ophtalmologue réputée. En effet, si maléfice il y a
comme elles le pensent, celui-ci doit étre levé au risque, sinon, de rendre
inefficients les soins prodigués par 1'ophtalmologue. Elles ont au demeurant
déja vu un exorciste a Kyaukpadaung, m’apprendra plus tard la mere en
aparté, mais I’homme « ne les a pas satisfaites ».

La conversation est breve. Au seuil d'un premier examen, le Vénérable pose
peu de questions. Il interroge les consultants sur le motif de leur venue, sans
approfondir. Une simple indication sur le mal dont est affligé le patient et sur
les traitements recus (en vain) suffit a le contenter. U Okkahta s’enquiert
également du nom et du jour de naissance du patient. Ces informations en
main, il demande a Hsway Hsway Thein, assise face a lui les jambes repliées
vers l'arriere et les paumes des mains jointes vers le haut en signe de
révérence, de réciter a sa suite, presque mot a mot, la formule ci-dessous :

« Noble Vénérable, [je] remets au noble Vénérable la vie et le corps de la noble
disciple Hsway Hsway Thein qui est née un mardi ».

(Ashin-hpaya inga nay naing mway-hpwa thaw dabidaw Hsway Hsway Thein i
athet hnin khanda-ko go ashin-hpaya a at-hnan hta ba i)

3963&:7%6‘102 sag]eié 6Q2(9:GI00 O’JOéGOOg Gagcag33$:eﬁ 39330&?(3 9500%050% 396]87{@102
30 @o%wo:(ﬂeﬁ I

Soit, sil’on veut transcrire la réalité de la récitation a voix alternée :

U Okkahta (UO) : « Noble Vénérable »

Hsway Hsway Thein (HHT) : « Noble Vénérable »
UO: « [je] remets »

HHT : « [je] remets »
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UO : « au noble Vénérable »
HHT : « au noble Vénérable »
UO: «la vie »

HHT : « la vie »

UO : «etle corps »

HHT : « et le corps »

UO : « de la noble disciple »
HHT : « de la noble disciple »
UO : « Hsway Hsway Thein »
HHT : « Hsway Hsway Thein »
UO : « qui est née »

HHT : « qui est née »

UO: « un mardi »

HHT : « un mardi ».

La récitation est effectuée trois fois d’affilée selon les mémes modalités.

Cette action liminaire constitue, d’apres le Vénérable, un fondement de
I'exorcisme en ce qu’elle confére a l'officiant la « propriété » du patient
(painghsainghmu, équivalent du mot frangais lorsque celui-ci désigne la
détention d'un bien matériel) et ce, pour toute la durée de la cure, laquelle
s’étale parfois sur plusieurs semaines ou mois. Le patient gravitant désormais
dans l'orbite de l'exorciste (et, par conséquent, des weikza), il n’a plus rien a
craindre des étres maléfiques qui le persécutent, que ce soit au cours des
séances d’exorcisme, lorsque ces étres prennent possession de sa personne, ou
en dehors, quand il est a la maison ou vaque a ses occupations. La mention
récurrente, par le Vénérable, du jour de naissance du patient, qui lui sert a
caractériser celui-ci tout au long de I'exorcisme (« cette fille du mardi Hsway
Hsway Thein... »), participe de cet englobement. Le jour de naissance
représente dans la culture birmane la coordonnée premiere de la personne,
une coordonnée astrologique, chaque jour de la semaine correspondant a une
planete et a son influence, déterminante pour l'étre et le déroulement de
I'existence de cette personne. Par le recours itératif a une épithete
identificatoire basée sur ce jour («fille du mardi», «fils du jeudi», etc.),
I'exorciste, explique le Vénérable, affirme sa « propriété » sur la personne du
patient. En d’autres termes, il réfere a un aspect essentiel de la personne pour
mieux rendre cette personne sienne, pour signifier leur coalescence. Il exprime
avec force de qui il est « propriétaire ». Cette idée de « propriété » n’est pas a
prendre au pied de la lettre : les acteurs ne considerent pas que la patiente se
dépossede d’elle-méme au profit de l'exorciste. La patiente ne fait au
demeurant pas «don» de sa personne a l'exorciste, auquel cas, comme le
releva un de mes interlocuteurs, le verbe utilisé serait pay-, « donner », plutot
que le composé at nan-, « remettre, confier » (dont une glose pourrait étre
« placer sous la tutelle et la protection de », mais cette glose, trop schématique,
gomme la notion d’un transfert physique de « propriété »). Chacun, le patient
au premier chef, sait que les prérogatives de 'exorciste sur la personne du
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patient sont circonscrites a sa mission - exorciser. La perte d’autonomie a
laquelle le patient consent est contextuelle et contractuelle, comme le suggere
le choix du verbe.

Si jai prié le Vénérable de me renseigner sur la finalité de l'action
inaugurant 1'exorcisme, j’ai manqué de le sonder sur sa forme, dont la subtilité
m’échappa. Or cette forme, a y regarder de pres, m’apparait rétrospectivement
comme beaucoup plus sophistiquée et cérémonieuse que la forme donnée a la
méme opération par d’autres exorcistes initiés dans la congrégation
Shweyingyaw. Ceux-ci adoptent souvent une procédure expéditive, sans
facons: a l'orée de l'exorcisme, ils proferent une injonction lapidaire a
I'endroit du patient, « Remettez la vie et le corps » (athet ne khanda-ko at ba),
a quoi le patient répond une seule fois avec concision « [Je les] remets » (at ba
de). Le Vénérable fait donc compliqué quand d’autres font simple.
L’anthropologue dira intuitivement que les deux échanges sont I'un et 'autre
« rituels » : comment peut-on « remettre / confier la vie et le corps » par des
mots, sans un transfert physique comme le suppose le verbe at- (remettre /
confier quelque chose a quelqu’un) ? Mais il dira aussi que la remise de la vie
et du corps du patient au Vénérable semble nettement plus « ritualisée » que
ce qui se produit entre ses confreres et leurs patients. Une telle amplification
de la procédure peut alors servir de loupe grossissante pour cerner en quoi la
ritualisation consiste et vers quoi elle tend.

Ma traduction de la déclaration de remise de la vie et du corps composée
par le Vénérable n’offre qu'un reflet approximatif de son caractere. En effet, le
style utilisé dans 1'idiome vernaculaire s’avere soutenu, quelque peu ampoulé.
La langue birmane comporte deux registres, parlé et littéraire, entre lesquels
s’observent plusieurs divergences, notamment dans la terminologie pour les
prépositions (en fait, des postpositions), les conjonctions et les pronoms
relatifs, ainsi qu'une propension, dans le registre littéraire, a la redondance
sémantique par l'addition de deux verbes synonymes. La déclaration du
Vénérable releve du genre littéraire, hautement emphatique quand il est
manié a l'oral. Au lieu des prépositions courantes ye (« de » la noble disciple
Hsway Hsway Thein) et go («au» Vénérable), sont employées les formes
littéraires i et a; au lieu de la conjonction de coordination courante ne (la vie
«et» le corps), la forme littéraire hnin ; au lieu du pronom relatif courant de
(« qui » est née un mardi), la forme littéraire thaw. D’autre part, pour « naitre »
comme pour «remettre», deux verbes a la signification identique sont
accolés (mway-hpwa = naitre-naitre ; at-hnan = remettre-remettre). Un tel choix
de vocabulaire instille a la déclaration une tonalité déclamatoire, ce
qu’accentue le ifinal de la phrase, « marque modale littéraire affirmative,
terminant un énoncé informatif » (Bernot, 1992, fascicule 15 : 280).

Par ailleurs, la déclaration revét une tournure insolite. Hsway Hsway Thein
ne proclame pas, en toute sobriété: «Je remets ma vie et mon corps ».
D’abord, le destinataire de I'action, aisément omis en langue birmane lorsque
le contexte ne laisse aucun doute sur son identité (ainsi que l'atteste la
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procédure expéditive), est expressément nommé et, ce faisant, rehaussé : « au
Vénérable ». Ensuite et surtout, la formulation place Hsway Hsway Thein
dans une double position : « Noble Vénérable, [je] remets au noble Vénérable
la vie et le corps de la noble disciple Hsway Hsway Thein qui est née un
mardi » (ma traduction indique entre crochets le sujet grammatical de I’action,
«je », mais celui-ci est dans l'expression birmane, comme d’ordinaire, sous-
entendu, non inclus car évident). La patiente, bien que sujet indubitable de
I'action, est en méme temps comme quelqu'un qui serait extérieur a la
patiente («de la noble disciple Hsway Hsway Thein») et qui aurait
néanmoins la maitrise de I'action (« [je] remets »). Elle déclare accomplir une
action comme si, tout en 'accomplissant, elle n’était pas vraiment en train de
I'accomplir, comme si, tout en étant elle-méme, elle occupait une position
semblable a celle du Vénérable dans une certaine mesure et dans une certaine
mesure seulement: elle est comme le Vénérable, elle a quelque chose du
Vénérable, dans la capacité de celui-ci de gouverner l'action sans en étre le
sujet (au sens de celui qui accomplit I'action selon la déclaration), mais elle
n’est pas le Vénérable, puisqu’elle reste le sujet de 1'action, ni son ordonnateur,
ni son destinataire.

Hsway Hsway Thein, cependant, n’est pas la seule a réciter la déclaration.
Le Vénérable précede et accompagne le mouvement tout du long, presque mot
a mot. La déclaration, courte, est pourtant facilement mémorisable. Le
Vénérable pourrait la prononcer a titre de démonstration puis commander a la
patiente de la réciter. Aucune nécessité didactique ne justifie que le Vénérable
récite la déclaration en alternance avec la patiente et ce, trois fois. Le mode
opératoire retenu parait calqué sur la déclaration de prise de refuge récitée
dans la premiere partie de n’importe quelle cérémonie bouddhique sous la
présidence d’un moine : le moine récite d'un trait (non mot a mot) en pali, la
langue originelle du bouddhisme, la formule de prise de refuge dans le Triple
Joyau («Je prends refuge dans le Bouddha, je prends refuge dans
I’Enseignement, je prends refuge dans la Communauté monastique »), que
I'auditoire laic réitere ensuite, la récitation étant reproduite de la méme
maniéere deux autres fois. J'incline d’autant a rapprocher les deux procédures,
liturgique et exorcistique, que le vocable doctrinal de «refuge » renvoie a
I'idée du Triple Joyau comme source de protection contre toutes les sortes de
danger et d'infortune (Ministere des Affaires Religieuses, 1996 : 213-214). La
prise de refuge ouvrant une cérémonie bouddhique et la déclaration ouvrant
I'exorcisme apportent une méme chose. Des exorcistes de la congrégation
Shweyingyaw me préciserent que la vie et le corps du patient étaient en fait
remis aux weikza par 1'intermédiaire de 1'exorciste. Tout se passe comme si, de
méme que le laic prend refuge dans le Triple Joyau par le truchement du
moine (qui est partie intégrante de ce Triple Joyau), la patiente prenait refuge
dans les weikza par le truchement de l'exorciste (qui est lié aux weikza), une
prise de refuge d’une espece spéciale (remise de sa vie et de son corps) acquise
par la voie d'une déclaration spéciale, en langue birmane. Quoi qu’il en soit, la
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récitation alternée entre 1'exorciste et la patiente imprime a l'interaction une
allure particuliére. Le Vénérable n’émet pas un ordre (« Remets la vie et le
corps ») et la patiente ne s’exécute pas (« [Je les] remets »). Plutot, le Vénérable
énonce la méme déclaration de remise de la vie et du corps que la patiente, ce
qui le place dans une double position. Bien qu’ordonnateur et destinataire
indubitables de l'action, il est également comme quelqu’un qui accomplirait
'action. Il déclare accomplir une action comme si, tout en ne 1'accomplissant
pas, il était en train de l'accomplir, comme si, tout en étant lui-méme, il
occupait une position semblable a celle de la patiente dans une certaine
mesure et dans une certaine mesure seulement : il est comme la patiente, il a
quelque chose de la patiente, dans la capacité de celle-ci d’étre le sujet de
I'action, mais il n'est pas la patiente, puisqu’il reste 1'ordonnateur et le
destinataire de I’action, non son sujet.

En somme, trois éléments se combinent pour insuffler a la remise de la vie
et du corps du patient a I'exorciste telle que l'organise le Vénérable une
étrangeté certaine : 1) la solennité du verbe ; 2) la position duelle du patient,
sujet de l'action tout en étant comme son ordonnateur, l'exorciste; 3) la
position duelle de I'exorciste, ordonnateur et destinataire de 1’action tout en
étant comme son sujet, le patient. Pourquoi, dans quelle intention le Vénérable
impartit-il une telle forme a l'action ? Afin de concevoir ce qui anime la
ritualisation, il convient de déterminer si la forme de la procédure entretient
un rapport avec la finalité de I’action (nouer une relation de « propriété » entre
I'exorciste et le patient) et si oui, de quel ordre.

Le style littéraire infusé a la déclaration de remise de la vie et du corps lui
confere un relief qu’elle ne posséde pas dans la procédure expéditive. Ce relief
est accru par la récitation presque mot a mot et a trois reprises de cette
déclaration. Une interprétation limitée a ces constatations conduirait a voir
dans la procédure un dispositif d’attraction de l'attention favorisant, par
I'accentuation, un engagement du patient dans la construction de la relation
avec l'exorciste. Mais ce n’est pas la, je crois, ce qui motive foncierement la
forme de la procédure, laquelle, au demeurant, ne se résume pas a ces traits.
Comme on s’en est rendu compte, cette forme géneére une dynamique
interactive complexe qui méle inextricablement identification et
différenciation entre le patient et I'exorciste. Or, une telle dynamique fait que
I'objet de l'action - la vie et le corps du patient — est remis aussi bien par
I'exorciste que par le patient sans étre remis exactement de la méme maniere
et intégralement ni par I'un ni par l'autre : qu’il appartient a tous les deux sans
appartenir ni a 'un ni a l'autre, et qu’il fonctionne des lors bien comme un
support a partir duquel se noue leur relation, comme une médiation. La
procédure de remise de la vie et du corps du patient contient déja la drole de
« propriété » de l'exorciste sur cette vie et ce corps. Le patient en train de
remettre sa vie et son corps étant dans un certain registre et jusqu’a un certain
point comme le Vénérable, et le Vénérable en train de recevoir la vie et le
corps du patient étant dans un certain registre et jusqu’a un certain point
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comme le patient, la procédure institue, dans les faits, la maitrise spéciale de
I'exorciste sur cette vie et ce corps. Loin d’étre un simple destinataire de
'action du patient, I’exorciste participe a cette action : il remet la vie et le corps
du patient sans les remettre vraiment - car le patient demeure malgré tout
sujet, de plein droit, de l'action (ce sont bien sa vie et son corps, non ceux de
I'exorciste). La procédure élabore une vie et un corps sur lesquels le patient
conserve la mainmise et 1'exorciste exerce un genre singulier de propriété. Elle
se trouve ainsi investie d'un role pratiqgue dans la constitution de la relation de
propriété commune et toutefois non égale du patient et de I'exorciste sur cette
vie et ce corps.

Aucun sentiment de cumul des identités, d’incertitude ou de paradoxe
n’émerge de l'opération chez ses acteurs, lesquels n’émettent jamais aucun
commentaire en ce sens. Ce n’est pas parce que le patient, en train de réciter,
est comme l'exorciste qu’il « est » deux personnes a la fois, patient et exorciste.
Ce n’est pas parce que 'exorciste, en train de réciter, est comme le patient qu’il
«est» deux personnes a la fois, exorciste et patient. La ritualisation de
I'(inter)action n’occasionne pas un dédoublement des personnes ou des
identités. Elle constitue la relation entre les personnes en constituant
pratiquement un rapport d’identification et de différenciation de chacune
d’entre elles avec le support de leur relation, qui est converti en jonction
concrete : le patient et I'exorciste sont reliés empiriquement par cette vie et ce
corps qui leur revient en partage, un partage non symétrique. En assurant une
connexion entre les personnes, la ritualisation faconne ces personnes elles-
mémes en tant qu’elles sont des personnes sociales qui tiennent leur existence
de leur socialité, de leurs relations avec d’autres personnes sociales. Par
'établissement interactif de leurs droits respectifs, non complétement
équivalents, sur la vie et le corps du patient, le patient devient un patient (a
méme d’étre exorcisé), I’exorciste un exorciste (a méme d’exorciser).

Ce phénomene ne ressortit pas a un quelconque processus de
communication. Il ne repose pas sur la production et la circulation de
messages, qu’ils soient linguistiques ou non linguistiques, explicites ou
implicites, cohérents ou contradictoires. Observons pour commencer que la
ritualisation n’a pas pour objectif de représenter 1'action en cours pour en
affirmer la réalité. Elle ne vise pas a mettre scéne, par une gestuelle, la remise
de la vie et du corps du patient a I'exorciste, si tant est que cela soit possible.
L’exorciste et le patient ne s’offrent pas, par 'entremise de la ritualisation, un
spectacle évocateur d'un transfert. La ritualisation ne consiste pas en une
métaphorisation de l'action formulée dans la déclaration. Elle ne fait pas la
relation par cette voie.

Non seulement la ritualisation ne fournit pas un pendant figuratif a I’action,
mais ses modalités ne sont traductibles en aucune autre sorte de message(s),
qui seraient dotés d'une signification intelligible par 1'intellect et par suite
communicables. Le rapport qui est tissé¢, au moyen de la ritualisation, entre
chaque acteur et la vie et le corps du patient, consécutivement entre les acteurs
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eux-mémes, n'est pas concevable et exprimable en termes d’identité pure et
simple : le patient ne « possede » pas, au sens absolu, la vie et le corps du
patient et il n’« est » pas, au sens absolu, I'exorciste ; I’exorciste ne « possede »
pas la vie et le corps du patient et il n’« est » pas le patient. Ce rapport n’est
pas pour autant concevable et exprimable en termes de différence pure et
simple. Car en dehors du rapport instauré avec I'exorciste grace a sa vie et son
corps, le patient ne serait pas un patient, de méme qu’en dehors du rapport
instauré avec le patient grace a sa vie et son corps, 1'exorciste ne serait pas un
exorciste. Ce rapport ou le patient est I'exorciste sans 1'étre vraiment en
possédant la vie et le corps du patient sans les posséder vraiment, et
symétriquement pour l'exorciste, s’avere mentalement irreprésentable et par
conséquent non signifiable. Toute transposition langagiere, par des énoncés
du type «le patient possede la vie et le corps du patient », «le patient est le
patient », «le patient est l'exorciste », «la vie et le corps du patient
appartiennent a 'exorciste », « l'exorciste est I'exorciste », «1’exorciste est le
patient », trahit inévitablement la nature du processus a l'ceuvre, lequel,
d’ordre pratique, résiste a toute cognition et partant a toute communication.
L’irréductibilité de la ritualisation a un processus de communication se
constate y compris lorsque cette ritualisation se loge dans un énoncé verbal,
soit dans un acte normalement consacré a la communication. Dans la
procédure imaginée par le Vénérable, le patient accomplit l'action sans
I'accomplir, comme s’il en était simultanément sujet et non sujet, ce que
lI'intellect, celui des acteurs comme celui de I'anthropologue, est incapable de
se représenter ou de conceptualiser, sauf par des approximations obscures et
insatisfaisantes (telles que « le patient possede la vie et le corps du patient sans
les posséder vraiment »). Qu’on songe aussi a la procédure expéditive, ou la
ritualisation est entierement incorporée aux énoncés, sans que des conditions
spéciales d’énonciation (récitation alternée) entrent en jeu. Ceci rend les
modalités de cette ritualisation moins sensibles que dans la procédure du
Vénérable, d’autant que toute solennité (style littéraire) est absente. Nous
sommes toutefois désormais mieux armés pour apercevoir comment opére la
ritualisation dans cette procédure expéditive. L’exorciste y intime 1'ordre au
patient de «remettre » (at-) la vie et le corps alors méme que le verbe at
(remettre, confier) connote un acte volontaire, non forcé. Par ailleurs, il ne lui
demande pas de remettre « sa » vie et « son » corps (possessif), mais «la » vie
et «le» corps (indéterminé), ce a quoi l'intéressé répond (de maniere
également indéterminée) : « [je les] remets ». Sous l'effet de la composition de
cet échange verbal, 1'objet de l'action - la vie et le corps du patient - est
constitué en une chose appartenant aussi bien a 1’exorciste qu’au patient sans
n’appartenir vraiment ni a I'un ni a l'autre, et ce, sur un mode non analogue
pour l'un et I'autre. La encore, ce qui se passe est difficilement concevable et
exprimable. L’échange verbal fait la relation, il ne la communique pas.
L’efficacité de la procédure inaugurale de I'exorcisme ne s’ancre pas dans
un processus de communication parce que les rapports que cette procédure
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établit ne sauraient transiter par des messages. Elle s’enracine dans un
processus relationnel pratique qui génére ce que j'appellerai de la participation.
J'emprunte la notion de participation a Lucien Lévy-Bruhl (1951 [1910]) en en
modifiant quelque peu la définition. Par participation, je désigne un rapport
ou identité et différence sont deux dynamiques non pas juxtaposées (« A est
B » + « A est A [non B] ») comme le voulait Lucien Lévy-Bruhl, mais ot elles
sont indissociables et corrélatives (A est B sans étre vraiment B et c’est par cela
qu’il est A). Dans un rapport de participation, par le méme mouvement qu’'un
élément est identifié a un autre il en est différencié, de sorte qu’il n'y a pas
entre eux unité-dualité, mais interpénétration sans recouvrement intégral. Pas
plus qu’elle ne comporte une identité littérale et absolue entre A et B, la
participation ne comporte de rapport métaphorique ou de rapport
métonymique, car ces rapports présument que A préexiste a son rapport avec
B et qu’il devient B sous I'impulsion d’une opération de 'esprit. La pensée et
des lors le langage sont inaptes a représenter une participation, laquelle est
forgée dans et par l'interaction, sans passer par la cognition. La relation de
« propriété » entre l'exorciste et le patient est sous-tendue par une
participation entre les deux acteurs (I’exorciste est le patient sans 1'étre
vraiment, et vice versa) que médiatise leur participation respective a la vie et au
corps du patient. Une telle relation peut étre schématisée comme suit :

Vie et corps
du patient

La relation de participation entre exorciste et patient

G. Rozenberg

C’est cette relation, donc une architecture participative, que la procédure
inaugurale de l'exorcisme vise a structurer. La procédure est dénuée
d’intention communicative. De fait, 'action méme que la déclaration est

censée décrire et communiquer avec des mots est inintelligible et
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incommunicable : que signifie « remettre » quelque chose (vie, corps), au sens
d’un transfert physique, tout en le conservant ?

Bien qu’elle soit construite par une procédure rituelle, l’architecture
participative de la relation n’est néanmoins pas propre au contexte rituel. La
relation de « propriété » entre I'exorciste et le patient se maintient, d’apres le
Vénérable, entre comme pendant les séances d’exorcisme. Elle est tout aussi
primordialement et indissolublement pétrie d’identification-différenciation
entre les personnes dans le contexte non rituel que dans le contexte rituel. Il
n'y a pas d’opposition entre une relation ordinaire, simple en ce que les
identités des personnes y seraient transparentes et univoques, et une relation
rituelle, complexe en ce que les identités des personnes y participeraient I'une
de l'autre. Plutot, la complexité inhérente a la relation - le fait qu’elle soit
constituée d’identification-différenciation - affleure distinctement au cours du
rituel en conséquence du travail que réalise la ritualité sur les supports de la
relation (vie, corps) dans le but d’asseoir leur qualité médiatrice. Le style
solennel et emphatique de la formule est le corollaire de I'importance que le
Vénérable accorde a ce travail.

Maintenant le probleme se pose de savoir pourquoi la relation de
« propriété » entre I'exorciste et le patient exige de la ritualité pour étre mise
en place quand, par exemple, la relation entre un médecin et un patient n’en
suppose pas. Serait-ce en raison de son exceptionnelle nature participative,
intrinsequement complexe ? L'interaction rituelle aurait alors pour fonction de
permettre l'institution dune relation sociale hors norme dont la complexité
particuliere requerrait un travail d’engendrement particulier. Cependant, la
relation sociale entre un médecin et un patient ne parait pas moins complexe
que la relation entre 'exorciste et son patient. Cette relation est pareillement
constituée par des supports (plaque du médecin mentionnant son état et ses
diplomes, lieu de la consultation) qui la médiatisent en participant des deux
acteurs, de sorte que ceux-ci acquierent leur personne sociale de médecin et de
patient a travers ces supports. Or, quoique complexe, quoique fonctionnant
sur le fond comme la relation entre exorciste et patient, la relation entre
médecin et patient s’établit sans recours a une procédure rituelle. Le médecin
et le patient se parlent et se conduisent immédiatement comme si leurs deux
personnes sociales allaient de soi, comme si leur relation allait de soi: le
patient expose son probléme, le médecin l'interroge sur les symptdmes ou
autres, et il 'ausculte, sans que cela souleve d’objection de part et d’autre. Il
manque ce moment singulier d’interaction ou, comme dans la procédure
inaugurale de I'exorcisme, c’est la relation elle-méme entre médecin et patient,
la constitution de cette relation et donc des personnes, qui serait en jeu, et non
la communication de messages ou les actes techniques qui s’inscrivent dans la
relation. En d’autres termes, il manque ce moment ot de l'identification-
différenciation, c’est-a-dire de la participation, c’est-a-dire de la socialité, est
intentionnellement manufacturée. Pour la relation entre exorciste et patient, ce
moment semble indispensable, pour celle entre médecin et patient, superflu.
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Pourquoi I'exorciste ne peut-il pas étre « propriétaire » du corps et de la vie du
patient automatiquement, par accord tacite ?

L’individu qui va chez un médecin sait ce que sa plaque implique (un
diplome obtenu a 'université, une autorisation d’exercer délivrée par I'Etat) et
il reconnait le lieu comme un cabinet médical. Avant méme le début du
rendez-vous, la relation présente déja une certaine consistance grace a ces
supports de la relation et aux expériences passées auxquelles ces supports
renvoient, ce que l'entretien subséquent entre les deux acteurs et les actes
techniques du médecin renforcent. La relation de « propriété » entre un
exorciste et un patient ne dispose pas d'une assise aussi solide. D’abord,
I'exorciste accede a son statut non par une formation et un dipléme, mais par
une initiation dont les rouages demeurent secrets, ignorés des patients qui ne
sont pas membres de la congrégation. Sa compétence repose sur une relation
avec des weikza, étres invisibles et voués a le rester. Il officie au pied d'un autel
domestique du Bouddha, lieu qui ne porte pas forcément la marque de son
activité. Ensuite, sa « propriété » sur le patient, qui est au fondement de
I'exorcisme, est dépourvue de tangibilité. Elle tient exclusivement son
existence d'une breve déclaration. Par cette déclaration, le patient n’effectue
pas le geste de remettre, littéralement parlant, sa vie et son corps. Ce transfert
de «propriété » que rien ne concrétise n'est en outre suivi d’aucune
expérience qui le corroborerait. Enfin, la dénomination de la relation par le
vocable de « propriété » (painghsainghmu) manifeste la difficulté qu’il y a, pour
les Birmans, a la situer et a s’en représenter, dans la mesure ou faire se peut, la
teneur. Le qualificatif de painghsainghmu se rapporte d’ordinaire a la propriété
de biens matériels, laquelle n’engage pas une capacité de protection de ces
biens contre des agressions invisibles. Appliqué a une relation entre personnes
dans le cadre de I'exorcisme, il s’apparente a une métaphore percutante mais
approximative, car l'exorciste n’est pas « propriétaire » du patient dans
I'acception courante du mot. La conjonction de ces divers aspects rend la
relation de « propriété » entre I'exorciste et son patient inconsistante, en dépit
de son importance vitale. La ritualisation intervient précisément pour conférer
de la substance a la relation. Elle fait la relation en transformant la vie et le
corps du patient en médiation pratique entre l'exorciste et le patient. La
ritualisation intervient, autrement dit, quand une relation sociale ne va pas de
soi, non parce que la relation serait culturellement ou socialement ano(r)male,
mais parce que la participation ou socialité entre les acteurs qui en est
constitutive souffre d'un défaut de factualité. La ritualisation crée — ou le cas
échéant recrée — cette participation, elle fabrique de la socialité.

Que la ritualisation de la relation entre un médecin et un patient soit
superflue n’entraine pas qu’elle soit impraticable. Il serait loisible aux acteurs
de ritualiser leur relation en travaillant le rapport d’identification-
différenciation qui les unit aux supports de cette relation. Le patient, au lieu
de se contenter de passer devant la plaque du médecin en arrivant, pourrait

N

avoir pour obligation de s’arréter et d’en lire le texte a voix haute a trois
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reprises, en insistant sur chacune de ses portions. Le médecin serait intégrable
a la procédure : il déclamerait chaque portion de la plaque, le patient répétant
apres lui, le tout trois fois d’affilée. D'un point de vue communicatif, cette
procédure serait inutile, irrationnelle. Les informations disponibles sur la
plaque, limpides, sont accessibles au patient par la lecture mentale de la
plaque, et celle-ci attire suffisamment l'attention sans qu’il soit besoin d’en
rajouter. D’un point de vue social, la procédure serait en revanche productive.
Elle induirait un processus actif de participation des acteurs a la plaque et son
contenu (état, diplomes), support de leur relation. A la suite de ce rituel
inaugural, les interactions au cours du rendez-vous pourraient elles-mémes
revétir une forme rituelle. Les questions du médecin et les réponses du patient
seraient énoncées selon des modalités qui trancheraient avec les interactions
verbales ordinaires, par exemple en étant psalmodiées - auquel cas la forme
de l'interaction langagiere n’est pas un outil de confection d'une médiation
pratique (vie, corps, plaque, etc.) mais cette médiation pratique elle-méme. Il y
aurait alors intention communicative (échange de messages sur 1’affection) et
intention sociale (constitution active de participation, les acteurs faisant
ostensiblement la méme chose, par la psalmodie, sans faire la méme chose,
I"'un questionnant, I'autre répondant, I'un étant médecin, I’autre patient).

Communication et ritualisation ne sont donc pas incompatibles, tant s’en
faut. Nombre d’interactions rituelles, surtout dans le domaine religieux,
incluent une composante communicative ot des messages sont formulés, une
finalité exprimée - ainsi d"une priére adressée a un dieu par laquelle un dévot
sollicite un bienfait (guérison, succes dans les affaires...). Et, dépendant du
degré d’intervention pratique exercé sur la socialité entre les individus
concernés, une interaction sera plus ou moins ritualisée, selon un large
éventail de possibilités puisque les vecteurs de la ritualisation, quoique se
ramenant a un seul et méme principe, sont multiples et pluriels. En plus de
psalmodier, le médecin et le patient sont susceptibles d’adopter un style de
langage singulier (de méme que la déclaration élaborée par le Vénérable est de
style littéraire), dont 'usage commun les identifie-différencie a l'instar de la
psalmodie. La proportion respective d’intention sociale et d’intention
communicative varie selon les interactions. La procédure inaugurale de
I'exorcisme recéle, pour sa part, uniquement une intention sociale; elle
représente de la ritualité a I'état pur. Le Vénérable, par les modalités originales
qu’il a fixées a cette procédure, en accroit le rendement social et, par
conséquent, les effets constitutifs pour la relation entre exorciste et patient. On
entrevoit des lors pourquoi le personnage a connu, dans son office, une
notoriété inusitée: ses exorcismes sont, des leur premier acte, plus
substantiels, mobilisant et incorporant avec force le patient pour batir a chaux
et a sable leurs deux personnes. Tandis que la plupart de ses confreres traitent
quelques patients par mois, le Vénérable en a recu plusieurs quotidiennement,
tous les apres-midi six jours sur sept, pendant des années. Il bénéficiait d"une
réputation exceptionnelle d’efficacité.
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L’ AFFRANCHISSEMENT DES AGENTS DU MALEFICE

Au moyen d'une opération divinatoire (que j'escamoterai, faute d’espace)
pendant laquelle la patiente doit garder les yeux fermés, le Vénérable décele
une agression menée a l'aide d’agents invisibles qui ont pénétré dans le corps
de la patiente. Ces agents, esprits de morts récents, sont des auxiliaires
involontaires des instigateurs du maléfice, sorciers ou sorcieres humains qui
les tiennent sous leur coupe. Quand de tels agents sont découverts, le
Vénérable procede en trois temps. D’abord, il s’efforce de délivrer les esprits
du joug des instigateurs du maléfice. Puis il essaie, éventuellement, de nouer
un dialogue avec ces esprits par 'intermédiaire de la patiente, en stimulant
chez cette derniere un état de possession. Enfin, il demande a une des quatre
divinités gardiennes de l'univers de transférer les esprits du corps de la
patiente jusqu’a un sanctuaire bouddhique situé dans son village natal (celui
du Vénérable), ou, protégés de l'influence de ceux qui les avaient asservis, ils
« demeureront a I’'ombre du Bouddha et de son Enseignement » pour accéder
a terme a une réincarnation (que les instigateurs du maléfice empéchaient). Au
fil de I'heure et demie que va durer la séance avec Hsway Hsway Thein,
semblable processus d’émancipation et d’évacuation, toujours consécutif a une
recherche divinatoire et a son résultat, sera renouvelé une dizaine de fois,
chaque fois a I'endroit d’un groupe d’esprits de morts différent occupant le
corps de la patiente. Arrétons-nous sur l'étape initiale du processus,
I'affranchissement des agents du maléfice.

La premiere divination a révélé la participation au maléfice de trois
« propriétaires d’aiguilles » (at paingshin). 11 s’agit d’esprits sur lesquels une
des sorcieres a l'origine de l'agression a pris l'ascendant en se saisissant
d’aiguilles qui servaient d’attaches pour des ornements de la structure
funéraire utilisée lors des obseques des défunts. La sorciere a piqué avec ces
aiguilles une image dessinée de Hsway Hsway Thein, a I'emplacement de
I'ceil gauche. Les propriétaires d’aiguilles sont allés se loger dans I'organe de
la victime ot ils alimentent son affection.

Apres avoir diagnostiqué cette attaque par trois propriétaires d’aiguilles, le
Vénérable, assis face a la patiente qui a les yeux fermés, récite la formule
suivante, en langue birmane, a voix haute et nette, sur un rythme rapide :

« Cette fille du mardi Hsway Hsway Thein a remis au moine la vie et le corps. De
ce fait, tous les propriétaires d’aiguilles qui étes en train de maléficier dans le but
de causer de douloureuses maladies et souffrances de mauvaise santé dans le
corps de la fille du mardi Hsway Hsway Thein, a partir d’aujourd’hui, de ce jour
et de cette heure, avec les pouvoirs (amein-ana), nous vous extrayons tous
entiérement de la main des étres maléfiques qui vous ont ordonné d’agir. [Nous
vous] sauvons véritablement. Les propriétaires d’aiguilles, avec les pouvoirs, nous
vous extrayons tous entierement de la main des étres maléfiques qui vous ont
ordonné d’agir. [Nous vous] sauvons véritablement. Vous tous, soyez affranchis
(kyut-), soyez libres (lut-) de la main des étres maléfiques. Il ne doit absolument
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pas en rester un seul qui ne soit libre et affranchi. Tous, soyez libres, tous, soyez
affranchis ! Avec le mandat des cinq bouddhas, [c’est] l'ordre (amein) de
I’ensemble des weikza, notre ordre, notre pouvoir (ana). »

c028 3:8l08: G@OG@O:)S.%; ”m oo§@ o% BOMF 9300305 300093000 I 33@06@9

[

398]338 GJ)G&D38$ )| 9%’)0%0590 GC'DGZD’J O’{IE§OQQOS GG]’JO']GOS§ (90)63908 D‘C\)OG?O(E

L

(DOSG§O’) GDOOCS]CGO)SQO C\) | ODCCDSQ’J C\) O% 3G§ 36]0% 333%'%0’) Q36022 DDC(‘B QLCSGOD

c02:0) emocﬂo C\)OSO')E > 010800 39@$390m009£98 3;[5 330800080’)05 moSooEcSo%:Dé I
33003;330 2001 8goqos cuoSorA)c 10 MJOHEO QOGO I eozogec\gogorﬁ aSlooo s 06§Goq Il 32t
ds og|ogco> :a@o:cf?:cgogc;o) I :)’)qu:c']:ag{:ara&%cﬂ 33:@0’)53@66]8:0% c']oroggl :398% c’]o%E]
OO I

Le style de la formule, dans I'idiome vernaculaire, appartient clairement au
registre parlé, au contraire de la déclaration inaugurale. La formule se détache
cependant du langage courant par la minutie descriptive du propos. Elle
désigne de maniere explicite et méme emphatique les personnes impliquées
dans l'action et leur position dans cette action. Alors que la langue birmane,
on I'a vu, admet sans difficulté le passage sous silence du sujet et de I'objet de
I'action quand ils sont déja connus grace au contexte (un Birman dira
« réparerai » pour «je vous le réparerai »), ici les divers individus sujets ou
objets de I’action sont non seulement nommés, ils sont surexposés, notamment
par I'apposition systématique des marqueurs ga (nominatif) et go (accusatif)
suivant leur mention. Par les «vous tous» (ou «tous») et les adverbes
« véritablement », « entierement », les propriétaires d’aiguilles sont assimilés
dans un tout insécable objet de 1'action. La surexposition repose, surtout, sur
la qualification de la personne sociale des individus par l'indication de ses
relations constitutives: «fille du mardi qui a remis au moine la vie et le
corps », « propriétaires d’aiguilles qui étes en train de maléficier (...) dans le
corps de la fille du mardi Hsway Hsway Thein », « étres maléfiques qui vous
ont ordonné d’agir », « avec le mandat des cinq bouddhas, [c’est] 'ordre de
I’ensemble des weikza, notre ordre, notre pouvoir ».

La formule se distingue d’autre part par ses effets de redondance. Des mots
synonymes («aujourd’hui» et «ce jour», «affranchis» et «libres») ou
proches (« maladies » et « souffrances », « extraire » et « sauver », « ordre » et
« pouvoir ») se succédent. Des phrases sont répétées. Lorsque je questionnai le
Vénérable sur sa tendance aigué, dans cette formule et d’autres, a la redite, il
la justifia par une quéte de certitude. Quand il emploie tour a tour des mots
synonymes ou proches, quand il réitére une méme phrase, I'exorciste veut
s’assurer que les destinataires de son discours recoivent bien ce discours, au
premier chef I'ordre (amein) qui y est prononcé.

Pourtant, s’avisera-t-on, cet ordre n’est pas donné aux destinataires de la
récitation, les propriétaires d’aiguilles. Plutoét, ceux-ci subissent la
répercussion positive (étre affranchi) de I’action a laquelle cet ordre réfere. Il y
a la, pour l'anthropologue, un fait pour le moins déconcertant, dont le
Vénérable ne s’émeut toutefois guere: l'exorciste juge indispensable a
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I'efficacité de I'action que ses objets, les propriétaires d’aiguilles, en soient en
méme temps quelque part sujets, en tant que récipiendaires d’un ordre dont
ils sont néanmoins les simples bénéficiaires, non les exécutants. Ainsi, au lieu
de I’'énoncé que nous attendrions (« les propriétaires d’aiguilles, affranchissez-
vous, libérez-vous de la main des étres maléfiques »), I’exorciste opte pour une
tournure sur laquelle l'intellect bute: «vous tous, soyez affranchis, soyez
libres de la main des étres maléfiques » — ce qu’il faudrait traduire, pour
rendre fidelement 1'étrangeté de la tournure: «vous tous, je vous donne
I'ordre d’étre affranchis, d’étre libres de la main des étres maléfiques ».
L’exorciste destine 1’ordre aux propriétaires d’aiguilles tout en ne le destinant
pas a eux.

Plus, si I'exorciste s’avere en mesure de se faire entendre des propriétaires
d’aiguilles, c’est grace au corps de la patiente. Les agents du maléfice ne sont
en capacité de percevoir la récitation de l'exorciste que parce qu’ils sont
présents dans le corps de la patiente. D’apres le Vénérable, ni contact, ni
affranchissement ne serait possible en l’absence de cette incorporation.
L’exorciste récite ainsi la formule face a la patiente, comme s’il récitait pour
son corps (au contraire d’autres formules, ol cette posture ne s'impose pas).
La encore, la raison cartésienne est soumise a rude épreuve : le corps d'une
personne n’est pas censé fonctionner comme le canal d’audition d’autres
personnes. Nonobstant, les acteurs du rituel ne montrent pas une once de
perplexité et se conduisent comme si tout était normal.

Ce n’est pas fini. L'ordre est prononcé avec un appareil langagier des plus
catégoriques. La postposition zay marque l'impératif: «soyez affranchis,
soyez libres» (kyut zay Iut zay). Et la formule se conclut par cette
proclamation : « avec le mandat des cinq bouddhas, [c’est] I'ordre (amein) de
I'ensemble des weikza, notre ordre, notre pouvoir (ana) ». Les termes auxquels
il est recouru, amein (ordre) et ana (pouvoir, autorité), ne prétent a aucune
ambiguité. Ils refletent une circonstance ot, dans la sphere politique ou
militaire, un supérieur commande a un inférieur de réaliser une action, d’une
facon qui ne tolere nulle dérobade ou objection. Ici cependant, quelque chose
cloche. L’inférieur, destinataire et exécutant de l'ordre, est introuvable.
L’exorciste dispose certes d’esprits auxiliaires qu’il mobilise a 1'occasion dans
sa lutte contre les instigateurs du maléfice, mais ces esprits auxiliaires ne sont
pas engagés dans l'action d’affranchissement. Notez bien, par ailleurs, que
I'ordre « soyez affranchis, soyez libres » n’est pas articulé pour catalyser, du
seul fait de son énonciation, I’affranchissement des agents du maléfice - ce qui
expliquerait le défaut de destinataire. Si I'exorciste avait voulu conférer a son
discours cette sorte d’efficacité, il aurait sollicité, au lieu de l'impératif,
'optatif : « que [vous] soyez affranchis, que [vous] soyez libres » (kyut ba zay
lut ba zay). Le mode optatif, d'usage répandu en birman, n’implique pas
d’exécutant qui concrétise le souhait. Les mots, des 'instant ou ils émanent
d’une personne légitime (fréquemment un moine), sont pourvus d'une
certaine efficacité. L'impératif, par contraste, exige un ou des exécutants,
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extérieurs a la personne qui ordonne. En I'espeéce, les exécutants de 1'ordre ne
sont autres que ses énonciateurs, 1'exorciste et les weikza. En témoigne cette
phrase, antérieure a I’ordre : « nous vous extrayons tous entiérement de la main
des étres maléfiques qui vous ont ordonné d’agir ». Pourquoi donc I'exorciste
et les weikza se commandent-ils a eux-mémes de faire ce qu’ils ont, de toute
maniere, déja commencé de faire (affranchir les agents du maléfice) ? Ces
supérieurs, émetteurs de 1'ordre, sont ostensiblement incarnés dans la formule
par un «nous» (nga-do), sujet de l'action - un «nous» qui est
conventionnellement, dans le systéme pronominal birman, un «je » (nga) au
pluriel (do). Le Vénérable me précisa qu’il était seul visible mais qu’avec lui
agissaient invisiblement tous les weikza, que ce « nous » renferme. Ce « nous »
embrassant 1'exorciste et les weikza cohabite, tout au long de la récitation, avec
un «je» de l'exorciste, a travers lequel ce dernier, synchroniquement a son
amalgame au college invisible des weikza, opére comme leur mandataire
humain et visible. Apres qu’il a été rappelé, en ouverture de la récitation, que
Hsway Hsway Thein a remis la vie et le corps «au moine », I'exorciste
enchaine sur un « nous » précédé d’une conjonction causale, « de ce fait », qui
est alors équivalente a la proposition « parce que la vie et le corps m’ont /
nous ont été remis » dont le contenu complexe (« m’ont / nous ont ») n’est pas
directement communicable par le langage. Par ce biais, le « moine » et le
«nous » ne font qu'un sans faire qu'un. Puis l'exorciste décrit aux
propriétaires d’aiguilles l’action en cours («avec les pouvoirs, nous vous
extrayons tous entiérement de la main des étres maléfiques qui vous ont
ordonné d’agir ») de facon qu’il en est partie prenante dans le domaine de
I'invisible («avec les pouvoirs, nous...») et observateur/commentateur
extérieur dans le domaine du visible. Plus globalement, la formule
d’affranchissement est récitée par le Vénérable en sa qualité d’étre humain
visible et, dans le méme souffle, inclut les weikza invisibles (avec le maniement
du «nous » vis-a-vis du « vous », les propriétaires d’aiguilles). L’ordre « soyez
affranchis, soyez libres » et I'expression de son affirmation (« [c’est] 'ordre de
I'ensemble des weikza, notre ordre, notre pouvoir ») concordent avec une telle
construction, a laquelle ils contribuent. Oralement délivré par I'exorciste, non
par les weikza, I'ordre suppose la décision et le pouvoir des weikza tout en
intégrant 'exorciste a son exécution. L’agencement énonciatif de la formule
manifeste ainsi une irréfutable cohérence interne, dont il est douteux qu’elle
soit arbitraire. Cela étant, on peut sans risque prédire d’apres cogitations et, in
fine, I'insuccés a qui voudrait se représenter mentalement la nature de
l'interaction : qui fait quoi et comment. Malgré tout, personne, in situ, n’a I'air
décontenancé.

En somme, un ordre est proféré pour étre percu de ses bénéficiaires
invisibles, des esprits, qui n’en sont pas les exécutants et qui, en sus, le
regoivent nécessairement par le truchement du corps d’une tierce personne, la
patiente, auquel il ne saurait s’adresser, et cet ordre n’a d’autres metteurs en
oeuvre que ceux-la mémes qui le promulguent, I'exorciste et les weikza,
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lesquels agissent simultanément ensemble et séparément. Pire, 1'ordre,
quoiqu’il évoque l'affranchissement des agents du maléfice, n’entre en rien
dans la réalisation de cet affranchissement, qui a débuté avant méme qu’il soit
édicté. Or, cet inconcevable embrouillamini se produit sans que quiconque,
exorciste, patiente ou spectateurs, en semble le moins du monde troublé. Pour
comprendre pareille indifférence a l'irrationalité, soulignons en premier lieu
que, du point de vue indigene, aucun dédoublement des acteurs humains du
rituel ne résulte de l'interaction. La patiente n’est pas assimilée aux esprits
occupant son corps, elle « est » la patiente. L’exorciste n’est pas assimilé aux
weikza, il « est » 'exorciste. Le « nous », qui revient avec insistance, n’entraine
aucune « transformation» de I'exorciste en weikza. L’exorciste ne
«devient » pas un weikza tout en restant lui-méme. Il n’est pas, par
conséquent, deux personnes a la fois. Le Vénérable n’aspire pas, dans le cadre
du rituel, a engendrer un tel dédoublement. Il arrive souvent que, ayant
provoqué la possession d'un patient par des agents du maléfice, il interpelle
ces derniers par une allusion au salut qu’il leur procure: «n’étes-vous pas
contents de me rencontrer [littéralement, "de rencontrer le moine"] ? ». Il ne dit
pas «nous rencontrer ». L’exorciste ne se sert du «nous» que dans une
circonstance : quand une action est entreprise conjointement par les weikza et
par lui dans le domaine de l'invisible. Il n'y a pas, bref, institution, via la
formule d’affranchissement, d’une identité duelle chez les acteurs du rituel.

Si la formule d’affranchissement ne métamorphose pas les personnes
humaines en d’autres personnes, invisibles (esprits, weikza), elle ne concerne
pas pour autant, a I’évidence, des personnes parfaitement distinctes :

1) L’exorciste, pour étre entendu des agents du maléfice, s’exprime face a la
patiente, en direction de son corps. Ce faisant, il convertit le corps de la
patiente en médiation pratique entre les agents du maléfice et lui, entre la
patiente et lui, et entre les agents du maléfice et la patiente. C'est grace a ce
corps que l'exorciste accomplit sa vocation salvatrice au profit des agents du
maléfice et de la patiente. C'est la présence des esprits dans ce corps qui
détermine leur condition d’agents du maléfice susceptibles d’étre secourus par
I'exorciste. Et c’est sur le statut de ce corps que se fonde 1'état de la patiente de
victime d’un maléfice en voie d’étre exorcisée — un corps qui est le sien mais
ou les agents du maléfice sont installés contre son gré et que I'exorciste, qui en
est aussi « propriétaire », utilise comme truchement pour étre entendu de ces
derniers. Le corps de la patiente participe ainsi, au sens défini plus haut, de la
personne de l'exorciste, de la personne des agents du maléfice et de la
personne de la patiente. Ces trois genres de personnes sociales acquierent leur
existence a travers les relations nouées entre elles par la médiation de ce corps
qui les relie indivisiblement sans les fusionner, les rendant de conserve
indissolubles et dissemblables.

2) L’exorciste et les weikza, pour que l'action d’affranchissement soit
efficace, doivent l'effectuer ensemble, mais en partie différemment, I'un
évoluant dans le plan visible (celui de la patiente), les autres dans le plan
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invisible (celui des agents du maléfice). Ils font la méme chose sans faire la
méme chose. En usant du «nous» tout en maintenant son individualité,
I'exorciste manipule justement I'expression langagiere de facon a convertir
l'action d’affranchissement en action qui, a la fois, soit commune aux weikza et
a lui-méme et les différencie. Cette action participe ainsi de la personne de
I'exorciste, en tant que « maitre [visible] des maléfices », comme de la
personne des weikza, en tant qu’étres invisibles a méme de rompre les
maléfices. Ces deux genres de personnes sociales acquierent leur existence a
travers la relation nouée entre elles par la médiation de [laction
d’affranchissement qui les relie indivisiblement sans les fusionner, les rendant
de conserve indissolubles et dissemblables.

3) L’exorciste s’attache a ce que 'ordre émis par les weikza et lui-méme soit
entendu par des agents du maléfice qui n'en sont pas destinataires mais
bénéficiaires. Il mue ces entités en sujets de 'action d’affranchissement qui
n’en sont pas vraiment (ils ne deviennent pas exécutants de 1'ordre a l'instar
des weikza et de 'exorciste). Il convertit par-la I'action d’affranchissement en
action qui, a la fois, est commune a ses exécutants (exorciste, weikza) et a ses
bénéficiaires (agents du maléfice) et les différencie. Cette action participe ainsi
de la personne de l'exorciste, de la personne des weikza et de la personne des
agents du maléfice. Ces trois genres de personnes sociales acquiérent leur
existence a travers les relations nouées entre elles par la médiation de 1’action
d’affranchissement qui les relie indivisiblement sans les fusionner, les rendant
de conserve indissolubles et dissemblables.

La formule d’affranchissement ne tend pas a confondre et dédoubler les
personnes en interaction. Au contraire, elle établit la singularité irréductible de
ces personnes. Mais elle le fait, plutét que par une dynamique a deux
mouvements ol seraient juxtaposées une identification absolue et une
différenciation absolue entre les personnes (I'exorciste « étant » les weikza tout
en «étant» l'exorciste, etc.), par une dynamique a un seul mouvement
unissant indissociablement identification et différenciation, une dynamique
dans laquelle l'identification entre les personnes porte en elle-méme leur
différenciation. Cette dynamique passe par la médiation de supports (corps de
la patiente, action d’affranchissement) avec lesquels les acteurs sont, grace au
mouvement en question et chacun a leur maniére, a la fois identifiés et
différenciés, c’est-a-dire reliés. Il en résulte que le corps de la patiente
appartient a la patiente, a I'exorciste et aux agents du maléfice sans leur
appartenir pareillement ; et que 1'exorciste, les weikza et les agents du maléfice
accomplissent 1’action d’affranchissement sans 1’accomplir pareillement. Du
méme mouvement que les personnes sont identifiées entre elles (parce que le
support leur revient en partage), elles sont différenciées (parce que le support
ne leur revient pas en partage de maniéere exactement analogue). Tout l'art
rituel de l'exorciste réside dans la production d’une telle dynamique,
génératrice du systeme de participations inhérent a la configuration
exorcistique. L’'exorciste, par son comportement, son maniement du langage
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et, a d’autres moments de la séance, les artefacts qu’il élabore, travaille les
médiations, donc les relations et les personnes sociales, constitutives de
I'exorcisme.

Cela dit, la formule d’affranchissement n’est pas une interaction rituelle du
fait qu’elle instaurerait des relations spéciales innervées par une dynamique
spéciale, l'identification-différenciation. Du point de vue indigéne, deux des
relations que la formule intéresse préexistent a 1'exorcisme et ce, selon le
principe de cette dynamique participative. La relation entre I'exorciste et les
weikza, ou 'un est l'interface humaine des autres, comme la relation entre la
patiente et les agents du maléfice, ot le corps de l'une est un lieu
d’implantation des autres, sont pour les Birmans des relations a I’oeuvre avant
I"exorcisme et actives hors rituel. L’exorciste, de par la relation qu’il entretient
avec des weikza depuis son initiation, est protégé en permanence contre les
maléfices, qu’il exorcise ou pas. La patiente, pour sa part, subit
continuellement dans son corps les méfaits des agents du maléfice. La formule
d’affranchissement s’inscrit dans le contexte de ces relations. Elle a cependant
ceci de distinctif et de saillant par rapport au cours ordinaire des choses
qu’elle s’efforce de (re)constituer I'identification-différenciation sous-jacente a
ces relations : elle (re)constitue des médiations qui sont au fondement méme
de ces relations. C’est ce qui fait sa qualité rituelle et son efficacité propre. Que
la formule d’affranchissement n’étonne personne (mis a part I’anthropologue)
tient a ce que son étrangeté est normale, socialement rationnelle : répondant a
un besoin social, cette formule est organisée selon ce besoin, non en vertu
d’une quelconque raison cartésienne ; le moyen est en adéquation avec la fin.

Dans le cours de I'(inter)action, les acteurs n’auraient au reste pas le temps
de s’étonner. Quand méme ils en disposeraient, leur préoccupation n’est de
toute facon pas cognitive ou interprétative. Du moment que cela marche, tout
va bien - l'exorciste est alors dit « efficace » (swan-). Et cela marche sans qu’il
soit nécessaire de réfléchir une seconde a ce qui se passe ou a comment cela
réussit. S'ils sont sommés apres coup, en général par 1'anthropologue (habité
d’un insolite souci de comprendre et d’abstraire), d’expliquer leur démarche,
de penser 1'(inter)action, les acteurs le font, dans la mesure inévitablement
limitée et approximative ou ils peuvent le faire, en référence a des relations, en
référence a de la socialité (ainsi du Vénérable quand il motive, &8 ma demande,
les redondances dans ses formules ou 'usage du « nous »).

En d’autres termes, la ritualisation ne produit pas des interactions
complexes contraires a la logique des interactions ordinaires. Plutot, la
complexité intrinseque des interactions ordinaires devient apparente a travers
la ritualisation, laquelle se concentre sur le fondement des relations sociales.
Apparente mais pas décodable. La ritualité ne communique pas aux acteurs
des messages sur la socialit¢, laquelle, participative (conjuguant
inextricablement identification et différenciation), est irreprésentable et
incommunicable. La ritualité fait concretement la socialité. Elle est gouvernée
par une intention sociale, non par une intention communicative. Ce que la
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ritualité énonce a travers le langage (dans la formule d’affranchissement par
exemple) dépasse d’ailleurs I'entendement.

Pourquoi 'action d’affranchissement des agents du maléfice requiert-elle
de la ritualité quand, dans nombre de situations, I'exécution d’une action par
plusieurs individus vis-a-vis d’autres individus se réalise sans appui rituel ?
Cette entreprise a ceci de particulier qu’elle engage des relations et des
personnes qui pechent par défaut de tangibilité. Pour qu’il y ait action
d’affranchissement, il faut qu’il y ait des personnes a affranchir, des personnes

N

qui affranchissent et aussi, ici, une tierce personne a qui profite cet
affranchissement. En l'occurrence, les personnes a affranchir (agents du
maléfice) aussi bien qu'une partie des personnes qui affranchissent (weikza)
sont physiquement invisibles et elles ne parlent pas, alors que le corps et la
voix fonctionnent comme des moyens importants de reconnaissance d'un
individu en tant qu’acteur des relations sociales - le corps et la voix ne sont
pas la personne, mais ils en sont des indices et des marques. L'implication de
ces personnes dans l'action en cours est rien moins qu’évidente. D’autre part,
la contribution de I'exorciste a l’action invisible d’affranchissement aux cotés
des weikza reste imperceptible. Et cette action d’affranchissement des agents
du maléfice n’est pas éprouvée par la patiente bien qu’elle touche des étres
présents dans son corps. L’architecture relationnelle qui sous-tend l'action
d’affranchissement, qui rend cette action possible et effective, s’avere dénuée
de consistance. Si l'action d’affranchissement s’accompagne de ce que jai
appelé une « formule » (et qui n’a pas de nom en birman), c’est parce que la
ritualisation faconne les médiations, donc les relations et les personnes
sociales, indispensables a une entreprise de ce type. Elle actualise les relations
que la formule évoque par ailleurs lorsqu’elle désigne les personnes. La
ritualisation conditionne 1'action d’affranchissement en ce sens qu’elle institue
une configuration sociale ou l'action d’affranchissement est érigée en une
réalité relationnelle concréte, au lieu de se réduire a une vue de l'esprit que
soutiendrait une description langagiere assertive. Mais elle n’intervient pas
dans I'affranchissement des agents du maléfice stricto sensu, lequel n’a en lui-
méme rien de rituel. Le succes de cet affranchissement dépend des
« pouvoirs » des weikza et de 1'exorciste, ainsi que de la résistance opposée par
les instigateurs du maléfice (sorciers, sorciéres), si bien que, comme le
démontre la suite de la séance (Rozenberg, 2016: 93), Il'action
d’affranchissement des agents du maléfice échoue régulierement et demande a
étre réitérée quand méme la ritualisation a joué a plein (de méme, ce n’est pas
parce qu'un « rituel thérapeutique » ne parvient pas a guérir un malade que la
ritualisation a été inefficace). La ritualisation fabrique de la socialité la ou
celle-ci manque de factualité, ni plus, ni moins.



132 & Guillaume ROZENBERG Parcours anthropologiques n° 13 « 2018

FORME, SENS ET FONCTION DU (LANGAGE) RITUEL

La proposition qui parcourt cet article vise a offrir non pas simplement une
autre approche de l'interaction rituelle mais une autre théorie du social et de
la socialité a partir de laquelle une approche pertinente de I'interaction rituelle
soit possible. Elle se résume a trois principes :

1) Toute relation sociale, toute relation entre personnes sociales, est
complexe, mélant inextricablement identification et différenciation par la
médiation d'un ou plusieurs supports (langage, chose, étre, comportement,
action) avec lesquels les personnes en relation sont simultanément identifiées
et différenciées et qui, de ce fait, les relient pratiquement - les personnes
sociales sont ces supports (elles n’existent pas en dehors d’eux) sans étre ces
supports (elles ne se confondent pas avec eux), rapport de participation que la
pensée et le langage sont incapables de représenter, qui est incommunicable.

2) Dans le cours ordinaire du commerce social, lequel a pour objet
immeédiat la circulation de messages, de biens ou de services (avec les intéréts,
les sentiments et les passions afférents), cette dynamique médiatrice
d’identification-différenciation entre personnes et supports, donc entre
personnes, nécessaire a l'interaction, demeure sous-jacente, la complexité du
social étant alors inapparente.

3) La ritualisation entre en jeu quand cette dynamique médiatrice et,
partant, le commerce social, ne vont pas de soi, et elle consiste a (re)constituer
une telle dynamique, a faconner les personnes sociales en les reliant
pratiquement, ce qui rend la complexité du social manifeste et donne au
«rituel » sa physionomie singuliére.

Dans les travaux en sciences sociales, le rituel est souvent défini a partir de
traits morphologiques tels que la stéréotypie et la répétition (pour un
recensement des traits associés au rituel par les commentateurs, voir Grimes,
1982). Encore faut-il savoir pourquoi le rituel présente couramment ce genre de
traits. Si le rituel sert a faconner des personnes sociales, ce faconnage regarde
d’ordinaire des identités conventionnelles, solidement implantées dans la
culture locale (initié, époux, ancétre, etc.). Pour que les personnes fagonnées
par un rituel s’apparentent a leurs homologues sociaux préexistants (autres
initiés, autres époux, autres ancétres, etc.), il est impératif pour les acteurs de
mobiliser des ordres de médiations reconnus et de s’appliquer a les réélaborer
avec fidélité, au risque sinon d’une invalidité sociale des personnes qui en
découlent. La stéréotypie est garante de l'efficacité du rituel. Est-ce a dire que
le rituel est, comme Edmund Leach (1972 : 114) le prétend, une sorte originale
de «langage » qui, quoique sujet a des interprétations divergentes par les
participants quant aux ressources (accessoires, énoncés, gestes, etc.) qu’il
mobilise, reste néanmoins compréhensible, univoque et effectif dans le
message social qu’il véhicule, un message relatif au statut des personnes, a
leur autorité et a leurs droits ? Il est vrai que la ritualité étant concernée par les
personnes sociales, elle est concernée par leur statut. Mais il n’est pas besoin
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de ritualité pour signifier avec ostentation le statut de personnes : les attributs
vestimentaires, corporels ou autres d’'un initié, d'un chef, d'un vassal, d'un
spécialiste religieux, d'un dévot, d'un époux, etc., informent de qui il est,
méme en dehors de I'(inter)action rituelle. Le rituel est beaucoup plus qu'un
idiome de communication. De fait, aucun idiome de communication ne peut
en lui-méme et par lui-méme fonder un statut. Le rituel ne conspire pas a
transposer des statuts, soit la socialité de personnes, dans un langage, il fait
ces statuts / ces personnes en (re)constituant les médiations et relations avec
autrui inhérentes a de tels statuts / personnes. Il ne fonctionne pas a la fagon
d’un processus de sémantisation des personnes.

Certaines relations sociales vont moins de soi encore que d’autres. Il
s'impose alors de répéter périodiquement (de maniere journaliere,
hebdomadaire, mensuelle...) un méme rituel pour maintenir la relation et les
personnes, voire, au sein de ce rituel, de répéter de nombreuses fois une méme
action (une prosternation face a une statue par exemple) pour nourrir la
qualité médiatrice d"un support.

Pour autant, la stéréotypie et la répétition qu'on préte au rituel rencontre
maints exceptions et écarts, qu'on aurait tort d’occulter. De nouvelles
personnes sociales émergent de temps a autre (spécialiste religieux d’'un style
inédit, époux homosexuel, etc.), pour lesquelles sont échafaudés des
médiations et des rituels adaptés, marquant une distance plus ou moins
grande avec ce qui se fait pour les personnes sociales en vigueur (spécialistes
religieux patentés, époux hétérosexuel, etc.). Surtout, le rituel ne faconnant pas
que la personne de ses bénéficiaires mais aussi celle de ses officiants, ceux-ci y
introduisent certaines inflexions, certaines idiosyncrasies, d’importance
variable, qui contribuent a leur identité sociale. Qui a eu I'occasion d’observer
plusieurs occurrences d’un méme rituel exécuté par différents officiants en
garde ainsi I'impression que c’est toujours la méme chose sans étre la méme
chose. Il n'y a pas deux rituels pareils, parce qu’il n'y a pas deux officiants,
deux personnes sociales d’officiants, absolument pareils, en dépit d’un statut
identique (exorciste, chamane, initiateur, oncle maternel...). Du méme
mouvement qu'un officiant s’identifie aux officiants similaires, il s’en
différencie, si bien que socialisation et individualisation vont de pair. D’autre
part, il est des rituels qui ne sont pas répétés ou répétitifs (mariage). Dans ces
conditions, toute tentative pour circonscrire le rituel par la voie
morphologique est vouée a 'échec parce que le déroulement du rituel est
déterminé, a divers égards, par les personnes sociales que l’action concerne,
auxquelles elle est ajustée ou par lesquelles elle est appropriée.

A la lumiére de ma proposition se comprend le poids du rituel dans la vie
sociale, notamment religieuse. La vie religieuse se compose de relations avec
des entités inaudibles et invisibles, dont l'investissement dans le commerce
social est matiére a doute : les humains ne les voient pas agir directement et
n’entendent pas leur parole; elles n'ont pas cette corporéité ou méme cette
voix qui singularisent un individu et qui, évocatrices d’interactions
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précédentes, suffisent a renouer avec sa personne. Les relations avec elles
n‘ont pas la force de I'évidence qu’ont les relations banales entre humains
(quand méme les évidences sont trompeuses). Quoique réelle pour les acteurs,
leur existence de personne sociale, d’étre inscrit dans 1’architecture sociale au
titre d'interlocuteur actif, responsable et situé, ne va jamais de soi. La ritualité
intervient alors non pour pallier I'absence d’audibilité et de visibilité de ces
entités, car cette absence est a la racine méme du religieux, mais pour
permettre qu’en dépit de cette absence ces entités soient bien des acteurs
sociaux, qui agissent dans le monde et avec qui une communication est
possible. Elle forge des médiations pratiques, ou supports d’identification-
différenciation, qui apportent de la consistance a la relation des humains avec
ces entités et donc a leur personne sociale tout en construisant leur spécificité
(non audibilité, invisibilité). Néanmoins, la vie religieuse, si elle est en quelque
sorte condamnée a la ritualité, ne compte pas comme son seul lieu d’élection.
La ritualité est susceptible d’opérer, avec un degré plus ou moins prononcé,
dans n’importe quel domaine de la vie sociale, du moment que la socialité est
a (re)faire - ainsi de toutes les situations ot un individu, a I'instar du patient
qui devient « propriété » de 1'exorciste, connait un changement d’état, c’est-a-
dire de position relative dans I’architecture sociale, ou de toutes les situations
ou l’écart hiérarchique est tel entre personnes sociales (roi et sujet, moine et
laic bouddhistes, etc.) que le commerce entre elles n’est acceptable que sous
réserve de (re)produire cet écart, afin d’éviter tout sacrilege.

Pour ceux des anthropologues qui se préoccupent de la caractérisation du
phénomene rituel, les pages qui précedent auront fait écho a l'approche
relationnelle a laquelle les noms de Michael Houseman et Carlo Severi sont
attachés. Ces auteurs, dans les rituels qu’ils dissequent, ensemble (Houseman
& Severi, 2009) ou séparément (Severi, 2007, 2009; Houseman, 2012),
découvrent une méme dynamique interactive a 1'ceuvre : la « condensation de
deux modes de relation nominalement antithétiques», source d’'une
« expérience paradoxale » (les expressions entre guillemets sont des
typifications récurrentes dans les écrits des intéressés). Tandis qu’une
interaction ordinaire entre personnes emprunterait une forme simple, agencée
selon un mode de relation et des identités univoques (domination des
hommes sur les femmes, affection entre mere et enfant, etc.), une interaction
rituelle revétirait une forme complexe, croisant deux modes de relation
contraires (domination / sujétion, filiation / conjugalité, etc.) et occasionnant
un brouillage de l'identité des acteurs (homme qui est aussi une femme, mere
qui est aussi une épouse, etc.). Dans le cadre des relations rituelles avec
I'invisible, cette complexité substituerait, a une distinction simple (chamane
versus esprit pathogene), un télescopage entre personnes (le chamane, a
travers son chant, se dédoublerait, étant a la fois lui-méme et l'esprit
pathogene). Partant, I'action rituelle donnerait invariablement lieu a une
« contradiction » et a de '« incertitude » (a-t-on affaire a un homme ou a une
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femme, a une mere ou a une épouse, a un chamane ou a un esprit
pathogene ?), justement symptomatiques du « contexte rituel ».

Il conviendrait, comme je m’'y essaye dans un livre en préparation, de
revenir en détail sur certains des rituels analysés par Michael Houseman et
Carlo Severi pour indiquer en quoi, exactement, ma proposition diverge de la
leur. Je ne peux ici le faire que de facon synthétique. La démarche de Michael
Houseman et Carlo Severi repose sur l'idée que le « contexte rituel » s’oppose,
dans la « forme » de ses interactions, au « contexte non rituel ». Au lieu de
contraster action rituelle et action technique comme d’autres anthropologues,
ils contrastent interaction rituelle et interaction ordinaire. Ils définissent
lI'interaction rituelle comme dotée d'une complexité spéciale dont l'interaction
ordinaire serait dépourvue. L'interaction rituelle provoquerait une expérience
paradoxale, a rebours de l'interaction ordinaire. Or, I'anthropologue qui
enquéte sur un rituel notera que les participants ne percoivent nul
« paradoxe », « contradiction » ou « incertitude » dans les interactions qui s’y
déroulent comme dans 'identité de ses acteurs. Jamais leur discours spontané
ne contient la moindre allusion a ce sujet. L'interaction rituelle, son
expérience, ne les interpelle pas. Il s’agirait de se demander pourquoi.

Je crois pour ma part qu’interaction ordinaire et interaction rituelle
ressortissent a une logique unique, celle de la relation sociale, dont la
complexité formelle réside dans l'opération d’un rapport de participation
entre acteurs par la médiation d'un ou plusieurs supports. Ce rapport de
participation ne consiste pas en la condensation de deux modes de relation
antithétiques, mais en une seule et méme relation, ot il y a identification-
différenciation (ni identification absolue ni différenciation absolue), ou par cela
méme qu’on s’identifie on se différencie, ce que Carlo Severi et Michael
Houseman ne parviennent pas a concevoir. Un acteur social n’est pas deux
personnes a la fois, il est lui-méme par le truchement de sa participation a
autrui. C'est cette participation, base de la socialité, que la ritualité ouvrage
intentionnellement et par suite surexpose, suscitant souvent la perplexité de
I'anthropologue, non celle des acteurs, lesquels n’opposent pas socialité
ordinaire et socialité rituelle. Aussi le contraste adéquat, eu égard a la forme
relationnelle, n’est-il pas entre contexte rituel et contexte non rituel, pas plus
qu’il n’est entre action rituelle et action technique. Il est entre relation sociale
en général (ritualisée ou non), ou les termes en relation - personnes,
support(s) médiateur(s) — n’existent pas 'un en dehors de l'autre, et relation
technique, ou les termes en relation - exécutant, outil et matériau - existent
indépendamment I'un de 'autre. Quand méme il n’y aurait plus de clous et de
planches clouées, le marteau pourrait encore exister et le technologue retracer
les modalités de son usage antérieur par un humain grace aux stigmates de
percussion. Mais si les médiations d’une relation sociale disparaissent, les
personnes disparaissent avec (et réciproquement) ; qui ne dispose pas d’autre
témoignage sur leur compte sera dans lI'impossibilité de méme supputer leur
existence passée.
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Quel que soit le rituel étudié, Michael Houseman et Carlo Severi appliquent
une méthode analogue, motivée par leur appréhension de la ritualité comme
un type spécial de communication. Ce qui est dit et fait au cours du rituel est
présumé engendrer chez les acteurs une entreprise de décodage. Les diverses
composantes de l'interaction au cours du rituel naven accompli par 1’oncle
maternel en direction de son neveu chez les Iatmul de Papouasie Nouvelle-
Guinée seraient ainsi traduites par les participants en messages transparents
mais contradictoires sur l'identité de cet oncle (par exemple, « je suis mere [de
mon neveu] » / «je suis épouse [de mon neveu] »), sous-tendant un paradoxe
qui conférerait a la communication rituelle sa particularit¢ (Houseman &
Severi, 2009). Carlo Severi prolonge cette idée dans ses écrits sur le
chamanisme des Cuna de Panama ot I'action, y compris verbale, de 1’ officiant
serait un moyen de communication non linguistique pour transmettre aux
participants des propositions contradictoires sur son identité: «je suis
chamane » / «je suis esprit » (Severi, 2007). Michael Houseman, de son coté,
décortique 1'ancien rituel d’initiation masculine so des Beti du Cameroun en
prétant a chacun des types de participants (novices, initiateurs, non-initiés) un
« point de vue » sur les interactions rituelles, point de vue qui les identifie ou
au contraire les différencie. Aussi sa démonstration est-elle parsemée
d’inférences sur ce que les divers acteurs sont conduits a penser ou a croire en
lien avec leur position respective dans telle ou telle (inter)action rituelle
(Houseman, 2012 : 29-55).

Par ailleurs, dans le texte ou il récapitule sa vision du rituel (idem : 181-196),
I'auteur invoque les propriétés communicatives spéciales du phénomene a un
double niveau. D"une part, il juge que 1'efficacité que les participants allouent
au rituel dérive de la disposition interprétative qui les anime : les participants
s’efforceraient de ramener les comportements en jeu a une proposition ou
représentation logique, I'échec inéluctable de cette manceuvre de la pensée
(puisque le rituel engage des modes de relation antithétiques, irréconciliables)
étant le ressort de 1'efficacité qu’ils impartissent au rituel en lui octroyant une
force agissante « extra-ordinaire » quoique incompréhensible (ibid. : 188 ; voir
aussi p. 164). Le rituel ferait sens de ne pas faire sens. C’est la une révision et
une complexification de ce que Pierre Smith (1979) disait du rituel, a savoir
qu’il serait un « piege a pensée » que les participants se tendraient a eux-
mémes en forgeant du mystérieux pour se convaincre que quelque chose se
passe, quand méme ils ne saisissent pas vraiment quoi et comment. D’autre
part et sans qu’il y ait effort de décodage cette fois, a un niveau autre, celui des
« effets émergents » du rituel (Houseman, 2012: 191), des représentations
seraient malgré tout bien communiquées a travers le rituel, «mode
élémentaire d’intention communicative » (idem : 196). Cette communication
singuliere — si singuliere que je peine a I'entendre et a la restituer -, plutot que
de s’adresser immédiatement a l'esprit et a la pensée des participants,
adviendrait par 1l'expérience perceptive que déclencheraient chez eux les
interactions rituelles. Le rituel fabriquerait une «adhésion» aux «idées »
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indispensables a la pleine insertion des participants dans leur « monde social »
par la voie d'une expérience de la texture de ce monde (ibid.: 191-194). En
combinant des « éléments disparates » (par exemple, dans la danse funéraire
des Beti, « la bénédiction et I’agression guerriere, 1'alliance matrimoniale et la
filiation, les morts et les vivants, etc. »), « le rituel rend ces phénomeénes divers

plus aisés a appréhender comme des traits interdépendants inhérents au
monde social des participants » (ibid. : 191-192). En méme temps, il :

« apparait comme un mode distinctif de transmission culturelle fondé sur
'organisation de l'action : il soutient le bien-fondé de certaines valeurs et idées
culturelles [dans le cas du mariage «la fidélité présumée des couples qui
cohabitent, leur responsabilité conjointe I'un envers l'autre et envers les enfants
qu’ils peuvent avoir, leurs liens spécifiques avec les parents, les amis et les
autorités gouvernementales que cette cohabitation implique»]en les
conditionnant sous forme d’actes relationnels particulierement mémorables dont
I'expérience fournit aux participants les contextes autoréférentiels a la lumiere
desquels ces valeurs et ces idées trouvent leur légitimité et leur caractere
opératoire » (ibid. : 194).

Cest 1a une révision et une complexification de ce qu'Emile Durkheim
(1991 [1912]) disait du rituel, a savoir qu’il est un moyen d’effervescence
collective communiquant aux participants des sentiments et des impressions,
des émotions et des idées, qui sont traduisibles, convertibles en
représentations collectives, en catégories de « connaissance » ou « symboles »
afférents au social : de l'expérience rituelle émaneraient la distinction entre
profane et sacré, les notions d’ame, d’ancétres, de divinité, etc. En d’autres
mots, Michael Houseman et Carlo Severi batissent une approche relationnelle
du rituel sur un fondement psychologique, inscrivant en derniere instance le
phénomene rituel dans la cognition individuelle (émission et réception de
messages, expérience perceptive) plutdot que dans l'interaction elle-méme. Ma
conviction est que cette réduction de la ritualité a un processus de
communication en dénature la réalité. Dans la plupart des cas d’(inter)action
rituelle, nous n’avons pas de preuve ni méme d’indice que les acteurs se
posent les questions, qu’ils procédent au travail de déchiffrement ou
d’interprétation, qu’ils éprouvent les sentiments ou impressions, que ces deux
auteurs leur assignent. Ce que la ritualité produit, elle ne le produit pas sur un
mode communicatif. L'interaction rituelle n’est pas rapportable a un sens, elle
n’est pas transposable dans des messages, comme le veut Carlo Severi, ou
méme génératrice d'une quéte de logique dont la faillite entrainerait chez les
acteurs un sentiment d’insondable, comme le veut Michael Houseman. Au
contraire, elle tient son efficacité sociale, comme toute interaction du reste,
d’étre irréductible a une quelconque communication. L’esprit humain et son
instrument de signification, le langage, sont inaptes a rendre compte de ce que
l'interaction rituelle fait, sinon approximativement par des énoncés tels que
« I'exorciste est les weikza sans étre vraiment les weikza » ou «l'exorciste est
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I'exorciste parce qu'il est relié aux weikza » qui, inintelligibles, appellent une
glose pour étre un tant soit peu éclaircis. Formuler une approche relationnelle
du (langage) rituel du point de vue d'une anthropologie sociale en
envisageant la ritualité comme un processus de communication, de quelque
type que ce soit, conduit a une impasse.

Michael Houseman et Carlo Severi attribuent a une forme rituelle
universelle - une interaction paradoxale conjuguant des modes de relation
antithétiques - une fonction variable selon les contextes : dans le naven iatmul,
il s’agirait de réverbérer la tonalité culturellement ano(r)male de la relation
sociale entre oncle maternel et neveu, de la donner a voir pour mieux
I'admettre ; dans le chamanisme cuna, d’instiller du doute pour asseoir la
croyance dans un monde surnaturel ; dans l'initiation masculine des Beti, de
mettre en forme et en acte des modifications de relation entre acteurs (novices,
initiateurs, non-initiés). Leur caractérisation du rituel souleve un probleme de
taille: comment expliquer que les acteurs recourent partout a une forme
homogene pour causer des effets hétérogenes (et ce, méme a l'intérieur d"une
société, suivant les genres de rituels) ? La seule issue, me semble-t-il, est
d’élaborer une approche du phénomeéne rituel qui, au lieu de déconnecter
forme et fonction, les articule, autorisant a reconnaitre partout une méme
logique, d’ordre social, au phénomeéne.

En somme, jadhére au projet de Michael Houseman et Carlo Severi
d’arriver a une interprétation du phénomene rituel qui vaille sous toutes les
latitudes et pour toutes les occurrences - projet que d’aucuns estimeront vain.
Ce n’est pas par hasard que les anthropologues n’ont cessé d’accoler a des
situations a priori tres différentes, observables en des lieux tres différents, une
qualification identique, celle de rituel (a titre, selon les cas, de substantif ou
d’adjectif). Nos deux auteurs cherchent avec raison a établir, par-dela cette
qualification instinctive, ce que cette étiquette recouvre, en quoi il y a,
précisément, rituel. Et 'accent qu’ils mettent sur les interactions s’avére, pour
un tel projet, décisif. Mais je m’écarte de leur lecture de ces interactions
« rituelles » sur le plan de la forme, du sens et de la fonction.
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RESUME : Cet article propose une réflexion sur le phénomeéne rituel, sur ce
qui fait son caractere distinctif, a partir de 'exemple d’un exorcisme birman,
plus précisément de deux opérations langagieres typiques de cet exorcisme.
Chaque opération est décrite puis 1'étrangeté de ses modalités d'usage du
langage, indice de la qualité rituelle de la situation, est mise en évidence. La
raison d’étre de cette étrangeté est alors interrogée, ce qui conduit a formuler
une théorie du phénomene rituel, de sa forme et de sa fonction, qui éclaire son
importance dans la vie sociale, notamment religieuse. L’article s’acheve par
une discussion de I'approche relationnelle du rituel de Michael Houseman et
Carlo Severi, dont le texte n’a cessé en filigrane et de s’inspirer et de se
séparer.

MOTS-CLES : Exorcisme, Birmanie, interaction, langage, relation, rituel,
socialité



