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Introduction 

Bernadette Cabouret 
Professeur d’histoire romaine à l’université Jean-Moulin – Lyon III 

Membre du laboratoire Histoire et sources des mondes antiques (HISOMA, UMR 5189) 
Co-responsable du master Patrimoine et musées 

Extrait de : CABOURET Bernadette (dir.), La communication littéraire et ses outils : écrits publics, écrits privés, 
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  

(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2018. 

Quel rapport la littérature, qui est création, expression personnelle, bref qui est une forme 

d’art, peut-elle entretenir avec la communication ? On s’interrogera, dans cette section du 

très riche congrès de Nîmes, sur les formes spécifiques que peuvent prendre les langages 

littéraires et sur la communication qu’ils instaurent. Cela pose la question de l’émetteur 

du message que suppose toute communication, mais aussi et surtout des récepteurs. La 

communication littéraire entend-elle transmettre une information ou simplement 

témoigner de l’expérience, de la sensibilité de son auteur, et cette transmission n’altère-t-

elle pas l’authenticité du témoignage ? 

L’ensemble des articles ici rassemblés portera sur deux types d’écrits produits en 

direction du public… ou non : d’une part ceux qui appartiennent au genre romanesque 

ou lexicographique (dictionnaires), d’autre part des écrits de nature privée, en 

l’occurrence la correspondance. Ce dernier genre développe un langage propre et répond 

à des exigences codifiées. Il est l’expression la plus aboutie de la communication qui 

s’établit à distance, sous forme écrite. L’approche ici proposée porte autant sur le contenu 

et l’utilisation de la correspondance que sur la forme épistolaire elle-même.  

Un des articles porte sur un dictionnaire, un autre sur un journal (le « canard »). Pierrette 

Bérengier présente l’entreprise de mise à jour du dictionnaire provençal-français de 

Frédéric Mistral dans une version numérisée, qui enregistre les néologismes (désinences 

féminines de noms de métiers, qui étaient tous masculins du temps du félibrige…) et 

surtout fournit une restitution de la prononciation des mots. Ainsi le provençal peut 

rester une langue vivante et son lexique être sans cesse enrichi pour le plus grand profit 

des littéraires spécialisés, des linguistes mais aussi des amateurs et amoureux de la 

langue. L’auteur détaille les difficultés, mais aussi les richesses de l’entreprise. 
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Philippe Nieto étudie une forme de communication de type journalistique et qui reste 

vivace jusqu’au début du XXe siècle, le « canard » (le nom même interroge), feuille 

d’information non périodique et illustrée. Ce sont les faits divers qui alimentent ces 

feuilles au style éclectique, comportant notamment ce que l’on appelle des 

« complaintes », qui mettent le récit du crime en vers.  

Restons dans l’univers du crime. L’étude de Louis Bergès aborde un lexique très 

particulier, celui de la langue verte, en l’occurrence l’argot employé par les personnages 

de Balzac. Le choix du « réalisme » langagier avait déjà interpellé l’auteur de La Comédie 

humaine : comment faire entrer en littérature le langage familier de la pègre et de la 

misère ? L’écrivain en fait certes un marqueur social, dans une peinture crue des réalités 

de la société, mais aussi un mode d’expression poétique, la poésie « noire » de l’univers 

du vice et du mal. 

Roger Klotz étudie un érudit local du XIXe  siècle, qui fut critique musical au sein du 

Journal des débats et peut apparaître comme un précurseur du Félibrige ; cette production 

prouve que la littérature provençale fait bien partie de la littérature française.  

Si l’on passe à la correspondance, on s’attache à une forme de communication privée – 

parfois confidentielle – ou semi-privée. Le problème tient cependant au caractère tronqué 

de cette communication : on ne possède pas toujours les réponses du correspondant, ce 

qui interroge sur l’apport historique de ce type d’écrit et sur sa valeur informative. Les 

correspondances étudiées dans cette section sont de différentes natures : les 

communications ne sont pas seulement informatives, mais aussi affectives et 

symboliques. 

À la fin du XVIIIe siècle, la famille Fabre, étudiée par Danièle Bertrand-Fabre, montre sa 

profonde solidarité par tout un échange de lettres où l’abbé Fabre, curé et romancier 

occitan, sert la cause de son neveu, Favre de Saint-Castor ; il le nourrit de conseils et 

intervient pour lui auprès des supérieurs du jeune homme. Mais la correspondance 

dissimule aussi (des détails occultés se révèlent à la faveur d’une étude approfondie), et 

donc se pose la question de la transparence de la communication épistolaire. C’est bien 

un genre éminemment complexe. 

La correspondance entre deux humanistes et prélats, Georges de Selve, ambassadeur à 

Rome en 1537-1538, et Georges d’Armagnac, illustre la communication diplomatique 

(Nicole Lemaitre). C’est le souci de comprendre la complexité des situations et d’essayer 
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d’en rendre compte qui anime l’épistolier : le « négocier » permanent semble être en effet 

le souci premier de l’ambassadeur. Il sait observer et s’informer dans tous les camps : or 

ces lettres ont été conservées quand s’est constituée l’administration des Affaires 

étrangères, ce qui dit assez la valeur de communication historique que revêt cette 

correspondance ! 

C’est sur des événements historiques tout aussi cruciaux que porte la correspondance de 

Nicolas de Fontenay, député du tiers état en 1789, écrivant à sa femme restée en 

Normandie ; les nouvelles politiques côtoient les affaires familiales, évoquant tour à tour 

les réformes religieuses qui marquent l’œuvre de la Constituante, celles touchant à 

l’armée ou encore les réformes civiles (Anne Mézin). Ce membre d’une riche famille 

d’industriels normands s’enthousiasmait à l’idée de participer à la construction d’un 

monde nouveau. Sa correspondance – privée – saisit ses réactions sur le vif et ne travaille 

pas le style en vue d’une « publication ». La force de ce témoignage tient dès lors au point 

de vue personnel donné sur les événements. 

Enfin Isabelle Ortega étudie les relations épistolaires qui se nouent entre nobles italiens 

installés en Morée au XIIIe siècle et les membres de leur lignage restés en Italie : les 

échanges, qui portent sur des sujets variés (nouvelles familiales, ambitions politiques, 

loisirs aristocratiques), créent ainsi un réseau solidaire, mais sans aller jusqu’à faire 

oublier les tensions. Ainsi les lettres envoyées et reçues constituent-elles une précieuse 

photographie de la communication interpersonnelle et des moyens adoptés pour faire 

partager à son correspondant ses sentiments et opinions, comme dans une conversation à 

distance. Sans le souci de la publicité donnée à son propos, renforcée par toute la force 

persuasive qu’imprime l’écrit, la correspondance est une forme de communication 

privilégiée, objet d’étude dont les historiens comme les littéraires peuvent se saisir.  





D’hier à demain : la mise à jour du dictionnaire 
provençal-français de Frédéric Mistral 

Pierrette Bérengier 
Docteur ès lettres, professeur de mathématiques 

Majoral du Félibrige (Languedoc), membre du Conseil de l'écrit mistralien 
Secrétaire générale de l'Association pour les langues et cultures européennes menacées 

Extrait de : CABOURET Bernadette (dir.), La communication littéraire et ses outils : écrits publics, écrits privés, 
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  

(Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques), 2018. 

Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux  
historiques et scientifiques dans le cadre de la publication des actes du 139e Congrès  

national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Nîmes en 2014. 

Jean-Marie Le Clézio, prix Nobel de littérature comme Mistral, parlait de l'impuissance 

de la parole pour dire notre vie quotidienne. Les mots que nous avons sont incapables de 

tout dire, et nous n’en aurons jamais assez… Il en est du provençal comme de toutes les 

langues. C’est pourquoi, voici bientôt huit ans, à l’initiative du majoral Bernard Giély, des 

Provençaux réunis dans la salle des états généraux de Provence, à Aix, ont créé sous 

l’égide du Félibrige un Counsèu de l’escrit mistralen (Conseil de l’écrit mistralien : CEM) 

dans le but premier d’effectuer une mise à jour, une révision et une modernisation du 

dictionnaire de Frédéric Mistral, le Tresor dóu Felibrige (TdF), cela afin de pouvoir 

continuer à employer notre langue dans la vie quotidienne actuelle. Cette décision a été 

entérinée par le bureau du Félibrige et par le consistoire en date du 25 novembre 2006. 

C’est ainsi que le CEM, nouvel organe du Félibrige, avec le soutien du Col’oc (Centre de 

l’oralité en langue d’oc, à Aix-en-Provence) et pendant un temps du Ciel d’oc (le Centre 

international de l’écrit en langue d’oc), a pu commencer son travail et se réunir une fois 

par mois à l’Oustau de Prouvènço, à Aix-en-Provence. Le CEM se veut une sorte 

d’académie, un conseil culturel, une autorité en matière linguistique pour tous les 

mistraliens. Il est en liaison permanente, pour le soutien logistique, avec le bureau du 

Félibrige, support de ce conseil. Le Counsèu de l’Escrit Mistralen peut créer des 

commissions spécialisées sur des thèmes précis et s’associer à des personnes extérieures. 
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Le CEM s’était à l’origine fixé trois objectifs : 

— principalement, la numérisation du dictionnaire provençal-français ; 

— l’ajout des néologismes validés par le Conseil de l’écrit mistralien (depuis 1884, il n’y 

avait pas eu de mise à jour – cela fait 133 ans – et aucun apport nouveau, alors que cela se 

fait pour tous les dictionnaires) ; 

— l’enregistrement oral de chaque entrée du TdF et des néologismes. 

Il s’agissait de créer un dictionnaire informatique, dans le but de sauvegarder la graphie 

mistralienne, de conserver sa modernité et de mettre à jour de façon permanente le Tresor 

dóu Felibrige, en associant ceux que j’ose appeler les « savants » (grammairiens, écrivains, 

linguistes) à ceux qui pratiquent réellement et quotidiennement la langue. Mais il est très 

vite apparu que cela ne suffisait pas. En effet, nous nous sommes aperçus que le TdF 

devait lui-même être corrigé, ce qui s’est ajouté à nos objectifs.  

Nous avons prévu d’éditer une version papier du dictionnaire original (simplement 

expurgée de quelques coquilles ou fautes d’impression) et une édition du Tresor dóu 

Felibrige modernisé, à jour des néologismes validés par le Conseil de l’écrit mistralien. Le 

but final est de réaliser une nouvelle édition numérique complétée du Tresor dóu Felibrige, 

avec un moteur de recherche permettant de trouver les mots, de les lire et de les écouter 

s’il en est besoin. 

La numérisation  

Concrètement, le premier travail fut la numérisation du TdF. Ce travail est aujourd’hui 

terminé. Le texte numérisé est bien sûr lu et relu par les membres du CEM, qui doivent 

corriger le texte obtenu, souvent mal reconnu par le scanner. Il faut mettre des majuscules 

à la place de minuscules et vice-versa, corriger les sauts de ligne manquants ou en trop, 

corriger les lettres et accents erronés. Pour cela, le travail est réparti par équipes. 

La création de mots nouveaux 

Le CEM a essuyé une averse incroyable de reproches lors de sa naissance : réflexions des 

mécontents et réactions négatives en tous genres. La critique ressassait que le provençal 

n’a pas besoin de mots nouveaux, qui ne servent à rien et que l’on n’emploie jamais. À 

croire que les Provençaux n’ont pas besoin des mots du vocabulaire international, ne 

voyagent pas, n’utilisent pas Internet, vivent dans une sorte de Provence musée, isolée de 
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toute influence moderne. Il est pourtant nécessaire de nommer une réalité ou un concept 

nouveau comme télévision, ordinateur, hélicoptère, scooter ou d’autres réalités 

scientifiques ou médicales, par exemple. 

La terminologie scientifique ne peut guère s’accommoder de désignations populaires. 

Nous devons remplacer cette façon de dire par des termes formés sur le grec ou le latin. Il 

est difficile d’employer le même mot, boufigo par exemple, pour une ampoule de 

médicament, une ampoule derrière le talon, un phlyctène, un aphte, un bourgeon, un 

abcès, un furoncle, etc. 

On doit également admettre que la langue n’est pas seulement fonctionnelle : la vie n’est 

pas faite que d’utile, il y a aussi le besoin intérieur, personnel, le plaisir. Notre langue doit 

permettre à chacun de s’exprimer dans n’importe quelle situation s’il le désire, en famille, 

entre amis, etc. N’oublions pas non plus les écrivains, qui peuvent avoir besoin des 

termes les plus nouveaux pour leurs romans, les articles de journaux et autres essais. 

Parmi les mécontents, il y avait aussi — et il y a sans doute toujours —, ceux qui se disent 

les « vrais mistraliens », pour qui Frédéric Mistral est un prophète et pour qui les mots 

qu’il nous a légués suffisent. Nous continuerions donc de nous promener en 

vélocipède et nous ignorerions les avions – que Mistral connaissait pourtant déjà, 

puisqu’un aviateur était allé le saluer en atterrissant à Maillane !  

Le provençal, comme toutes les langues vivantes, s’enrichit sans cesse de nouveaux 

termes. Il faut voir là sa capacité à s’adapter à l’évolution de la société, des techniques et 

de la technologie. En réalité, les termes se créent dans toutes sortes de domaines de la vie 

quotidienne pour répondre aux besoins du monde actuel. Le dictionnaire s’enrichit pour 

nommer et désigner de nouvelles réalités. 

Ces créations lexicales se font de maintes façons, comme pour toutes les langues : 

— par dérivation ; 

— par composition ; 

— par raccourcissement ou abréviation ; 

— à partir de sigles ; 

— par emprunt à d’autres langues. 
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La dérivation  

Pour former un mot nouveau par dérivation, on ajoute un préfixe ou un suffixe à un mot 

ou un radical déjà attesté dans le TdF. 

Par exemple : loucau > loucalisa > loucalisacioun > desloucalisacioun. 

Mistral a souvent donné un ou plusieurs mots d’une série, sans noter de façon exhaustive 

tous les dérivés. Nous les ajoutons, mais on ne peut pas toujours parler de vrais 

néologismes. Il s’agit, dans ce cas, simplement de mots manquants mais qui devaient 

exister à l’époque de Mistral, ou qui existent depuis longtemps dans la langue parlée. 

La composition 

La composition est une forme de création lexicale très employée dans les langages 

techniques et scientifiques, mais aussi dans la vie de tous les jours. On associe des 

éléments qui représentent une unité de sens (souvent d’origine grecque ou latine) entre 

eux ou avec un mot déjà existant. 

— ludo- (jeu) + -tèco (réceptacle) > ludoutèco (service de prêt de jeux). 

— giga- (multiplié par 109) + óutet > gigaóutet (unité de capacité de mémoire en 

informatique de 1 milliard d'octets). 

Les mots-valises, comme Internèt + astrounaute > internaute, se forment en provençal 

comme en français, seule la prononciation différant. 

Le raccourcissement 

Le raccourcissement est une façon de créer un mot nouveau en supprimant une ou 

plusieurs syllabes d’un mot trop long – à ne pas confondre avec les abréviations, qui se 

lisent comme si le mot était écrit entier. 

— un aristoucrato > un aristò. 

— un autoubus > un bus. 

— Madamisello > Damisello. 

— cinematougrafe > cinema > ciné.  

La création à partir de sigles 

De plus en plus de sigles passent dans le langage actuel. Ils sont formés par la première 

lettre de chacun des mots ou bien des éléments qui composent l’expression. 

— lou TGV (trin à grando vitesso), reste le même en provençal. 
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— la BD (bando dessinado), etc. 

Des sigles et acronymes peuvent servir de base, comme en français, à la formation 

d’autres mots par dérivation : 

— RMI > eremisto (vo Rmisto). 

— BD > bedefilo. 

L’emprunt à d’autres langues 

Le provençal, comme toutes les langues, emprunte des mots nouveaux à des langues 

étrangères. De nos jours, les emprunts viennent surtout de l’anglais. Certains sont utiles, 

d’autres non. Le jogging, qui est simplement de la marche ou de la course à pied, est 

inutile. Nous avons les mots nécessaires. En revanche, pour le vêtement, nous sommes 

bien obligés de dire « jogging », qu’on peut orthographier joguin ou jouguin pour mieux 

l’adapter à la phonétique provençale. Un « zoom » ne se rapproche guère de notre façon 

d’écrire, mais le mot se prononce [zum] et on peut valider zoum ou zoume en 

provençal. Au contraire, le français « building » se traduit facilement par grato-cèu ; nous 

n’avons pas besoin de créer un « monstre ». On sait aussi qu’il y a des mots qui ne font 

que passer et changent avec la mode. « Dancing » signifie « discothèque », mais on a 

besoin du mot si l’on ne veut pas faire d’anachronisme dans un récit. 

Le plus amusant a trait à des mots que nous avions oubliés et qui reviennent maintenant 

avec une identité anglaise. Lou bóuget, la bóugeto, un petit sac ou une petite bourse. Ce mot 

serait parti d’Aquitaine au temps de l’occupation anglaise pour devenir budget de l’autre 

côté de la Manche et nous revenir dans le TdF de Mistral en buget. Et maintenant nous 

l’avons comme base des néologismes bugeta, bugetàri, bugetisa, bugetisacioun et bugetivore.  

Par la force des choses, le français est pour nous la référence en matière de néologismes. 

Nous sommes pratiquement obligés de nous aligner sur la façon de parler française. 

Nous l’avons vu, par exemple, pour l’ordinateur. Le provençal a le verbe coumputa. Il est 

clair que le computer américain aurait pu se dire coumputaire ou coumputadou, mais on a dû 

coller au français avec ourdinatour formé sur « ordinateur ». Le mot était déjà socialisé, le 

CEM l’a validé. 

Les emprunts ne sont pas nouveaux : il y a déjà longtemps que les mots arabes azzahr, 

sukkar, kharroûba avaient donné l’asard, lou sucre, lou carròbi, etc. Aujourd’hui, les 
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circulations étant facilitées, des emprunts se font dans des langues plus lointaines. Le 

japonais nous fournit par exemple kimonò, aïkidò ou judò, facilement « provençalisables ». 

Bien sûr, tant que faire se peut, nous évitons les emprunts, surtout les anglicismes qui 

nous envahissent, et nous les remplaçons par des termes plus provençaux.  

L’ouvrage français de référence est le Grand Robert de la langue française (version en ligne). 

Les membres du CEM, chargés à chaque fois d’une tranche de vingt pages du TdF, les 

comparent avec le Grand Robert pour recenser les termes qui manquent. Ils proposent une 

création, parfois un choix et nous renvoient les résultats de leur travail. Nous sommes 

deux à superviser, à accepter ou rejeter ce qui nous paraît de toute évidence mal formé, à 

compléter ce qui a pu être oublié, à rectifier et homogénéiser la présentation. Pour cela 

nous nous basons aussi sur des dictionnaires français-langue d’oc comme Piat1, Xavier de 

Fourvières2, Jules Coupier3 etc., puis nous regardons la façon dont les autres langues 

romanes ont formé les mêmes mots, en particulier le catalan, mais aussi l’italien, 

l’espagnol ou le portugais. 

Lorsque tout est au point, nous l’envoyons à tous les membres pour vérification. Nous 

récoltons alors des remarques, que nous centralisons. Là encore, nous en acceptons ou 

rejetons certaines, et une fois par mois nous présentons le résultat à l’équipe réunie à Aix-

en-Provence pour une dernière discussion et une validation définitive. Désormais les 

collaborateurs du CEM ont pris l’habitude des méthodes de travail et se conforment 

mieux à la présentation demandée, mais nous devons toujours corriger, compléter, et 

malgré tout, le jour de la réunion, nous nous apercevons qu’il y a encore quelques fautes 

ou erreurs qui ont échappé à la relecture. Nous avons fini de valider les néologismes et 

les ajouts de mots dérivés des 1 196 pages du tome 1 du Tresor dóu Felibrige et nous en 

sommes à la lettre J du tome 2. Nous en validons des centaines à chaque réunion. 

L’enregistrement oral 

Outre le texte du dictionnaire, la version informatisée donnera le son des mots. En 

cliquant sur le mot, on entendra la façon dont il doit être prononcé. 

                                                        
1 L. Piat, Dictionnaire français-occitanien. 

2 X. de Fourvières, Lou pichot tresor : dictionnaire provençal. 

3 J. Coupier, Dictionnaire français-provençal. 



D’hier à demain : la mise à jour du dictionnaire provençal-français de Frédéric Mistral 13 

L’enregistrement est fait au Col’Oc, à Aix-en-Provence, en collaboration avec le Cep d’Oc. 

Chaque semaine, on y lit des centaines de mots devant un micro avec une technicienne 

qui fait tous les réglages. Chaque mot est dit par une voix de femme puis par une voix 

d’homme.  

La modernisation du corpus de Frédéric Mistral 

Nous nous sommes heurtés à certains problèmes de graphie dans le Tresor dóu Felibrige, 

et le CEM s’est donc proposé d’améliorer quelques usages graphiques, trop souvent 

gênants pour les écoliers et les étudiants d’aujourd’hui qui n’entendent pas la langue 

chez eux. 

Nous avons aussi rencontré différents problèmes : erreurs, oublis, etc. Par exemple, 

Mistral donnait souvent la définition d’un mot sans en indiquer l’équivalent français. 

Nous devons ajouter cet équivalent afin de rendre possible une prochaine recherche 

informatique. Mistral vivait avec son temps et souvent les mots (en particulier ceux 

désignant un métier, mais pas seulement) n’apparaissent qu’au masculin. Nous devons 

donc ajouter les désinences féminines. Le Tresor dóu Felibrige comportait aussi des 

erreurs de genre, des oublis, des fautes d’impression et les séries à compléter. 

Si le CEM garde pour but essentiel de fixer les règles qui concernent la façon d’écrire 

notre langue en graphie mistralienne, c’est-à-dire de valider ou de créer des mots 

nouveaux adaptés au monde d’aujourd’hui et de faciliter la langue parlée en employant 

cette graphie, au fur et à mesure d’autres objectifs se sont imposés. Comme vous avez pu 

le constater, c’est bien le Tresor dóu Felibrige de Mistral qui reste le centre de nos 

préoccupations. Nous ne modifions rien, sinon quelques erreurs manifestes, nous n’ôtons 

rien ; et tout ce que nous ajoutons est bien sûr clairement signalé. Notre souhait est que ce 

travail donne à tous l’idée d’une langue vivante, moderne et en perpétuelle évolution, 

telle que la considérait déjà Frédéric Mistral. 
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Résumé 

Depuis sept ans, le Conseil de l’écrit mistralien (CEM), sous l’égide du Félibrige, 

l’association créée par Frédéric Mistral, travaille à la mise à jour du Tresor dóu Felibrige, le 

dictionnaire provençal-français publié par Frédéric Mistral en 1879. Il s’agissait, au départ, 

de créer et d’ajouter des néologismes au dictionnaire ; mais bien vite il apparut qu’il fallait 

aussi ajouter certains mots plus anciens et cependant absents du Tresor dóu Felibrige, 

compléter certaines familles de mots par les dérivés, corriger des approximations et des 

erreurs. Le manque d’homogénéité de certaines transcriptions graphiques a aussi obligé à 

réfléchir sur certaines règles, quitte à devoir les modifier ou les compléter. Il s’agit donc 

d’un travail de longue haleine. Le but du CEM est d’élaborer une nouvelle version imprimée 

du Tresor dóu Felibrige, mais surtout une version numérique en ligne permettant à tous, en 

particulier aux étudiants et autres apprenants, de l’utiliser aussi comme un dictionnaire 

français-provençal et d’écouter la prononciation de chaque mot.  
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L’intérêt de l’imprimé pour la diffusion de « nouvelles » est apparu très tôt. Le premier 

recensé pourrait être un feuillet vendu en 1488, relatant la prise de Fougères par les 

troupes françaises, très peu de temps après l’événement lui-même1. Très tôt, également, 

les informations à caractère politique, comme les batailles, les couronnements, les entrées 

de ville, etc., doivent laisser une place grandissante à ce que l’on appellera plus tard en 

France des « faits divers » : catastrophes, accidents spectaculaires, crimes, phénomènes 

fabuleux, naissance de monstres…  

Ces feuilles imprimées, tirées à l’occasion d’un événement, ont été tardivement appelées 

« occasionnels ». C’est un terme générique relevant plutôt de la langue savante et du 

vocabulaire propre aux historiens du livre, ou plus exactement « de l’écrit » ; car ces 

occasionnels ne sont généralement pas des « livres ». Leur aspect matériel2 les fait 

ressembler aux livrets de colportage, desquels ils ne se distinguent pas toujours. Quant à 

leur nom, il prend tout son sens rapporté à une autre catégorie d’imprimés d’information, 

les « périodiques », publiés, comme leur nom l’indique, avec une certaine régularité. 

Dans le courant du XIXe siècle, ces occasionnels sont plutôt appelés des « canards ». 

Contre toute attente, le canard a peu intéressé les historiens. Beaucoup moins que la 

littérature de colportage, souvent appelée « bibliothèque bleue », en référence aux 
                                                        
1 J.-P. Seguin, Nouvelles à sensation, canards du XIXe siècle, p. 9. 

2 Ibid., n. p. : « Jusqu’en 1631, leur format conserve les dimensions moyennes de 10 x 16,5 cm ; les brochures ont 

de six à seize pages. Après 1631, la plupart adoptent le format petit in-4o des gazettes ; le nombre des pages 

imprimées varie alors entre deux et quatre. »  
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impressions troyennes. Dans le domaine français, on ne peut guère citer que deux noms 

d’historiens : Jean-Pierre Seguin et Maurice Lever.  

L’abondante production de Jean-Pierre Seguin se distingue par l’exhaustivité et la qualité 

de ses recensements d’occasionnels. Ses ouvrages et articles font encore référence ; mais il 

faut reconnaître que ce sont finalement davantage des œuvres d’érudition3, de 

bibliophilie, ou des publications de sources4 que des analyses historiques poussées. 

Quant à Maurice Lever, son seul et unique ouvrage sur la question est une anthologie 

d’occasionnels particulièrement bien choisis, augmentée d’une préface remarquable, mais 

qui ne fait qu’introduire le sujet5. Pour le XIXe siècle français, la seule véritable étude 

historique complète sur la question des occasionnels est celle de Thomas Cragin, 

professeur associé au Muhlenberg College, en Pennsylvanie6. 

À l’affût du canard 

Sont plutôt appelés « canards » les occasionnels du XIXe siècle. Mais cette convention est 

elle-même bousculée par Jean-Pierre Seguin, qui sous-titre l’un de ses ouvrages : 

« 517 canards imprimés entre 1529 et 16317 ». Nous avons choisi de présenter le canard 

sous sa forme tardive, celle qui s’impose à partir des années 1810, en effectuant quelques 

plongées dans les époques antérieures pour mettre en relief ruptures et continuités de 

style : feuille unique de moyen ou grand format, tantôt imprimée sur le seul recto, tantôt 

recto-verso, parfois pliée, l’illustration occupant une place importante ; diffusion 

principalement urbaine. Par ces caractéristiques, notre « canard » se distingue de la 

production imprimée diffusée ordinairement par le colportage : feuilles pliées en cahiers 

aboutissant à des livrets de formats plus petits, pagination plus importante, place réduite 

de l’illustration. 

Sur l’origine du terme même de « canard » pour désigner ce type d’occasionnel, 

certainement issu de l’argot des imprimeurs, les propositions de Balzac, Nerval et 

                                                        
3 J.-P. Seguin, L'information en France de Louis XII à Henri II, et : L'information en France avant le périodique.  

4 J.-P. Seguin, Nouvelles à sensation, et : Canards du siècle passé.  

5 M. Lever, Canards sanglants : naissance du fait divers. 

6 T. Cragin, Murder in Parisian streets : manufacturing crime an justice in the popular press. 

7 J.-P. Seguin, L'information en France avant le périodique. 
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d’autres, rapportées par Jean-Pierre Seguin, se révèlent plutôt floues8. Elles concordent 

sur un point : un certain mépris pour le contenu des informations, traitées de 

« racontars », « billevesées », de « fait qui a l’air d’être vrai mais qu’on invente pour 

relever les faits-Paris9 quand ils sont pâles », de « nouvelle quelquefois vraie, toujours 

exagérée, souvent fausse10 ». Nous retrouvons presque mot pour mot l’appréciation de 

Pierre de L’Estoile, grand amateur d’occasionnels et de placards, occasionnels qu’il 

égratigne pourtant en les qualifiant de « balivernes », « fadezes », « fables », 

« sornettes11 »… 

Mais c’est surtout l’objet désigné par ce terme qui reste plutôt imprécis. Le canard est-il la 

nouvelle elle-même ? L’imprimé qui rapporte cette information ? Le personnage qui la 

vend dans la rue, en criant, ou plutôt caquetant « comme un canard » ? Sans être 

dépourvu d’ambiguïtés, l’exposé le plus clair à ce sujet se trouve dans les Français peints 

par eux-mêmes12. Le terme y désigne à la fois la feuille, imprimée par un « canardier », et le 

crieur lui-même. Selon cette source, en 1841, le nombre de lieux de production de canards 

est limité à deux cents pour Paris, et « on ne peut en créer de nouveau sans extinction ou 

démission du titulaire de la charge13 ». Le canardier est responsable de sa publication ; il 

porte son manuscrit au visa de la préfecture de police, section des mœurs, et reçoit son 

permis d’imprimer. Les crieurs lui achètent les canards et se chargent de les vendre. Ils 

sont achetés à la centaine, au prix de 1,50 F, et revendus 5 centimes l’exemplaire. Un bon 

crieur peut en placer ainsi mille par jour14. 

Comme on le voit, la diffusion du canard est considérable jusqu’à la fin du siècle, en 

dépit de la concurrence croissante du périodique, en particulier du « journal à 5 sous », 

créé dans le sillage du Petit Journal fondé en 1863 par Polydore Millaud. Cette ténacité de 

l’occasionnel a sans doute été mal jugée par certains historiens, comme Jean-Pierre Seguin 

ou Michelle Perrot qui écrit, à propos de l’affaire Troppmann, fin 1869, qu’elle « suscite 

                                                        
8 J.-P. Seguin, Nouvelles à sensation, p. 23-26. 

9 « Faits-Paris » : nous dirions aujourd’hui : faits divers. 

10 G. de Nerval, Histoire véridique du canard et autres textes, p. 118. 

11 P. de L’Estoile, Registre-journal du règne de Henri III (1575-1589). 

12 G. Delmas, Les Français peints par eux-mêmes, t. 3, p. 44 sq. 

13 Ibid., p. 49. 

14 Ibid., p. 47. 
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une ultime gerbe de canards15 ». La vitalité de ce type d’imprimé est encore attestée tard 

dans le siècle, et le canard ne meurt vraiment qu’à partir du premier quart du XXe siècle. 

On en trouve encore en 1938, publiés à l’occasion de l’affaire Weidmann16, une affaire qui, 

pour employer un cliché très parlant, « défraie la chronique ».  

Gaëtan Delmas, dans Les Français peints par eux-mêmes, distingue trois sortes de canards : 

politique, criminel et scandaleux. La troisième catégorie apparaît un peu mystérieuse : 

Delmas suggère qu’elle plaît particulièrement aux femmes. Peut être s’agit-il d’une forme 

ancienne de ce que nous placerions aujourd’hui dans la presse « pipole ». La politique en 

1841 est un sujet éminemment délicat. Reste la dernière catégorie, la plus intéressante en 

termes de tirage puisque, à en croire l’auteur : 

« Le canard criminel fait les délices du peuple parisien, qui le gobe avec un plaisir toujours 

nouveau ; aussi le crieur le met-il à toutes les sauces. Cependant, depuis quelques années, les 

amateurs se montrent plus difficiles, il leur faut un bon crime avec circonstances 

aggravantes, un crime bien conditionné, un crime no 1, sans cela, bouillon complet17. » 

Nous prendrons donc comme objet d’analyse le « canard criminel », qui offre deux 

atouts : un contenu plutôt homogène, voire répétitif, un corpus encore suffisamment 

abondant, en dépit de pertes considérables dues au manque d’intérêt manifesté pour les 

conserver. 

Prenons deux exemples de canards : le premier, d’un grand format très courant, imprimé 

sur le seul recto, issu de l’imprimerie Gambin, à Paris, daté de la fin de 1835 (fig. 1) ; le 

second, plus tardif – dépôt légal 1876 –, sur une feuille recto-verso, imprimé par Claverie 

et Baudet (fig. 2). 

Ces deux pièces sont composées de la même manière, avec un titre en gros caractères, 

surmontant une image occupant presque la moitié de la feuille, sous laquelle figurent un 

texte qui développe le titre, et une complainte. La quasi-totalité des canards se présentent 

selon cette formule. Il faut maintenant procéder à l’« autopsie » du corps de l’animal, en 

le démembrant de la tête aux palmes. 

                                                        
15 M. Perrot, Les ombres de l'histoire, p. 292-293. 

16 « Le crime du monstre », Paris, L. Cotté éd. 

17 G. Delmas, Les Français peints par eux-mêmes, t. 3, p. 49. Les italiques sont de l’auteur. 
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Autopsie du canard : le titre 

Nous désignerons sous le nom de « titre » un ensemble de mots placés en chef du ou des 

feuillets, composés dans un corps de caractères plus grand, en regroupant titre 

proprement dit et sous-titre, quand il existe.  

Le canard de chez Gambin (fig. 1) montre parfaitement la structure d’un en-tête de 

canard du milieu du XIXe siècle : un titre en lettres capitales, qui attire le regard et attise 

l’appétit du lecteur – « Condamnation et exécution » –, une suite du titre apportant des 

bribes de détails destinés à susciter sa gourmandise. 

Dans l’exemplaire recto-verso plus tardif (fig. 2), le lecteur est également happé par un 

titre plein de promesses, qui joue moins sur le registre de l’horreur que sur celui de 

l’énigme et de la révélation – « crime mystérieux » –, le reste de la phrase étant rejeté en 

caractères maigres. Un déterminant, « le », place ce « crime mystérieux » dans la catégorie 

des grands mystères dont tout le monde parle ; un qualificatif de lieu est destiné non 

seulement à situer et nommer ce crime, mais également à le placer dans la proximité du 

lecteur, comme pour dire : « C’est arrivé près de chez vous ». 

Un en-tête composé dans deux corps de caractères différents – titre, suite de titre – est 

typique des imprimés occasionnels. Dans les plus anciens, il s’agit d’un texte assez long, 

purement descriptif, amorcé par un ou plusieurs mots mis en relief (fig. 3 et 4). Mais on 

voit apparaître progressivement, sur certaines feuilles (fig. 5), un vocabulaire plus 

accrocheur – « misérable », « remarquable » –, assorti d’un grossissement du titre encore 

plus appuyé.  

Le canard du XIXe siècle sait admirablement décliner une échelle de corps de caractères et 

de graisses, et parfaitement épingler des termes frappants et intrigants pour construire 

des titres attractifs (fig. 6). Le canardier puise dans un lexique très codé et très attendu 

par le lectorat. Dans ce lexique se côtoient des mots destinés à provoquer le frisson –

« horrible assassinat », « crime affreux », « tortures effroyables », « femme coupée en 

morceaux », « suites funestes », « le petit martyr alsacien »… – et des termes frisant la 

démesure – « événement extraordinaire » (fig. 6), « aventure singulière »... La suite du 

titre, loin de résumer avec honnêteté et brièveté l’affaire traitée par l’occasionnel, est 

surtout prétexte à allécher le chaland en lui promettant une succession de détails 
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« curieux », « intéressants » (fig. 6), « horribles » (fig. 10), « affreux », « épouvantables », 

« exacts » ou « circonstanciés »… 

Dans les canards les plus tardifs, la combinaison titre – sous-titre évolue. On choisit un 

titre plus personnalisé, moins passe-partout, moins interchangeable, qui gagne au final en 

expressivité (fig. 2). C’est à l’illustration, plus vivante, plus descriptive, que revient le rôle 

de sous-titre, qui attire le regard vers les « détails » qui seront développés dans le texte. 

Autopsie du canard : l’image 

L’illustration est l’un des éléments apparemment les plus indispensables au canard. 

Pourtant, son apparition est tardive, et beaucoup d’occasionnels ne sont pas vraiment 

illustrés avant le début du XIXe siècle. Si l’importance de l’image dans l’impact de 

l’occasionnel sur le public a très tôt été perçue, son utilisation semble avoir été freinée par 

des considérations techniques et économiques. Graver une planche à partir d’un dessin 

est un long et délicat travail, qui coûte cher. Il est difficile d’associer deux éléments 

essentiels : rapidité d’exécution et d’impression, prix de vente plutôt bas. 

C’est ce qui explique l’utilisation très courante de bois de réemploi, surtout quand il ne 

s’agissait pas de grandes affaires criminelles pour lesquelles une commande spécifique 

auprès d’un graveur pouvait être rentable. Jusqu’à l’aube du XIXe siècle, quand les 

occasionnels sont illustrés, c’est le plus souvent avec des images passe-partout, 

inlassablement réutilisées, parfois découpées et combinées, pour répondre à peu près au 

déroulé de l’affaire citée. Quoi de plus anonyme qu’une scène montrant un supplicié roué 

vif (fig. 4 et 5) ? L’image stéréotypée du châtiment est parfois combinée avec une 

évocation très approximative du crime lui-même, à partir de bois susceptibles d’illustrer 

un peu n’importe quoi (fig. 4).  

La technique paresseuse et peu coûteuse du réemploi est utilisée encore au XIXe siècle, 

même tardivement. Les images sont parfois totalement fantaisistes, comme en témoigne 

ce canard, que l’on peut dater des années 1830 ou 1840, sobrement titré « Nouvelles du 

jour » – sans que l’on précise lequel… (fig. 7). Le choix des vignettes qui figurent sur cette 

feuille paraît plutôt mystérieux ; deux décapitations sont visiblement tirées de vies de 

saints, une autre semble montrer un roi endormi… Toutes, en dehors des trois petits 

personnages en haut à gauche, sont plutôt anciennes et gravées au XVIe siècle, ou 

retaillées à partir de modèles du XVIe siècle. Il est intéressant de noter que la scène de 
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décapitation d’une sainte, en haut à droite, a déjà été repérée par nous sur la couverture 

en papier bleu d’un livret de colportage intitulé Histoire de la vie et du procès du fameux 

Louis-Dominique Cartouche, imprimé chez Charles-Louis Baudot18, qui fut actif entre 1830 

et 1848 à Troyes.  

Le plus souvent, le canardier est plus subtil, et le réemploi ne peut être mis en évidence 

qu’en comparant plusieurs feuilles entre elles (fig. 8). L’utilisation de bois de réemploi 

n’était pas toujours facile car plusieurs mois, voire plusieurs années pouvaient séparer 

deux impressions, et les occasionnels avaient une espérance de vie plutôt brève puisque 

peu de lecteurs les conservaient après lecture – comme les journaux et les tracts 

publicitaires d’aujourd’hui. 

Ces pratiques astucieuses de certains canardiers se font ensuite de plus en plus rares. Les 

lecteurs sont plus nombreux, plus exigeants, moins crédules, la concurrence plus 

farouche entre les imprimeurs, la menace des journaux illustrés plus redoutable. Si l’on 

ajoute les progrès des techniques de gravure et d’impression et une répartition des coûts 

de fabrication sur un plus grand nombre d’exemplaires, on comprend pourquoi l’image 

dans les canards gagne progressivement en qualité informationnelle, décrivant un fait 

divers précis et devenant une illustration à usage unique, non réemployable. 

L’analyse des illustrations d’occasionnels sur le long terme montre que s’effectue un 

déplacement du sujet représenté : le supplice cède la place à l’image du crime, une image 

choisie avec soin, à la fois pour résumer et pour intriguer – le moment-clé, celui où tout 

bascule, ramassé en une seule image (fig. 6, 9, 10) ; décomposition en épisodes scabreux 

(fig. 1), procédé que la presse illustrée transposera plus tard en véritable bande dessinée ; 

découverte du cadavre. Mais on trouve également des illustrations à mi-chemin entre ces 

deux styles, l’étape intermédiaire étant l’image de l’échafaud comme horizon final du 

crime (fig. 8b et 8c). 

Cette évolution est également lisible dans le titre lui-même (fig. 1, 6 et 2). Les plus anciens 

titres mentionnent toujours la peine subie par le criminel, avec des détails ; les plus 

récents donnent plutôt les faits eux-mêmes – également avec des détails. 

                                                        
18 Voir P. Nieto, « La question de l’image dans le fait divers criminel », p. 203, fig 2. 
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L’illustrateur doit donc camper le crime, les protagonistes et le lieu des événements en 

fonction des informations contenues dans le texte. Pour les portraits, le plus souvent des 

assassins, parfois de la victime, le procédé généralement utilisé est celui des vignettes 

entourant la scène du meurtre (fig. 9 et 10), réalisées vraisemblablement à partir des 

photos de l’identité judiciaire ou de dessins d’audience. Cette disposition de portraits des 

acteurs du drame associés à la représentation de l’acte criminel va devenir une habile 

convention, y compris dans la presse périodique illustrée, et ce jusqu’à nos jours. 

Certains illustrateurs ajoutent des éléments informatifs supplémentaires, un plan des 

lieux – procédé que l’on retrouve à la même époque dans le roman judiciaire, notamment 

chez Gaboriau – ou la « maison du crime » (fig. 10). 

À partir du moment où l’image décrit le fait divers, au lieu de simplement l’évoquer, on 

ouvre la possibilité de transférer les informations contenues dans les longs sous-titres des 

anciens occasionnels vers l’illustration. L’image fait office de bandeau d’appel incitant à 

lire le texte ; le titre se réduit à ses éléments expressifs, des mots-clés en caractères gras 

destinés à attirer le lecteur, et à des données de localisation et de personnalisation exigées 

par la clientèle : lieu du crime, nom des assassins… 

Autopsie du canard : le texte narratif 

Le texte est censé raconter le fait divers et répondre aux promesses figurant dans le titre, 

le sous-titre ou l’image, laquelle, comme toute image, a besoin d’une légende pour être 

tout à fait comprise. La disparition du sous-titre, qui faisait office de table des matières, 

conduit parfois à insérer dans le texte des intertitres, dont la formulation attrayante en 

rappelle les termes (fig. 2). 

Si les feuilles diffusées aux XVIIe et XVIIIe siècles à l’occasion d’exécutions, et sans doute la 

plupart du temps sur les lieux mêmes de l’exécution (fig. 3, 4 et 5), portaient une date 

précise, beaucoup d’autres occasionnels avaient la fâcheuse habitude de situer les faits 

rapportés dans un temps flou ; ce qui permettait de réimprimer le même texte à plusieurs 

mois d’écart en le faisant passer pour une nouveauté. Cette pratique est encore présente 

dans les canards du XIXe siècle. Certains se placent hors du temps (fig. 7), d’autres ne 

mentionnent pas l’année. De même que pour le titre et l’illustration, l’évolution du 

canard tend à dater précisément les faits divers représentés. 
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Le texte suit une évolution parallèle à celle du titre et du sujet de l’illustration. Dans les 

occasionnels les plus anciens, la description détaillée du supplice domine (fig. 3 et 4). 

Dans le canard du XIXe siècle, c’est le récit du crime qui occupe la place la plus 

importante, la condamnation et l’exécution n’étant souvent mentionnées que comme des 

suites logiques de l’acte criminel, voire totalement passées sous silence. Le style du texte 

adopte un ton fréquemment proche du récit romanesque – vif, dialogué, détaillé sur des 

points mineurs… – rappelant le roman judiciaire : goût du mystère, du rebondissement, 

parfois détails de l’enquête.  

Autopsie du canard : la complainte 

Dernier élément récurrent du canard au XIXe siècle, la « complainte ». La complainte est 

un mode de communication très ancien, antérieur même à l’invention de l’imprimerie. Il 

s’agit d’un texte en vers assez long mais formé de courtes strophes et, surtout, destiné à 

être chanté. Ils existait avant la Révolution des chanteurs publics, certains spécialisés 

dans la complainte criminelle. La profession était réglementée ; à Paris, ils officiaient 

généralement au Pont-Neuf19. 

Pour qu’elles puissent être chantées immédiatement, souvent au moment même de 

l’événement – par exemple l’exécution d’un criminel – ces complaintes ne sont que 

rarement, et en principe jamais, des créations musicales. Elles sont chantées sur des airs 

connus du chanteur et des auditeurs, on dirait aujourd’hui des standards musicaux. Le 

plus répandu, au XIXe siècle, est le fameux « air de Fualdès » (fig. 2 et 9), du nom d’une 

affaire emblématique de 1817, le meurtre d’un ancien magistrat à Rodez, qui a donné lieu 

à un engouement de spéculations plus ou moins fantaisistes et de rumeurs sur un 

prétendu complot royaliste. 

La complainte présente une structure tripartite. Elle commence par une formule d’appel 

(fig. 1) : 

« Ecoutez le triste récit 

Du plus affreux de tous les crimes 

Commis par un lâche bandit 

Sur ses frères, faibles victimes, 

                                                        
19 J. Le Floc’h, « Les complaintes judiciaires », p. 94.  
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Vraiment on frémit d'horreur, 

Quand on pense à ce fratricide ; 

On est plongé dans la douleur 

En voyant cet homme perfide. »  

Suit la narration détaillée des méfaits de l’odieux criminel. La complainte se termine par 

une brève morale : 

« Trembles [sic], scélérat, car pour toi 

Il n’est plus d’espoir sur la terre.  

Ton cœur qui palpite d'effroi, 

Te fait prévoir ton heure dernière. 

Couché au fond d'un noir cachot, 

Tu vois l'image des victimes 

Que tu fis descendre au tombeau 

Et qui te reprochent tes crimes. »  

La complainte est, à l’évidence, le témoignage d’une époque lointaine où la 

communication orale était prépondérante en matière d’information. On aurait pu 

s’attendre à ce que cet archaïsme s’efface progressivement de la forme finale de 

l’occasionnel, le canard du XIXe siècle. Or non seulement ce genre ne disparaît pas, mais il 

reste vif et répandu jusqu’aux premières années du XXe siècle, et on trouve encore des 

complaintes dans les années 193020. Notons que certaines complaintes font l’objet 

d’impression spécifiques, généralement sur une feuille recto, souvent sans illustration, et 

ce même tard dans la période concernée, ce qui atteste encore de leur vitalité. 

Pour donner un indice de l’importance de la complainte dans la structure du canard, il 

suffit de renvoyer à l’emplacement choisi dans de nombreux cas par l’imprimeur : 

encadrant l’image (fig. 9), au recto d’une impression recto-verso, avant le texte narratif 

lui-même (fig. 2), etc. Dans les publications mentionnant plusieurs affaires distinctes, il 

arrive fréquemment que l’on prenne soin de rédiger scrupuleusement une complainte 

par affaire. 

                                                        
20 Sur la permanence du genre, voir T. Cragin, Murder in Parisian streets ; J.-F. Heintzen, « Le canard était 

toujours vivant ! ». 
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Ruptures et continuité 

La leçon à tirer d’une étude menée sur ce qui reste aujourd’hui de la production des 

canards du XIXe siècle est claire : contre toute attente, le périodique ne tue pas 

l’occasionnel. Le journal à grand tirage, qui publie chaque dimanche un supplément 

illustré, est certes un redoutable concurrent, s’adressant au même lectorat et captant la 

même matière à « faits divers ». Alors comment expliquer la vigueur du canard ?  

La réponse est complexe et fait appel à plusieurs registres. Techniquement, il est 

indéniable que le canard, s’il n’est pas, au sens propre, un périodique, n’est pas non plus 

si occasionnel ; il n’existe pas d’étude quantitative sur la production des canards au 

XIXe siècle et au tournant du XXe siècle, mais les éléments dont nous disposons suggèrent 

des impressions régulières, des imprimeurs connus ; le périodique n’a pas vraiment 

d’intérêt pour la relation de faits divers, faisant partie par définition d’un ensemble 

discontinu. 

Culturellement, ensuite, le lien entre publications occasionnelles et fait divers paraît 

solidement ancré dans les esprits. Comme nous l’avons vu, ce type d’imprimé conserve 

encore dans sa forme même les traces de ses formes passées, la mémoire des nouvelles 

chantées, sous la forme de complaintes, un lexique de mots récurrents connus, reconnus, 

répétitifs, qui parlent immédiatement aux imaginations et proposent une sorte 

d’éclectisme rassurant. Le terme nous paraît d’autant mieux choisi qu’il correspond à une 

tendance propre au XIXe siècle à habiller avec des formes anciennes les innovations 

techniques et artistiques, à dissimuler les poutrelles de fonte sous des placages néo-

gothiques, néo-byzantins, néo-baroques, ou sous un joyeux tintamarre de tous les styles 

qui les ont précédées. 

Thomas Cragin va plus loin encore en supposant une structure mentale « populaire » 

attachée à un système de pensée séculaire qui voit le crime comme la pure manifestation 

du Mal, dans une interprétation totalement sourde aux développements de la science 

criminologique du XIXe siècle : 

« La représentation de la criminalité dans le canard au XIXe siècle illustre un rejet des idées 

nouvelles à propos du crime et privilégie les anciennes conceptions. S’inspirant en partie des 
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croyances catholiques et des théories classiques, le genre explique le crime comme l’acte 

froidement calculé d’un être mauvais21. » 

Pour Cragin, le canard livre au peuple les faits divers qu’il réclame depuis le XVIe siècle22. 

À l’inverse d’une opposition schématique entre une approche archaïque du crime 

(l’occasionnel) et une approche résolument neuve (le périodique illustré bon marché), ne 

faudrait-il pas plutôt examiner les influences du premier sur ce dernier ? Formellement, 

les journaux illustrés se distinguent-ils radicalement des canards ? La vision du crime et 

du criminel qui habite les périodiques est-elle fondamentalement différente de celle des 

occasionnels ? 

Ce que permet le périodique, c’est de suivre une enquête, de coller à l’actualité d’une 

affaire. Mais ce n’est vraiment intéressant que pour les « grandes » affaires, fertiles en 

rebondissements. Même sur ce créneau, le canard et l’imagerie « populaire » parviennent 

à résister, comme en témoigne l’affaire Troppmann, qui du 22 septembre 1869 à fin 

janvier 1870 tient la France en haleine, décuple les tirages du Petit Journal, mais suscite 

également un nombre important d’occasionnels, de complaintes, etc. 

La supériorité du périodique, c’est de pouvoir diffuser des feuilletons, qu’il s’agisse de 

fiction ou d’un fait divers à rallonge. La différence ne saute d’ailleurs pas aux yeux pour 

le lecteur. 

« En somme, l’affaire Troppmann apparaît comme une sorte de "feuilleton vrai", qui vient 

en contrepoint du feuilleton romanesque situé dans la partie basse de la première page des 

journaux populaires, que l’on appelle, dans le jargon de la presse, le "rez-de-chaussée". 

Pendant cinq mois, Le Petit Journal vit sur un petit nuage, partageant sa une entre un 

feuilleton fictionnel et un compte-rendu, parfois très romancé, des rebondissements de ce 

fait divers exceptionnel, intitulé d’abord "le Crime de Pantin", puis "l’Affaire Troppmann", 

brouillant les frontières entre réalité et fiction23. » 

                                                        
21 T. Cragin, Murder in Parisian streets, p. 218 : « The canard’s despictions of criminality illustrate its maker’s rejection 

of the century’s new ideas about crime in favor of older ones. Drawing incompletely from Catholic belief and classical 

theory, the genre explained crime as the cold calculated act of an evil being. »  

22 Ibid. : « Troughout the century, the canards gave the public the faits divers they had been demanding since the sixteenth 

century. » 

23 P. Nieto, « Troppmann, portraits d’un monstre criminel », p. 301. 
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Pendant cinq longs mois, Le Petit Journal propose chaque jour une première page coupée 

en deux : la partie basse, le rez-de-chaussée en termes techniques, étant occupée par un 

feuilleton romanesque, la partie haute étant consacrée à l’autre feuilleton, l’affaire 

Troppmann, dite également du « crime de Pantin ». 

Mais pour la plupart des faits divers, les faits banalement divers, la périodicité n’apporte 

rien. De fait, il va se développer, au tournant du siècle, un nombre considérable de 

journaux, souvent hebdomadaires, explicitement orientés vers le fait divers : Le Crime 

illustré, Les faits divers illustrés, le fameux Œil de la police… qui viennent s’ajouter aux 

suppléments hebdomadaires des grands journaux parisiens et provinciaux. Ces types de 

publications ne diffèrent vraiment des occasionnels que sur un point : ce que l’on 

appellerait aujourd’hui une « signature graphique » et un nom de « marque », qui les 

distinguent de la masse des autres publications et suscitent à la longue une attente d’un 

lectorat fidélisé, si le nouveau titre est parvenu à séduire. 

Ce sont plutôt ces publications-là qui vont faire disparaître, à terme, les canards 

criminels, non pas en les démodant, en les « ringardisant », mais plutôt en s’en inspirant 

pour une part, en les vampirisant, en jouant également sur deux registres réellement 

nouveaux : une force de frappe financière supérieure et l’insertion dans un nouveau 

modèle commercial, celui de la marque, que l’on appelle un « titre » dans le monde de 

l’imprimé et de la presse. 
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Fig. 1. – Un canard de 1835 : « Se vend chez Gambin, imprimeur fabricant d’images », Paris. 
Coll. P. Nieto. 
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Fig. 2. – Un canard de 1876, « Dépôt général : chez M. Claverie : imprimeur-commissionnaire […] et 
M. Baudet : imprimeur », Paris. 
Coll. P. Nieto. 
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Fig. 3. – Un occasionnel de 1728, « De l’imprimerie Loüis Coignard », permis d’imprimer et de 
colporter dans l’Héraut. 
Coll. P. Nieto. 



L’éclectisme du style dans le « canard » au XIXe siècle 31 

Fig. 4. – Un occasionnel de 1678, s. l. 
Coll. P. Nieto. 
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Fig. 5. – Un occasionnel de 1700, « Sur l’imprimé à Rennes ». 
Coll. P. Nieto. 
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Fig. 6. – Un canard de 1836, Chassaignon, Paris. 
Coll. P. Nieto. 
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Fig. 7. Un canard non daté et non signé (années 1830 ou 1840 ?). 
Coll. P. Nieto. 
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Fig. 8. Un exemple de réemploi de bois gravés, Chassaignon à Paris.  
(a) Cour d’assises de la Seine, procès de la « bande Thibert », 1847 ; 
(b) Cour d’assises de la Seine-et-Oise, s. d. ; 
(c) Cour d’assises du Loiret, 1842. 
Coll. P. Nieto. 
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Fig. 9. Un canard de 1892, L. Baudot, Paris. 
Coll. P. Nieto. 
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Fig. 10. Un canard de 1891, L. Bayard, Lille. 
Coll. P. Nieto. 
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Résumé 

On appelle « canards » au XIXe siècle les feuilles d’information non périodiques, dernière 

forme des occasionnels des siècles passés. Le canard se présente à nos yeux dans un style 

éclectique combinant des éléments apparemment archaïques : titre, image et texte évoluent 

progressivement vers une plus grande expressivité et une personnalisation croissante, 

accolés à une complainte dont la forme paraît immuable. Contrairement aux idées reçues, 

cette forme de publication reste plutôt vivace jusqu’au seuil du XXe siècle, en dépit de la 

concurrence des périodiques à bon marché, qui se placent sur le même segment 

commercial : le fait divers. En fait, c’est sans doute moins le supplément illustré du journal 

qui tuera le canard que l’apparition d’une presse spécialisée, qui va y puiser des éléments 

narratifs en les combinant avec une force de frappe supérieure et une logique de marque, ou 

plutôt de titre. 
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La « langue des Grecs, des filous, des voleurs et des assassins » est-elle disponible pour 

l’écrivain ? Dans son essai sur l’argot1, Balzac met en lumière le problème posé par 

l’entrée en littérature d’un langage familier au milieu de la pègre et des pauvres : l’argot. 

Il reste ici ancré sur l’origine du mot au XVIIe siècle, qui désigne la « langue verte », celle 

du monde des mendiants et de la misère.  

Au moment où Balzac franchit les portes du succès littéraire, l’argot fait déjà l’objet d’une 

réelle production lexicographique : dès 1827 paraît le Dictionnaire de l’argot ou guide des 

gens du monde ; avec le Vidocq dévoilé, Raban et Marco Saint-Hilaire publient en 1828 le 

premier glossaire de l’argot, qui sera suivi par les Mémoires de Vidocq lui-même. Au 

même moment paraît Les omnibus du langage de David Lévi Alvarès, qui recensent a 

contrario toutes les formes et locutions « vicieuses » qui corrompent la langue française.  

Au-delà du cliché habituel sur la littérature romantique censée s’ouvrir sur le monde réel, 

c’est-à-dire sur les injustices du monde et la cruauté sociale, par opposition à l’univers 

fermé propre aux écrivains classiques, il va s’agir ici de s’interroger sur les enjeux de la 

naissance d’une nouvelle inspiration romanesque, au cœur de laquelle on retrouve 

naturellement l’auteur de La Comédie humaine.  

                                                        
1 « Essai philosophique, linguistique et littéraire sur l’argot, les filles et les voleurs », chapitre VII de La dernière 

incarnation de Vautrin, publié en 1847. 
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Les jugements des contemporains, puis ceux du siècle suivant, n’ont pas peu contribué à 

faire de l’argot une sorte de marque de fabrique du style balzacien. Obscurité lexicale, 

brutalité linguistique au service du roman, inintelligibilité, étrangeté déroutante, 

fascination du laid, exotisme à la Fenimore Cooper2, les qualificatifs n’ont pas manqué 

pour attaquer les pages sombres de Splendeurs et misères des courtisanes, où évolue le 

bagnard Vautrin. Police du langage et respect des normes ont continué ainsi à figurer 

comme objectifs premiers des critiques littéraires comme des écrivains eux-mêmes, qui 

n’ont eu de cesse de commenter les créations de leurs prédécesseurs ou contemporains.  

Ce n’est pas un hasard si la fonction argotique se trouve au centre de ce que François 

Mauriac a appelé dans ses Mémoires intérieurs le point culminant de la géographie 

romanesque balzacienne3, la relation parisienne Jacques Collin – Lucien de Rubempré, au 

cœur du roman précédemment cité.  

Dans Contre Sainte-Beuve, Marcel Proust souligne la vulgarité intrinsèque du langage de 

Balzac, « si profonde qu’elle va jusqu’à corrompre son vocabulaire, à lui faire employer 

de ces expressions qui feraient tache dans la conversation la plus négligée » : il n’en 

reconnaît pas moins la force de l’écriture de l’auteur de La Comédie humaine, souvent pris 

par les affres du « démon explicatif4 ».  

Peut-on parler d’ailleurs d’une appétence balzacienne pour l’argot ? Eric Bordas souligne 

l’intérêt et le goût de Balzac pour l’argot en mettant en avant dans le récit balzacien le 

concept de « sociolecte », qui se caractérise par la parfaite adéquation stylistique à la 

personnalité de celui qui s’exprime, dans la mesure où il appartient à un groupe social 

déterminé disposant d’un vocabulaire et d’une forme d’expression spécifique5.  

Ces jugements de la postérité nous ramènent à la réalité vécue par l’auteur lui-même, 

créateur d’un nouveau genre littéraire : à travers l’apparition de l’argot dans l’écriture du 

roman se profilent divers enjeux littéraires apparus en 1830 pour un auteur parti à la 

conquête du public parisien. Quels sont les usages de l’argot en littérature au moment où 

                                                        
2 Fenimore Cooper (1789-1851), pionnier du roman américain, auteur du Dernier des Mohicans en 1826, qui a 

largement influencé Balzac. 

3 F. Mauriac, Mémoires intérieurs, p. 148. 

4 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 189. 

5 Voir E. Bordas, Balzac, discours et détours..., p. 62 et suivantes. 
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naissent les romans-feuilletons ? Qui peut porter la paternité de cette apparition ? L’enjeu 

est de taille pour les écrivains parisiens à la mode qui cherchent à imposer leur style.  

On s’interrogera enfin sur la vision radicale du roman que Balzac veut porter à travers 

l’introduction dans celui-ci d’une forme nouvelle de langage.  

Les usages de l’argot en littérature selon Balzac  

Apparaître comme l’inventeur d’un style, tel est le but recherché par les premiers 

romanciers du début du XIXe siècle : l’argot est introduit en style direct pour faire parler 

un personnage dans son environnement, ce qui permet de proposer au lecteur une 

nouvelle forme d’expression. Du même coup, l’écriture devient conforme à son objet : il y 

a là volonté de l’écrivain de retrouver à travers les mots une authenticité, une pureté 

expressive, qui donnent au texte une réalité physique, une substance matérielle, une 

véritable sonorité.  

Balzac n’a pourtant jamais théorisé cet usage. Il découle naturellement du style que celui-

ci décide d’adopter dès qu’il signe de son nom ses premiers textes. Dès le départ, Balzac 

manifeste un grand intérêt pour les formes de parlers locaux. Ainsi, c’est dans une 

perspective de caractérisation du langage populaire de l’Ouest breton qu’il faut sans 

doute considérer les ellipses et prononciations dialectales figurant dans Les Chouans : le 

dialogue entre Pille-Miche et Marche-à-Terre met en avant à plusieurs reprises une forme 

de parler qualifié de « patoisant », dans lequel plusieurs expressions font l’objet 

d’explications, comme « godaine », selon Balzac un « mot assez bizarre » désignant « un 

superlatif du patois de ces contrées, qui sert aux amoureux à exprimer l’accord d’une 

riche toilette et de la beauté6 ».  

Le verbe « toper7 », également mentionné dans le discours chouan, se retrouve 

singulièrement dans Gobseck, nouvelle publiée quelques mois plus tard, à travers les 

exclamations de l’usurier, terme auquel il faut ajouter l’expression de « taxé de 

                                                        
6 H. de Balzac, Les Chouans, p. 88. Pour l'ensemble des citations extraites de La Comédie humaine, voir l'édition 

critique en ligne (dorénavant : CH) présentée par le Groupe international de recherches balzaciennes et le 

groupe ARTFL (Université de Chicago), disponible sur Internet :  

http://www.v1.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/furne/aatable.htm. 

7 Au sens de « frapper dans la main pour conclure un marché ». Le mot figure dans le premier dictionnaire 

d’argot : Dictionnaire de l’argot ou guide des gens du monde, 1827.  
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bégueulisme » utilisé par l’avoué Derville8. Des verbes au sens unique et propres à une 

action sont utilisés dans de nombreux cas : « faire endêver », indiqué comme « mot local » 

dans la région de production du vin de Vouvant, en Touraine, est employé pour « faire 

enrager9 ». 

Des expressions idiomatiques « professionnelles » peuvent servir à un autre usage que 

celui auquel elles sont destinées : ainsi, le trio de journalistes bien connus de La Comédie 

humaine, Bixiou, Nathan et Lousteau, se refusant à questionner deux officiers ministériels 

au cours d’un dîner, renoncent à les « faire poser en style lorette10 » ! Le verbe « écarter », 

appliqué à des pistolets en cours de duel, est suffisamment suggestif pour ne mériter 

aucune explication d’auteur en dehors d’une impression en italique11. Les postillons de 

diligence ont eux aussi leur expression favorite : sur la route de Nemours à Paris, là où 

commence Ursule Mirouet, Balzac ne manque pas de signaler l’allure qui consiste à « aller 

à tout brésiller12 ». Chez les journalistes parisiens, « ne rien avoir dans le ventre13 », que 

Balzac indique comme un « mot consacré en argot du journalisme », représente « un arrêt 

souverain » qui condamne à mort le jeune journaliste qui échoue dans sa tentative de se 

faire connaître. 

Dans le salon de la belle Anaïs de Bargeton, le verbe est roi : celle-ci fait l’usage 

d’« immenses phrases bardées de mots emphatiques, si ingénieusement nommées des 

tartines en argot du journalisme », consistant à tout « typiser, individualiser, synthétiser, 

dramatiser, supérioriser, analyser, poétiser, prosaïser, colossifier, angéliser, néologiser et 

tragiquer14. » Dans ce cas, c’est l’emploi de verbes savants qui figure ici comme une forme 

argotique.  

                                                        
8 Au sens de faire le difficile, le « père la pudeur ». Voir CH, Gobseck, p. 392-395. 

9 CH, L’Illustre Gaudissart, p. 337. 

10 CH, Un Homme d’affaires, p. 128. 

11 CH, L’Illustre Gaudissart, p. 352 : « En prenant de gros pistolets d’arçon et les chargeant jusqu’à la gueule, on 

ne risque jamais rien, les pistolets écartent, et chacun se retire en homme d’honneur ». 

12 L’expression revient à indiquer une vitesse très rapide, à faire exploser en morceaux (brésilles) la diligence. 

Voir CH, Ursule Mirouet, p. 6.  

13 La forme est employée à trois reprises dans Les Illusions perdues et ne vient en explication qu’à la fin du roman 

pour désigner le peu d’expérience professionnelle de Lucien de Rubempré comme journaliste. Voir CH, Les 

Illusions perdues, p. 388.  

14 Ibid., p. 32-33. Voir à ce sujet A. Deruelle, Glose et prose romanesque..., p. 108-109.  
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Une dernière forme d’argot est largement promue par Balzac, c’est celle du Palais de 

justice, valorisée à travers un jugement de saisie de l’imprimerie du héros des Illusions 

perdues, David Séchard : le résultat de la procédure judiciaire se résume en ces termes 

suggestifs : « mettre le feu aux affaires d’un homme15 ».  

Ces intrusions par petites touches d’un vocabulaire argotique déjà répertorié peuvent 

faire figure de banc d’essai pour l’auteur de La Comédie humaine ; plusieurs autres 

procédés significatifs ont été identifiés dans l’œuvre de Balzac. Il s’agit tout d’abord de 

l’usage d’interjections ou de jurons dont l’origine est à puiser dans l’imagination 

langagière supposée d’une profession aux mœurs jugées caricaturales, comme celle des 

avoués dans La Transaction, titre originel du Colonel Chabert : « saquerlotte16 », « berlik 

berlok17 ». Quant au fameux « Quesaco ? », il s’agit d’un véritable xénisme, qui est 

reproduit sans explication d’auteur à deux reprises par un même personnage, Margaritis, 

vigneron « d’origine italienne », dont la personnalité vaguement méridionale suffit à 

Balzac pour lui prêter des mots de la langue d’oc18.  

Les tournures expressives au caractère elliptique font aussi partie d’un répertoire mis en 

valeur par Balzac. Ainsi : « Il y a gras ! », qualifié de mot d’argot en vigueur dans les 

ateliers d’artistes pour désigner un objet de grande valeur19. Plus loin, on trouve une 

expression rabelaisienne que Balzac met dans la bouche du peintre Joseph Bridau pour 

dissimuler une question relative à la fortune de ses hôtes, adressée à son compère 

Grassou : « Y a-t-il aubert en fouillouse20 ? ».  

                                                        
15 Ibid., p. 456. 

16 Le terme est à rapprocher de « saperlotte », « saperlipopette » et « sacrebleu ». Il est à noter que Balzac fait 

renforcer l’interjection par « sakerlotte » avec un k au sens de « mettre un point sur les i », dont il rapproche 

l’expression. Voir CH, Le Colonel Chabert, p. 3. 

17 Au sens de actuel de « patati et patata » (« Cause toujours, tu m’intéresses ! »). Le terme peut être voisin de 

« de brique et de broque », déjà employé par Balzac. L’expression pourrait venir du picard ou du wallon et n’est 

sans doute pas une simple invention verbale, comme l’écrit Patrick Bertier dans son édition du Colonel Chabert. 

18 Il s’agit bien sûr ici de la traduction en occitan de « Qu’est-ce que c’est ? ». Voir CH, L’Illustre Gaudissart, p. 341 

et 346. 

19 Voir CH, Pierre Grassou, p. 72. 

20 Ibid., p. 76. L’expression, que l’on trouve déjà dans Pantagruel, signifie ici très exactement : « Y a-t-il de l‘argent 

à se mettre dans la poche ? »  
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Il est également intéressant de souligner la suffixation gratuite, qualifiée par l’auteur lui-

même d’« espèce d’argot », qui est une sorte de « jeu d’esprit » collectif au sein d’un 

groupe. Balzac a pu recueillir le procédé au sein de divers milieux qu’il a fréquentés, 

notamment celui des employés et commis voyageurs. À la pension Vauquer, Rastignac et 

certains colocataires rivalisent ainsi dans la manifestation verbale de ce « diorama » ; 

l’introduction du vocable « rama » crée un événement à épisodes : « Il fait un 

froitorama », dit Vautrin. L’un des étudiants réplique en annonçant l’arrivée de la 

« soupeaurama ». Un troisième propose de boire à la « santérama ». Quant à Rastignac, il 

signale qu’il n’est pas marquis sous le nom de « Rastignacorama21 ». Plus tard, Rastignac 

reprend le jeu avec Popinot en lançant un « petit dramorama » pour se rappeler le 

« mauvais bon temps22 ».  

Nous assistons à travers cette pseudo-dérivation à une mutilation des mots qui est censée 

accentuer la différence sociale en renforçant la complicité au sein du groupe, en 

l’occurrence ici celui des étudiants. À cette forme de cryptage, on pourrait ajouter une 

autre forme de jeu verbal mise en exergue par Balzac pour donner les mêmes effets : il 

s’agit des phrases introduites dans la conversation par Mistigris, un « rapin », prête-nom 

du peintre Léon de Lora, qui s’évertue au début de sa carrière d’artiste à multiplier les 

expressions proverbiales et familières déformées comme « Plus on est debout, plus on 

rit23 ! »  

Dans le même ordre d’idées, Balzac se sert largement, jusqu’à en abuser, de la facette 

langagière de plusieurs personnages de forçats, sur le modèle hugolien du condamné 

Claude Gueux : il s’agit dans ce cas du développement d’un véritable discours argotique, 

repris à plusieurs reprises dans diverses situations.  

Trois grandes figures se détachent sur l’ensemble de l’œuvre de Balzac : Vautrin, Collin 

et Herrera parmi les « fanandels », la « fine fleur de la haute pègre », avec la scène 

exceptionnelle du préau de la Conciergerie : l’arrivée de Sa Majesté le « Dab » au milieu 

de ses anciens compagnons est l’occasion d’un dialogue entièrement codé en argot entre 
                                                        
21 CH, Le Père Goriot, p. 342, 343, 382. 

22 CH, L’Interdiction, p. 127. 

23 Voir CH, Un Début dans la vie, p. 471. La liste est longue : « vieux comme les Russes », « connu comme le 

houblon », le voilà « comme un âne en plaine », « faire une pierre deux sous », « les cordonniers sont toujours 

les plus mal chauffés », etc. 
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Jacques Collin et ses « collègues24 ». Une autre scène mythique de La Comédie humaine est 

célèbre pour son expression, celle du grognard Goguelat, ancien fantassin de la 

campagne de Russie, qui, à travers un long récit familier, très éloigné du discours 

convenu, raconte dans une grange l’épopée napoléonienne en usant à satiété d’une verve 

« picaresque », et surtout d’un vocabulaire drolatique émaillé d’expressions militaires, 

pour décrire ce qu’il a vécu25. L’irruption au début des Paysans du personnage du père 

Fourchon, rencontré fortuitement au bord d’une rivière par le journaliste parisien 

Blondet, est également une scène très représentative du but recherché par l’auteur : 

ellipses, accidents phonétiques, prononciations locales très appuyées, censées constituer 

un sorte d’argot paysan, visent à camper un personnage typique des campagnes de 

l’Yonne26. Dans le cas d’Ida Gruget, la « lorette », c’est au moyen d’une lettre écrite 

phonétiquement que Balzac introduit son personnage aux côtés de Ferragus, le « chef des 

dévorants » : les fautes d’orthographe grossières permettent ici de caractériser l’état de la 

rédactrice ; le vocabulaire employé, même déformé, est en revanche plutôt châtié, ce qui 

tranche avec d’autres personnages de prostituées mis en scène dans La Comédie humaine27.  

La dernière forme de discours que Balzac emploie dans un sens argotique, c’est celle qui 

reproduit l’accent régional ou étranger, écrit phonétiquement pour mieux caricaturer un 

personnage : le premier dans l’ordre d’apparition sur la scène est le banquier Nucingen, 

dont le discours en style direct baigne dans une gangue jargonesque à caractère 

germanique : « Puisqui matame fous encache, fous etes sir d’edre pien ressi28. »  

Dans ce cas, Nucingen ne parle ni une langue ni un dialecte propre : il s’agit seulement de 

restituer la prononciation, dont l’effet revient à individualiser un discours et à en 

transcrire le moindre mot en italique pour souligner la nature étrange et étrangère du 
                                                        
24 Voir H. de Balzac, La Dernière Incarnation de Vautrin, p. 63-85.  

25 Voir CH, Le Médecin de campagne, p. 432 à 447. Par exemple, à propos de la campagne d’Italie : « Et l'on marche 

la nuit, et l'on marche le jour, l'on te les tape à Montenotte, on court les rosser à Rivoli, Lodi, Arcole, Millesimo, 

et on ne te les lâche pas. » (p. 433). 

26 Voir CH, Les Paysans, p. 499 et suivantes. 

27 Voir R.-S. Marzel, « Le langage de la prostituée dans le roman du XIXe siècle ». L’expression du personnage est 

à rechercher dans CH, Ferragus, p. 29-31.  

28 À traduire de la façon suivante : « Puisque Madame vous engage, vous êtes sûr d’être bien reçu. » Cette 

première réplique adressée à l’Opéra à Rastignac est accompagnée d’une indication physique : « épais Alsacien, 

dont la figure ronde annonçait une dangereuse finesse ». Voir CH, Le Père Goriot, p. 404.  
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discours. L’homme d’affaires alsacien réapparaît par la suite à de nombreuses reprises 

dans La Maison Nucingen et Splendeurs et misères des courtisanes, mais aussi dans César 

Birotteau, Un Homme d’affaires et La Cousine Bette, avec le même particularisme qui repose 

sur une transcription directe de la prononciation alsacienne d’une phrase française bien 

tournée, dans laquelle Balzac se garde d’introduire la moindre erreur de syntaxe.  

Un autre personnage alsacien, moins connu que le précédent, constitue lui aussi un 

modèle caricatural, reproduit par Balzac de façon ludique avec les mêmes libertés dans le 

code écrit et le même mimétisme phonique : Kolb, le fidèle employé de l’imprimerie de 

David Séchard à Angoulême, s’exprime sans détours, mais cette fois avec quelques fautes 

de genre qui dénotent son niveau d’instruction : « Chesbère edre assez riche ein chour pire lui 

domper sire le gazaquin, a ced ome te chistice ! Ch’aime pas sa visache29. »  

Après l’Alsacien, Balzac s’intéresse au Méridional de langue d’oc dans Les Comédiens sans 

le savoir, avec le fameux Gazonal, le cousin du Roussillon du peintre Léon de Lora. Animé 

du même souci stylistique, mais sans faire œuvre de philologue, Balzac reproduit de 

façon littérale une phrase en signalant les caractéristiques de l’accent : 

« Mone proxès, dit-il en grasseyant les r et accentuant tout à la provençale, est queleque 

chozze de bienne simple, iles veullente ma fabrique. Je trrouve ici uneu bette d’avocatte à 

qui jé donne vinte francs à chaque fois pour ouvrirre l’oeil, et jeu leu trouve toujours 

enedôrmi30 ! »  

Sont naturellement reproduits ici tous les clichés de l’époque sur le parler méridional, 

dont le ton même prête à sourire ; en se dégageant de toute convention littéraire, l’auteur 

cisèle un personnage dont l’originalité réside finalement dans la seule façon de 

s’exprimer.  

Balzac, au gré de ses romans, a progressivement trouvé une classification, une sorte 

d’étiquetage des argots ou des « styles » correspondant à différentes catégories sociales et 

milieux qui disposent d’un véritable code d’accès au groupe : ainsi, à côté de l’« argot 

militaire », figurent l’« argot des coulisses », l’« argot des ateliers », l’« argot du Palais », 

l’« argot bureaucratique », l’« argot typographique », l’« argot du journalisme », et 

                                                        
29 À traduire ainsi : « J’espère être assez riche un jour pour lui tomber sur le cataquin, à cet homme de justice ! 

J’aime pas sa [sic] visage. » Voir CH, Les Illusions perdues, p. 451.  

30 Voir CH, Les Comédiens sans le savoir, p. 158. 
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surtout l’« argot de la pègre », celui qui domine tous les autres par son histoire et sa 

richesse sémantique. Le constat est dressé : « Autant de professions en France, autant 

d’argots » écrit-il en 184131.  

Les argots propres aux métiers et milieux sociaux sont mis en exergue dans un contexte 

d’uniformisation des apparences propre à la période post-révolutionnaire. C’est tout le 

paradoxe de la démarche qui, tout en distinguant le métier, nivelle les strates de la 

société, du voleur au soldat en demi-solde, du notaire à la « lorette », en passant par le 

banquier, l’artiste-peintre, l’imprimeur ou le journaliste. Tous passent par le même 

creuset, celui d’une prose romanesque qui met à plat tous les discours, ne laissant de 

distance qu’entre le narrateur et les autres, comme en témoigne l’usage presque 

systématique de l’italique.  

L’usage de l’argot semble bien arrimé au projet littéraire balzacien en ce qu’il met la 

langue en adéquation avec le monde, allant même jusqu’à tenter de colmater toutes les 

fissures possibles entre les différentes strates de la société. À ce stade, il est intéressant de 

s’interroger sur le rôle qu’a pu jouer Balzac dans l’entrée de l’argot en littérature. 

Balzac, précurseur au cœur de la bataille du roman-feuilleton  

Au moment où sont publiés le Dictionnaire de l’argot et les Mémoires de Vidocq (1828), 

l’argot suscite auprès du public une vraie curiosité. Comment Balzac s’empare-t-il si 

rapidement du sujet pour le faire sien ? Nous savons qu’il connaît dès cette époque, grâce 

à l’époux de son amie Laure, Gabriel de Berny, conseiller à la cour royale de Paris, 

Vidocq, le célèbre chef de la police parisienne de 1818 à 182732 : leur relation a pu se 

                                                        
31 Voir CH, Ursule Mirouet, p. 6. 

32 Dans le Code des gens honnêtes (éd. de 1825), aujourd’hui attribué à Balzac, figurent des observations qui font 

penser que celui-ci s’intéresse au milieu de la pègre parisienne : « Les voleurs ont un langage particulier, leurs 

chefs, leur police. » Plus loin, il semble déjà connaître Vidocq : « La police parisienne a un besoin perpétuel 

d’agents secrets [...] Cette armée, dont le sieur Vidocq est le général, peut passer pour les Invalides des voleurs 

[...] Ces agents inconnus forment encore un monde à part, qu’il ne sera donné à personne de décrire à moins que 

M. Vidocq ne publie ses mémoires. » Voir H. de Balzac, Œuvres diverses, p. 156 et 200. 
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développer avant 1830, comme en témoignera beaucoup plus tard l’ami Léon Gozlan33. 

Balzac lui-même affirmera que le policier parisien est le modèle de Vautrin34.  

Balzac est-il le premier à envisager l’usage de l’argot dans le roman ? Victor Hugo, qu’il 

fréquente à l’époque, est censé avoir écrit en trois semaines, entre novembre et décembre 

1828, Les Derniers Jours d‘un condamné, œuvre dans laquelle le narrateur apprend dans le 

préau de la Conciergerie à « rouscailler bigorne » (parler l’argot). À la lecture de sa 

correspondance, on apprend que de son côté, Balzac travaille à un ouvrage sur la 

chouannerie depuis le mois d’août 1828 : en septembre, il est à Fougères chez le général 

de Pommereul, un ami de la famille, pour étudier les lieux.  

Quoi qu’il en soit, l’ouvrage Les Chouans ou la Bretagne en 1799, publié en mars 1829 chez 

l’éditeur Canel, est le premier roman où Balzac égrène dans un récit de nombreuses 

expressions populaires et patoisantes, des mots écrits phonétiquement pour mettre en 

valeur une prononciation d’usage courant dans la paysannerie de l’Ouest. Il y ajoute 

même des expressions militaires typiques du vocabulaire de l’époque. Le milieu choisi 

n’est pourtant pas, à proprement parler, celui qui fait usage du langage du dictionnaire 

d’argot publié en 1827.  

L’introduction d’un vocabulaire « populaire » dans le récit romanesque n’est pas 

remarqué par la critique à ce stade de la carrière de l’écrivain ; il est pourtant 

systématiquement mis en usage par Balzac les années suivantes dans Gobseck, avec le 

personnage de l’usurier (1830) ; dans La Transaction (1832), avec les avoués ; dans Ferragus 

(1833), où est mentionné pour la première fois le terme d’« argot » au sens de 

« bureaucratique35 » ; dans L’Ilustre Gaudissart (1833), où le commis voyageur dispose de 

                                                        
33 Pour R. Borderie, qui a édité en 2001 Ferragus, Vidocq pourrait avoir rencontré Balzac dès 1822 et avoir 

participé à la rédaction de ses Mémoires. Voir L. Gozlan, Balzac intime, p. 311 et suivantes, qui raconte une 

entrevue Balzac-Vidocq en septembre 1844 au domicile de l’écrivain. 

34 Voir M. Bardèche, Balzac romancier..., p. 437, n. 2. L’auteur cite le droit de réponse de Balzac paru le 11 octobre 

1846 à la suite de la lettre d’Hippolyte Castille dénonçant l’immoralité de La Comédie humaine, réponse dans 

laquelle est clairement affirmé le modèle de Vidocq pour la personnalité de Vautrin. Il indique également que 

selon Quérard, le bibliographe, les rédacteurs des Mémoires de Vidocq sont les journalistes Morice et L’Héritier 

de l’Ain ; il se trouve que Balzac travaille avec ce dernier au cours des années 1830-1832 à la publication des 

Mémoires de Sanson. 

35 CH, Ferragus, p. 99.  
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« son argot36 » ; dans Le Médecin de campagne (1833), avec les grognards de l’Empire ; 

jusqu’au Père Goriot (1835), où pour la première fois Balzac s’intéresse au langage de la 

pègre, avec les débuts de Collin-Vautrin le bagnard et les explications sémantiques sur les 

mots de « sorbonne » et de « tronche37 ».  

Au cours de cette période, le champ d’application de l’argot est large, Balzac a peu de 

concurrents sur le terrain, si ce n‘est la publication du journaliste Maurice Alhoy sur le 

bagne de Rochefort en 183038, qui propose une nouvelle déclinaison du monde des 

prisons déjà présenté par Vidocq. Balzac impose un style qui étonne, notamment lorsqu’il 

fait revivre, en pleine genèse de la légende napoléonienne, les campagnes des anciens 

soldats de l’Empire, décrites avec leurs propres mots.  

Les premiers accents du bagnard Collin et les débuts de Lucien Chardon à Paris 

inquiètent pourtant les adversaires de Balzac, qui y voient une sorte de dérapage dans la 

fange, où l’auteur finirait par se complaire. Parmi ces ennemis irréductibles s’illustre 

Janin qui, dans un long article de la Revue de Paris de juillet 1839, se plaît à dénoncer un 

style dans lequel l’introduction du parler argotique donne au récit une tonalité toujours 

plus vulgaire :  

« M. de Balzac excelle à reproduire les affreux détails de la misère [...], donc fermons les 

yeux, retenons notre haleine, mettons à nos jambes les bottes imperméables des égoutiers et 

marchons tout à notre aise dans cette fange [...] Rien ne lui échappe, pas une ride, pas une 

croûte gluante de cette lèpre immonde [...] Un écrivain n’est pas un chiffonnier [...] Pourquoi 

donc voudriez-vous faire de la littérature de ce pays un vaste cloaque ? Une fois là, vous 

n’êtes plus dans la vérité, vous êtes dans le crime. Vous n’êtes plus l’historien de la société, 

vous êtes l’historien du bagne39. » 

Au cœur de l’apparition du nouveau style de roman populaire, il faut à présent souligner 

la lutte sourde que se livrent écrivains, journalistes et essayistes pour la conquête du 

marché du roman-feuilleton, en expansion rapide. La comparaison avec Eugène Sue, 

l’étoile montante du roman-feuilleton, est rapidement établie par certains critiques dès 

                                                        
36 CH, L’Illustre Gaudissart, p. 319. 

37 CH, Le Père Goriot, p. 453. Voir aussi P. Brunel, « Le sublime et le grotesque chez Balzac », p. 31-68. 

38 Maurice Alhoy (1802-1856), journaliste, créateur du Figaro en 1826, s’est intéressé particulièrement au monde 

de la pègre : bagnes, brigands célèbres, prisons de Paris, physiologie de la lorette. 

39 Voir J. Janin, « Un grand homme de province à Paris », p. 175. 
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1840 : chez Balzac, « Le style pèche souvent, il se ressent du déplorable goût de cette 

époque et se sert d’une langue qui, dans quelques années, ne sera plus qu’un objet de 

curiosité40 » ; chez son rival Eugène Sue, c’est plutôt l’improvisation qui est dénoncée, 

même si l’écrivain est reconnu comme le romancier qui plaît le plus au public41.  

À cet égard, le grand succès des Mystères de Paris d’Eugène Sue42 au cours des années 

1842-1843 est très symptomatique du climat qui règne alors dans le petit milieu littéraire 

parisien : l’argot de la pègre parisienne, très présent dans l’écriture de Sue, atteint les 

sommets de la reconnaissance littéraire. Balzac, qui lutte pour sa survie d’écrivain, qui a 

subi les assauts de ses adversaires en raison de la vulgarité de certains de ses 

personnages, accuse le coup : sa réaction négative tourne à la rivalité d’homme à 

homme ; il va devoir vaincre le « complexe Eugène Sue43 » en se résolvant à ne plus faire 

du Balzac mais « du Sue tout pur » selon ses propres termes44. Puis il se ravise à nouveau 

et s’en ouvre à Mme Hanska :  

« Vous lirez l’étrange comédie d’Esther et vous verrez un monde parisien [...] qui vous sera 

toujours inconnu, bien autre que le faux Paris des Mystères et constamment comique, et où 

l’auteur, comme dit G. Sand, applique un coup de fouet à faire sauter toutes les enveloppes 

et les guenilles mises sur les plaies45. »  

Un plus tard, il insiste en affichant de bonnes résolutions :  

« Je ne peux pas, je ne dois pas, je ne veux pas subir la dépréciation qui pèse sur moi par les 

marchés de Sue et par le tapage que font ses deux ouvrages [Les Mystères de Paris et Le Juif 

errant], je dois faire voir par des succès littéraires [...] que ces œuvres en détrempe sont des 

                                                        
40 Voir Le Constitutionnel du 8 mai 1840, revue littéraire, « Œuvres de M. de Balzac, premier article signé L. R. ». 

41 Journal des débats du 14 juin 1842 : « M. Eugène Sue. Le Morne-au-Diable ou l’aventurier par Cuvillier-

Fleury ».  

42 148 livraisons du Journal des débats, du 19 juin 1842 au 15 octobre 1843. 

43 Voir K. Murata, « Assimilation de l’esthétique dans le roman-feuilleton chez Balzac », p. 1, citation du texte de 

R. Guise, « Balzac et le roman-feuilleton... », p. 297.  

44 Voir H. de Balzac, Lettres à l’étrangère, t. 2, lettre du 31 mai 1843, p. 171. Voir aussi A. Lascar, « Balzac et Sue, 

échanges à feuilletons mouchetés », p. 201 et suivantes. 

45 H. de Balzac, Lettres à l’étrangère, t. 3, p. 301, lettre du 5 février 1844. 
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devants de cheminée [...] Or, si j’éteins à mon profit cette furia francese qui se porte aux 

Mystères comme à la polka [...], je puis trouver 200 000 F46. »  

Descendu dans l’arène du roman populaire tout en prenant acte de l’évolution du marché 

littéraire pour y affronter le nouveau maître du feuilleton, Balzac a décidé de réorienter 

sa recherche romanesque. En réalité, il va réussir son pari en mettant en pratique ses 

idées.  

Après avoir initié des projets avortés d’imitation de Sue, comme Les Enfers de Paris, il 

lance chez l’éditeur Hippolyte Souverain en décembre 1843 une nouvelle publication 

intitulée Les Mystères de province, regroupant plusieurs anciens romans comme La Muse du 

département. Ce dernier échec le contraint à attaquer finalement sur deux fronts.  

Le premier front est celui de la production littéraire : après l’indifférence avec laquelle est 

reçue Esther (deuxième et troisième parties de Splendeurs et misères des courtisanes) de 

juillet 1843 à septembre 1844, après l’échec de la sortie des Paysans en décembre 1844, 

Balzac s’est effacé, si l’on en croit la presse : « Si quelques-uns des rois du feuilleton 

[Alexandre Dumas et Eugène Sue] commencent à pâlir, d’autres sont à peu près oubliés. 

Que sont devenus en effet MM. Soulié et de Balzac47 ? » 

Le grand retour s’effectue en octobre-décembre 1846 avec La Cousine Bette, publié dans le 

Constitutionnel en quarante livraisons48. La Cousine Bette met en scène plusieurs 

personnages féminins du monde parisien dont la principale, Lisbeth Fisher, surnommée 

« Bette » (sic !), la « sauvage Lorraine », sorte de Vautrin femelle, ancienne paysanne 

pauvre des Vosges devenue ouvrière passementière à Paris, et d’autres personnages 

secondaires, comme la courtisane Valérie Marneffe ou la grande figure de la prostituée 

parisienne, Atala Judici. L’argot est peu présent dans le texte, mais il est mentionné à 

plusieurs reprises pour caractériser le langage d’une catégorie sociale : l’« argot des 

coulisses des théâtres », celui des « ateliers », celui de la Bourse et celui des « gamins de 

                                                        
46 Ibid, p. 433, lettre du 17 septembre 1844. 

47 Voir L’Univers du 15 septembre 1846, « Nouvelles du pays littéraire », article signé Eug..., cité par R. Guise, 

« Balzac et le roman-feuilleton », p. 327.  

48 Du 8 octobre au 3 décembre 1846 ; il s’agit d’un résultat très honorable, qui ne supporte néanmoins pas la 

comparaison avec Le Juif errant de Sue (150 livraisons de juin 1844 à août 1845) et Le Comte de Monte-Christo de 

Dumas (175 livraisons d’août 1844 à janvier 1846). 
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Paris49 ». C’est le retour du succès, ce que Balzac proclame aussitôt : « Il y a une immense 

réaction en ma faveur. J’ai vaincu50 ! »  

Le second front, proche du premier, est celui de la grande livraison romanesque sous 

forme de feuilleton dans La Presse en avril-mai 184751, La Dernière Incarnation de Vautrin, 

qui obtient un succès d’estime : censé conclure le cycle Illusions perdues – Splendeurs et 

misères des courtisanes, l’ouvrage est le fruit d’une véritable préparation à laquelle Balzac 

s’est soumis en fréquentant l’univers du palais de justice de Paris52, dont il va présenter 

une description très réaliste.  

Entièrement consacré au milieu du crime, le récit, largement ponctué du vocabulaire des 

prisons, de dialogues et d’expressions typiques du milieu criminel, apporte un regard 

nouveau sur un univers auquel Balzac applique désormais de façon privilégiée et 

définitive le terme d’argot pour qualifier son langage mystérieux. De plus, la présence 

d’un septième chapitre intitulé « Essai philosophique, linguistique et littéraire sur l’argot, 

les filles et les voleurs » contribue à consacrer Balzac comme le premier théoricien de ce 

phénomène littéraire. 

Au terme de ces deux décennies de combat littéraire où l’usage de l’argot a tenu une 

place importante, Balzac peut apparaître aux côtés d’Hugo comme un précurseur, 

utilisant le langage argotique avec une remarquable constance, de 1829 jusqu’à la fin de 

sa vie d’écrivain.  

L’expression d’une vision radicale  

Nous avons vu Balzac utilisant à l’origine le terme d’« argot » de façon très large, le 

déployant au-delà de ses bornes naturelles, lui conférant une certaine valeur poétique 

selon les situations et les personnages. Balzac ne peut manquer d’avoir un intérêt 

personnel pour l’argot : amoureux de Rabelais, il s’intéresse à la forme dialectale et 

historique des mots. Sans passion particulière pour la philologie, il a en revanche un goût 

                                                        
49 CH, La Cousine Bette, vol. 12, p. 50, 139, 208 et 339.  

50 Voir H. de Balzac, Lettres à l’étrangère, t. 4, lettre du 18 octobre 1846, p. 78. R. Guise, dans « Balzac et le roman-

feuilleton », p. 283 et suivantes, prétend que ce succès est dû à la lassitude du public face aux nouveautés 

devenues stéréotypées d’Eugène Sue comme Martin, l’enfant trouvé. 

51 Le texte fait l’objet de 17 livraisons du 13 avril au 4 mai. 

52 Il a obtenu une autorisation de visiter les lieux, ce qu’il fait le 13 décembre 1845.  
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avéré pour le secret, le travestissement et le masque : le langage codé l’intéresse au même 

titre que les noms qu’il se donnait dans sa jeunesse ; en même temps qu’il accompagne 

les avatars successifs de ses héros, l’argot donne une force symbolique à certains 

moments de La Comédie humaine ; à cette occasion, le narrateur suggère, convertit, 

transforme le visage de ses personnages.  

C’est que Balzac fait tout d’abord de l’argot un mode documentaire de l’expression 

romanesque : il s’agit au départ pour lui d’engager une démarche de sociologue en 

traduisant au plus près une réalité sociale qui constitue la colonne vertébrale de son 

œuvre. Pour mettre en lumière les expressions qui sont dans l’esprit de son époque, il lui 

faut se rapprocher le plus possible d’une vérité et d’une certaine authenticité. Le mode de 

langage fait partie des outils indispensables de création pour l’écrivain ; vient en parallèle 

ou par la suite la question du sujet : les affaires judiciaires, qui sont censées donner au 

public le sens d’un romanesque « vrai », au « sensationnel » de proximité, font 

naturellement partie de l’arsenal des thèmes balzaciens depuis les premières œuvres de 

jeunesse53.  

L’argot au service de la technique romanesque, c’est aussi ce que Balzac finit par 

maîtriser. Pour caractériser la psychologie de ses personnages, il a plutôt tendance à 

dresser des portraits donnant lieu à de longs développements. L’usage de l’argot comme 

expression idiomatique traduisant l’origine sociale lui permet alors de construire des 

dialogues qui finissent par ouvrir de larges perspectives à l’action romanesque.  

À la différence de Sue et même de Dumas, trop préoccupés de construire une action sans 

cesse en mouvement en évitant de perdre du temps dans la description psychologique, 

Balzac fait du dialogue de ses personnages sous une forme expressive et calculée le mode 

de révélation des couches profondes et des drames de la société.  

Un autre trait est apporté par l’argot dans l’écriture romanesque de Balzac : le recours à 

l’actualité. L’idiome du milieu qu’il décrit lui permet de se situer pleinement dans le 

présent, ce qui renforce la cohésion de son œuvre tout en suscitant l’intérêt du public. Il 

lui faut pour cela se nourrir d’une matière première référencée, la vie dans les prisons, les 

couloirs du Palais, l’antichambre des hôtels princiers ou des études de notaires et 

d’avoués, les coulisses des théâtres.  

                                                        
53 Depuis la parution d’Annette et le criminel en 1822. 
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Cette matière première, qui devrait se situer à la périphérie de Paris, est mise en scène au 

centre même de la ville, posant la présence du peuple et de sa misère comme toile de 

fond du roman. Ici, le récit n’est plus seulement affaire d’imagination, mais aussi et 

surtout d’observation de l’existence la plus ordinaire.  

Si Balzac a vu dans l’« être argotique » plusieurs catégories sociales qui s’entrecroisent, la 

« fille » en duo avec le « bandit » (Ida Gruget et Ferragus), le commis voyageur de 

commerce et le producteur agricole (Gaudissart et Margaritis), le juge et l’avoué (Derville 

et Popinot), le fonctionnaire ministériel, le chef de bande et le bagnard (Ferragus et 

Vautrin), etc., tous finissent par se retrouver dans un même monde, où on se côtoie sans 

se ressembler.  

Sans doute le succès des Mystères a-t-il influencé Balzac en le forçant à concentrer sa 

recherche sur l’expression secrète en vigueur dans le milieu du crime. Mais lorsqu’il parle 

du « milieu » parisien et de son langage, il se différencie très clairement d’Eugène Sue, car 

il se refuse à montrer un ouvrier résigné plaignant les bourgeois pour leur ignorance de 

la pauvreté. Balzac préfère stigmatiser l’imbrication de la société bourgeoise avec le 

monde des voleurs et des « filles », dont le langage, l’argot, est devenu à la mode. 

Balzac développe sa théorie sur l’argot dans le septième chapitre de La Dernière 

incarnation de Vautrin : dans ce texte de six pages, qui figure en introduction de la scène de 

l’arrivée de Vautrin au cœur du préau de la Conciergerie, il entreprend d’en théoriser 

l’usage. Il affirme en premier lieu que ce langage est celui « des Grecs [ ! ] des filous, des 

voleurs et des assassins », reléguant toute autre forme de langage codé à des pratiques 

professionnelles dérivées ou assimilées et renonçant par là même au large spectre 

d’idiomes en usage dans toutes les strates de la société. Il situe néanmoins les origines de 

l’argot dans « la haute Antiquité », avec un dixième de gaulois et un autre dixième de 

« langue romane54 » !  

Cette analyse lui permet de rompre avec le climat ambiant en ramenant l’argot de la 

pègre à un langage du crime, violent, bestial, affreux, mais aussi rusé, destiné à lutter 

contre l’ordre social. Il répond ainsi à ceux qui l’accusent d’avoir contribué à rendre 

                                                        
54 CH, La Dernière Incarnation de Vautrin, p. 30. Voir P. Citron, « La Dernière Incarnation de Vautrin », p. 370-372. 

Balzac ouvre ici le débat sur la signification de l’argot, langue du crime ou langue de la misère, débat que Victor 

Hugo poursuivra après la mort de Balzac avec la publication des Misérables en 1862.  
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l’argot fashionable, en effaçant la gravité du vocabulaire du crime, en le confondant avec 

toute forme de langage abâtardi, en lui faisant pénétrer la langue commune au nom du 

« pittoresque » et du « fantastique ». Cet « encanaillement » littéraire ne correspond pas à 

son projet, et il ne peut que déplorer de voir « cet étrange vocabulaire » passer « sur les 

lèvres roses des jeunes femmes », « retentir sous les lambris dorés55 ». Vulgariser le 

vulgaire tout en dénonçant sa « gentrification », telle est sans doute le but ultime des 

dernières pages, les plus abouties, de La Cousine Bette. Balzac a ici tout naturellement en 

ligne de mire le succès parisien d’Eugène Sue.  

Balzac se démarque en fin de compte radicalement de Sue pour ne pas céder à la 

tentation politique et cultiver sa propre poétique du roman : il maintient un équilibre 

savant entre le récit feuilletonesque, qui correspond aux goûts du public, et une intrigue 

exigeante et correspondant aux impératifs de sa propre construction romanesque. Morale 

et bon goût n’entrent pas dans les règles de l’écriture balzacienne ; l’usage de l’argot n’y 

figure pas non plus, avec les stéréotypes que développe tout observateur des quartiers 

parisiens.  

Au contraire, les laideurs contemporaines, dérangeantes, qui privent les classes 

dominantes de l’alibi de l’ignorance, tel est le monde de Balzac, un monde fantastique au 

fond de sa « caverne sociale » : l’argot devient un mode d’expression de cette poésie 

« noire », violente et terrible, éloignée de toute vertu, qui a définitivement rejeté l’idée 

poétique du bien. C’est le grand naufrage du beau romanesque idéalisé et de la poésie 

qui s’y rattache ; l’univers de Vautrin préfigure sans doute celui de la poésie de 

Baudelaire. 

Balzac a voulu se donner comme but de composer un discours adapté selon la nature 

sociale des personnages : « l’historien du bagne » raillé par Janin, qui est accusé de 

complaisance pour la saleté et la misère, est passé maître dans l’art d’user du langage des 

criminels et des classes laborieuses des villes comme des campagnes, ce qui vient à point 

nommé pour que ses détracteurs contemporains incitent à rejeter son œuvre. C’est 

d’ailleurs à la lecture des Paysans et de La Cousine Bette qu’Engels, à la suite de Marx, a 

exprimé clairement son admiration pour cette œuvre d’analyse et de description de la 

société bourgeoise de son temps : 

                                                        
55 CH, La Dernière Incarnation de Vautrin, p. 29. 
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« Il décrit comment les derniers vestiges de cette société modèle ont succombé devant 

l’intrusion du parvenu vulgaire et enrichi ou ont été corrompus par lui [...]. J’ai appris plus 

de lui que de tous les historiens, économistes et statisticiens réunis de l’époque56. »  

À la différence de ceux d’Eugène Sue, dont les Mystères ne sont que des objets 

imaginaires et non des objets de connaissance, les personnages de Balzac sont réalistes et 

le milieu dans lequel ils évoluent est conforme à l’analyse de classe qu’opère le 

philosophe sur la société de la monarchie de Juillet. Balzac s’affirme ainsi comme l’anti-

Sue : sa peinture sociale est différente, fondée sur le rejet de toute démagogie ; sa vision 

se déploie selon le schéma qu’il a défini quelques mois avant sa mort : « Je fais partie de 

l’opposition qui s’appelle la vie57. »  

La contribution de Balzac au statut littéraire de l’argot est fondamentale : La Comédie 

humaine participe à la naissance d’un réalisme « langagier ». Balzac voit dans cet idiome 

une forme d’expression qui traverse plusieurs classes de la société, même si l’argot 

prédomine dans le milieu du crime.  

Le roman-feuilleton a eu une efficacité hautement politique : comme Sue, mais de 

manière différente, Balzac fait circuler grâce à l’argot des fictions dans l’espace public 

sous une forme crue et quotidienne qui a vocation à constituer une forme originale de 

texte politique ; en envoyant au feuilletoniste des témoignages vécus sur la misère des 

uns et la corruption des autres, le récit balzacien en argot constitue une sorte de lieu de 

parole. Le contenu peut éventuellement revêtir un sens politique fort à la veille de la 

révolution de 1848 : Vautrin, le bagnard, l’assassin, transformé en chef de la police, 

devient ermite et se fait rentier, en plaçant sans doute ses économies à la banque 

Nucingen. Cette conclusion pleine d’ironie du cycle Vautrin a conduit Balzac à explorer 

                                                        
56 Correspondance de Friedrich Engels et Karl Marx, lettre d’Engels à Margaret Harkness à Londres, avril 

1888, p. 503 : « He describes how the last remnants of this [...] model society gradually succumbed before the intrusion of 

the vulgar monied upstart, or were corrupted by him. [...] I have learned more than from all the professed historians, 

economists and statisticians of the period together. » 

57 H. de Balzac, Correspondance, lettre à Laure Surville, 20 octobre 1849. Cité par G. Picon, Balzac par lui-

même, p. 158. 
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les limites du possible58. L’argot fait en fin de compte partie de la masse scripturale que 

Balzac a transmutée progressivement en idée d’œuvre, celle de La Comédie humaine.  

L’image de Balzac en ressort toujours aussi inclassable et inattendue. Le jugement de son 

confrère et ami Théophile Gautier ramène Balzac à sa vraie dimension : pour exprimer 

une multitude de détails, de caractères et de types, ce dernier a été obligé « de se forger 

une langue spéciale, composée de toutes les technologies, de tous les argots de la science, 

de l’atelier, des coulisses, de l’amphithéâtre même... » ; grâce à cette langue nouvelle, il a 

imposé son style, « le style nécessaire, fatal, mathématique de son idée59 ».  
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Résumé 

Des Chouans à La Dernière Incarnation de Vautrin, l'usage balzacien de l'argot a beaucoup 

mobilisé la recherche historique et littéraire : les rencontres avec le policier Vidocq, la 

concurrence d'Eugène Sue et même de Victor Hugo, la référence à Villon et Rabelais, ces 

nombreux éléments mettent en lumière un intérêt majeur pour ce que l'on pourrait qualifier 

de « procédé littéraire » dans La Comédie humaine. On se propose d'examiner l'ensemble de la 

question au regard d'une perception nouvelle de l'œuvre, qu'il convient de faire reposer sur 

les enjeux apparus autour de l’émergence du roman populaire et de la langue balzacienne 

en pleine période romantique. 
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François Blaze est né à Cavaillon le 1er décembre 1784 et est mort à Paris le 11 décembre 

1857. C’est sous son nom de plume, Castil-Blaze, qu’on le connaît d’abord comme 

critique musical puis comme adaptateur d’œuvres lyriques de Rossini, de Mozart et de 

Weber. C’est cependant à son œuvre provençale que Castil-Blaze semble accorder le plus 

d’importance. Dans son Molière musicien, il écrit :  

« Né soldat du pape, à Cavaillon dans le Comtat-Venaissin, je suis encore moins Français 

que ceux de Marseille… Je n’attache de prix qu’à mes œuvres provençales. C’est le seul 

bagage poétique et musical que je lègue à la postérité1. » 

Ce n’est pourtant qu’en 1865, huit ans après la mort du poète cavaillonnais, que Mistral et 

Roumanille publièrent vingt-sept poèmes de Castil-Blaze dans Un Liame de rasin. Le 

recueil comprend également des poèmes d’Adolphe Dumas, de Jean Reboul, de Glaup, 

de Toussaint Poussel. Dans la dédicace à la comtesse Lamsdorff, Mistral et Roumanille 

justifient la publication de ce recueil collectif : « […] quàuquis-un de nostis ami e coumpan en 

Felibrige èron mort aquéslis an, avans d’agué liga soun fais, valent-à-dire, publica e adouba coume 

se dèu la rejouncho de sis obro2 ». 

                                                        
1 Castil-Blaze. Molière musicien, t. 1, p. 484. 

2 J. Roumanille et F. Mistral, Un Liame de rasin, p. 5 : « […] quelques-uns de nos amis en Félibrige étant morts 

cette année, avant d'avoir publié l'ensemble de leur œuvre » (traduction de l’auteur). 
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En publiant des poèmes de ces auteurs, Mistral et Roumanille ont voulu rassembler des 

œuvres qui constituent les racines immédiates du Félibrige, dont Castil-Blaze est donc un 

précurseur. 

Deux poètes provençaux nous livrent une image de Castil-Blaze dans Un Liame de rasin. 

En 1858, un an après la mort de l’écrivain, Adolphe Dumas compose un poème « à la 

memori d’un brave ome ». Après avoir rappelé la place que Castil-Blaze a tenue dans 

l’histoire de la musique, il écrit : 

« Un pau de pebre, un pau de sau, 

Soupavo de faiou baneto ; 

Pièi disiè de vers prouvençau, 

E cantavo de cansouneto… 

Nous parlavo de la Prouvenço, 

Mai iè poudiè plus reveni3. » 

Castil-Blaze apparaît comme un homme aux goûts simples qui, à Paris, rêve de la 

Provence qu’il ne peut que « canta » dans ses « cansouneto ». 

En 1858 également, Toussaint Poussel publie un Adessias – A la memori de Castil-Blaze : 

« Moussu, quand nous disias, enco de Roumaniho, 

 Vosti conte galoi – que nous fasien passa 

De tant bon quart-d’ouro, en famiho, 

Moussu Blaze, i a’n an, quau s’anavo pensa 

Que devias ansin nous leissa4 ? » 

Toussaint Poussel nous livre ainsi l’image d’un conteur plein d’humour. On note que 

Castil-Blaze a été reçu chez Roumanille, sans doute dans la boutique de la rue Saint-

Agricol, à Avignon, où il a pu ainsi être en contact avec les créateurs du Félibrige.  

Gustave Bénédit, l’auteur de Chichois, confirme l’image donnée par Toussaint Poussel : 

                                                        
3 Ibid., p. 121 sq. : « Un peu de poivre, un peu de sel / Nous soupions de haricots ; / Puis il disait des vers 

provençaux, / Il chantait des chansonnettes… / Il nous parlait de la Provence, / Mais ne pouvait plus y revenir. » 

(Traduction de l’auteur). 

4 Ibid., p. 260 : « Monsieur, quand vous nous disiez chez Roumanille / Vos contes joyeux qui nous faisaient 

passer / de si bons moments en famille / Monsieur Blaze, certains pensaient : / Devriez-vous nous laisser 

ainsi ? » (Traduction de l’auteur). 
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« Despièi que sies parti, lou sénat deï blagaïré 

A bello fa de bru, moun cher, maï ri plus gaïré5. » 

Bénédit rencontrait Castil-Blaze au café Bodoul, près de la rue Saint-Ferréol, à Marseille. 

Horace Bertin écrit que le poète cavaillonnais « racontait là chaque soir les histoires les 

plus folles et les fables les plus bouffonnes6 ». Il apparaît donc que Castil-Blaze a une 

réputation de grand blagueur. À sa gaieté naturelle, il faut joindre un amour certain de la 

parole, une verve toute méditerranéenne.  

On note surtout qu’il est estimé par les écrivains qui ont participé à la renaissance 

provençale. Mistral et Roumanille donnent les raisons littéraires de cette estime :  

« Ero un Prouvençau dins l’amo… Aquèu troubaire s’estaquè touto sa vido à faire ressourti soun 

ouregino, en counservant en plen Paris, lou parla naciounau e li maniero sèns façoun de la Prouvènço 

[…] Castil-Blaze es esta di proumié qu’an sachu, dins noste siècle, rèndre à la lengo prouvènçalo soun 

gàubi poupulàri, sa forço d’espressioun e soun franc naturau. Ero, dins touto la forço dou terme ço 

qu’appellon vuei un realisto7. » 

On note également que Castil-Blaze est à Paris un véritable « mainteneur » du « parla 

naciounau » de la Provence. Il a rendu au provençal « sa forço d’espressioun » ; Mistral et 

Roumanille le situent donc parmi les « réalistes ». Emile Ripert, dans La Renaissance 

provençale, évoque surtout « les réalistes marseillais » qui, comme Bénédit, l’ami de Castil-

Blaze, participent, par une langue pleine de verve et de truculence, à la résurrection du 

provençal. Il est clair cependant que ce courant réaliste ne se cantonne pas à Marseille. 

Emile Ripert signale également Désanat, de Tarascon, et Pierre Bonnet, de Beaucaire. À 

une époque où la poésie française est dominée par Lamartine, Musset et Vigny, sans 

doute peut-on inscrire la poésie de Castil-Blaze dans un courant réaliste provençal. 

                                                        
5 G. Bénédit, « Epitro à Castil-Blaze », p. 373 : « Depuis que vous êtes parti / Le sénat des blagueurs fait du bruit 

mais ne rit plus. » (Traduction de l’auteur). 

6 H. Bertin, Histoire anecdotique des cafés de Marseille, p. 32. 

7 J. Roumanille et F. Mistral, Un Liame de rasin, p. 7-8 : « Il était provençal dans l'âme ; ce poète a souligné toute 

sa vie son origine en conservant à Paris le parler national de la Provence. Castil-Blaze a été le premier qui a su 

rendre au provençal son caractère populaire, sa force d'expression et son franc naturel ; c'est ce qu'on appelle un 

réaliste. » (Traduction de l’auteur). 

 



L’œuvre provençale de Castil-Blaze 66 

Des vingt-sept poèmes publiés dans Un Liame de rasin, onze sont des chansons, dont 

Castil-Blaze a lui-même composé la musique. C’est ainsi le cas de la romance qu’il a écrite 

sur Lou vin de Tavèu. Cinq poèmes sont écrits sur des airs d’opéra. Il y a ainsi L’Er 

d’intrado de Figaro ou La Calounnio, des adaptations en provençal d’airs du Barbier de 

Séville de Rossini, que Castil-Blaze a par ailleurs adapté en français. On trouve aussi une 

Cansoun d’ibrougno, composée sur un air de Robin des bois ; il s’agit là, on le sait, de 

l’adaptation par Castil-Blaze du Freischütz de Weber. L’œuvre provençale de Castil-Blaze 

ne se distingue pas, on le voit, de ses travaux d’adaptation musicale. 

Le plus long poème de Castil-Blaze porte sur Lou musician et est dédicacé à Bénédit. Le 

musicien apparaît d’abord comme un artiste pour qui seul l’art compte ; il peut négliger 

sa tenue, l’argent, les soucis matériels. Mais cette « vie de bohème » a des limites, puisque 

l’envie règne sur le monde des artistes : 

« L’Envejo à la fin sus sa tèsto 

Fai brusi touti si serpènt ; 

Se n’en gaudis, se bouto en fèsto : 

An recouneigu soun talènt… 

Mai se l’Envejo lou caucigo 

Se vèn que s’agripon à soun cor, 

Se l’entameno e lou rousigo, 

Lou musician èi blessa à mort8. »  

Castil-Blaze décrit ici l’envie d’une manière qui rappelle un peu la façon dont 

Beaumarchais dénonce la calomnie dans Le Barbier de Séville. Il n’y a peut-être pas là que 

des souvenirs littéraires : Castil-Blaze, qui, dans le Journal des débats, a critiqué beaucoup 

de monde, a subi à son tour des critiques venimeuses. Peut-être le musicographe, 

professionnellement « blessa à mort », a-t-il trouvé une certaine consolation dans la 

littérature provençale. 

À travers son œuvre provençale, Castil-Blaze recrée son univers comtadin. Ses poèmes 

évoquent la région de Cavaillon : on voit apparaître le « Ventour », Vedène, la Sorgue, 
                                                        
8 Ibid., p. 83-85 : « Sur sa tête, l'envie / fait retentir les serpents ; / On a ainsi reconnu son talent… / Mais l'envie le 

foule aux pieds ; / si elle s'agrippe à son corps, / si elle le blesse et le ronge, / le musicien est blessé à mort » 

(traduction de l’auteur). 
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Bédarride, Courtéson, Tavel. Lou Vioulounaire décrit un bal au début du XIXe siècle : le 

thème de la musique croise l’étude de mœurs, car le bal a joué un grand rôle dans la vie 

rurale jusqu’en 1914 : c’est là que les jeunes gens se rencontraient. L’Ome prepauso évoque 

la conquête de l’Algérie, qui avait sensibilisé l’opinion provençale. Dans Lou Vin de Tavèu 

enfin, on trouve toute une série de plats, simples mais préparés avec des produits du 

terroir : 

« Pourgès l’anchoio emé la sardo, 

Porri, andouieto, emai cavia, 

Anguielo cuecho à la moustardo, 

Aco nous vai desautera9. »  

La reconstitution de cet univers comtadin, fait de joies simples, correspond peut-être 

pour Castil-Blaze à un « retour à la quiétude du sein maternel10 ». Peut-être recherche-t-il 

dans l’évocation de l’univers de son enfance un apaisement contre les agressions 

parisiennes de sa vie professionnelle.  

Mistral et Roumanille ont sans doute eu raison de voir dans l’œuvre provençale de Castil-

Blaze une des sources de la littérature félibréenne. Les poèmes publiés dans Un Liame de 

rasin tiennent effectivement une place importante dans l’œuvre de Castil-Blaze : ils font 

apparaître un aspect essentiel de sa personnalité. Cette production montre surtout que la 

littérature provençale fait aussi partie de la littérature française. 
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Résumé 

Castil-Blaze (1784-1857), né à Cavaillon, est d'abord connu comme critique musical. Il a tenu 

la chronique musicale du Journal des débats. Il a également adapté en français des opéras de 

Weber et de Rossini. Sa version du Barbier de Séville se joue encore aujourd'hui. Castil-Blaze 

accordait une grande place à son œuvre provençale, peut-être parce qu'il donnait une 

certaine importance à son enracinement comtadin. En 1865, Mistral et Roumanille publient, 

dans Un Liame de rasin, vingt-sept poèmes provençaux de Castil-Blaze. Parmi ces œuvres, il 

y a onze textes chantés ; on reconnaît ainsi l'air d'entrée du Figaro du Barbier de Séville de 

Rossini. En général, les poèmes de Castil-Blaze évoquent essentiellement la région de 

Cavaillon. Mistral et Roumanille le considèrent comme un précurseur du mouvement 

félibréen ; ils estiment qu'il a été un des premiers à rendre au provençal sa force d'expression 

et a donc participé à ce qu'Émile Ripert a appelé la « renaissance provençale ». 
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Le corpus de la correspondance de l’abbé Fabre est pour l’essentiel constitué par les 

lettres échangées avec son neveu Favre de Saint-Castor, garde du corps à Versailles. Cette 

correspondance a été conservée avec les manuscrits littéraires de l’abbé Fabre par les 

tuteurs d’Adélaïde, la fille de Saint-Castor, en tant que garantie des frais engagés pour 

l’enfant. Adélaïde était en effet élevée à Montpellier depuis 1783, date du départ de ses 

parents pour Saint-Domingue et du décès de son grand-oncle l’abbé Fabre, écrivain déjà 

célèbre. La tutelle a conservé ces documents, qui s’étendent sur quarante ans. Ils sont 

entrés en plusieurs lots à la médiathèque de Montpellier et ont été mis en ligne en tant 

que manuscrits d’un auteur majeur des lettres occitanes1. Marcel Barral puis Guy Barral 

ont édité cette correspondance, respectivement en 1960 et 2001, auprès de l’Entente 

bibliophile de Montpellier2. Les lettres n’avaient pas vocation à être lues hors du cercle 

                                                        
1 Médiathèque de Montpellier, Manuscrits de l’abbé Fabre, ms. 523-527 et ms. 54 bis. 

2 L’édition par Guy Barral des dernières lettres retrouvées est postérieure à la soutenance en 1999 de ma thèse 

sur l’abbé Fabre : « Être curé en Languedoc au XVIIIe siècle : l’abbé Jean-Baptiste Fabre entre ministère et 

littérature occitane (1727-1783) ». 
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familial : silences et allusions sont donc à décrypter en fonction de l’actualité, de 

l’autocensure et de décisions prises au préalable. 

Quels sont les non-dits de la correspondance et quels sont les enjeux du silence observé ? 

Ce qui est occulté concerne la vie de Favre de Saint-Castor et ses projets d’ascension 

sociale, mûris avec l’aide de protecteurs au sein de cette famille peu nombreuse. Pour 

avancer dans la carrière militaire, l’honneur doit être sauf, et bien des non-dits concernent 

l’identité sociale de Favre de Saint-Castor. De même, sa situation administrative est 

falsifiée, puisque le curé de paroisse Fabre (fig. 1) modifie l’identité de ses proches pour 

anoblir ce lignage d’origine très modeste. La moindre des transformations a consisté en 

un changement de patronyme.  

Par ailleurs, pour comprendre le statut de l’épouse de Saint-Castor, Victoire de 

Marceillan, il a fallu s’intéresser à d’autres sources ; on a pu alors s’apercevoir qu’elle 

avait été la victime d’un bigame lors de sa première union. Le mot « bigamie » ne fut 

jamais écrit par quiconque, et l’affaire fut considérée ainsi comme un secret de famille – le 

secret d’une autre famille. Seule l’existence d’une enfant née de cette union a été évoquée 

par les Fabre dans les lettres conservées. Parmi cet ensemble de missives et de 

documents, trois lettres de soutien aux jeunes gens : deux de Saint-Priest, intendant du 

Languedoc, protecteur de l’abbé Fabre et de Favre de Saint-Castor, et la dernière d’une 

proche de Victoire, évoquent la crise provoquée par la rencontre amoureuse de 1780 et sa 

résolution. 

La correspondance entre l’oncle et le neveu homonymes, tous deux 
dénommés Jean Baptiste Castor Fabre 

Une correspondance tranquille, où la mort n’est pas exclue  

La correspondance court sur huit ans, de 1774 à 1782, avec une fréquence théorique d’une 

lettre par mois. Les courriers se répondent, sauf en cas de maladie. Les lettres régulières 

couvrent environ deux pages tandis que d’autres, qui rendent compte d’un fait familial 

particulier, sont plus courtes. Leur nombre n’atteint pas la centaine, elles sont quatre-

vingt-huit précisément, et les deux tiers sont de l’oncle. Le déséquilibre n’est qu’apparent 

et tient au moindre nombre de lettres du neveu conservées pour les années 1774 et 1775.  

La correspondance débute quand le jeune homme, après avoir longtemps vécu au 

domicile de son oncle, rejoint le corps des gardes du corps où il entre à 21 ans. Il adopte 
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un nom de guerre : Favre de Saint-Castor. Les lettres sont respectivement adressées à 

« Monsieur le chevalier de Saint-Castor » et à « Monsieur le prieur de Cournonterral ». 

Néanmoins, la cure de Cournonterral n’est pas un prieuré-cure, mais une cure à portion 

congrue, moins lucrative et moins honorifique. Le titre de prieur est donc usurpé pour 

Cournonterral, mais il est valable pour Celleneuve, où Fabre a exercé plus tard. Quant au 

neveu, il est encore loin d’avoir accédé à la noblesse, l’intégration se faisant après 

plusieurs générations d’officiers. Il y a donc usurpation de statut sur le papier ; mais 

l’intérêt était de pouvoir tirer profit des apparences. Fabre neveu vouvoie son oncle, qui 

fait de même dans un premier temps, puis revient rapidement au tutoiement familier, qui 

convient au jeune homme. 

Dans cette correspondance au long cours, il est question de la famille, notamment de la 

mère du jeune homme, qui est restée vivre auprès de l’abbé Fabre, son beau-frère, après 

le départ de son fils. Elle n’est pas destinataire des lettres et n’ajoute rien de sa plume ; 

elle devait être proche de l’illettrisme. 

La correspondance peut s’apprécier en miroir. Le jeune homme détaille ses journées, 

l’oncle fait de même. Favre de Saint-Castor manque d’argent, on lui en envoie. Puis il lui 

est conseillé de faire des économies ou de renoncer au métier des armes si le coût en est 

trop élevé, s’il est trop dépensier ou même peut-être joueur. Il est bien sûr question de la 

santé des uns et des autres. Quand la mère de Saint-Castor décède, les deux hommes 

expriment leur douleur. L’abbé Fabre, installé à Celleneuve, annonce la nouvelle le 

23 février 1782, sur un mode grandiloquent : 

« Tu n’avois pas reçu ma dernière lettre lorsque tu m’as écrit celle que je viens de recevoir de 

toi, je le vois bien. Mais dois-je arracher de mon cœur le poignard qui le déchire pour le 

plonger dans le sein de ce qui me reste d’uniquement cher au monde. Vien, mon fils, pars à 

lettre vüe, vien consoler et conserver s’il est possible à la vie un oncle que toi seul, ta chère 

épouse et ta fille pouvez y attacher désormais. Que je vous rende ce que doit un père tendre 

à ses enfants, et ces devoirs sacrez une fois remplis que la providence me retire de cette 

vallée de larmes. J’irai rejoindre avec joye le trésor précieux qu’elle vient de m’enlever. Tu 

ne m’entends que trop, grand Dieu ! Je meurs si je m’explique plus clairement3. » 

                                                        
3 M. Barral (éd.), J.-B. Favre. Lettres à son neveu, lettre XXXVII, 23 février 1782, p. 133. 
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L’oncle écrit « Je meurs » pour ne pas écrire « Elle est morte ». Saint-Castor répond le 

3 mars 1782 : 

« Je nachèverai jamais ma lettre cela est impossible, mon état n’est pas fait pour pouvoir être 

décrit depuis votre derniere lettre, je ne vis plus, Dieu connoissoit l’attachement et la 

tendresse que j’avois pour la mere la plus digne qui fut au monde et il est themoin de ce qui 

se passe en moy4. » 

Le garde du corps exprime son émotion et son attachement à sa mère, mais il se réfère à 

Dieu, qui sait ce qu’il éprouve, comme dans une mise à distance des sentiments. Sa 

compagne, Victoire, est plus détachée : 

« Mon cher et très aimable oncle, je n’essairai point de vous consollé sur la perte que nous 

venons de faire je sens trop que ce seroit en vain. Si la part que je prends a votre juste 

douleur pouvoit la calmé je serois en partie consollé d’un malheur que je ressens auttant que 

Monsieur de St Castor. Sa santé se ressent de l’impressions que luy a fait cette nouvelles 

d’autant plus cruelle qu’il ny étoit pas préparé. Nous nous hatons mon cher oncle de vous 

aller trouver5 ». 

Douleur et malheur, écrit Victoire. La mort était omniprésente et frappait l’entourage des 

jeunes adultes, qui étaient nombreux à l’époque à se marier orphelins de père ou de mère, 

voire des deux ; lors du mariage de ce couple, en effet, seul le père de Victoire était encore 

en vie. 

Il est aussi question dans la correspondance de la vie en société. On donne des nouvelles 

des connaissances du jeune homme à Cournonterral. Fabre lit ses œuvres à Montpellier, 

chez l’intendant ; son neveu fréquente à Amiens des salons où il est à l’aise du fait de 

l’éducation qu’il a reçue. Ils achètent des livres pour compléter une bibliothèque dont 

pourrait hériter Saint-Castor, qui est le seul descendant de l’abbé Fabre. La bibliothèque 

de Fabre se composait notamment de classiques du XVIIe siècle et aussi de romans, 

comme Amadis des Gaules6, ce qui est une originalité chez un curé. Il s’agit d’une 

                                                        
4 G. Barral (éd.), Abbé Jean-Baptiste Fabre, lettre Ch 30, 3 mars 1782, p. 142-144. L’orthographe d’origine a été 

conservée. 

5 Ibid., p. 143. 

6 D. Bertrand-Fabre, « Être curé en Languedoc au XVIIIe siècle », p. 521-522. 
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bibliothèque de travail, puisque l’œuvre majeure de Fabre est le premier roman des 

lettres d’oc, l’Histoire de Jean l’an pres, censé se dérouler près de Nîmes. 

Saint-Castor écrit en 1778 : 

« Jai fait l’emplette d’un Brantomme livre que tout le monde estime et pour sa raretté et 

pour sa bonté et sans lequel je ne vas jamais tant je l’aime il mamuse et minstruit le hazart l’a 

encore fait tomber en mes mains avec quelques autres très curieux et très rares7. » 

La vie religieuse est également présente avec l’évocation des activités du curé. 

L’archevêque de Paris est entouré de bigots, estime le jeune homme. La vie politique n’est 

pas occultée non plus : chez qui s’arrêtera Monsieur, frère du roi et futur Louis XVIII, qui 

traverse le Languedoc en juillet 1777 ? Il s’est arrêté chez l’intendant, se réjouissent les 

deux protégés. Fabre vit alors à Cournonterral et raconte : 

« Nous allâmes, ta mère et moi, sur le grand chemin prez de la Barthe pour voir passer 

Monsieur, à son retour de Cette. Je le vis à peu près comme Moïse vit le bon Dieu ; la vitesse 

de sa marche et la glace poudreuse de sa voiture ne peuvent mieux se comparer qu’à la fente 

du Rocher et à la rapidité avec laquelle le tout puissant daigna modérer l’éclat de sa majesté, 

pour ne pas ébloüir son serviteur. Ce que j’ai de plus positif et peut-être de plus intéressant 

à te dire à ce sujet, c’est que Monsieur a enchanté ici tout le monde, et qu’il a marqué être 

très sensible aux témoignages qu’il a reçus d’un zèle et d’un amour universel. Le premier 

président se flattoit de le recevoir au palais, l’évêque chez lui, l’Etat major à l’hôtel du 

gouvernement et M. de Saint-Priest qui sçait toujours sur quoi compter a eu la préférence8. »  

L’abbé Fabre semble donc à première vue favorable au régime. La suite de la 

correspondance est cependant d’une autre tonalité. Le prince, « le bon petit homme », 

continue-t-il, ne s’est pas arrêté chez l’évêque à Lavérune, il a pu « négliger les 

bienséances » parce qu’il a « une grandissime idée de sa personnette » ; il représente « les 

vils intérêts d’un État qui souvent ne connaît [pas] les droits de la justice et de la raison ». 

Texte allusif et alambiqué, qu’il faut décrypter : le prince est présenté deux fois comme 

petit (« petit homme » et « personnette »), ce qui s’oppose à « bon » et « grandissime », à 

prendre donc de façon ironique. Les voies de l’autocensure politique empruntent des 

sentiers obscurs en cette époque de monarchie absolue. Favre de Saint-Castor lui répond : 

                                                        
7 G. Barral (éd.), Abbé Jean-Baptiste Fabre, lettre Ch 17, 24 septembre 1778, p. 92. 

8 M. Barral (éd.), J.-B. Favre. Lettres à son neveu, lettre XVII, 1er juillet 1777, p. 83-84. 
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« Je suis tres aise de la petitte mortification que ont essuyé léveque et le premier président 

mais ils devoient si attendre Monsieur avoit son itineraire bien marqué et Mr de St Priest est 

trop bien en cour pour ne pas lemporter sur d’aussi petits concurrents9. » 

L’abbé Fabre évoque aussi sa carrière littéraire et ecclésiastique et les occasions qui 

s’offrent à lui de devenir prieur, ce qui adviendra avec sa nomination à Celleneuve. Il est 

question d’autre part de la carrière militaire et des possibilités d’avancement du jeune 

homme. Mais à l’époque de la guerre d’Amérique, il est absent de son corps pour affaires 

privées, c’est-à-dire à partir de 1780. 

La correspondance inquiète : la vie de couple et de famille du garde du corps 

En 1780, une rencontre amoureuse modifie le cours de la vie de Favre de Saint-Castor, en 

la personne de Victoire de Marceillan, la fille de François Desmarets, comte de Marceillan 

(fig. 2). 

Après une maladie, le garde du corps, âgé de 27 ans, est invité en avril chez un ami pour 

se reposer. Il fait ainsi la connaissance de Victoire. Si des lettres ont été écrites par le jeune 

homme à son oncle pendant ce séjour de plusieurs mois à Nantes, elles n’ont pas été 

conservées. La jeune femme de 21 ans vient de voir son premier mari emprisonné sans 

jugement pour bigamie, son mariage annulé et sa fille Sophie, née en 1778, déclarée 

légitime. Victoire attend des règlements financiers avant de retourner vivre auprès de son 

père dans son île natale de Saint-Domingue10. 

Elle découvre qu’elle est enceinte des suites de sa liaison avec Saint-Castor. La 

correspondance reprend alors selon l’ordre chronologique, avec une lettre de l’intendant 

du Languedoc Saint-Priest, datée du mois de septembre 1780, où nous apprenons que 

Saint-Castor a quitté Nantes et se trouve chez son oncle à Cournonterral.  

Le garde du corps repart chercher Victoire, et les lettres de l’oncle les atteignent dans le 

sud-ouest de la France où elle attend à la fois des malles, les papiers de son procès et son 

accouchement. Leur vie précaire est au centre des préoccupations. Victoire redoute les 

jugements hostiles de son père. Elle écrit le 11 août 1782, enceinte à nouveau et 

déterminée : 

                                                        
9 G. Barral (éd.), Abbé Jean-Baptiste Fabre, lettre Ch 13, 19 juillet 1777, p. 79. 

10 J.-A. Tournerie, Justice et identité sous la Restauration. Loubette et Eugène, p. 158-185. 
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« Je suis malade mon cher oncle à peinne pui-je tenir la plumes. Certainne lettre qu’on a fait 

ecrire a mon pere et qu’on ma envoiez il y a deux jour, ne m’a pas mit beaucoup de beaume 

dans le sang. Mais il falloit sy attendre. Tout cela ne doit découragé aucun de nous, un peu 

de fermeté, voilà tout. Si mes parents ont ecrit moi je parlerai je ne tremble pas aussi 

facillement qu’on ce lait imaginée, tout s’arengera parce que cela ne peut etre autrement11. » 

Les malles arrivent alors que la guerre maritime est à son paroxysme. On voyage en 

convoi pour se protéger des pirates anglais. Le couple rejoint finalement Cadix peu avant 

la naissance de leur deuxième enfant, Jeanne, au début de 1783, et poursuit son voyage 

jusqu’à Saint-Domingue. 

Dans les derniers courriers, le garde du corps se préoccupe de ne pas être rayé des cadres 

de l’armée puisqu’il aurait dû avoir rejoint son corps depuis longtemps. Il semble bien 

rayé dans le registre d’incorporation à la date de 1781 et rien n’indique dans les sources 

qu’il ait effectué un service militaire ou civil à Saint-Domingue, qui manquait pourtant 

d’encadrement. Victoire attendait, peut-être à tort, grâce aux relations de l’intendant 

Saint-Priest à Versailles, un poste et donc des revenus pour son futur mari. Quant au curé 

Fabre, il craint de perdre la cure de Celleneuve et évoque les belles vendanges qu’il aura 

comme prieur. La préoccupation des trois adultes est Adélaïde, encore au sein de sa 

nourrice, qui avait été jugée trop jeune à trois ans pour suivre ses parents à Saint-

Domingue, car la mortalité infantile était alors très élevée. La petite fille vient après le 

sevrage chez son grand-oncle à Celleneuve, mais en mars 1783, peu après l’arrivée 

d’Adélaïde chez lui, l’abbé Fabre, malade, décède. 

D’autres ensembles cohérents de documents 

Des documents concernant Adélaïde Favre de Saint-Castor 

Une série de documents concerne la tutelle d’Adélaïde, puis ses recherches en 1828 pour 

savoir où et quand elle était née. On pouvait vivre à l’époque sans pièce d’identité. 

Arrivée à l’âge de 47 ans, dix ans avant sa mort, elle convainc la veuve de son tuteur de la 

laisser consulter ses papiers en promettant de rembourser ses dettes. Adélaïde, née en 

1781, sera, comme ses deux sœurs12, bénéficiaire des indemnités versées à cette époque 

                                                        
11 G. Barral (éd.), Abbé Jean-Baptiste Fabre, lettre Ch 32, 11 août 1782, p. 149-150. 

12 Sophie, née de la précédente union de sa mère en 1778, et Jeanne, née en 1783. 
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par l’État d’Haïti, nouveau nom de Saint-Domingue, qui avait en 1804 nationalisé les 

biens fonciers des propriétaires blancs. Les lettres qu’elle a écrites à divers ministères sont 

conservées dans des dépôts d’archives publics et confirment sa quête d’identité 

administrative13. 

Des missives conservées par Fabre ayant trait à ses activités littéraires occitanes 

La plus ancienne des lettres conservées est émouvante. Datant du 6 août 1755, usée, pliée, 

noircie, elle est adressée par l’évêque de Nîmes à Fabre, vicaire d’Aubais, pour lui 

signifier la possibilité d’être nommé à titre provisoire à Congénies pour remplacer le curé 

Darles, ce desservant âgé ne pouvant plus assurer le service de sa paroisse. Fabre n’ayant 

conservé aucune de ses lettres de nomination à une cure, le fait qu’il ait gardé celle-ci 

montre qu’elle a eu de l’importance pour lui. Cependant, comme il a été nommé curé de 

paroisse au même moment dans le diocèse de Montpellier, il n’ira jamais exercer à 

Congénies, proche d’Aubais. La personnalité de Gaspard-Joseph Darles, écrivain de 

langue d’oc, a dû jouer dans la décision de l’abbé Fabre de conserver cette lettre, par 

fidélité à ce modèle de prêtre versifiant en français et en occitan14. Les manuscrits de 

Darles se trouvent à la médiathèque de Nîmes. 

D’autres lettres concernent des activités littéraires : Deydé prête à Fabre Las Fouliés dau 

Sage, un livre d’Isaac Despuech, auteur montpelliérain de langue d’oc du XVIIe siècle ; le 

père Berbiguier lui demande une copie du Siège de Caderousse, son célèbre poème en oc15. 

Des missives proviennent de protecteurs, la famille du marquis d’Aubais et l’intendant 

Saint-Priest. Des ecclésiastiques de haut rang sont contactés, qui répondent poliment sans 

donner suite ; ce n’est donc pas dans le domaine de la littérature apologétique que Fabre 

fit carrière. Les réseaux actifs sont les réseaux des grands seigneurs, qui ont le souci de 

leur réputation, selon l’idéal nobiliaire du temps. Le marquis d’Aubais, seigneur du lieu 

de naissance de Favre de Saint-Castor, est apparenté à l’intendant Saint-Priest. Tous deux 

ont collectionné les manuscrits de l’abbé Fabre, dès les premières œuvres pour Aubais. 

                                                        
13 D. Bertrand-Fabre, « Le roman familial de Jean-Baptiste Favre de Saint-Castor et Victoire de 

Marceillan », p. 204-205. 

14 D. Bertrand-Fabre, « Être curé en Languedoc au XVIIIe siècle », p. 249-250. 

15 G. Barral (éd.), Abbé Jean-Baptiste Fabre, lettre Div 14, Deydé, 14 novembre 1775, p. 63 et 6 novembre 1779 ; 

lettre Div 23, Berbiguier, p. 109-110. 
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Reconnaître les mérites d’un écrivain permet d’accroître son propre mérite et celui de son 

lignage aristocratique. Les Fabre se placent dans cette logique de reconnaissance du 

mérite, celui de l’écrivain de langue d’oc devant rejaillir sur le neveu, qui opte pour le 

métier des armes, sur recommandation du marquis16. 

Le style de l’écrivain et son œuvre en français 

Les lettres de Fabre témoignent de sa façon d’écrire. Ainsi, quand le neveu n’écrit pas et 

que sa famille le suppose malade : 

« Mon cher ami, qu’est-ce donc, et d’où vient le cruel silence que tu gardes avec ta mère et 

moi depuis un mois et demi ? Nous ne sçaurions y tenir d’avantage. Abrège nos allarmes, je 

t’en supplie, et ne nous laisse plus dans un etat de detresse auquel nous ne sçaurions 

longtemps résister. Es-tu malade ? La chute, que tu fis, auroit-elle eu malheureusement des 

suites facheuses17 ? » 

La construction ternaire des questions est progressive : pourquoi ne réponds-tu pas, es-tu 

malade, si oui, qu’as-tu ? Le rythme haché du début est suivi d’une hypothèse plus 

amplement exposée. Le professeur qu’il était savait manier la rhétorique. Dans la même 

lettre, l’abbé Fabre compatit : 

« Je partage, mon cher ami, avec une sensibilité dont tu ne doutes pas, tout ce que les 

fatigues de ta position actuelle, les rigueurs de la saison, et les bizarres procedez des ames 

mal faites, peuvent te faire souffrir ; bientôt je l’espère, tu en perdras le souvenir dans les 

bras du repos et de ta famille, et il n’y aura pas de ma faute si les attentions de mon amitié 

ne t’en dédommagent entièrement18. » 

Une autre fois, en 1777, l’abbé Fabre demande à son neveu de s’adresser à une dame qui 

aurait des bontés pour son œuvre littéraire – mais pour qui exactement a-t-elle des 

bontés ?  

« Je suis pénétré de reconnaissance pour toutes les bontez dont madame d’Alders veut bien 

honorer un inconnu à ta priere. Je te charge de la lui temoigner telle que je la sens ; cherche 

                                                        
16 Ibid., lettre Div 9, marquis d’Aubais, 16 février 1771, p. 38. 

17 Ibid., lettre 13, 13 février 1780, p. 111. 

18 Ibid., lettre 8, 28 août 1777, p. 82. 
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les expressions dans ton cœur. Je ne puis t’indiquer un meilleur interprète de ce qui se passe 

dans le mien à ce sujet. » 

L’abbé Fabre continue au paragraphe suivant, à propos de son œuvre en français : 

« Si tu n’as pas encore donné le manuscrit d’Amphitrite à quelque libraire de Paris, tache de 

le faire pour en tirer quelque chose, et réserve t-en deux ou trois exemplaires. Cette lecture, 

toute frivole qu’elle est, te fera un jour quelque plaisir, je m’en flatte, ne fut-ce que pour te 

rappeller le souvenir de la tendresse qu’eut toujours pour toi son auteur. J’ai fait imprimer 

ici mon petit poème de la fontaine du Peyrou que j’ai dédié à Mr de St Priest. Cela lui a fait 

un plaisir assez sensible pour ne pouvoir le dissimuler, quelque modestie qu’il ait montré 

dans le remerciement qu’il m’en a fait19. » 

Acidalie, poème sur la construction du château d’eau du Peyrou à Montpellier, a été la 

seule œuvre imprimée de Fabre, anonyme selon l’usage et publiée à compte d’auteur. On 

a longtemps pensé que Fabre se trompait sur l’originalité d’une autre de ses œuvres, 

Amphitrite. Ce genre de poésie mythologique, relatant les aventures de nymphes, est d’un 

intérêt médiocre, et on remarque dans cette lettre récemment découverte qu’il la juge lui-

même « frivole » et l’excuse par une destination familiale. 

En 1777, Fabre profite d’une nouvelle législation qui facilite l’activité des imprimeurs de 

province en supprimant le monopole des libraires parisiens. Se développe une édition de 

petits volumes destinés à un public local, ce qui est le cas avec Acidalie. La lettre montre 

également comment un écrivain entretient des liens de protégé à protecteur en littérature, 

par exemple en lui dédiant un livre. 

Les conseils aux Fabre : lettres du temps de crise  

Les conseils de l’intendant Saint-Priest adressés à l’abbé Fabre, son protégé 

Saint-Castor se réfugie chez son oncle après un incident survenu à Nantes, dans la famille 

de Victoire, où il a laissé des papiers personnels déchirés et la jeune femme enceinte. 

L’intendant du Languedoc Saint-Priest est consulté par l’abbé Fabre, qui lui a exposé la 

situation par écrit. Dans une longue lettre d’un millier de mots, écrite le 19 septembre 

1780, l’intendant dispense des conseils20. Il les doit à son protégé Favre de Saint-Castor, à 

                                                        
19 Ibid., p. 84. 

20 Ibid., lettre Div 25 et Div 26, M. de Saint-Priest, 19 et 24 septembre 1780, p. 116-120. 
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qui il a prêté son adresse pour son incorporation en 1772. L’intendant parsème son texte 

de « j’estime », « selon moi », « ce que je ne saurais croire » puis de « il doit », « il faut », 

« je conseille fortement ». Après l’analyse de la situation, il expose la conduite à tenir. Il 

précise à deux reprises qu’il ne répond qu’en fonction de ce qui est écrit et que « s’il 

dissimule quelque chose », ces conseils ne valent pas d’être suivis. Que pourrait 

dissimuler Saint-Castor ? Ce pourrait être « l’altération » de son certificat, sa falsification, 

une usurpation d’identité faite de sa propre main. Son ami aurait révélé à sa famille qu’il 

n’était pas ce qu’il prétendait être. Saint-Priest savait que « Saint-Castor » était un nom 

forgé. Personne n’avait porté ce patronyme auparavant en France. Le jeune homme se 

serait-il targué auprès de la famille de Victoire d’une noblesse usurpée ? 

Il ne lui avait pas été nécessaire d’être noble pour devenir garde du corps en 1772. Selon 

Gilbert Bodinier, la noblesse de ce corps avait « piètre réputation » : petite, récente ou très 

pauvre. Environ 30 % des gardes du corps servant en 1789 étaient cependant des 

roturiers et, si G. Bodinier a identifié l’ascendance d’une partie des gardes pour son 

dictionnaire, il est loin d’avoir tout retrouvé. Nombre de ces familles s’efforçaient de 

vivre noblement, sans être nobles21. C’est la voie que suivaient les Fabre. 

La deuxième lettre de l’intendant revient sur les certificats : si la famille de la jeune 

femme en demande d’autres, il conseille d’être très vigilant pour veiller à ce que le 

bureau du tribunal de Montpellier délivre le même. Le premier n’était donc pas 

parfaitement conforme à la réalité et relèverait ainsi du certificat de complaisance. Ce qui 

préoccupait Saint-Castor était de savoir s’il encourait un ordre du roi (c’est-à-dire la 

prison), s’il avait été suivi, si l’on avait ouvert ses malles qui n’étaient pas encore arrivées. 

On se souvient que le premier mari de Victoire était emprisonné par ordre du roi à la 

même époque. Saint-Priest se veut rassurant.  

Ce qui préoccupe l’intendant est exprimé en début et en fin de lettre : l’avenir militaire du 

jeune homme, et par voie de conséquence, son honneur à lui, en tant que protecteur. Si 

Saint-Castor est en congé militaire, qu’il rejoigne son corps dès la fin du congé ; sinon, il 

doit s’attacher à le faire prolonger, car il risque d’être rayé des cadres. Saint-Priest 

critique sévèrement la conduite pitoyable de son protégé, qui montre de « véritables 

pusillanimités ». L’intendant reproche à Saint-Castor de manquer de courage et de 

                                                        
21 G. Bodinier, Les gardes du corps de Louis XVI, tableau p. 40-41. 
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fermeté, de fuir ses responsabilités. Il serait très mauvais que ses supérieurs en 

conçoivent l’opinion qu’il ne saurait pas commander des troupes. Il faut donc qu’il 

s’active et s’adresse à son protecteur militaire, le comte de Pontécoulant. Que Saint-

Castor dise la vérité, et l’intendant écrira une lettre au comte à son tour. 

L’intendant écrit une seconde lettre peu après, qui contient une copie de celle qu’il a 

écrite à Pontécoulant. Saint-Priest exhorte le jeune homme à écrire, si ce n’est déjà fait. Il 

s’agit du domaine de la protection militaire. Pontécoulant, à qui le jeune homme aura 

demandé sa protection et ses bontés, devra écrire à la suite de cela à son capitaine. Les 

arguments à utiliser doivent être rationnels, pour s’opposer à la conduite irrationnelle de 

Saint-Castor, motivée par la peur. S’il a quitté Nantes, c’était pour réfléchir et pour ne pas 

« s’adonner à la violence » sous le coup de l’émotion. Il est de bonne foi, doit montrer un 

peu d’indignation, mais pas trop. Enfin, il doit écrire à la dame et à sa famille, en 

montrant que s’il était resté, il aurait entretenu les sentiments de Victoire. 

Au fil de la lettre de l’intendant, la situation est présentée comme plus favorable : si la 

dame veut se marier, sa famille ne pourra pas s’y opposer. Elle a un statut juridique 

particulier, avec un mariage dissout et une fille légitime, supposons-nous. Elle ne pourra 

pas demander des dommages et intérêts comme lors de la dissolution de sa première 

union. Les choses finiront par s’arranger. Saint-Castor aurait d’ailleurs été bien incapable 

d’offrir le même dédommagement que le premier mari, le marquis de Beauvau-Craon. 

Saint-Priest n’apparaît pas surpris ni désapprobateur devant l’identité inventée de 

« Saint-Castor ». Dans sa propre famille, on pratiquait la chasse aux épithètes dans les 

actes privés ou publics. « Haut et puissant seigneur messire » était l’épithète utilisée par 

l’intendant, tandis que ses fils semblaient viser plus haut dans ces années-là22. 

Après les arrangements, la « tante » de Victoire s’adresse à son « neveu » 

Des accommodements sont trouvés et, un mois plus tard, des lettres sont échangées entre 

Saint-Castor, son oncle, Victoire et une femme avec qui elle réside  et qui signera plus 

tard « Duroure de Lostande23 ». Seule la lettre de cette supposée tante de Victoire à Saint-

Castor a été conservée. On y apprend qu’il va mieux et qu’il est en mesure de venir 

                                                        
22 L. Mondet, « Monsieur de Saint-Priest, intendant de Languedoc (1751-1785) », p. 42-43. 

23 G. Barral (éd.), Abbé Jean-Baptiste Fabre, lettre Div 36, Madame de L’Ostende/Lostande, 21 octobre 1782, p. 153-

154. 
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chercher Victoire ; que cette dernière est aimée par eux deux ; que Victoire attend Saint-

Castor et qu’il a raison de vouloir reporter le voyage à Saint-Domingue à l’année 

suivante, après l’accouchement. La « tante » le presse de partir, d’indiquer quand il 

prendra la route, afin que Victoire soit prête. Elle lui recommande de ne pas tomber de 

cheval à nouveau pendant son voyage. Elle fait des politesses à l’oncle (« votre cher 

oncque »), et à la mère de Saint-Castor, à qui elle transmet ses respects. La « tante » 

termine sa lettre à son « cher neveux » (sic) en rappelant qu’elle-même l’aime du meilleur 

de son cœur. On peut y voir la confirmation que Victoire aime Jean-Baptiste24. 

Cette personne proche de Victoire pourrait être la même qui est connue dix ans plus tard 

à Paris, où une Demoiselle Duroure de Lostande reçoit en 1791 un secours du 

gouvernement de 300 livres, pour les motifs suivants : « Abandonnée par sa famille, et ne 

vivant que par les secours de personnes charitables ; paralysée d’un bras, et âgée25 ». 

Cette « tante » attendait de Saint-Castor qu’il tienne ses engagements concernant le 

mariage. La lettre, écrite sur un ton d’affection et à l’orthographe phonétique, a dû 

toucher le jeune homme, au point qu’il l’a conservée. 

Il fallait réparer ses torts en épousant la jeune femme, et dans ce cas l’honneur de la 

famille était primordial – sans compter les sentiments, qui devaient être réels, comme le 

supposait l’intendant. Sur le marché du mariage, chacun des deux jeunes gens avait des 

points faibles, ce qui les rapprochait : l’un n’avait ni fortune ni titre, l’autre n’avait qu’un 

avenir incertain dans son milieu, puisqu’elle était redevenue célibataire avec une fille 

légitime à élever, une fille dont le père était en prison sous le coup d’une lettre de cachet. 

L’intervention de l’intendant Saint-Priest dans une affaire de cœur peut surprendre, mais 

témoigne des liens de clientèle dans les milieux littéraires et militaires. L’intendant 

soutenait les ambitions des Fabre dans la limite de la légalité et des usages de l’époque. 

Le curé Fabre a abusé de sa position et camouflé l’identité de son neveu en le faisant 

naître non à Aubais mais à Castelnau-le-Lez, comme cela figure sur son acte de mariage à 

                                                        
24 Ibid., lettre Div 27, Madame de L’Ostende/Lostande, 20 octobre 1780, p. 120 et Médiathèque de Montpellier, 

ms. 526-34. 

25 Collection générale des décrets rendus par l’Assemblée nationale au mois de mai 1791, Paris, Baudouin, 

[1791 ?], p. 311, consultation en ligne, Bibliothèque de Lyon. Remerciements à Elisabeth de Fleurian. 
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Saint-Domingue26. Cette falsification avait empêché jusqu’ici la collation des données 

généalogiques sur les deux branches. Les travaux de l’historien du droit Jean-André 

Tournerie sur l’identité d’enfants sans papiers sous la Restauration l’ont conduit à 

s’intéresser aux enfants du marquis de Beauvau-Craon issus de ses deux unions, Eugène 

et Sophie, la fille aînée de Victoire, l’épouse de Saint-Castor. Victoire peut désormais être 

resituée dans la famille de Beauvau en ce qui concerne sa première union, et dans la 

famille de l’écrivain Fabre pour la deuxième27. 

De son côté, Adélaïde Favre a bénéficié de la conservation des lettres par ses tuteurs et a 

su de qui, quand et où elle était née, c’est-à-dire en France et non en Amérique28. Elle a 

retrouvé une identité administrative à une époque, 1828, où la noblesse ne conférait plus 

de privilèges ; mais Adélaïde Favre disposait désormais de papiers justifiant des droits à 

hériter et avait désormais connaissance de l’identité de sa famille. 

                                                        
26 Arch. nat. Outre-mer, état civil de Saint-Domingue Haïti, Aquin, paroisse Saint-Thomas d’Aquin, 1776-1794, 

85 MIOM 28, 21 septembre 1783. 

27 Généalogie Fabre/Favre de Saint-Castor consultable dans la base en ligne roglo.eu/roglo. D. Bertrand-Fabre, 

« Trois orphelines en action », p. 74. 

28 G. Barral (éd.), Abbé Jean-Baptiste Fabre, lettre de Chamayou, homme d’affaires de Madame Bouschet, à 

Adélaïde Favre, le 18 décembre 1828, p. 10-12. 
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Fig. 1. – Édouard Marsal, portrait de l’abbé Jean-Baptiste Fabre, gravure d’après le 
tableau de Jean Coustou. Extrait de : J.-B. Favre, Œuvres choisies, 1890, n. p. 
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Fig. 2. – A. Frouin, portrait de Victoire de Marceillan, dessin d’après miniature. 
Musée de Cholet, propriété de la Société des sciences, lettres et arts de Cholet, don de l’auteur.  
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Résumé  

Cet article traite de questions d’honneur, d’identité et de secret des familles, à travers une 

correspondance du XVIIIe siècle entre l’abbé Jean-Baptiste Fabre, célèbre écrivain occitan de 
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Montpellier, et un de ses rares parents, son neveu Jean-Baptiste Favre de Saint-Castor. Né à 

Aubais, dans le Gard, Saint-Castor servait comme garde du corps à Versailles. À l’occasion 

d’une rencontre amoureuse, les allusions que comporte la correspondance se multiplient, 

troublant la compréhension de la situation. Des sources judiciaires font connaître les 

protagonistes et le motif du silence observé : une affaire de bigamie impliquait un seigneur 

de l’Anjou et la compagne du neveu, éphémère épousée. Le couple a sollicité parents et 

protecteurs, dont l’intendant du Languedoc Saint-Priest, pour pouvoir se marier et donner 

légitimité à ses enfants. La correspondance, conservée par son tuteur, a permis à une de 

leurs filles de connaître ses origines familiales et de prétendre à un héritage maternel à 

Saint-Domingue. 
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La correspondance diplomatique permanente est, en Italie puis en France, une création 

de la Renaissance. Les modèles à cet égard viennent d’Italie et conduisent en français à la 

création d’une véritable langue technique1. Cette « construction hésitante et fragile » est 

l'un des aspects de l'adaptation de la Renaissance italienne en France2. Sous Charles VIII, 

nous en étions encore aux légations médiévales ; à la mort du roi François Ier (1547), nous 

sommes dans le monde moderne. Pour comprendre ces processus de transformation, 

faute d'archives administratives constituées, il faut observer les hommes en action, dans 

l'intensification du « négocier » et de la circulation de l'information en ces temps 

d'échange et d'ouverture. 

Dans les registres des négociations diplomatiques du XVIe siècle avec Rome, les Affaires 

étrangères ont constitué un recueil factice à partir d’une correspondance privée, vers la 

fin du XVIe ou au XVIIe siècle ; elle est conservée sous les cotes Rome 3 et Rome 4 de la 

                                                        
1 P. Prodi, Diplomazia del Cinquecento. Istituzioni e prassi. 

2 L'expression est de L. Bely, qui a accueilli dans son séminaire conjoint avec G. Poumarède les prémices de ce 

travail. Histoire de la diplomatie française, t. 1, p. 181. Pour le Moyen Âge, voir aussi F. Autrand, « L’enfance de 

l'art diplomatique en France, XIVe-XVe s. ». Et pour les développements récents de la recherche sur les rapports 

de la France et du Turc, qui intéressent très directement la thématique des lettres dont il est ici question, 

G. Poumarède, Pour en finir avec la croisade. 
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correspondance politique aux archives du ministère des Affaires étrangères. Ces cotes 

renferment les lettres écrites par Georges de Selve et son collègue Charles Hémard, 

cardinal de Mâcon, entre Pâques 1537 et juin 1538. Il s’agit de copies, dont les cahiers ont 

été reliés en désordre au XVIIe siècle. Nous avons exploité, en vue d’une édition, les lettres 

envoyées depuis Rome par George de Selve, évêque de Lavaur, à l’évêque de Rodez, 

Georges d’Armagnac, alors ambassadeur à Venise qui était son successeur, pour ne pas 

dire son disciple. Ces lettres, écrites à Mgr de « Rhodes » ou de « Roudez », ont été 

oubliées par Charles Samaran puis par moi-même lors de la sortie du premier volume de 

la correspondance du cardinal d’Armagnac, et ne semblent pas avoir intéressé les 

érudits3. Mais d’autres lettres de Georges de Selve et de son collègue cardinal de Mâcon 

s’adressent aussi au roi, au connétable de Montmorency et à bien d’autres 

correspondants français, dont le maréchal d’Humières ; ou des lettres en italien, à 

quelques capitaines comme Guido Capino. 

La difficulté de l’utilisation de ces lettres à l’information implicite est que, le plus 

souvent, nous n’avons pas les réponses… Pas même pour Armagnac, dont une seule 

lettre active témoigne de son implication dans les affaires en question au long de ces deux 

années. Or on comptabilise plus de cent lettres envoyées à Venise par de Selve entre ces 

deux dates. Cela équivaut à une lettre tous les trois jours environ, plusieurs lettres 

souvent. De Selve signale au minimum 75 lettres reçues de son homologue, toutes 

perdues. Encore s’agit-il de copies rassemblées bien tard, et donc pas nécessairement 

exhaustives ; à l’évidence, certaines n’ont pas été intégralement recopiées et les 

incohérences liées à des mots ou des lignes oubliés handicapent parfois la lecture. Mais 

globalement, cette correspondance apprend beaucoup sur des fonctionnements 

institutionnels et humains mal connus. Elle n’a pas d’équivalent édité pour cette période 

en France ou en Italie4. 

                                                        
3 C. Samaran et N. Lemaitre (éd.), Correspondance du cardinal Georges d’Armagnac, t. I, 1530-1560, en particulier 

p. 41-135. L'édition des lettres au roi et à Armagnac est sous presse à la Société de l'histoire de France. Il existe 

une copie des lettres de Lavaur et Mâcon au seul roi, réalisée vers 1840 sur ordre de Mignet, premier directeur 

des archives du ministère des Affaires étrangères. Bibliothèque Thiers, T 239-240. 

4 La correspondance de Cosme de Médicis, essentielle ici, est très pauvre pour cette période. G. Spini (éd.), 

Cosimo I de’Medici, Lettere. 
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Malgré ces hypothèques graves, qui doivent alerter tout chercheur sérieux avant toute 

analyse de contenu, on peut cependant dégager quelques remarques. Qui sont les 

protagonistes, et pourquoi sont-ils intéressants ? De quoi parle l’ambassadeur à Rome, et 

comment le filtre-t-il ? Quel peut être l’apport des correspondances privées de ces 

diplomates à cette date ? À travers ces contenus, on peut observer les grandes lignes de la 

politique française en Italie et la manière dont les ambassadeurs s’informent et se forment 

à la fois. 

Diplomate : un nouveau métier 

Nous connaissons de mieux en mieux les deux protagonistes ; encore que pour les suivre 

de façon efficace dans la période du règne de François Ier, les sources nous manquent 

cruellement. Nous ne savons presque rien des conditions de leur nomination, sauf qu’ils 

sont des fidèles d’Anne de Montmorency, l’homme fort incontesté de cette période. Dans 

les dictionnaires, Georges de Selve est parfois confondu avec ses frères, eux aussi grands 

diplomates, dont Odet de Selve. Mais malgré sa courte carrière (1506-1541), l’évêque de 

Lavaur a un immense avantage sur eux : c’est lui qui est représenté avec son ami Jean de 

Dinteville sur le fameux tableau des ambassadeurs d’Holbein (1533)5.  

Georges est le deuxième ou troisième fils de Jean de Selve, président au parlement de 

Paris, l’un des négociateurs habiles du traité de Madrid. Georges était donc né coiffé. À la 

mort de son oncle maternel, en 1526, Pierre Du Buis, il a récupéré le bénéfice de Lavaur, 

dont il a pris possession en 1534 seulement. Comme le montre le tableau des 

ambassadeurs d’Holbein, c’est un érudit, dont le précepteur fut l’helléniste Pierre Danes, 

qui est son secrétaire à Rome tandis qu’il a pour official à Lavaur et également comme 

secrétaire l’humaniste toulousain Pierre Bunel6. En 1533, Georges de Selve était de 

passage en Angleterre chez son ami, auprès de qui il était peut-être en formation, car 

François Ier le nomma ambassadeur à Venise cette même année. 

De Selve était reconnu comme helléniste ; mais il devint, ce qui est plus rare, hébraïsant, 

grâce aux cours d’Élie Levita, suivis à Venise en 1534-1535. Il parle italien et connaît 

                                                        
5 S. Foister et al., Making and meaning : Holbein's ambassadors. J. Zwingenberger, Hans Holbein Le Jeune. A. Brun, 

Trois plaidoyers pour un art holographique. Lavaur n’était pas ambassadeur en titre auprès de Henry VIII. 

6 N. Dauvois (éd.), L'humanisme à Toulouse : 1480-1596. 
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parfaitement la ville dès avant son arrivée. Sur l’ordre du roi, il a commencé à traduire les 

Vies parallèles de Plutarque, qui viennent d’être imprimées en grec pour la première fois 

(avec les « grecs du roi7 »). Il est nommé ambassadeur à Venise le 20 janvier 1535 et y 

reste jusqu’au 18 juin 1536, pour défendre les intérêts politiques et militaires français en 

Italie, mais aussi pour acheter des manuscrits grecs8. 

Il poursuit sa carrière comme ambassadeur à Rome en 1536-1538, en Allemagne en 1539, 

à Vienne en avril 1540 puis en Espagne et aux Pays-Bas cette même année. À cette date, 

malade peut-être, ou désireux de revenir assurer son salut, car il défendait le devoir de 

résidence pour les évêques, il revient à Lavaur pour s’occuper de ses ouailles, mais meurt 

quelques mois plus tard. 

Bien que parfois soupçonné de sympathies protestantes, comme son correspondant 

Georges d’Armagnac, de Selve fait partie avec quelques autres prélats proches du roi ou 

de sa sœur Marguerite de Navarre des prélats réformistes gallicans engagés dans les 

réformes tout en refusant de rompre avec Rome9. 

Georges d’Armagnac (v. 1500-1585) est l’ultime héritier d’une famille célèbre, dont 

l’héritage a été en partie récupéré par les Alençon et en partie remis par Louis XII au père 

de Georges, Pierre d’Armagnac, l’un de ses bons capitaines en Italie. Mais Pierre est mort 

en 1504, et le garçon a été élevé par les Amboise, puis par Marguerite de Navarre, 

héritière des terres armagnaques, mais sans en maîtriser les fidélités nobiliaires. En même 

temps qu’il a reçu une formation curiale de haut niveau, Georges d’Armagnac a aussi 

fréquenté pendant plusieurs années l’université de Toulouse et acquis une excellente 

formation de juriste humaniste, qui lui a permis de rester l’homme de confiance de la 

reine de Navarre, Marguerite : c’est sous son impulsion qu’il est ordonné prêtre par 

Guillaume Briçonnet en 1527 et devient évêque de Rodez en 1529 en vertu du concordat 

de Bologne. À cette date, il est l’espoir du parti réformiste gallican (et non protestant), car 

il connaît tous les membres du groupe de Meaux, condamnés ou rentrés dans le rang ; il 

                                                        
7 Grecs du roi : police de caractères grecs créée par Claude Garamond. 

8 G. Ribier, Lettres et mémoires d’État, 1666 ; G. Lefèvre-Pontalis (éd.), Correspondance politique de Odet de Selve, 

p. 346. 

9 L'histoire en est profondément renouvelée depuis plusieurs années grâce à la plongée dans les archives 

des administrations épiscopales avant le concile de Trente. Pour une approche replaçant le cas français dans un 

ensemble très controversé encore : P. Benedict et al. (éd.), La Réforme en France et en Italie.  
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est cousin de toute la noblesse du Midi, héritage Armagnac oblige, et il est également le 

premier conseiller pour le royaume de Navarre, dont il sera ensuite à plusieurs reprises le 

représentant à Rome ou à Paris. C’est Marguerite qui a voulu sa carrière, essentiellement 

italienne jusqu’en 1549, y compris le cardinalat, qu’elle a réclamé pour lui en 1544 

directement au pape Paul III et obtenu en 154510. 

Comme de Selve, Armagnac est aidé par des secrétaires humanistes talentueux, dont 

Guillaume Philandrier, le commentateur de Vitruve, qui organise dès son arrivée à 

Venise un salon humaniste dédié à l’architecture, et qui est responsable, par exemple, de 

la venue en France de Sebastiano Serlio11. C’est dans ce cercle que d’Armagnac devient 

l’ami de Marcel Cervini, le futur pape Marcel II. Il est donc d’emblée un proche des 

Spirituali italiens, comme de Selve. Pour l’heure, l’un et l’autre s’entendent bien avec le 

nouveau pape, Paul III Farnese, qui veut établir la paix entre les princes afin de 

convoquer un concile. 

Les problèmes de 1537-1538 vus d’Italie 

De Selve suit la cour pontificale et prend part avec l’autre ambassadeur du roi de France, 

Hémard Denonville, évêque et cardinal (1536) de Mâcon, aux pourparlers qui aboutissent 

en juin 1538 à la conférence de Nice. Mais l’essentiel de son activité est de sauver la 

politique française en Italie, dont il faut bien dire qu’elle tourne alors à la catastrophe, 

faute d’investissement de la cour de France et en raison de l'activité brouillonne de ceux 

qui sont présents sur place. C’est tout l’intérêt de cette correspondance semi-privée de 

montrer les tentatives de coordination – et donc la lucidité – de de Selve. 

De Selve connaît bien son correspondant, car ils ont été de concert ambassadeurs auprès 

de la seigneurie de Venise quelques mois auparavant. On peut dire qu’il a formé Georges 

d’Armagnac à son nouveau métier pendant quelques semaines, entre mai et juillet 1536, 

                                                        
10 Voir pour une présentation plus fouillée les introductions de l’ouvrage de C. Samaran et N. Lemaitre (éd.), 

Correspondance du cardinal Georges d’Armagnac, p. VII-LV. 

11 F. Lemerle, Les « Annotations » de Guillaume Philandrier sur le De architectura de Vitruve, voir « Charles 

Samaran ». Armagnac et Philandrier sont représentés dans l’un des plus célèbres portraits doubles du Titien 

vers 1538 : Georges d'Armagnac, ambassadeur de François Ier à Venise, peint par Le Titien en compagnie de son secrétaire 

Guillaume Philandrier, autrefois dans la collection du duc de Northumberland, actuellement à Londres, National 

Gallery.  
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entre Ferrare et Venise. Georges d’Armagnac, en effet, ne parlait pas encore italien, selon 

le témoignage même des Vénitiens, et il ignorait tout de la manière de rédiger une 

dépêche diplomatique, et plus encore de rédiger une relation « à la vénitienne ». Malgré 

des longueurs et des redondances, de Selve possède une maîtrise du récit diplomatique 

qu’on ne trouvera que plus tard chez Armagnac. Venise est en effet l’un des temples de la 

technique diplomatique, car depuis le XIIIe siècle, les ambassadeurs y sont tenus de laisser 

un rapport de leur action au conseil des Dix, rapport placé dans des registres secrets à 

partir de 1524. En fait, ces rapports circulent sous le manteau avant même leur première 

édition, en 1589, et ils seront largement utilisés par la suite12.  

De Selve montre à son collègue les occasions perdues de rencontres entre les flottes 

barbaresque et française du printemps à l’été 153713. Montmorency, connétable en février 

1538, est empêché d’agir, car les deux adversaires n’ont plus d’argent, comme il le 

souligne à plusieurs reprises. 

Le second problème pour l’ambassadeur du roi à Venise est de convaincre la seigneurie 

de rester neutre entre l’empereur Charles Quint et le roi de France : ne pas l’indisposer, la 

détacher de l’empereur et du pape et tenter d’ouvrir un front oriental pour affaiblir la 

puissance impériale, tel est le jeu français. Venise est une plaque tournante, qui se veut 

indépendante de la géostratégie italienne et méditerranéenne de l’empereur et du pape. 

C’est tout de même la principale raison qu’a François Ier de développer à Venise une 

ambassade permanente14. Ces années de négociation sont certes bénéfiques pour 

                                                        
12 E. Alberi (éd.), Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato durante il secolo XVI. Après avoir beaucoup travaillé 

sur les négociations, les historiens s'intéressent désormais à l'information d'État. À Venise, les nouvelles 

circulent entre les différentes institutions sous forme de compilations des événements survenus ensuite : F. De 

Vivo, Information and communication in Venice. 

13 Les vaisseaux turcs, conduits par Barberousse, sortent de Salonique le 14 juin selon La Forest (qui est sur 

place), avec 250 galères. Ils arrivent à La Valonne et sont dans le golfe de Tarente le 27 juillet, attaquent Otrante 

et Corfou et repartent le 25 août, alors que Doria a fait sa jonction avec les galères de la seigneurie de Venise. 

Les Français, dirigés par le baron de Saint-Blancard, arrivent dans la zone le 16 septembre seulement, après le 

retrait des Turcs de Corfou et après la mort de La Forest. Ils ont doublement joué de malchance en perdant une 

galère et un brigantin en chemin « par fortune de mer ». Mais à l’évidence, ils n’étaient pas prêts. 

14 On peut en suivre le coût financier direct dans le Catalogue des actes de François Ier, t. III, 1889, entre l'été 1536 et 

le printemps 1539 (18 occurrences directes ou non). On y voit payés les gages de l'ambassadeur à Venise, de mai 

à août 1536, puis d'août à novembre, pour 1 150 £ à chaque quartier, soit 9,5 £ par jour, et à Rome pour ceux du 
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récupérer des manuscrits grecs et pour apprendre à créer une ambassade et les services 

de renseignement qui vont avec, mais elles sont peu efficaces du point de vue 

stratégique : il faut bien dire que la seigneurie de Venise avait inventé la diplomatie avant 

les Français. Rendue méfiante par les avances de François Ier auprès du Turc et plus 

encore persuadée de la supériorité de l’empereur dans la péninsule depuis le désastre de 

Pavie, la Sérénissime a refusé avec obstination de rallier le camp français, ou même de 

rester neutre. Et ce n’est pas l’agitation des Strozzi et des fuorusciti de Florence installés à 

Venise qui a pu la faire changer d’avis, au contraire. 

L’activité d’Armagnac est aussi de surveiller le passage de troupes impériales et de tenir 

les possessions françaises en payant des troupes pour sauver ce qui reste des positions 

françaises en Piémont. Si La Mirandole est le point d’ancrage favori des « Français », on 

voit passer des « entreprises » plus ou moins fumeuses sur Florence, Crémone et Lodi. 

Pendant quelques mois, les Français ont pu croire que Florence passerait dans leur camp. 

Ils se sont heurtés très rapidement à la réalité15. L’attention qu’on accorde à l’État toscan 

est en rapport direct avec le mariage célébré entre Catherine de Médicis et Henri en 1533 

(Henri est dauphin depuis 1536) et la présence à la cour de France des fuorusciti, les exilés 

florentins de 1530, qui rêvent de reprendre le pouvoir à Florence et multiplient les 

intrigues et les choix confessionnels compliqués avec l’argent de François Ier : Strozzi, 

Alamanni, Salviati16…  

On assiste à une construction postérieure de la mémoire des événements qui suivent 

l’assassinat d’Alessandro de Médicis par Lorenzzacio le 6 janvier 1537, en France bien 

sûr, mais aussi en Italie, avec l’œuvre d’un historien comme Jacopo Nardi, qui fit 

beaucoup pour la transmission de cet esprit « républicain » en France et dans l’Italie 
                                                                                                                                                        

1er janvier au 31 mars 1538, à 10 £ par jour (nos 9840, 8553, 10364) mais Hémard Denonville reçoit 20 £ par jour 

(no 10067) ; on voit aussi les transferts lourds pour payer les capitaines et les courriers. Au total, le roi de France 

aura versé plus de 24 000 £ pour ses ambassades de Venise et de Rome à ces dates. Encore est-ce un minimum, 

puisque Georges d'Armagnac préfère être dispensé de décimes sur ses bénéfices. 

15 G. Galasso et F. Diaz (dir.), Il Granducato di Toscana. C’est autour de Georges d’Armagnac, servi par Guillaume 

Dinteville (Deschenetz), envoyé par la Cour, que la logistique de ces opérations est préparée, mais les lettres du 

10 janvier 1537 au roi et du 12 et du 15 à Strozzi sont bien signées des deux ambassadeurs. Voir C. Samaran et 

N. Lemaitre (éd.), Correspondance du cardinal Georges d’Armagnac, p. 40-48. 

16 Sur le poids des exilés florentins : J.-F. Dubost, La France italienne, XVIe-XVIIe siècle. Très tôt, leur noblesse a été 

mise en valeur : L’Hermite de Soliers, La Toscane françoise... 
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nouvelle17. L’intérêt des analyses à chaud de Selve est donc évident. Après la mort 

d’Alessandro, l’oligarchie vénitienne élit Cosme, le fils du capitaine mythique que fut 

Giovanni dalle bande nere (Giovanni de’Medici), mais surtout de Maria Salviati (banque 

Salviati). Cosme est choisi comme dernier rempart contre l’invasion espagnole. Né en 

1519, il est certes jeune, mais il connaît déjà bien la cour d’Alessandro et les vétérans de 

son père, qui sont prêts à lui faire confiance18. 

Chez de Selve, le récit des opérations qui mènent au désastre de Montemurlo rend 

manifeste le manque total d’organisation des conjurés en 1537. C’est ce que disent les 

historiens à la solde de Cosme, mais aussi les chroniques indépendantes, celle du 

savonarolien Marucelli par exemple. De Selve ne cache pas que Cosme et Vitelli (le 

commandant des troupes) savaient tout de l’arrivée brouillonne des rebelles « che non 

havevono più tra loro esperienza della guerra che bisognassi19 ». Mais il y a consensus pour 

estimer que dès la rencontre des chefs des Fuorusciti à Castiglione dei Gaddi, le 9 février 

1537, il était évident qu’ils n’avaient pas de ligne d’action commune. Cosme a cherché au 

contraire à se protéger en envoyant un ambassadeur à l’empereur, et à faire face avant 

que ses ennemis puissent se renforcer20. Ce que dit de Selve à Armagnac sur Cosme de 

Médicis, le futur duc et grand-duc, semble frappé au coin du bon sens : certes, il n’est 

qu’un enfant et se fait « embabuiner » par les Espagnols, mais les meilleurs capitaines et 

les Florentins les moins bavards et les plus riches sont de son côté. S’il y a bien une 

vacance du pouvoir à Florence après la mort d’Alessandro, vacance dont pourraient 

                                                        
17 P. Simoncelli, « Su Jacopo Nardi, I Giunti e la ‘Nazione fiorentina’ di Venezia ». Voir aussi B. Segni, Storie 

fiorentine di messer Bernardo Segni...  

18 R. Cantagalli, Cosimo I de’Medici granduca di Toscana. 

19 E. Coppi (éd.), Cronaca fiorentina, 1537-1555, p. 7-13. Le chroniqueur ajoute, résigné : « Stavano per il dominio e 

contado della nostra città tremila Spagnoli or quindi or quinci alle stanze, non con poco danno al luogo ove si trovevano, 

anzi depredavano e vituperano ogni cosa ; niente di meno ogni cosa era loro comportamento perché da Dio era cosi statuito 

per gastigo del popolo fiorentino » : « Il y avait dans notre cité trois mille Espagnols ou à peu près en résidence, non 

sans dommages sur les lieux où ils se trouvaient, et ainsi ils dégradaient et dévaluaient toute chose ; néanmoins 

tout était en leur pouvoir, car Dieu l'avait ainsi décidé pour le châtiment du peuple florentin » (trad. de 

l’auteur). 

20 F. Diaz, « Il Granducato di Toscana ». A. D’Addario, « La Formazione dello Stato moderno in Toscana ». Le 

21 juin, Cosme a juré fidélité à Charles Quint, qui en échange a promis de laisser les forteresses de Florence, Pise 

et Livourne aux conditions acceptées en 1536 par Alessandro. 
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profiter la France ou le pape, Alexandre Vitelli, le capitaine de Florence, choisit d’attendre 

les ordres de Charles Quint. Pour de Selve, le fils de Giovanni dalle bande nere hérite des 

fidélités toscanes bien plus que les bannis, et l’empereur joue de façon habile la 

confirmation de ces fidélités à son profit. Dès 1537, de Selve se méfie de l’activisme de 

certains Florentins exilés, qui ont réussi à convaincre la cour mais aussi Armagnac. Faire 

des « coups » séduisait, semble-t-il, le fringant aristocrate, évêque de Rodez, et le roi, si 

l’on en juge par leurs opérations de juillet 1537, mais pas le sage de Selve.  

En fin connaisseur de la géostratégie italienne, de Selve n’approuvait que mollement ces 

aventures italiennes, leur reprochant d’être à la fois coûteuses et inefficaces. Mais que 

pouvait-il faire contre les Strozzi, alors au sommet de leur faveur à la cour de France21 ? 

Ils réunissent d’abord une armée de quatre cents fantassins et cent cavaliers sous la 

conduite de Pierre Strozzi pour prendre Borgo San Sepolcro en avril 1537 ; ils sont 

repoussés par Vitelli hors de Toscane22. En juillet, ils conduisent quatre mille fantassins et 

trois cents cavaliers vers Prato et prennent le château de Montemurlo, qu’ils comptent 

renforcer, en attendant l’arrivée d’autres troupes royales et surtout une rébellion interne 

de Florence, qui ne viendra jamais. Cette armée est détruite par Vitelli et Piero Colonna 

(l’un des multiples désastres français) le 1er aout 153723. 

L’envoi de secours par le roi de France après la conclusion de la trêve n’y changera rien24. 

Quant à l’espoir caressé par de Selve et Piero Strozzi d’un échange de prisonniers à la 

                                                        
21 G. Spini, « Cosimo I e l’independanza del principato mediceo ». François Ier les encourage d’abord par 

l’intermédiaire de Bernardo Salviati, chevalier de Malte et frère du cardinal, et offre d’y mettre vingt mille écus. 

Guillaume Dinteville les rejoint le 9 février avec 15 000 écus, mais c’est trop peu alors que dès le 1er mars Cosme 

a obtenu un prêt des Florentins de 22 000 écus au taux de 8 %. Il est clair dès avril qu’il n’y a pas assez d’argent 

chez les Français pour lever des troupes, et que si le fils de Filippo Strozzi, Piero, est avide de gloire militaire et 

veut en découdre, il ne s’entend pas avec son père, qui souhaite au contraire épargner les soudards aux Toscans 

et négocier avec Cosme.  

22 Lettre d’Armagnac au maréchal d’Humières, le 27 avril 1537 (C. Samaran et N. Lemaitre (éd.), Correspondance 

du cardinal Georges d’Armagnac, p. 72).  

23 E. Cochrane, Florence in the forgotten centuries, 1527-1800, p. 32-35.  

24 Voir ce que dit d’Armagnac au duc de Ferrare le 12 et le 17 août : C. Samaran et N. Lemaitre (éd.), 

Correspondance du cardinal Georges d’Armagnac, p. 104-106. 
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faveur d’un coup de force de ce dernier25, il ne s’est jamais concrétisé, tandis que Cosme 

obtenait pas à pas de Charles Quint le droit d’éliminer son plus dangereux rival, Filippo 

Strozzi. L’empereur a longtemps voulu préserver Filippo, ne serait-ce que pour des 

raisons financières et à cause des appels à la clémence venus de toute la chrétienté. Mais 

la situation de Florence sous Cosme et Vitelli lui permettait d’éviter d’y envoyer des 

troupes tout en contrôlant la situation. À l’entrevue de Nice, en 1538, Charles Quint est 

obligé de donner des gages à Cosme, de plus en plus puissant et qui voit s’éloigner son 

rêve d’épouser la veuve d’Alessandro, promise au neveu du pape. C’est ainsi qu’il 

convainc l’empereur que Filippo Strozzi est impliqué dans l’assassinat d’Alessandro, 

grâce aux aveux obtenus sous la torture de Giuliano Gondi. Lors de l’entrevue d’Aigues-

Mortes entre le roi et l’empereur les 16 et 17 juillet, l’ambassadeur de Cosme réussit à 

convaincre Charles Quint. Dès lors, le sort de Filippo est scellé, qui finira « suicidé » le 18 

décembre 153826. 

Quand on voit ce que rapporte de Selve, par petites touches, des rumeurs sur les troupes 

impériales et de leur financement à Rome ou à Naples, on comprend assez vite que les 

chiffres, aussi bien financiers qu’humains, sont favorables à l’empereur. Le réseau tissé 

par les Français en Italie du Nord et entretenu par les ambassadeurs et la duchesse de 

Ferrare restera en place jusqu’en 1559, mais sans succès notable, et moins encore après la 

défaite de la guerre de Sienne (1555). 

Pour l’heure, c’est de Venise aussi que les meilleurs jeunes diplomates sont envoyés vers 

le sultan turc : Jean de La Forest, un cousin d’Armagnac également, commence une 

                                                        
25 Lettre de G. de Selve à Armagnac, le 4 août 1537, MAE CP Rome 3, fol. 288 vo-289 : « D’aultre part s’est advisé 

ledit messire Laurens de despescher a messire Pierre Strocy pour sçavoir ce qu’il a intension de faire et luy 

ramentevoir qu’il est vraysemblable qu’il ne recouvre jamais son pere sans y mectre grand partye de ses 

facultez et qu’il pourroit estre qu’en adventurant quelque somme d’argent a renfort de gens promptement, il le 

pourroit recouvrer par force, l’exhortant plutost a ce moyen que a advenir pour ayder tout a ung coup et au 

pere et a la patrie. Laquelle oppinion a esté confortée par nous comme fondee ce nous semble en bonne raison 

comme expedient pour les affaires du roy, pour lesquelz font que le trouble aydant a esté commencé en 

Tuscane ». 

26 A. D’Addario, « La Formazione dello Stato moderno in Toscana », p. 190. L’indépendance de Cosme par 

rapport à l’empereur Charles Quint ne sera effective qu’en juillet 1543, avec la restitution des forteresses de 

Florence et de Livourne par les Espagnols, contre le versement de 100 000 ducats. 
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brillante carrière, trop vite interrompue par la maladie à l’automne 153727. Du point de 

vue italien, le Turc, ce sont des galères et des armées innombrables qui menacent les côtes 

et dont on rend compte avec effroi de l’arrivée, pendant l’été surtout. Les mouvements 

des flottes d’André Doria, le Gênois qui est généralement au service de l’empereur et 

donc de l’ennemi, sont également scrutés avec soin. La flotte de galères françaises 

commence à peine à être mise en place par Montmorency, et donc les Français ne 

comptent pas encore. 

Quand le pape est à Rome, la curie devient une formidable caisse de résonance des 

événements européens, les batailles de Picardie par exemple, dont de Selve semble 

informé avant Armagnac. 

Les ambassadeurs s’occupent aussi des mariages princiers. En 1537, ce sont ceux de 

l’infant d’Espagne ou du Portugal avec les princesses impériales et anglaises. Ce sont 

aussi ceux des enfants d’Alexandre Farnese et de Cosme de Médicis bien sûr, résultats 

d’une stratégie subtile où l’empereur et le pape l’emporteront finalement. Mais 

l’obsession du pape est bel est bien le concile, pour lequel il tente de construire la paix par 

tous les moyens, y compris les armes spirituelles ici sorties du fourreau sans complexe 

contre un roi et un empereur qui ne voudraient pas optempérer. 

Paul III semble réussir : la trêve de dix ans conclue lors de l’entrevue de Nice le 18 juin 

1538, alors que les deux souverains ont refusé de se voir, réserve à François Ier la Bresse, le 

Bugey et une partie du Piémont, tandis que le Milanais et le reste du Piémont vont à 

Charles Quint. Les deux princes se retrouvent cependant, sans le pape, à Aigues-Mortes 

le 14 juillet 1538, l’un venant de terre et l’autre sur les galères. François Ier croit encore 

obtenir le Milanais28 par la négociation et, pour cela, il n’hésite pas à abandonner Gand en 

permettant à Charles Quint de passer en France pour châtier la ville rebelle. Le Turc 

s’estime trahi et Venise estime que Charles Quint a gagné. Mais comme l’avait vu 

de Selve, Charles Quint refuse de laisser Milan, et il donne la ville à son fils Philippe en 

octobre 1540. La diplomatie de Montmorency a donc échoué, ce qui n’est pas pour rien 
                                                        
27 MAE CP, Rome 3, fol. 349 vo, 6 octobre 1537. C. Samaran et N. Lemaitre (éd.), Correspondance du cardinal 

Georges d’Armagnac, p. 467-468. Et sur les suites de cette diplomatie : G. Poumarède, « Le "vilain et sale 

assassinat" d’Antonio Rincon et Cesare Fregoso (1541) ». 

28 Institut de France, Manuscrits, Godefroy, 231/ fol. 173, « Instructions de l'évêque de Lavaur et de Hesselin, 

envoyés par le Roi de France à l'Empereur, touchant la restitution du duché de Milan », 1538. 



La correspondance diplomatique de la Renaissance comme document historique ? 98 

dans la mélancolie de plus en plus profonde de Georges de Selve. Il sait que le front 

italien est désormais secondaire pour le roi de France. La rivalité avec le Habsbourg s’est 

déplacée vers le nord de la France. L’Italie est espagnole ou pontificale, et la présence du 

roi de France ne s’impose plus, même s’il offre encore son aide à tel ou tel prince italien. 

Il ne faut pas oublier enfin que nos deux correspondants sont des évêques proches des 

cercles réformistes de Marguerite de Navarre. Le projet de concile du pape Paul III devait 

donc les enthousiasmer ; par la bulle du 2 juin 1536, Paul III a en effet convoqué un 

concile à Mantoue pour le 23 mai 1537. La reprise de la guerre a tout gelé, d’où les efforts 

de Paul III pour imposer la paix et le jeu de cache-cache des deux souverains à l’égard du 

concile, auquel, comme l’a montré Alain Tallon29, François Ier était indifférent plutôt 

qu’hostile, et surtout désireux d’en profiter pour négocier la session de Milan. Force est 

de dire que si le concile n’est pas totalement occulté par de Selve, il n’apparaît que 

rarement dans ses lettres à Armagnac. Est-ce parce que l’ambassadeur sait que la Cour et 

Paris y sont hostiles ? Est-ce parce qu’il semble que le concile sera au pouvoir de 

l’empereur et du pape seuls ? Est-ce parce que les deux cours sont persuadées qu’elles 

pourront résoudre le problème de la Réforme sans le pape ? Comme les Turcs, les 

Allemands luthériens semblent faire des alliés honorables pour le roi de France, mais 

celui-ci reste dans la répression après l’affaire des Placards, et donc les projets de colloque 

tournent court. Les gallicans réformistes ne sont pas hostiles, mais ils refusent l’emprise 

de l’empereur sur l’événement. Pourtant de Selve note que le pape sollicite Venise 

comme une puissance neutre pouvant proposer une ville qui accueillerait le concile. C’est 

ainsi que Vicence est accordée, le 29 septembre 153730. 

Devant le manque d’enthousiasme de l’empereur et du roi, les ambassadeurs français n’y 

croient pas beaucoup non plus, et l’on voit de Selve demander au pape en mars 1538 ce 

qui se passerait si l’empereur refusait le concile. Le pape répond qu’il persistera, mais 

de Selve ajoute pour Armagnac : « Sur quoi se pourroit faire des discours dont nous 

deporterons, nous en remectant a votre bon et sage jugement31 ». 

                                                        
29 A. Tallon, La France et le concile de Trente, 1518-1563.  

30 MAE CP, Rome 3, fol. 347 vo. 

31 MAE CP, Rome 3, fol. 464, 17 mars 1538. 
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La correspondance, un moyen d’information maîtrisé 

L'information de l'ambassadeur du roi à Venise est aussi cruciale qu'à Rome pour 

l'efficacité de l’action royale, c'est pourquoi les événements, les hommes et les lieux sont 

présentés avec le maximum de précision et de redondance par de Selve. Cette minutie, 

liée à l'angoisse de l'arrivée à bon port des nouvelles, mais aussi à l'analyse au jour le jour 

des questions pendantes, permet de comprendre le nouveau métier des ambassadeurs, 

qui ne reçoivent plus seulement des instructions mais doivent aussi interpréter le 

contexte local32. 

Bien que privées, les lettres à d’Armagnac forment déjà une correspondance 

diplomatique normée. Toutes les lettres commencent par poser l’information de ce qui a 

été reçu et quand. Mais ce qui importe, c’est l’origine et la critique des contenus33. Les 

lettres se croisent, et il n’est pas toujours simple de connaître en temps réel l’avis des uns 

et des autres. On sait mesurer cependant les temps d’acheminement et leurs modalités : 

environ quatre à six jours entre Rome et Venise. Or de Selve écrit tous les deux à trois 

jours, donc les flux de nouvelles sont décalés. Remarquable est la régularité, nouvelle 

sans doute, de la correspondance entre de Selve et Armagnac. C’est la preuve qu’il y a 

une installation à demeure de la politique française en Italie entre ces deux professionnels 

de la négociation, bien qu’ils courent le risque d’être soupçonnés par la cour de France de 

faire cavaliers seuls. Mais c’est aussi la preuve qu’ils cherchent, face aux événements qui 

se précipitent, le maximum d’efficacité dans l’interprétation des faits au service du roi. 

De Selve devait être un impatient : il fait arrêter à plusieurs reprises le courrier prêt à 

monter à cheval et se désole souvent (vingt fois au moins) de l’absence de lettres de son 

correspondant, lesquelles lettres arrivent cependant, comme le montre le courrier 

suivant. Armagnac semble moins précis dans ses réponses, mais malheureusement, nous 

                                                        
32 Des travaux récents examinent ces quêtes nouvelles. Je remercie tout particulièrement J. Petitjean, qui a 

soutenu une thèse à l'université Paris I en 2011, sous la direction de W. Kaizer, publiée ensuite par l'École 

française de Rome, L'intelligence des choses. Voir pour l'information publique, sa production et ses utilisations à 

Venise : J. Petitjean, « Compilation des nouvelles et écriture de l'actualité à Venise au XVIe siècle ». 

33 Des travaux récents ont repris la question des Avvisi : J. Petitjean, « Mots et pratiques de l’information ». Sur 

une partie des informations transmises par de Selve et issues des « adviz », voir F. Brizay (dir.), Les formes de 

l’échange…, p. 319-334 ; cet ouvrage fait partie des approches nouvelles qui permettront de mieux comprendre le 

filtrage des flux venus du monde turc, particulièrement à Rome et Venise.  
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n’avons rien de sa correspondance active, trop vite dispersée après sa mort en Avignon 

en 1585. 

Il y a les courriers réguliers dont on connaît les noms, comme le sieur Capin, le Bergamin, 

Sentinelle ou Livio Crotto ; si le premier est un capitaine, le second un serviteur, les 

derniers feront carrière comme diplomates, à l’image de nombreux jeunes qui se font 

ainsi remarquer, probablement en devenant « lettres vivantes ». Sur un trajet aussi 

fréquenté que celui de Rome à Venise, les routes semblent assez sûres, plus en tout cas 

que depuis Lyon vers l’Italie, ou pire encore, de Bresse en Italie34. Outre les courriers 

extraordinaires et les courriers domestiques, l’ambassadeur du roi de France à Rome 

utilise chaque fois qu’il le peut soit le courrier de la seigneurie de Venise, soit celui des 

marchands de Lyon, soit le courrier « ordinaire », qui est probablement celui du pape, 

quand ce n’est pas celui des Impériaux. 

Le résultat est que les lettres sont lues avant d’arriver, aussi bien du côté espagnol que du 

côté français ou italien d’ailleurs. Aussi, un chiffre est utilisé et modifié à plusieurs 

reprises durant les quelques mois de 1537-1538. Pour la France, nous sommes dans une 

période charnière, celle où on passe du vieux chiffrage de César, décrypté par Alberti, à 

des chiffrages plus sophistiqués, appris à Venise, qui combinent à la fois des chiffres et 

des signes. Tous les secrétaires de personnages aux affaires deviennent des spécialistes 

du chiffre. De fait, les mentions que nous avons ici renvoient probablement au chiffre de 

César en 1537, plus qu’à un mélange de chiffres et de lettres dont nous avons des 

exemples par la suite dans la correspondance d’Armagnac35. Il semble pourtant que 

                                                        
34 Même sur la route la plus fréquentée. Par exemple, le 17 août 1537, Selve se plaint au pape des courriers 

détroussés sur la route de Bologne : « Nous luy avons faict asse plaincte des deux courriers destroussez 

depeschez a Rome. Par les coupables de quoy elle nous a promys se ressentir vifement envers les imperiaulx et 

la Seigneurie et ne doubte assé que de votre vous n'ayez faict envers eulx l'office regiz si ce destrossement a esté 

faict sur leurs terres et en effet ce nous sera une merveilheuse decision s'il se n’y est faict quelque provision », 

MAE Rome 3, fol. 306 vo. 

35 Par exemple et parmi d’autres, le 26 août 1537 : « Monsieur, nous vous voulons encores recorder que nous 

vous pryons que tout ce que vous nous escryrez des affaires de Levant soit tousjours bien mys en chiffre et de 

n'estre tout ce qui concerne Sa Sainteté et encore trouverez nous fort bon quant vous viendra a point que vous 

nous escripassiez en chiffre separement ce qui concernera lesdites affaires turquesques et ceulx de Sa Sainteté et 

sans signes pour eviter tous inconveniens et escripvre en une lettre separer les aultres choses qui se perceront 

pour de part affin que nous passions quelque foys monstrer voz lettres mestans Sa Sainteté pour le tirer et 
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de Selve et Armagnac se faisaient beaucoup d’illusions sur l’efficacité du chiffre français 

imposé par Montmorency : « les propoz chatouilleux » doivent être chiffrés pour que les 

« mauvais gens » puissent n’en « avoir l’intelligence » ; mais en fait, les lettres des 

Français saisies par les gens de l’empereur ou ceux de Florence et de Venise ont toujours 

été déchiffrées par les adversaires du roi de France, et ceci même en contexte de détente36. 

Les passages de troupes, d’ambassadeurs, d’argent même n’avaient aucun secret pour 

eux. Les méthodes françaises d’espionnage étaient balbutiantes en regard de la puissance 

grandissante du système espagnol, qui connaît son âge d’or à la fin du siècle37.  

En lisant de près la correspondance, on voit aussi l’affinement rapide du vocabulaire, qui 

trie l’information, « Untel m’a dit », « Untel a dit à SS », « On dit que », « s’entend 

dire »…, analyse qui devient la base du travail de l’ambassadeur permanent. Cette façon 

d’affiner l’observation est propre au monde diplomatique et appartient à la mission 

d’État de l’homme du roi, soucieux de réfléchir parfaitement l’image de son souverain, 

selon Daniel Ménager38. 

Si l’orateur du roi peut parfois être assimilé aux anges messagers, la nouveauté est aussi 

sans doute l’intérêt de de Selve pour le financement des opérations. Il détaille avec 

minutie les revenus potentiels de l’empereur et du pape et estime les capacités des lieux 

ou des hommes à payer effectivement. Bref, c’est un technocrate qui apparaît ici. Comme 

nous n’avons pas les réponses, il est difficile de dire si Armagnac a tenu compte des avis 

de celui qui est son cadet par l’âge mais son aîné dans la carrière, et donc un 

administrateur habitué au maniement de l’argent. Une chose est sûre : on trouve plus 

tard le cardinal, chargé à plusieurs reprises par le roi de France de surveiller la levée des 

impôts dans le Midi, dans des zones réputées pour ne pas payer…  

En 1538, de Selve, ambassadeur à Rome, semble désabusé, soit par la cour romaine, soit 

par l’action royale. Il manie alors un certain un humour qui en dit long sur les hommes et 

                                                                                                                                                        

beaucop de souspeçons et elle entre assez facillement et nomectrons a vous dire a ce propoz que ce jours icy 

entre quelques imperiaulx se murmuroit qu'il avoit esté intercept ung paquet de monsieur de La Forest venant 

de Raguse », MAE, Rome 3, fol. 313. Sur l’évolution du chiffrage : D. Kahn, The Codebreakers. 

36 MAE CP Rome 3, fol. 324 vo, 6 septembre 1537. 

37 A. Hugon, Au service du roi catholique. 

38 D. Ménager, Diplomatie et théologie à la Renaissance. 
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les choses d’Italie. On le voit par exemple commenter avec lucidité les négociations 

d’octobre 1537 : 

« L’empereur dict voloir la paix et quiter l'estat de Milan mais en garde toutesfoys la 

possession jusques a ce que le mariage de monsr d'Orleans avec la fille du roy dez romains 

soit consommé et ne parle de voloir envoyer grande joy pour cest effect39. » 

Ou encore, quelques jours plus tard, lors de la négociation de la Ligue du pape à propos 

du renvoi des troupes contre le Turc : 

« Et par la peult l'on veoir que l'intention de l'empereur est bien differente de celle de ladite 

Seigneurie car la ou elle veult convertir cestedite ligue en prouffit publique de la chrestienté 

et en faire sortiront comme union layssant en arriere les respectz et particulier prouffit40. » 

Mais cet humour peut aussi s’exercer à l’encontre du pape ; ainsi, le 7 mars 1538 : 

« Vela quoy nous en sommes comme l’oyseau sur la branche sans scavoir resolutivement de 

quel a esté et quant se prendra le vol et ne vous esmerveillez si nous vous escrimes aussi en 

double les conceptions de Sa Sainteté car elle les tient si occultes et mises a faire plus pour 

plus qu’il est mal costé41. » 

Ou encore à l’encontre de la seigneurie de Venise, le 16 septembre 1537 : 

« L’ambassadeur de la Seigneurie hyer au soir notiffia a notre Sainct Pere que la Seigneurie, 

apres avoir bien pensé a la requisition que Sa Sainteté leur avoit faict et se veoyant assailliz 

du Turc en leur isle de Corfou, s'estoient finablement resolus non moins pour le bien 

universel de la chretienté que pour le leur particulier de consentir au vouloir de sadite 

Sainteté de venir a la guerre ouverte avec le Turc non seulement deffensive42. » 

De Selve a donc réussi à prendre une grande distance par rapport à ce qu’il observe. 

Mieux encore, il réussit à l’exprimer à l’égard de son collègue et du roi. 

  

De Selve est un vrai professionnel, qui a des oreilles partout, y compris chez l’ennemi. Il 

sait hiérarchiser les informations selon leur qualité, c’est pourquoi sans doute ces lettres 

ont été conservées quand s’est constituée l’administration des Affaires étrangères. Il est 
                                                        
39 MAE, CP, Rome 3, fol. 355, 9 octobre 1537. 

40 Ibid., fol. 358 vo-359, le 17 octobre 1537. 

41 Ibid., fol. 461. 

42 Ibid., fol. 336 vo. 
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capable d’assurer la formation permanente de ses jeunes collègues, dont certains, comme 

le protonotaire de Noailles, feront ensuite une brillante carrière. 

C’est une correspondance qui tente de saisir la complexité de la situation italienne et d’en 

rendre compte, au cardinal de Tournon par exemple ; mais de Selve agit aussi pour éviter 

aux finances royales de dépenser trop et en vain. On y voit les difficultés d’argent, avec 

des dotations qui arrivent de façon discontinue, des problèmes logistiques, par exemple 

quand de Selve suit le voyage du pape vers Nice. On y voit les difficultés à maintenir des 

itinéraires sûrs pour le courrier royal, les problèmes d’espionnage… Mais l’enjeu 

primordial est pour lui cette présence permanente à la cour pontificale, pour défendre le 

roi contre les calomnies des Impériaux, pour apprendre à trier l’information et tordre le 

cou à la désinformation, pour comprendre vite les subtilités des situations et des 

changements d’alliance. Au-delà de l’écume des événements, le « négocier » permanent 

semble bien le premier souci de l’ambassadeur : rester en contact avec le pape, écouter les 

rumeurs et les démentir ou au contraire s’en servir. Défendre la paix, comme le veut le 

pape ou comme le veut l’évêque, qui souhaite rejoindre ses ouailles au plus vite. 

De Selve ne nous dit rien de son point de vue religieux, mais il fait partie de ceux qui 

croient à la réforme menée par le roi tout autant qu’à la réforme par le pape. Faute de 

documentation complémentaire à croiser avec les considérations de Georges de Selve, il 

est bien difficile d’en savoir plus, mais le Saint-Office veille dans les années 1540. Se 

pourrait-il qu’Armagnac et de Selve aient détruit les lettres compromettantes à cet 

égard ? La ruse autant que la prudence font partie de leur métier. 
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Résumé 

Sous le règne de François Ier, le royaume de France entre dans la pratique des ambassades 

permanentes. Entre 1537 et 1538, Georges de Selve, ambassadeur à Rome, écrit une centaine 

de lettres à son collègue Georges d’Armagnac, nouvel ambassadeur à Venise, où il remplace 

de Selve. La correspondance privée entre les deux amis serait perdue sans sa copie par les 

Affaires étrangères, au début du XVIIe siècle. En partie destinées à former Armagnac, en 

partie informatives, ces lettres sont malheureusement sans réponse connue de ce dernier. 

Nous savons par de Selve qu’Armagnac a répondu et qu’une lettre sur quatre environ a été 

perdue en chemin. Ceci pose la question de l’utilisation de la correspondance pour l’histoire. 

Il faut se méfier des avis unilatéraux, mais pourtant le parti pris pédagogique de Georges de 

Selve permet ici d’expliquer le monde, le pape et la curie, la lente désagrégation de la 

politique française, étranglée par l’absence d’investissement et les coups mal préparés. 

De Selve est de plus en plus désabusé, mais il suit la cour pontificale et raconte. 
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Entre le 1er mai 1789 et le 23 juillet 1791, Pierre Nicolas de Fontenay a écrit six cent vingt-

six lettres à Marie Élisabeth Ribard, son épouse1. Ne serait-ce qu’en raison de leur 

nombre, ces lettres forment un ensemble remarquable. 

Trois thèmes seront évoqués successivement : la présentation de Fontenay, de sa famille 

et de son milieu, une description générale de la correspondance, et les principaux sujets 

abordés dans ses lettres. 

Fontenay, sa famille, son milieu 

Né à Rouen le 27 septembre 1743, Pierre Nicolas de Fontenay était le fils de Nicolas 

Eustache de Fontenay, négociant à Rouen2, et de Marie Marthe Marguerite Grandin, issue 

d’une des plus anciennes familles qui figuraient à Elbeuf dans le commerce et la 

manufacture de la draperie, et alliée aux autres familles importantes de la ville (Flavigny, 

Godet, Sevaistre, Duruflé etc.). Pierre Nicolas de Fontenay se trouvait de ce fait apparenté 

                                                        
1 Mme de Fontenay rejoignit son mari du 5 au 21 août 1789, du 22 avril au 16 octobre 1790, puis du 24 juillet au 

30 septembre 1791, ce qui interrompit leur correspondance. Les autres papiers de Fontenay gardés par sa 

descendance sont des lettres à son épouse pendant qu’il siégeait au Sénat entre 1804 et 1806. 

2 Guilbert, Éloge nécrologique de M. de Fontenay, p. 4 ; D. Sebban, « Pierre-Nicolas Defontenay ou la bourgeoisie au 

pouvoir » ; L. Soublin, Le premier vote des Normands, 1789, ch. VI, « Deux industriels du XVIIIe siècle, J.-B. Decrétot 

et P.-N. Defontenay », p. 231-241. 
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à tous ceux qui comptaient dans ce riche et influent milieu industriel normand. Il avait 

deux frères, Jean Eustache, officier de dragons3, et Alexandre4, dit Alex, avec qui il 

travaillait.  

Fontenay avait épousé le 6 novembre 1770 à Rouen, en premières noces, Élisabeth 

Marguerite Thérèse Hurard5, et en secondes noces, le 3 juin 1776 à Saint-Vincent de 

Rouen, Marie Élisabeth Ribard6, fille de Jean Philippe Nicolas Ribard, conseiller-échevin 

et juge-consul de Rouen et de Marie-Catherine Guillemard. De ce second mariage, Pierre 

Nicolas de Fontenay eut de nombreux enfants, parmi lesquels Marthe Élisabeth (épouse 

Jacques Lézurier), Catherine Constance (épouse Pierre Grandin), Alexandre Nicolas, 

Marie Joséphine (épouse Ambroise Belhomme de Franqueville), Céleste Marie, Augustin 

Félix et Jacques (fig. 1).  

Après des études dans les meilleurs établissements de Rouen, au séminaire de Joyeuse, à 

Rouen, qui accueillait les fils de bonne famille, puis chez les Jésuites7, Pierre Nicolas prit 

la suite de son père dans le commerce des tissus et des fils, dans le cadre duquel il 

importait de la laine d’Espagne et exportait des toiles en fil de lin. Il s’y consacra jusqu’en 

1783, en collaboration avec son frère Alexandre, ce dernier s’occupant de la partie 

commerciale en France et à l’étranger.  

  

                                                        
3 Jean Eustache de Fontenay (né à Rouen, baptisé le 19 octobre 1744, mort à Louviers le 24 novembre 1803), 

gendarme de la garde du roi (1776), colonel attaché au corps des dragons en 1789, chevalier de Saint-Louis 

(1789). Lettre 134, 28 septembre 1789. 

4 Alexandre de Fontenay (né à Rouen, baptisé le 3 février 1748 ; mort sans alliance à Rouen le 12 octobre 1833), 

négociant à Rouen ; il fut l'un des principaux industriels français de son époque ; membre du tribunal de 

commerce de Rouen dès 1801, il fut élu membre de la chambre des Cent-Jours ; chevalier de la Légion 

d'honneur, il était également franc-maçon : « Nicolas Ribard m'a fait part du zèle que mon frère Alex a montré 

dans tous nos troubles. Il est né trop tôt, il est dévoré du patriotisme avant d'avoir une patrie. Il mérite bien que 

nous lui en donnions une » : lettre 82, 23 juillet 1789. 

5 Née à Rouen le 2 juillet 1753, fille de Pierre Louis Hurard, banquier, et d’Élisabeth Marguerite Ribard ; morte à 

Rouen le 30 août 1771.  

6 Née à Rouen le 28 septembre 1757 ; morte à Paris le 26 décembre 1809. Parmi les souvenirs de la famille 

Fontenay, aujourd’hui dispersés, figurait une miniature représentant Élisabeth de Fontenay en robe décolletée, 

un king-charles dans les bras. 

7 Guilbert, Éloge nécrologique de M. de Fontenay, p. 4. 
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Fig. 1 – Tableau généalogique des Fontenay. Doc. A. Mézin. 

 

Passés à l’industrie, les frères Fontenay participèrent à la mutation de Louviers lorsque le 

travail du coton fut ajouté à la production traditionnelle des draps de laine, qui avait fait 

la richesse de la ville. Dès 1780, ils avaient acheté au faubourg Saint-Germain, sur l’île de 

la Salle du Bois, des moulins à blé et à tan, en vue d’y installer leur future manufacture 
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hydraulique de coton8. Désormais industriels, ils figurèrent parmi les « premiers et des 

plus forts actionnaires de la filature de Louviers9 », filature appelée « usine de la 

Mécanique », dont la création fut décidée en 1784. Elle fut l’une des toutes premières 

manufactures françaises utilisant le water-frame, une machine qui permettait de carder et 

filer le coton à l’aide de la force hydraulique, seul moyen de « diminuer le prix de la 

main-d’œuvre […] pour soutenir la concurrence anglaise10 ». 

« Dans ladite machine, tout marche ensemble d’un mouvement égal et réglé comme celui 

d’une horloge. Une seule roue peut faire aller 6 000 broches à la fois et avec elles, toutes les 

opérations préparatoires, en sorte que cette seule roue produirait dans toutes les machines 

160 000 mouvements particuliers et différents11. » 

En 1786, l’usine de la Mécanique de Louviers comptait « dix-huit mécaniques à carder, 

trente-six mécaniques à filer de cinquante-huit fuseaux chacune, sans compter les 

mécaniques pour filer en gros, le tout mis en mouvement par une seule roue 

hydraulique12 ». Les Fontenay s’associèrent à Jean-Baptiste Decrétot13 et aux frères Petou. 

Pour développer leur production, les associés firent appel à John Theakston, dit Wood, et 

John Flint, dit Hill, deux « artistes mécaniciens » anglais, anciens ouvriers des ateliers de 

Cromford. Alexandre de Fontenay fit plusieurs voyages en Angleterre pour y étudier les 

techniques de fabrication. Les bâtiments14 de l’usine de la Mécanique furent construits en 
                                                        
8 V. Quesney, Éloge de Monsieur P.-N. Defontenay, de Rouen. 

9 Ibid., p. 5. Voir également J.-M. Chaplain, La chambre des tisseurs, p. 41, 73, 78 ; B. Bodinier, « L’industrie en 

Révolution ». 

10 J.-M. Chaplain, La chambre des tisseurs, p. 137, citation tirée de la demande de privilège faite en 1784 (Arch. 

nat., F//12/1339). 

11 Ibid., p. 80 (Arch. nat., F//12/1339). 

12 Id. (Arch. nat., F//12/1365). 

13 Jean-Baptiste Decrétot (1743-1817), industriel en textiles à Louviers, qui avait implanté sa grande fabrique en 

forme de H rue de l’Hôtel de Ville (actuelle rue Mendès-France) ; élu le 23 mars 1789 député du tiers état pour le 

bailliage de Rouen (Pont-de-l’Arche).  

14 Ils avaient la forme d’un grand T et enjambaient un bras de l’Eure. Leur rez-de-chaussée était construit avec 

des pierres et des briques, et les étages en pans de bois. Ils disparurent à cause d’un incendie à la fin du 

XIXe siècle et il n’en reste qu’une chute d’eau désaffectée. En 1799, une seconde chute d’eau, située à Villette, a 

été convertie en filature de coton par les « intéressés de la Mécanique ». Elle fut incendiée accidentellement en 

1824. En 1829, Poussin, fabricant à Elbeuf, acquit la société Defontenay et fit construire une manufacture de 

draps à la place de l’ancienne filature. J.-M. Chaplain, La chambre des tisseurs, p. 140-141, 193 (plan), 194. 
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1785-1786, probablement sur des plans de l’architecte François Guéroult15, et des 

machines furent installées dans leurs quatre étages16. Le travail de nuit y fut organisé 

avant 1790. En 1804, deux équipes de 475 personnes chacune se relayaient jour et nuit 

pour assurer « une production ininterrompue de filés17 ».  

En 1787, à la mort de l’oncle Jean Holker18, les Fontenay achetèrent aussi les actions 

vendues par les anciens détenteurs de « la manufacture des velours de coton établie dans 

l’emplacement de Saint-Paul19 » située à Rouen et alors au bord de la ruine.  Les frères 

Fontenay prirent des participations dans d’autres affaires. Ils apportèrent leur concours à 

Descroizilles l’aîné, un chimiste reconnu qui avait adapté à l’industrie le procédé de 

blanchiment des textiles utilisant l’acide muriatique (procédé découvert par Berthollet20), 

ce qui permettait de poursuivre le travail même pendant l’hiver. Fontenay contribua 

aussi à des armements de navires. De plus, de nombreuses mentions font référence à des 

remboursements d’avances pouvant aller jusqu’à 16 000 livres, avances qu’il semblait 

avoir consenties à nombre de ses amis et relations. 

À l’époque de la correspondance, les Fontenay demeuraient dans une maison de la rue 

des Charrettes21, rive droite, à proximité des quais de Seine et du domicile des Ribard, 

parents de Mme de Fontenay. Riches citadins, les Fontenay n’avaient pas cherché à se 

faire passer pour nobles en achetant un domaine rural ou des charges anoblissantes. Ils 

ne possédaient alors pas de résidence à la campagne et faisaient des séjours chez l’oncle 

                                                        
15 François Guéroult (1745-1804), architecte rouennais. 

16 J.-M. Chaplain, La chambre des tisseurs, p. 140. 

17 Ibid., p. 82. 

18 Marie Marguerite Thérèse Ribard (1728-1791) avait épousé en secondes noces en 1776 Jean Holker (1719-

1786) ; originaire de Strarford (Lancashire), ce catholique était venu s’établir en France en 1745 et on lui attribue 

l’introduction en France en 1771 de la jenny, rouet amélioré qui permettait à la fileuse d’augmenter son 

rendement de 8 à 80 fois. En 1778, les frères Fontenay avaient aussi repris une partie des 82 000 livres du papier-

monnaie du Congrès continental de leur oncle Holker (Arch. nat., MC/XCVIII/628, 22 décembre 1778 ; M. 

Zylberberg, Capitalisme et catholicisme dans la France moderne, p. 190, n. 81).  

19 Guilbert, Éloge nécrologique de M. de Fontenay, p. 5. 

20 Claude Louis Berthollet (1748-1822), médecin du duc d’Orléans, chimiste, reçu à l’Académie des sciences en 

1781. 

21 La rue des Charrettes fut complètement détruite lors des bombardements de la Seconde Guerre mondiale. 
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Joseph Grandin22 dans sa propriété de La Villette, à Elbeuf. Fontenay évoquait 

fréquemment « le jardin d’Alexandre23 », qui se trouvait au hameau d’Eauplet, à 

Sotteville-lès-Rouen, sur la rive gauche. Il s’agissait vraisemblablement d’un verger de 

bord de Seine et de quelques bâtiments de ferme. 

À côté de ses activités professionnelles, Fontenay ne négligea pas son engagement 

politique dans la cité. Successivement trésorier et administrateur de l'hôtel-Dieu de 

Rouen (1769), quartenier (1779), puis échevin (1782), il fut élu juge-consul de cette ville à 

trois reprises, étant entré à la chambre de commerce en 1774 ; il en fut le syndic dix ans 

plus tard. Au cours de ces mêmes années, il fut initié à la maçonnerie dans la loge de la 

Céleste Amitié de Rouen24. 

Membre de la commission intermédiaire de l’assemblée provinciale en 1788, il y fut 

« chargé des dossiers intéressant l’industrie régionale et les travaux publics25 ». Il fut élu 

député du tiers état de Rouen aux États généraux le 21 avril 1789. À l’Assemblée 

constituante, il fit partie des députés assidus, mais effacés. Il y fut membre du Comité 

pour l’agriculture et le commerce en septembre 178926. Il fut chargé de présenter le 

« rapport sur le commerce au-delà du cap de Bonne-Espérance », qui permit par le vote 

de l’Assemblée du 19 juillet 1790 de concentrer les retours des Indes Orientales à 

quelques ports comme Lorient et Le Havre, afin de ne pas provoquer de distorsion de 

prix sur les marchandises importées et d’éviter la fraude. Fontenay indique également 

qu’il est intervenu pour faire passer un amendement sur les frais des lettres de change 

venant de l’étranger, qui fut soutenu par Le Couteulx de Canteleu27, et dont Le Moniteur 

fit mention28. 

                                                        
22 François Louis Joseph Grandin (1728-1805), écuyer, prévôt de la connétablie de France à Elbeuf. 

23 Lettre 8, 8 mai 1789 ; lettre 310, 21 mars 1790 ; lettre 351, 21 octobre 1790 ; lettre 377, 18 novembre 1790 ; lettre 

413, 26 décembre 1790 ; lettre 520, 12 avril 1791 ; lettre 521, 13 avril 1791. 

24 Voir à ce sujet les travaux d’É. Saunier, notamment Révolution et sociabilité en Normandie au tournant des XVIIIe et 

XIXe siècles. 

25 F. Burkhard, « Six destins ». 

26 Lettre 111, 5 septembre 1789. 

27 Jean Barthélemy Le Couteulx de Canteleu (1746-1818), l’un des dirigeants de la banque Le Couteulx dès 1788 ; 

député du tiers état pour la ville de Rouen, membre du Comité des finances de l’Assemblée constituante, dont il 

fut l’un des principaux orateurs dans les domaines économiques et financiers.  

28 Lettre 458, 9 février 1791. 
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En décembre 1789, Pierre Nicolas de Fontenay avait rejoint la Société des amis de la 

Constitution, ou club des Jacobins, rue Saint-Honoré, « où il y a une société assez 

nombreuse de députés29 », qu’il délaissa vers le mois de juin 1790 pour se rapprocher du 

club de 89, les plus modérés.  

De retour à Rouen dès la dissolution de la Constituante le 30 septembre 1791, Fontenay 

fut élu à plusieurs reprises maire de Rouen (décembre 1789-novembre 1792, octobre-

novembre 1793), avant d’être emprisonné sous la Terreur. De nouveau maire après le 

9 Thermidor, il reçut Bonaparte lors de sa visite en Normandie, en octobre 1802 ; il fut 

nommé membre du Conseil général du commerce et des manufactures (1803), puis du 

Sénat impérial (18 février 1804). Le décret du 1er vendémiaire an XII (24 septembre 1803) 

ayant intégré les « écharpes d’honneur » à la Légion d’honneur, il en fut nommé chevalier 

le 8 octobre suivant, puis élevé directement au grade de commandeur le 19 juin 1804. 

Il mourut à Paris le 10 février 1806 et fut inhumé dans le caveau de sa famille, situé à 

Saint-Vincent. 

Avec son beau-père, Fontenay figurait en bonne place sur le tableau de Lemonnier30, 

Hommages rendus au roi Louis XVI par la chambre de commerce de Normandie, souvenir de la 

visite du souverain à Rouen le 28 juin 1786. Ce tableau disparut lors du bombardement de 

Rouen, en 1944. Le musée des Beaux-arts de Rouen conserve le tableau de Boilly31. Une 

Scène de la vie publique de Pierre Nicolas de Fontenay, maire de Rouen en 1792 représentant 

Fontenay ceint de son écharpe de maire, domptant l’émeute du 25 août 179232 ; une sépia 

d’Isabey33 montrant Bonaparte visitant l’usine de la Mécanique sous la conduite de 

                                                        
29 Lettre 223, 23 décembre 1789. 

30 Anicet Charles Gabriel Lemonnier (1743-1824), peintre d’histoire et de genre, qui exposa au Salon de 1785 à 

1814 ; prix de Rome (1772) ; agréé à l’Académie de peinture (1789) ; administrateur de la manufacture des 

Gobelins (1810-1816) ; il participa activement à la création du musée des Beaux-arts de Rouen. Son tableau le 

plus connu est Une Soirée chez madame Geoffrin (1812). En 1791, Fontenay suivit avec une grande curiosité 

l’exécution d’un grand tableau allégorique représentant le génie du commerce et la découverte de l’Amérique, 

également destiné à la chambre de commerce de Rouen. 

31 Louis Léopold Boilly (1761-1845), portraitiste. 

32 Guilbert, Éloge nécrologique de M. de Fontenay, p. 10. 

33 Jean-Baptiste Isabey (1767-1855), portraitiste et miniaturiste. 
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Fontenay font également partie des collections du musée. Enfin, se trouvent à l’hôtel de 

ville de Rouen son buste en marbre blanc ainsi que ses propres clés de la ville34. 

Description générale de la correspondance 

Les lettres ont été écrites le plus souvent à la hâte, à la fin de la séance du soir, ou le matin 

avant d’y retourner, comme une sorte de journal des événements politiques 

extraordinaires auxquels leur auteur prenait part. Mme de Fontenay, qui avait bien 

conscience d’avoir épousé un « grand homme », avait numéroté toutes les lettres et les 

rangea dans des chemises cartonnées, toujours existantes. C’était une correspondance 

privée, et destinée à le rester.  

Malgré la précision des propos et faits rapportés, rien ne permet de dire si Fontenay 

prenait ou non des notes au cours des séances. Les conditions matérielles n’y étaient pas 

favorables. Il semble plutôt qu’il écoutait avec attention ce qui se disait, et qu’il en 

restituait très fidèlement le contenu, après l’avoir confronté avec ce qui était imprimé 

dans les journaux. Ses écrits sont alertes et donnent une impression d’archives orales. Le 

ton y est très libre, peu « politique » malgré une partialité tangible, car l’auteur ne cache 

pas ses opinions et ses sentiments. Tout au plus peut-on observer un peu de prudence 

dans les premières lettres.  

Les nouvelles familiales y sont mélangées avec les informations publiques, qui 

constituent l’essentiel du propos. Les lettres sont plus ou moins longues, selon la matière 

et le temps dont disposait leur auteur pour les écrire. Celles de la fin de la période ne sont 

pas significativement plus courtes que les premières. Quand Fontenay a été témoin direct 

de ce qu’il décrit, le récit est circonstancié, le style rapide, presque haletant ; quand il 

s’agit de rapporter des anecdotes ou des faits divers, le propos est mesuré et l’auteur 

conseille souvent à sa femme de compléter l’information qu’il lui donne par la lecture des 

journaux. Jusqu’à la fin de la correspondance, il s’applique à donner son point de vue 

personnel sur les événements, réformes et discussions parlementaires souvent 

contradictoires. Ces dernières, rapportées dans le détail, offrent un contraste curieux 

entre une réflexion mûrie et argumentée et une improvisation parfois déroutante. 

                                                        
34 Le tableau de Boilly, le dessin d’Isabey et clés avaient été légués par Jacques de Fontenay, le dernier fils de 

Pierre Nicolas, au moment de sa mort en 1874. 
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Le ton affectueux des lettres est celui d’un bourgeois bien ancré dans sa cité, bon époux et 

père de famille responsable. Très attentif à conserver des relations directes avec ses 

enfants, il suit avec vigilance les progrès de leurs études et s’implique dans leur 

éducation. Fortement centrés sur leur famille, les Fontenay étaient aussi engagés dans des 

œuvres sociales, notamment des quêtes pour les pauvres auprès de leurs amis et 

relations35.  

Les lettres révèlent qu’au-delà de l’action sociale, les Fontenay s’intéressaient sincèrement 

à la chose publique, ce qui passait en particulier par la lecture de la presse. En plus de 

l’inévitable Journal de Normandie36, Fontenay essaya toutes sortes de publications, que les 

circonstances multiplièrent. L’éventail était large, entre Le Point du jour ou Résultat de ce 

qui s’est passé la veille à l’Assemblée nationale, créé par Barère37 en juin 178938 ; le Journal de 

Paris39 ; L’Observateur à l’Assemblée nationale40 ; le Courrier de Provence, qui est « le journal 

de Mirabaud41 », et qui avait l’avantage de donner des comptes rendus très exacts, mais 

aussi Le Mercure de France42, Le Moniteur universel43 et même L’Ami des patriotes44. 

Cette correspondance montre encore une vie sociale soutenue. Fontenay y évoquait 

surtout les notables de Rouen, d’Elbeuf et de Louviers. En plus de la famille proche, 

comme les Ribard et les Hurard, la parentèle formait un premier cercle : les oncles, tantes 

et cousins Grandin, Godet, Holker, Delisle, Le Vieux. Quand il ne se confondait pas avec 

la famille, le monde du négoce normand en constituait un second : Decrétot, Le Breton, 

                                                        
35 Lettre 413, 26 décembre 1790. 

36 Lettre 458, 9 février 1791. 

37 Bertrand Barère (1755-1841), avocat au parlement de Toulouse, député du tiers état de la sénéchaussée de 

Bigorre. 

38 Lettre 79, 20 juillet 1789. 

39 Lettre 89, 30 juillet 1789. 

40 Créé par Jean Félix Gabriel Feydel (1744-1827), ce journal parut entre le 8 août 1789 et le 12 octobre 1790. 

41 Lettre 114, 8 septembre 1789. Honoré Gabriel Riquetti, comte de Mirabeau (1749-1791) ; repoussé par la 

noblesse de Provence, il fut élu du tiers état de la sénéchaussée d’Aix-en-Provence. 

42 Lettre 181, 12 novembre 1789. 

43 Lettre 346, 20 octobre 1790. 

44 Journal fondé par Michel Louis Étienne Regnaud de Saint-Jean-d’Angély (1760-1819), avocat, député du tiers 

état de la sénéchaussée de Saint-Jean-d'Angély ; également fondateur du Journal de Versailles en 1789 et 

collaborateur au Journal de Paris. Lettre 413, 26 décembre 1790. 
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Hellot, Begouën Demeaux, Limozin, Duruflé, Midy. La bonne société rouennaise formait 

un autre vivier, avec les Barrois d’Orgeval, Legrand de Boislandry, Thouret, Laumonier 

et autres Quillebeuf. Tous ces parents, amis et connaissances sont donc évoqués au fil des 

lettres, et notamment deux familles qui se détachent nettement, les Le Couteulx et les Le 

Carpentier de Chailloué. Les lettres de Mme de Fontenay n’ont pas été conservées ; même 

si, d’après son époux, elles l’auraient mérité.  

Les sujets de la correspondance 

Outre les affaires familiales, les lettres sont largement consacrées aux nouvelles 

politiques.  

Les événements de la Révolution forment un premier sujet. La première lettre mentionne 

l’émeute tragique survenue à la fabrique Réveillon. Suivirent l’ouverture solennelle des 

États généraux, l’affrontement entre le tiers état et les deux autres ordres pour parvenir 

au vote par tête et non par ordre, la constitution du tiers état en Assemblée nationale et le 

serment du Jeu de paume, le tout sur fond de menace de soulèvement populaire.  

Fontenay ne fut pas un témoin direct de la prise de la Bastille, car il se trouvait à 

Versailles avec la majorité des députés. En revanche, il s’attarde non sans une certaine 

complaisance sur le massacre commis par la populace le 12 juillet de l’éphémère 

contrôleur des Finances Foullon et de son gendre Bertier de Sauvigny, l’intendant de 

Paris. Fontenay fait un récit enlevé de la nuit du 4 août, mais donne l’impression de s’être 

laissé surprendre par les événements d’octobre, dont il attribue l’unique responsabilité au 

fameux repas des gardes. Sont également mentionnés les troubles en province, les 

catastrophes naturelles, l’affaire de l’hôtel de Castries. La mort et les funérailles de 

Mirabeau, le transfert de la dépouille de Voltaire au Panthéon, la fuite de Varennes et 

l’arrestation de Duveyrier au Luxembourg sont les derniers événements évoqués. 

Le second groupe de nouvelles se rapporte à la Normandie, notamment les événements 

survenus pendant l’été 1789, avec la mise à sac de Rouen en juillet par des bandits, les 

Carabots, et la destruction des machines textiles, métiers à tisser et cardeuses 

mécaniques, accusées de provoquer du chômage45. La mise en application des réformes 

                                                        
45 Les destructions de machines à filer du mois de juillet 1789 causèrent une vive inquiétude aux Fontenay : « Je 

le suis surtout des inquiétudes que tu éprouves ainsi que mon frère. Je crains que cela ne prenne sur sa santé. Je 
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religieuses et l’élection du premier évêque constitutionnel de Rouen, Louis Charrier de 

La Roche, à laquelle Fontenay prit une part significative, sont aussi rapportées avec force 

détails. 

Les complots et rumeurs forment encore un sujet récurrent de la correspondance. Les 

conspirations étaient forcément le fait des « aristocrates », qui s’opposaient à la marche de 

la Révolution ; voire de l’étranger, comme par exemple des Anglais, qui auraient eu le 

projet d’envahir la France à la fin de 1789, ou les armées royalistes du prince de Condé. 

De même, le vote de la Constitution civile du clergé provoqua une réaction du clergé 

conservateur. En juillet 1791, un attentat contre l’autel de la Patrie fut déjoué au Champ-

de-Mars à Paris, mais il y eut quelques morts et des blessés, et la loi martiale fut 

proclamée. 

Fontenay évoque les premiers départs en émigration au lendemain de la prise de la 

Bastille, et surtout celui de Mesdames, tantes du roi, début 1791, donnèrent lieu au vote 

d’une première législation sur « les absens », qui fut complétée en octobre 1791 et juillet 

1792. 

Il décrit l’Assemblée nationale, aussi bien son fonctionnement que ses conditions 

matérielles. De sa plume acérée, Fontenay livre des descriptions vivantes des principaux 

membres de l’Assemblée, ceux qu’il admire, comme l’Òabbé de Montesquieu, Mirabeau 

ou Thoureux ; ceux qui l’indisposent, tel Necker ; ou encore ceux qu’il déteste, comme 

l’abbé Maury. 

L’œuvre de l’Assemblée constituante constitue un volet important de la correspondance.  

Les réformes politiques y sont largement évoquées, que ce soit la Déclaration des droits 

de l’Homme et du citoyen, la délicate et inconfortable question de l’esclavage, 

l’élaboration de la constitution et enfin la réforme administrative du royaume, avec le 

découpage du territoire en départements.  

Un deuxième groupe de réformes évoquées dans les lettres concerne la justice, avec la 

suppression des parlements et la mise en place d’un nouveau système judiciaire, ainsi 

que la réforme pénale qui introduisit le jury d’accusation.  

                                                                                                                                                        

sais avec quelle vivacité il prend les choses, quel zèle il avoit mis pour l'établissement des machines à filer et 

qu'il doit voir avec regret retarder le bien qu'il vouloit faire » (lettre 80, 21 juillet 1789). 
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Principale cause de la réunion des États généraux, le rétablissement des finances 

publiques constitue aussi une partie importante des sujets traités. La recherche des 

mesures de secours pour combler le déficit public occupa en premier lieu les députés. On 

essaya d’abord de lancer en août 1789 deux emprunts, qui ne rencontrèrent pas le succès 

escompté. La contribution patriotique, volontaire et unique, égale au quart des revenus, 

fut ensuite votée le 1er octobre. On décida aussi de nationaliser les biens du clergé et des 

corps laïques et on vota au printemps 1790 l’émission de billets de caisse, ou assignats, 

que l’État garantit sur ces biens nationaux, en leur attribuant un taux d’intérêt de 3 %.  

Le système fiscal fut reconstruit, avec pour principe l’égalité devant l’impôt et la 

suppression de certains anciens impôts tels que les droits féodaux, la dîme et la gabelle. 

Pour les remplacer, une taxe d’habitation fut mise en place. Les droits d’octroi et de 

péage furent supprimés, mais on institua un nouveau tarif douanier ainsi que des 

patentes sur les anciens métiers, les médecins et les chirurgiens.  

Les réformes religieuses forment une part importante de l’œuvre de la Constituante. Elles 

touchèrent non seulement les biens du clergé, mais aussi l’engagement personnel de ses 

membres, avec pour fondement le principe de la liberté individuelle. Les vœux solennels 

monastiques furent supprimés dès février 1790, et une Constitution civile du clergé fut 

adoptée en juillet suivant, remettant à l’État le soin de l’organisation administrative du 

clergé. En novembre, un décret imposa aux ecclésiastiques un serment à cette 

Constitution civile du clergé, obligatoire pour l’exercice d’un ministère sacerdotal, qui fut 

sanctionné par Louis XVI en décembre suivant. Les premières prestations de serment, 

telle celle de Talleyrand, et les nominations des nouveaux évêques sont largement 

évoquées, de même que les troubles causés par les opposants et la condamnation par le 

pape de la Constitution civile.  

D’autres réformes sont citées, comme celles touchant à l’armée et à la gendarmerie, les 

réformes civiles ou l’affaire d’Avignon. 

Pleinement conscient de participer à des événements historiques exceptionnels, Pierre 

Nicolas de Fontenay s’enthousiasmait à l’idée de construire un monde nouveau. Une 

« union des ordres » qui durerait permettrait à la France de reprendre en Europe « la 

place qui lui appartient » : 
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« C’est un fait unique dans l’histoire qu’une aussi grande Révolution se soit opérée par des 

petits écrits et des conversations. Jamais l’opinion n’a mieux mérité le titre de reine du 

monde46. » 

Il croyait à la légitimité des idées nouvelles, étant convaincu qu’elles s’imposeraient et 

mettraient un terme à l’ancien ordre social. Pour lui, l’éducation du peuple était la 

condition du succès de la Révolution. Toutefois, s’il pensait qu’elle était bien au-dessus 

des intérêts personnels, il estimait que « le propre de notre Révolution sera, j’espère, de 

n’avoir fait l’avantage de personne et le bien de tous47 ». Il resta royaliste, même après la 

fuite de Varennes, et déplora le « républicanisme » de certains. 

Avec le retour de son épouse à Paris et jusqu’à la fin de la Constituante, on ne dispose 

plus des commentaires de Pierre Nicolas de Fontenay sur les travaux de l’Assemblée. On 

aurait pourtant aimé connaître son opinion sur les ultimes réformes de la Constituante, 

notamment l’abolition des décorations et signes extérieurs de distinction et de naissance 

(30 juillet), la fin de la discussion de la Constitution, le vote de la loi organique sur la 

presse (23 août) ou la promulgation du Code pénal (25 septembre). On aurait aussi voulu 

vivre par lui les élections à l’Assemblée législative et la dernière journée du 30 septembre 

1791. 

Bibliographie 

BODINIER Bernard, « L’industrie en Révolution », dans La Normandie orientale en transition, 

Révolution-Empire, Cahiers Léopold Delisle, t. XLVII, 1988, fasc. 1-2, p. 5-11. 

BURKHARD F., « Six destins », dans Comité régional d’histoire de la Révolution française, 

Haute-Normandie (dir.), À travers la Haute-Normandie en Révolution, 1789-1800, 

Études et recherches, Luneray, 1992, p. 404. 

CHAPLAIN Jean-Michel, La chambre des tisseurs. Louviers : cité drapière, 1680-1840, Seyssel, 

Champ Vallon, 1984, 302 p. 

                                                        
46 Lettre 57, 27 juin 1789. 

47 Ibid. 



Un Rouennais aux états généraux de 1789 : Pierre Nicolas de Fontenay  120 

COMITÉ RÉGIONAL D’HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE (Haute-Normandie), À travers 

la Haute-Normandie en Révolution, 1789-1800, Études et recherches, Luneray, 1992, 

448 p. 

GUILBERT, Éloge nécrologique de M. de Fontenay, ancien maire de Rouen, et membre du Sénat-

Conservateur, lu les 1er et 15 mars de l’an 1806, dans les séances de la Société libre 

d’émulation de Rouen, par Ph. J. Ét. Vt. Guilbert, Rouen, 1806, 19 p. 

QUESNEY Victor, Éloge de Monsieur P.-N. Defontenay, de Rouen, par Victor Quesney, chef de 

division dans les bureaux de la préfecture de la Seine-Inférieure, membre de la 

Société d’Encouragement pour l’Industrie nationale, et de la Société libre 

d’Émulation, de Rouen, Rouen, impr. F. Baudry, 1806, 23 p. 

SAUNIER Éric, Révolution et sociabilité en Normandie au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, 

6 000 francs-maçons de 1740 à 1830, Rouen, Presses universitaires de Rouen, 1998, 

556 p. 

SEBBAN Denis, « Pierre-Nicolas Defontenay ou la bourgeoisie au pouvoir », mémoire de 

maîtrise dirigé par Claude Mazauric et Gérard Lemarchand, université de Rouen, 

1987. 

SOUBLIN Léopold, Le premier vote des Normands, 1789, Fécamp, 1981, 328 p. 

ZYLBERBERG Michel, Capitalisme et catholicisme dans la France moderne. La dynastie Le 

Couteulx, Paris, 2001, 390 p. 

Résumé 

Entre le 1er mai 1789 et le 23 juillet 1791, Nicolas de Fontenay (1743-1806), riche industriel et 

député du tiers état de Rouen aux États généraux, a écrit quotidiennement à son épouse 

Élisabeth Ribard ; cette correspondance a été interrompue à trois reprises, lors des séjours de 

Mme de Fontenay auprès de son mari. Ces lettres ont été écrites comme une sorte de journal 

des événements politiques exceptionnels auxquels Fontenay prenait part ; il tenait à y 

associer sa famille, en particulier son beau-père et son beau-frère. Il s'agit d'une 

correspondance privée et destinée à le rester. Le ton y est donc très libre et l'auteur ne cache 

pas ses opinions et ses sentiments. Les nouvelles familiales y sont entremêlées aux nouvelles 

publiques qui constituent l'essentiel du propos. Les lettres sont plus ou moins longues, selon 

la matière et le temps dont dispose leur auteur pour les écrire, les dernières n'étant pas 
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significativement plus courtes que les premières. Rien qu'en raison de leur nombre, les 

626 lettres Fontenay forment un ensemble tout à fait remarquable, qui mérite d'être connu. 
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Il est difficile d’évoquer les relations épistolaires des nobles de la principauté de Morée 

sans décrire au préalable un contexte qui s’inscrit dans la dynamique des croisades, plus 

particulièrement de la IVe croisade. La principale préoccupation d’Innocent III lorsqu’il 

accède au pontificat en 1198 est de reprendre les terres des États latins d’Orient tombés 

aux mains des musulmans après la défaite de Hattin, en 1187. Si les souverains, à 

commencer par Philippe Auguste, se désintéressent de cette croisade, beaucoup de 

nobles bourguignons et champenois se croisent, à commencer par Geoffroy de 

Villehardouin, maréchal de Champagne, chargé d’organiser la croisade avec les 

Vénitiens. 

Lorsque les premiers croisés arrivent à Venise au printemps 1202, les bateaux sont prêts, 

mais de nombreux chevaliers manquent à l’appel, car ils ont choisi d’autres ports 

d’embarquement. Le doge propose alors de suspendre la dette si les croisés acceptent de 

l’aider à reprendre Zara, ancien comptoir de Dalmatie. Après la prise de la ville, les 

croisés reçoivent les doléances du prince byzantin Alexis qui, en compensation d’une 

aide lui permettant de retrouver son trône, promet une forte somme d’argent, l’union des 

Églises et l’entretien d’une armée au service de la croisade.  
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C’est ainsi que les croisés se retrouvent sous les murs de Constantinople au printemps 

12041. Ils vont non seulement fonder l’empire latin de Constantinople, mais en outre 

réaliser la conquête de ce qui devient au fil du temps la principauté de Morée2 ou 

d’Achaïe, nom de la province ecclésiastique romaine correspondante. Si la plus grande 

partie de la péninsule est conquise dans les premières années du XIIIe siècle, il faut 

toutefois attendre 1248 pour que le prince s’empare de la dernière poche de résistance 

grecque, Monemvasie3. 

La principauté de Morée comprend dès lors une aire géographique plus vaste que la 

seule péninsule du Péloponnèse, par le seul fait des hommages dévolus au prince. Une 

large Grèce latine s’étend à l’est avec le duché d’Athènes, au nord avec la seigneurie de 

Bodonitsa et le marquisat de Salona, à l’ouest avec les îles Ioniennes, et au sud avec le 

duché de l’Archipel (fig. 1). 

Ce cadre spatial optimum est celui du milieu du XIIIe siècle. Cependant, à partir des 

années 1260, les frontières de la principauté de Morée reculent au profit du despotat grec 

de Morée, qui a pour capitale Mistra. Isolé alors en Méditerranée, le prince se tourne vers 

Charles d’Anjou, roi de Sicile depuis 1266. Les souverains de Naples vont aider la Morée ; 

mais occupés à mater les révoltes italiennes, ils se désintéressent le plus souvent de cette 

péninsule balkanique dont la prospérité s’infléchit. L’année 1311 marque une nouvelle 

difficulté pour la principauté, qui ne peut empêcher les Catalans de conquérir le duché 

d’Athènes4. 

Ces événements politiques sont importants, car le renouvellement des effectifs 

nobiliaires, initialement constitués de Champenois et de Bourguignons, évolue : 

beaucoup d’Italiens affluent au fil du XIIIe siècle, puis des Catalans à partir du XIVe siècle. 

Le territoire de la Morée ne fait alors que rétrécir, la reconquête byzantine s’achevant en 

                                                        
1 Dans l’acte de partage fait par les Latins avant l’assaut, le Péloponnèse est attribué à Venise, qui ne s’intéresse 

qu’aux côtes et n’occupe réellement que Modon et Coron. Les Vénitiens entendent assurer une domination 

commerciale sur ces nouvelles terres conquises (M. Angold, The Fourth Crusade, p. 151-161). 

2 Le terme de « Morée » désigne initialement l’Élide, où la culture du mûrier (mouriá) est développée. Le dérivé 

a créé un toponyme (P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, p. 713). 

3 J. Longnon, Le Livre de la conqueste de la princée de l’Amorée, p. 203-206. 

4 R. Muntaner, Les Almogavres, p. 146 et suiv. 
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1429 à la mort du dernier prince latin de Morée, sous la pression conjointe des Grecs et 

des Turcs5.  

Si notre introduction contextuelle peut paraître longue, c’est volontaire, car dans un État 

très tôt isolé, seul bastion catholique en Romanie, la solidarité entre les lignages nobles 

est un élément de résistance. Elle peut être évaluée, même superficiellement, à travers la 

correspondance entretenue par de nombreux parents. Tandis que les sources sont 

inexistantes dans ce domaine pour le XIIIe siècle, les exemples se multiplient au siècle 

suivant et au début du XVe siècle, notamment au sein des lignages italiens. Pour autant, il 

ne s’agit ici que de traiter que du milieu nobiliaire, car le fait d’écrire ou de dicter une 

lettre révèle l’appartenance à une minorité cultivée qui s’exprime en latin parfois, mais le 

plus souvent, au bas Moyen Âge, en langue vernaculaire : c’est-à-dire, pour ces familles 

d’origine italienne, dans un italien teinté de latin.  

Nous pouvons retrouver le témoignage de ces lettres dans plusieurs ouvrages, dont les 

plus importants sont édités par Julian Chrysostomidès pour les documents concernant le 

Péloponnèse6, Antoni Rubió I Lluch pour les documents catalans7 et Jean-Alexandre 

Buchon pour les documents épistolaires des dynasties italiennes8. 

La lettre fonctionne dans le temps et dans l’espace comme une présence absente, un outil 

de pouvoir à distance, un lien dématérialisé. À travers quelques exemples épistolaires, 

nous pouvons envisager les centres d’intérêt de ces lignages nobiliaires dans la 

principauté de Morée et comprendre comment ces relations épistolaires sont exploitées 

afin de consolider la position sociale de ces nobles au faîte de la société.  

Consolider les liens lignagers 

Les lettres sont des sources difficiles, car elles ne constituent qu’une partie des formes 

anciennes de communication, lesquelles reposaient largement sur l’oral. Or quand les 

membres de la famille sont loin, comme dans le cas des lignages italiens – mais c’est aussi 

la caractéristique de tous les lignages nobles de Morée, dont les origines sont occidentales 

                                                        
5 A. Bon, La Morée franque, p. 287 et suiv. 

6 J. Chrysostomidès (éd.), Monumenta Peloponnesiaca. 

7 A. Rubió I Lluch, Diplomatari de l’Orient català (1301-1409). 

8 J.-A. C. Buchon, Nouvelles recherches historiques. 



Les relations épistolaires au sein des lignages nobiliaires en Morée au Moyen Âge  126 

– les relations épistolaires tentent de combler cette absence. En effet, si la distance au fil 

des générations aboutit à une segmentation des lignages, l’un restant en Italie, l’autre en 

Morée, les premiers lignagers continuent à entretenir d’étroits liens, notamment affectifs, 

avant que les générations suivantes s’érigent en dynastie propre9. 

Ainsi, tout en s’attachant au système lignager, les Acciaiuoli par exemple n’hésitent pas à 

accentuer certains traits, portant notamment sur la cohésion du groupe. Les archives 

familiales livrent de la sorte une partie de la correspondance de Nicolò Acciaiuoli, grand 

sénéchal de Sicile, seigneur de Corinthe10, qui non seulement évoque dans ses missives 

ses intérêts politiques et militaires en décrivant ses relations avec toute une série de 

grands personnages contemporains, mais aborde également des thèmes plus personnels 

liés à sa famille. Il fut grandement récompensé de son soutien politique auprès des 

Angevins par l’obtention de terres en Morée ; mais son implication, ou plus exactement 

sa curiosité pour les affaires politiques toscanes, se manifeste toujours dans ses lettres, 

malgré son éloignement. 

On peut noter l’attention qu’il porte à ses parents ou amis, auxquels il adresse ses 

salutations à distance. Dans une lettre du 18 novembre 1353 adressée à Jacopo di Donato 

Acciaiuoli, Nicolὸ, après avoir évoqué les affaires politiques de la cité, revient à des 

considérations plus personnelles : 

« Je suppose que de Naples notre maître Zenobio t'écrit souvent sur tout. Je salue messire 

Andrea et je lui conseille en ce printemps de se faire conduire à Naples [...]11. » 

Il s’agit de prendre des nouvelles de chacun, de s’enquérir de ses affaires ou de sa famille. 

Un exemple révèle à quel point la solidarité au sein du lignage est forte ; il s’agit d’une 

lettre rédigée par Nicolò Acciaiuoli le 6 octobre 1355 : 

« Je reconnais volontiers que la mort de Bartolomea t’a causé une grande douleur en soi et je 

ne doute pas que tu auras souhaité être rapidement des nôtres ; je ne doute pas non plus que 

tu seras plus consolé d’avoir eu une épouse si louable autant qu’une mère de tes si 

nombreux enfants – épouse qui a su vivre et mourir avec vertu et esprit catholique – 

                                                        
9 I. Ortega, Les lignages nobiliaires dans la Morée latine (XIIIe-XVe siècle), p. 125. 

10 J.-A. C. Buchon, Nouvelles recherches historiques, p. 49 et suiv. 

11 É.-G. Léonard, Histoire de Jeanne Ière, t. III, p. 507 : « Supono que da Napoli lo nostro mastro Zenobio ti scrive sovente 

e ogni cosa. Saluto messer Andrea e consilliolo que in questa primavera si faccia conduciere a Napoli [...]. » 
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qu’affligé par la douleur que son heure soit venue trop tôt par rapport à tes souhaits alors 

que tu restes, toi, en vie. Cette douleur, nul homme sur Terre ne la pourrait négliger. […] Tu 

sais que nous appartenons au groupe des chrétiens, dont la foi établit  

l’immortalité de l’âme et la grande miséricorde divine, surtout à ceux qui  

savent bien mourir. C’est pour cela que nous devons accepter sans aucun doute que 

Bartolomea est bien mieux aujourd’hui qu’elle ne l’a jamais été. Je suis sûr que jamais aucun 

roi n’a vécu dans un plus grand bonheur. Et s’il y a encore en toi une douleur liée à ton 

propre devenir à cause de sa mort, qu’elle soit expulsée afin que tu ne te retrouves pas 

parmi ceux qui pensent avec mépris qu’il n’existe pas d’autre vie ailleurs, afin que ta 

conscience ne t’accuse pas de ne pas avoir de vraie charité envers cette femme que tu as dû 

tant aimer pour toutes ces raisons, en souffrant plus de sa passion que de son bonheur. Il 

faut lui témoigner amour et gratitude par des cérémonies [religieuses] et non pas par des 

démonstrations d’affliction. Je voudrais aussi te dire que, n’étaient les considérations 

religieuses susmentionnées, je serais plus sensible à cette douleur si intense, tant 

Bartolomea, d’après moi, était digne de louanges. Mais tout est négligeable outre l’amour de 

Dieu12. » 

La peine provoquée par la perte d’un être cher est évoquée avec beaucoup de pudeur et 

de compassion dans ce pli adressé à Jacopo di Donato Acciaiuoli, un parent florentin qui 

                                                        
12 Ibid., p. 549 (traduction de l’auteur) : « Io conosco bene que dela morte Bartolonmea ai riceputo danno grande e 

intrinseco displacere, né dubito que averai considerato piccolo spatio di tempo dovere essere da noi a ipsa e que plu dei 

prendere di consolatione avere avuto una cosi laudabile mollie e matre di tanti tuoi filiuoli, laquale si virtuosamente e 

cattolicamente seppe vivere e morire, que aflictione per que, forse avanti la tua opinione sia, te vivente, venuta la sua hora, 

laquale per nullo homo mundano si pote preterite. Assai vive in questo mondo qui bene more e tutte le laude si prendono 

nelo fine. Non saria perfetto amore se homo plangesse plu lo suo proprio danno que non si alletasse dello bene di quella 

persona que dirittamente ama. Sai que noi semo dela setta deli cristiani, la cui fide aproba la immortalitate dell’anima e la 

amplia misericordia divina, massime ali bene morenti. Per laquale cosa dovemo indubiamente tenere que senza alcuna 

comparatione mellio istia la Bartolonmea que non istava ; io per me credo a cierto que qualunque re plu beatamente vivente. 

E inpero se alcuna reliquia fusse in te restata di molestia per alcuna consideratione della sua morte riguardante alo tuo 

proprio bene, sia in tutto exulata accio que non ti ritrovi in quello grande numero di quelli que poco extimano que sia altra 

vita que questa, overo que la tua coscentia non te acusasse di non avere vera caritate verso quella fenmina laquale per tutte 

rasoni tanto dovevi amare, dolendoti plu della propria passione que aletandoti della sua beatitudine, alla quale si vole 

dimostrare amore e gratitudini con cerimonie e non con lamentose dimotrationi. Ne pertanto ti vollio tacere que se non 

fussono le sopraditte considerationi, io sarei multo plu partefice ala displicentia que levemente non si extimeria, inpero que 

ampliamente era la Bartolonmea dotata di laudabili condicioni gratissime allo moi judicio. Ma omnia pretereunt preter 

amare Deum. » 
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vient de perdre son épouse. On y découvre un Nicolò Acciaiuoli proche des siens et 

partageant leur douleur ; un grand homme politique intéressé par la religion chrétienne, 

ses doctrines, sa conception du monde et de l’au-delà ; un croyant qui critique ceux qui 

n’ont pas la foi, et qui place l’amour de Dieu au-dessus de tout. On découvre en quelque 

sorte l’individu derrière le personnage politique. 

D’autres exemples peuvent être évoqués, à l’instar d’une lettre de Sandro Altoviti 

travaillant pour la société Acciaiuoli, et qui est chargé par Donato Acciaiuoli de lui 

donner des nouvelles de son frère Nerio13. Celui-ci est au plus mal, il vient de perdre son 

épouse le mois précédent (juin 1394) et il a quelques problèmes à régler parmi ses 

successeurs légitimes et illégitimes. 

Au XIVe siècle, la pratique épistolaire, permettant d’exprimer les sentiments et les 

tourments de chacun14, n’est pas l’apanage des Acciaiuoli. On retrouve les mêmes 

préoccupations chez les Tocco. C’est le cas de Leonardo Tocco, duc de Leucade et comte 

de Céphalonie, qui écrit à la mère de son épouse, Lapa Acciaiuoli, le 28 mai 1374, pour lui 

expliquer non seulement ses démarches politiques en Italie, mais également son 

inquiétude d’avoir laissé ses enfants et son épouse dans l’île15 : 

« Lors de notre départ de Céphalonie, nous laissâmes la duchesse et nos enfants qui se 

portaient bien, et chaque jour nous attendons des nouvelles : nous vous prions de nous 

écrire de vos nouvelles, car nous sommes très désireux d’entendre souvent de bonnes 

nouvelles pour nous consoler16. »  

La dépêche matérialise la relation entre l’auteur et le destinataire. Avec la distance, elle 

révèle en outre l’angoisse de chacun quant à la santé des siens. Un souci d’entraide et de 
                                                        
13 J. Chrysostomidès, Monumenta Peloponnesiaca, p. 288-289. 

14 C’est le cas d’une lettre de Nicolὸ Acciaiuoli qui, revenant de Sicile très endetté, écrit à sa sœur Lapa pour se 

plaindre de ses difficultés. Pourtant, il lui confie également sa volonté d’organiser une réception qu’il donnera 

pour la Cour dans son château de Nocera à l’automne 1357 (É.-G. Léonard, Histoire de Jeanne Ière, t. III, p. 295). 

15 Il est surprenant de voir une relation épistolaire autre que protocolaire se nouer entre une dame et son 

gendre. Leurs lignages sont originaires d’une même région et leurs intérêts sont semblables, peut-être est-ce 

l’une des explications.  

16 « A la partita nostra di Cifalonia lassammo la duchessa, e le nostre figlie star bene, et ogni giorno ne aspettiamo novelle : 

Preghemovi, che ne scriviate novelle di vostro stato, che noi semo assai desiderosi d’udirne spesso buone novelle a 

consolatione di noi ». Voir l’intégralité de la lettre dans A. Luttrell, « Aldobrando Baroncelli in Greece : 1378-

1382 », p. 276-277. 
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réconfort, non négligeable dans une période difficile, apparaît et concerne aussi bien les 

ascendants, les descendants que les collatéraux : on voit poindre là l’intérêt pour une 

vaste parentèle17. 

De plus, pour les historiens, les lettres sont indispensables quand il s’agit d’étudier la 

mentalité des nobles moréotes. Leur quotidien, leurs angoisses, leurs sentiments ou 

encore leurs humeurs permettent d’éclairer différemment les structures familiales 

jusqu’alors évoquées en filigrane dans les sources narratives. Les lignages, déjà 

étroitement unis par des alliances matrimoniales, voient leur cohésion renforcée par la 

correspondance, qui sert de lien entre les différents groupes : à l’image des relations entre 

les Tocco et les Acciaiuoli, ou encore entre les Acciaiuoli et les Buondelmonti18. Malgré la 

dominante économique ou politique, les thèmes peuvent être parfois plus personnels, au 

détour d’une formule toute faite ; et le plus souvent, il s’agit de prendre des nouvelles des 

proches restés en Occident, proches dont les lignagers moréotes sont éloignés depuis 

longtemps. Toutefois, le principal motif de ces relations épistolaires, en termes 

d’occurrences, reste les considérations politiques, qui sont au cœur des préoccupations de 

ces nobles moréotes. 

Dévoiler les ambitions politiques 

Il faut certainement voir dans l’intérêt grandissant pour les relations épistolaires au 

XIVe siècle la corrélation entre le développement de l’apprentissage de l’écrit et l’arrivée 

parmi les familles moréotes de souches marchandes ayant, bien avant la noblesse, 

développé un intérêt pour la lecture et l’écriture19. Le patriciat urbain italien, qui s’est 

inspiré des pratiques nobiliaires et qui est devenu noble en Morée, a toutefois conservé sa 

spécificité dans de nombreux domaines.  

Mieux comprendre la place des échanges épistolaires dans le système politique du temps 

passe notamment par l’analyse des lieux de rédaction et des destinataires. En cela, on se 

rend compte que le lieu du pouvoir en cette fin du XIVe siècle est bien Corinthe, verrou du 

                                                        
17 I. Ortega, Les lignages nobiliaires dans la Morée latine (XIIIe-XVe siècle), p. 118 et suiv. 

18 A. Luttrell, « Aldobrando Baroncelli in Greece : 1378-1382 » p. 275-276. 

19 J. Favier, De l’or et des épices. Naissance de l’homme d’affaires moderne au Moyen Âge, p. 428-429. 
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Péloponnèse, détenue par les Acciaiuoli, et non plus la capitale choisie par les 

conquérants occidentaux au XIIIe siècle, Andreville. 

En ce qui concerne les destinataires, nous retrouvons les plus puissants des lignagers 

restés en Italie ou venus occasionnellement en Morée, informés ainsi de la situation 

politique complexe de cet État. Il en est ainsi de Donato Acciaiuoli, qui fut un temps 

gouverneur de Corinthe, avant de devenir gonfalonier de Florence. Il reste en quelque 

sorte au centre de ce réseau. 

Autres actrices incontournables de ce réseau d’échanges épistolaires, les femmes, qui 

apprécient ce mode de correspondance. Elles servent d’intermédiaire familial pour 

dispenser ou recevoir des informations de leurs proches. C’est le cas de Maddalena 

Buondelmonti, dame de Céphalonie, qui entretient toujours des relations avec ses 

proches restés en Italie. Dans une lettre de 1388, la veuve du comte de Céphalonie et de 

Zante relate les activités de son frère, despote de Ioannina, à un cousin20. À travers une 

lettre datée du 25 mars 139321, son rôle de médiatrice auprès de son lignage apparaît : la 

régente s’emploie à décrire la situation des Acciaiuoli de Corinthe à leur parent Donato, 

resté à Florence22. C’est une tâche particulièrement difficile, car la situation politique de 

ce Nord-Est de la principauté est complexe, perturbée par le jeu politique des Serbes et 

Albanais.  

Une autre dame épistolière est mentionnée dans les sources : Agnese Acciaiuoli, femme 

de Nerio Acciaiuoli (seigneur de Corinthe et duc d’Athènes) qui, dans une lettre datée de 

1389, annonce à son beau-frère l’emprisonnement de son mari par des troupes 

mercenaires23. La concision du message (onze lignes), qui tranche avec les épanchements 

sentimentaux d’autres lettres, ne laisse pas de place au superflu : l’information principale 

est l’essence même du courrier. 

Si ce n’est pour évoquer les difficultés sentimentales des uns et des autres, les sujets de 

ces missives sont ainsi souvent d’ordre politique. En cette fin de XIVe siècle, les querelles 

entre Latins (Vénitiens, seigneurs moréotes, Catalans) sont quelque peu éclipsées par 

                                                        
20 J. Chrysostomidès, Monumenta Peloponnesiaca, p. 89. 

21 Ibid., p. 231. 

22 J. Chrysostomidès, « Italian women in Greece », p. 122-127. 

23 Ibid., p. 119. 
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l’avancée des Turcs dans les Balkans, thème développé dans plusieurs lettres échangées 

entre nobles au pouvoir. En 1394, Sismonda Acciaiuoli donne des nouvelles à son frère 

Donato de leur frère Nerio, aux prises avec les Turcs24. Le même jour, une autre lettre est 

adressée par Nerio à son frère Donato sur le même sujet25. Cela reflète bien l’angoisse 

générée par l’avancée turque. Le caractère bref des missives montre l’urgence de la 

situation : nul besoin de prendre les formes. La période pour laquelle nous avons le plus 

de documents épistolaires est la fin du XIVe siècle : une époque particulièrement troublée, 

durant laquelle trois forces sont en présence dans la péninsule du Péloponnèse : les 

Latins, les Grecs et les Turcs. Les lettres à motif politique s’enchaînent. 

Outre la présence d’ennemis aux frontières, un autre sujet d’importance apparaît : le 

népotisme – car il n’y a pas d’autre mot pour qualifier l’acte par lequel les lignages 

nobiliaires placent leurs lignagers au faîte du pouvoir temporel et spirituel. Convoiter 

l’évêché de Patras, dont le tenant est le primat de Morée, relève de la stratégie, et on peut 

voir cela dans la lettre d’Angelo Acciaiuoli26, cardinal de Florence, adressée à son frère 

Donato : cette famille est très bien implantée de part et d’autre de l’Adriatique et réfléchit 

à de nouvelles possibilités d’accroître son pouvoir. 

Les dirigeants croyaient en la vertu magique de la parole, dite ou écrite : d’où le recours 

permanent à la lettre et l’effort récurrent pour écrire et réécrire la loi, parce que trouver le 

mot juste permettait d’apaiser les tensions et les passions, et de rétablir la concorde. En 

cela, la lettre peut être vue comme un outil du pouvoir. 

Le réseau épistolaire est également l’occasion de demander conseil aux proches, à l’image 

de Nerio Acciaiuoli, qui se confie à son frère Angelo à propos du mariage de sa fille en 

138427. Cette union a un objectif politique avant tout : il s’agit de se rapprocher du 

despotat grec de Morée en unissant Bartolomea, fille aînée de Nerio, à Théodore 

Paléologue, despote de Morée. D’ailleurs cette alliance, qui se veut fédératrice, sera 

davantage source de litiges28. Les stratégies matrimoniales sont des affaires éminemment 

                                                        
24 J. Chrysostomides, Monumenta Peloponnesiaca, p. 255-256. 

25 Ibid., p. 257. 

26 Ibid., p. 267-268. 

27 Ibid., p. 51. 

28 Le mariage est tout de même célébré au printemps ou à l’été 1384. Mais la confession orthodoxe du nouvel 

époux provoque les passions dans le lignage Acciaiuoli. Bartolomea est assez rapidement déshéritée par son 



Les relations épistolaires au sein des lignages nobiliaires en Morée au Moyen Âge  132 

politiques au sein de ces lignages nobles ; nul besoin d’en douter quand on les étudie de 

près29. L’approche officieuse et la démarche officielle se complètent de la sorte dans bien 

des domaines.  

Si les unions interconfessionnelles sont amplement utilisées dans la principauté, il n’en 

est pas de même en Occident, où elles restent hors normes. À ce titre, elles sont 

révélatrices de l’état d’esprit des parents éloignés devant une action jugée négativement. 

Lorsque Nerio Acciaiuoli marie sa fille Bartolomea à Théodore Paléologue en 1388, le 

mariage mixte semble entré dans les mœurs, du moins en Morée. Pourtant, une lettre 

permet de souligner à quel point cette union soulève des critiques, tant dans le camp 

catholique que dans le camp orthodoxe. Le seigneur de Corinthe inscrit ce choix dans la 

lignée des unions de grands souverains précédents qui ont épousé des Grecques sans que 

cela soit considéré comme hérétique pour autant, que ce soit Louis Fadrique d’Aragon, 

marié à Hélène Cantacuzène ; Anna de Savoie, mariée à l’empereur Andronic III ; 

Théodore Laskaris, marié à Marie de Courtenay ; et enfin Guillaume de Villehardouin, 

marié à Anne d’Épire30... Bien qu’incomprises en Italie, ces unions indigènes sont tout à 

fait communes dans la principauté de Morée, et d’ailleurs les mariages grecs dans le 

lignage des Acciaiuoli se perpétuent au-delà du XIVe siècle. Certes, Nerio se marie avec 

une Italienne, Agnese de Saraceni ; mais Antonio, son fils naturel, est issu de sa liaison 

avec une Grecque, Maria Rendi. Antonio, quant à lui, se marie avec Maria Melissène, 

contractant une union grecque, comme sa demi-sœur Bartolomea Acciaiuoli. Il en est de 

même pour l’un de ses successeurs, Franco Acciaiuoli, qui épouse une fille de Démétrius 

Asan31. Ainsi, le choix d’un conjoint grec ne constitue pas une exception dans le milieu 

nobiliaire moréote. 

                                                                                                                                                        

père pour éviter une progression grecque sur le sol moréote (J. Chrysostomidès, « An unpublished letter of 

Nerio », p. 120-122). 

29 I. Ortega, Les lignages nobiliaires dans la Morée latine (XIIIe-XVe siècle), p. 181 et suiv. 

30 J. Chrysostomidès, Monumenta Peloponnesiaca, p. 52-53 : « Ch’i’ὸ udito che re di Ragona e conte di Savoia e conte di 

Franda e lo prenze di questa Morea ànno fatto parentado con issi e non li tenevano per eretici, a questo vi fo fine per vostra 

consolazione » : « J'ai entendu dire que le roi d'Aragon, le comte de Savoie, le comte de Flandre et le prince de 

Morée ont noué une telle parenté, et ils ne les tenaient pas pour hérétiques, si cela peut être votre consolation.»  

31 I. Ortega, Les lignages nobiliaires dans la Morée latine (XIIIe-XVe siècle), p. 191. 
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On le voit bien à travers ces quelques exemples, en rien exhaustifs, mais tout de même 

démonstratifs : le fait d’écrire est un acte de gouvernement. Demander conseil à ses 

proches, les informer, requérir leur soutien, sont autant d’actes qui renforcent la cohésion 

lignagère, mais qui au-delà assoient les ambitions politiques des plus déterminées. 

Si les considérations politiques et stratégiques occupent une place importante dans les 

missives échangées par les nobles moréotes, c’est également l’occasion pour eux de 

revenir sur des sujets plus légers, au premier rang desquels les réjouissances, qu’ils 

affectionnent particulièrement. 

Partager le goût pour les divertissements  

En effet, les thèmes développés dans les lettres ne relèvent pas toujours du registre de la 

gravité. C’est plus rare, mais nous avons également la trace de considérations plus 

légères, comme par exemple la chasse, restée le divertissement martial par excellence. Sa 

pratique remonte à la nuit des temps et elle apparaît déjà chez les Francs comme un trait 

de culture réservé à l’aristocratie32 ; d’ailleurs, l’acte cynégétique lui-même est un 

véritable acte politique33. Dans la principauté de Morée, les plaisirs de la chasse sont 

connus et appréciés par le groupe nobiliaire, notamment durant les périodes de paix, qui 

sont l’occasion de mener une vie de distractions et de loisirs. Les chevauchées 

mentionnées dans les sources narratives peuvent être rapprochées de la chasse, car il est 

certain que les plaisirs qu’elle procure n’en sont pas exclus, la chasse étant devenue à 

l’époque féodale le seul grand rituel laïque permettant aux puissants de dominer l’espace 

par leurs déplacements34. C’est un moyen de distraction très prisé en outre par le 

baronnage, et la Chronique de Morée décrit cette pratique35.  

L’art de la cynégétique s’est donc développé en Morée, et des constantes se dégagent vis-

à-vis de l’Occident. La chasse se pratique tout d’abord en « bonne compaignie de gent » 

ainsi qu’avec une meute de chiens de chasse, parfois des lévriers, ou avec des faucons, 

                                                        
32 F. Guizard-Duchamp, « L’Homme et les espaces du sauvage dans le monde franc », p. 441-444. 

33 Ibid., p. 447 : la démonstration de bravoure confirme le souverain dans son rôle. 

34 A. Guerreau, « Chasse », dans J. Le Goff (éd.), Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, p. 172.  

35 J. Longnon, Le Livre de la conqueste de la princée de l’Amorée, p. 1002 : « […] Et il s’aloit par le pays, deduisant en 

chasses et en rivieres, et se donnoit bon temps ». 
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dont le dressage est un art particulièrement prisé, comme à Chypre36. Plusieurs échanges 

épistolaires permettent de mesurer l’attrait de certains seigneurs pour cette distraction : 

c’est le cas d’Antonio Acciaiuoli au début du XVe siècle37. On y apprend que l’engouement 

cynégétique est partagé par les plus grands seigneurs. C’est également un sujet prisé des 

Catalans qui, en dehors des thèmes politiques, évoquent cette activité. Ainsi, en 1382 des 

faucons et des lévriers de Turquie font partie des cadeaux diplomatiques échangés entre 

l’infant Jean et le vicomte Rocaberti38, mais la missive qui évoque cela est surtout 

intéressante car elle décrit de façon relativement précise les races de faucons. Sont donc 

transmis des faucons sacres, pèlerins et « munterins39 ». La première catégorie regroupe 

des rapaces très appréciés par les Orientaux, et au contraire peu connus des Occidentaux, 

car il faut les importer, ce qui limite leur diffusion. Les pèlerins, quant à eux, sont les 

faucons de chasse par excellence, et ils sont plus familiers des Occidentaux. Enfin, le 

faucon désigné par le terme montanarius dans les sources, et décliné en de nombreuses 

variantes dans les langues romanes, est un rapace indigène d’Europe centrale, nichant 

dans les rochers, d’où son appellation40. Sont donc utilisés des oiseaux connus en 

Occident, d’autres qui sont indigènes, et enfin des rapaces venus d’Orient. À travers ce 

cas, on remarque que la Morée est une zone de contact entre différentes cultures, et la 

fauconnerie représente à sa manière le réceptacle où se mêlent des influences diverses. 

Nous trouvons un autre témoignage de ce statut particulier de la Morée, entre Orient et 

Occident, dans un tout autre domaine. Dans une lettre datée du 13 décembre 1423, un 

certain Uberto prie Nerio Acciaiuoli de l’appuyer auprès de ses parents, le duc Carlo 

Tocco, de Leucade, et le duc Antonio, d’Athènes, pour qu’il puisse aller en Grèce donner 

des lectures de législation, de logique, de philosophie naturelle ou morale, ou de 

                                                        
36 Ibid., p. 676 ; P. Edbury, « Franks », p. 83. 

37 J.-A. C. Buchon, Nouvelles recherches historiques, t. II, p. 271-273.  

38 A. Rubió I Lluch, Dipomatari de l’Orient català, p. 564 : « Carta de l’infant Joan al vescomte de Rocaberti demanant-il 

noves sobre la seva estada a Grecia i que li trameti falcons i llebrers de Turquia » : « Charte de l'infant Joan au vicomte 

Rocaberti lui demandant des nouvelles de Grèce et de s'occuper des faucons et des lévriers de Turquie ». 

39 Ibid., p. 564 : « […] que ns trametats falcons sacres palegrins e munterins » : « […] que l'on s'occupe des faucons 

sacres, pèlerins et "montanarius" ». 

40 B. Van Den Abeele, La fauconnerie au Moyen Âge, p. 65-71. 
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médecine dans leurs cours41. Ce témoignage reste exceptionnel, mais il démontre tout de 

même l’intérêt porté à la culture par certains seigneurs moréotes. Inspirés par 

l’humanisme en ce XVe siècle, ils souhaitent entretenir des cours à l’image de celles que 

l’on trouve en Italie42. Les lignages nobiliaires de Morée entretiennent donc les mêmes 

goûts que leurs contemporains en Occident, et les lettres symbolisent les liens qui sont 

tissés de part et d’autre de l’Adriatique. 

On ne dispose pas pour le Moyen Âge de travaux d’ensemble sur le genre épistolaire ; en 

cela, cet ouvrage apporte de l’eau au moulin de la connaissance, même fragmentaire, de 

cette thématique43. En effet, les échanges épistolaires rythment la vie quotidienne des 

lignages moréotes peut-être dès le XIIIe siècle, et plus encore au XIVe siècle. Informer les 

siens, quels que soient les thèmes développés, est un acte qui apparaît anodin et qui, 

pourtant, permet à l’historien de prendre la mesure de la cohésion lignagère et d’enrichir 

toute une réflexion axée sur l’anthropologie historique. La structure du lignage, au plus 

près de la réalité quotidienne, y est évoquée, et cela permet d’appréhender le cadre de vie 

des nobles moréotes et leurs relations, car il s’agit bien de cela. La solidarité qui apparaît à 

travers les échanges de lettres semble être une continuité des pratiques italiennes en 

territoire moréote ; toutefois, elle ne suffit pas à effacer tous les contentieux. Loin s’en 

faut. Malgré une entente qui unit le plus souvent les lignagers, les différends peuvent 

prendre une tournure critique et la correspondance n’y changer rien. 

La lettre apparaît ainsi comme une façon comme une autre d’asseoir son pouvoir et celui 

des siens. La noblesse moréote, à l’instar de la noblesse occidentale, semble intéressée par 

des thématiques récurrentes qui en font un relais de l’Occident dans les Balkans. 

  

                                                        
41 J.-A. C. Buchon, Nouvelles recherches historiques, t. II, p. 276-277. 

42 I. Ortega, « L’évolution de la conception patrimoniale », p. 133-136. 

43 Cette absence de travaux d’envergure sur les relations épistolaire au Moyen Âge est démontrée par 

B. Dumézil, qui veut en faire son champ de recherche : B. Dumézil, L. Vissière (dir.), Épistolaire politique, vol. I : 

Gouverner par les lettres, p. 9. 
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Fig. 1. – Les places fortes de la Morée latine (XIIe-XIVe siècle). 
Doc. I. Ortega. 
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Résumé 

Quand on étudie la principauté de Morée, sorte de maillon entre l’Occident et l’Orient au 

Moyen Âge, ce ne sont certainement pas les lettres que l’on examine de prime abord. En 

effet, celles-ci sont rares au regard des autres types de sources historiques ; elles sont 

pourtant riches en enseignements, notamment pour étudier le milieu nobiliaire. En effet, les 

écrits personnels traduisent la pensée d’une époque, d’où l’intérêt pour l’historien de 

retrouver là une trace de la vie quotidienne des nobles moréotes. Cependant, les lettres ne 

peuvent pas être l’unique source de réflexion historique, car l’analyse des discours peut 

révéler des contradictions. Ainsi, au-delà d’une simple conversation mise par écrit, nous 

étudierons le langage, notamment à travers l’adaptation du style au destinataire. Car 
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finalement, la fonction de ces lettres n’est-elle pas de servir la cohésion des lignages, de 

consolider leur pouvoir ? 
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