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DOUBLE JEU, no 2, 2004, René Allio, p. 39-46

ALLIO À DISTANCE DE BRECHT
Un entretien de Yannick Butel avec Jean Jourdheuil

Allio et le brechtisme… Non, Allio ou le brechtisme… J’hésite ! La formule
n’est-elle pas trop limitative et, par-là, trop définitive ? Sur le rapport de
René Allio à Brecht, ou du moins à ce qu’il a laissé : la distanciation en tête,
je n’ai aucune certitude, aucun a priori. Peut-être, toutefois, aurais-je envie
de quelques nuances sur la mise en place de ce syntagme figé, un peu trop
vite décrété, un peu rapidement arrêté… Pourquoi ? Parce que – un peu –
facilement, dans un contexte historique qui s’y prête (Brecht est alors devenu
une mode) voit-on le geste brechtien partout. Certainement parce qu’il me
paraît difficile de penser la technique brechtienne : théâtrale, applicable in
extenso au cinéma. Sans aucun doute parce que ce nom (corrigeons) cet
adjectif – brechtien – est le fait d’une critique de cinéma qui, comme le dit
René Allio 1 et comme le soulignera Jean Jourdheuil, allait finalement au
plus simple, au plus commode… sans doute aveugle à un geste plus per-
sonnel qui trouve son origine chez le peintre.

Reste qu’il faut néanmoins revenir sur ces signes et ces indices qui ont
permis de faire le lien entre Allio et Brecht. Y revenir encore à travers le
travail que le décorateur Allio mène avec Planchon le « brechtien », dès 1957,
à l’occasion de Paolo-Paoli d’Arthur Adamov 2, puis Henri IV (1958), Georges
Dandin, La Seconde Surprise de l’amour (1959) et Schweyk dans la Seconde
Guerre mondiale (1961), Tartuffe et Édouard II (1960), Les Âmes mortes (1961),

1. « Ce qui était agaçant, c’était, par exemple, lorsque je faisais un film comme Rude journée
pour la reine, montrant des personnages que j’avais peints avec une réelle tendresse, de voir que
ce trait n’était même pas perçu, parce qu’on y voyait de la “distance” et de la “froideur”. On me
ressortait toujours l’histoire du brechtisme ». Voir R. Allio, « La critique », in G. Gauthier, Les
Chemins de René Allio : peintre, scénographe, cinéaste, Paris, Éditions du Cerf (7

e Art), 1993, p. 228.
2. Le nom de Brecht vient immédiatement sous la plume d’André Gisselbrecht quand il parle

de la pièce d’Adamov. Il est vrai, moins pour inféoder le second au premier que pour les com-
parer dans leurs démarches. À la fin de l’article, quand on sait l’enthousiasme pour Brecht
du rédacteur de Théâtre populaire, les compliments de Gisselbrecht à Planchon et René Allio
ne font aucun doute sur l’affinité qu’il entrevoit entre Planchon, Allio et Brecht (voir A. Gis-
selbrecht, « Compte rendu de Paolo-Paoli », Théâtre populaire, no 25, 1957, p. 73-83).
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La Remise (1962), Bérénice (1966)… qui marque l’arrêt de la fidélité des
rencontres.

S’y intéresser aussi à travers les films de René Allio et plus particuliè-
rement son lien à Jean Jourdheuil avec qui les canevas des films sont écrits
notamment pour Les Camisards (1970), Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma
mère, ma sœur et mon frère (1976), Un médecin des Lumières (1988), Transit
(1990).

Et d’ajouter alors que très rapidement, si le lien de René Allio au brech-
tisme n’est pas à exclure mais à relativiser, cette identité est une parmi d’au-
tres. Et que, dialoguant avec Jean Jourdheuil, bien d’autres facettes d’Allio
doivent être prises en compte pour cerner un peu mieux celui qui, au théâ-
tre, en peinture comme au cinéma pensait son art en se nourrissant de
l’Histoire, de la pensée de ses contemporains, de la littérature et de la phi-
losophie… enfin de ses rencontres avec ses amis.

Yannick Butel. Dans les années soixante, Allio semble très proche de Planchon,
de ces « jeunes metteurs en scène » que Gisselbrecht estime prometteurs. Par son
engagement, notamment son article sur « comment construire des théâtres » paru
dans Théâtre populaire 3, il peut prétendre à un certain pouvoir intellectuel, à
une certaine influence, au moment même où se pensent les Maisons de la culture.
L’un et l’autre, Planchon et le pouvoir, il semble qu’il s’en écarte par la suite… tu
peux l’expliquer ?

Jean Jourdheuil. Sur son éloignement avec Planchon, je ne ferai pas de
confidences. D’ailleurs, René Allio était quelqu’un de discret. Tout au plus
peut-on dire qu’il avait été lié à Planchon comme décorateur et que leur
parcours tenait à un répertoire, à la manière qu’ils avaient eu de revisiter
les Classiques Tartuffe et Dandin, par exemple, et, aussi, à des spectacles,
au moins au début, inspirés du brechtisme. Ce qu’il faudrait sans doute
relativiser si l’on portait attention au travail sur l’image qui, chez Allio,
est proche de celle qui inspire Visconti. Cela dit, pour en revenir à la « rup-
ture » avec Planchon, c’est avec le Schweyk dans la Seconde Guerre mon-
diale qu’elle s’affirme. Peut-être à cause de l’article de Bernard Dort 4 qui
juge négativement celui de Planchon et lui préfère la mise en scène de
Strehler. À quoi on pourrait aussi ajouter que cela vient après l’article de
Roland Barthes 5 sur Les Trois Mousquetaires (très vif et dur de ton).

3. R. Allio, « Comment construire des théâtres », Théâtre populaire, no 35, 1959, p. 3-16.
4. On se reportera à l’article de Bernard Dort qui commence sur un ton attentif par souligner

que ce « Schweyk […] m’a moins déçu que déplu » pour ensuite reprocher à Planchon la
symbolisation et son retour à l’expressionnisme que Brecht, depuis longtemps, avait aban-
donné. Voir B. Dort, « Schweyk dans la Seconde Guerre mondiale », Théâtre populaire, no 44,
1961, p. 132-138.

5. À propos des représentations de cette pièce au Théâtre de l’Ambigu, jouant sur un dédou-
blement Planchon I et Planchon II, Roland Barthes passe au fil de l’épée le Planchon I, « un
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Si cet épisode marque une étape dans leur relation, il faut également
préciser qu’à partir de 1964, Allio se met au cinéma et que l’on retrou-
vera dans ses films du début, La Vieille Dame indigne (1965) ou L’Une et
l’Autre (1967), les acteurs liés à l’équipe de Planchon (Jean Bouise, Malka
Ribowska…). À partir de 1968, avec Pierre et Paul, les acteurs n’ont défi-
nitivement plus rien à voir avec Planchon. Il s’éloigne des amis qu’il avait
là. Et je crois, au fond, qu’il est assez seul. Seul avec des amis, les Adamov…

Pour ce qui concerne le pouvoir, je n’ai pas l’impression que René
Allio ait jamais eu envie d’être un homme de pouvoir, ni au théâtre, ni au
sein du Parti communiste. C’était pas son truc. Sa participation, dès la fin
des années cinquante, à la construction architecturale des Maisons de la
culture, le fait que Malraux ne soit pas loin et qu’Allio fera partie des gens
qui ont donné des idées pour construire un parc de théâtre qui n’existait
pas encore (Théâtre de la Ville, le TNP de Villeurbanne, Nanterre…) ou
son engagement dans la rénovation, tout en respectant l’ancien, de la salle
d’Aubervilliers (ouverte en 1964) ne font pas de lui un homme de pou-
voir, mais quelqu’un – un « constructeur de théâtre » dirait Dort 6 – qui
avait des idées sur son métier. On s’en inspira.

Non, vraiment je pense qu’il aimait plus être-artiste. Il aurait pu faire
carrière à Villeurbanne pendant trente ans, être nommé à l’AUA 7 comme
conseiller à l’architecture théâtrale. Mais alors il aurait perdu son espace
respiratoire (rires). Quand on entre dans des relations trop contraignan-
tes, on ne peut plus respirer.

Y. B. Ta rencontre avec Allio se fait dans la périphérie de 1968, dans le contexte
du manifeste de Villeurbanne… C’est à ce moment que vous décidez de travailler
ensemble ?

J. J. Oui, dans ces années-là, précisément, en 1969, en Bourgogne. Cela
dit, j’avais eu le désir de travailler avec lui bien avant. J’ai le souvenir qu’il
y avait avec nous Christine Laurent (impliquée dans les « choses » cubai-
nes) et Jean-Pierre Vincent (marqué par le Théâtre de Sartrouville). Allio
nous écoutait parler et nous écoutions ses avis sur le métier. Il parlait avec
beaucoup d’attention et de civilité, de bienveillance aussi. Il évitait les com-
mentaires acides et brutaux, les jugements catégoriques et les apprécia-
tions sur les personnes. Ça c’était plutôt mon lot, mon côté althusserien
qui, paradoxalement, traduisait Karl Valentin. C’est à cette époque qu’il
m’a demandé de travailler avec lui sur le scénario des Camisards. Tous

6. auteur docile, un auteur sans texte », écorche ce « spectacle vide » et se fend d’une référence
à Brecht qui renvoie Planchon au « folklore populaire de la France ». Voir R. Barthes, « Les
Trois mousquetaires », Théâtre populaire, no 36, 1959, p. 47-49.

6. C’est moi qui ajoute et emprunte ce mot lu dans la critique de Dort sur Schweyk qui ne
tient pas Allio pour, seulement, un décorateur.

7. L’Atelier d’urbanisme et d’architecture ; voir ici même l’article de Catherine Guillot :
« L’Architecte de théâtre ».
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les lundi je me rendais donc à Paris pour travailler sur le scénario avec
René. Et le soir, j’allais aux réunions de la Jeune Peinture. C’est là que j’ai
rencontré aussi Gilles Aillaud.

Y. B. À Nancy tu avais mis en scène Les Horaces et les Curiaces de Brecht. Un
pièce didactique. Pourquoi crois-tu que tu es en partie responsable de l’étiquette
de brechtien de René Allio ?

J. J. Si tu veux, René, au cinéma, venait de faire Pierre et Paul . Il s’était
éloigné de Planchon. Avec Les Camisar ds, avec moi et mon identité brech-
tienne, cette ambiguïté a pu être entretenue. Je crois toutefois, et aussi,
qu’être brechtien était commode puisque ça permettait d’être marxiste en
se distanciant du stalinisme. Le discours et la pratique brechtiens n’étaient
pas « stal ». D’où le recours, via une critique un peu paresseuse, à cet adjec-
tif concernant les films de René. En ce qui concerne Les Camisards, il faut
d’ailleurs rappeler qu’initialement le premier scénario ne correspondait
pas à ce qui sera monté. Ce que je veux dire encore, c’est que Les Cami-
sards a réuni les acteurs qui, ultérieurement, seront avec Jean-Pierre Vin-
cent et moi dans le Théâtre de l’Espérance : Gérard Desarthes, Hélène
Vincent, Pierre Dios, Philippe Clévenot… Aucun ne sortait du Conser-
vatoire et c’est René qui choisissait les gens avec qui il travaillerait.

Y. B. Tu dirais que cette première collaboration avait un fondement idéologique,
qu’elle reposait sur une autre manière de comprendre Brecht ou d’y recourir ?

J. J. Notre échange était, je crois, moins idéologique qu’il ne reposait sur
des atomes crochus plus intimes, une façon de rire ensemble, de parler
ensemble. Moi, je discutais la dramaturgie, je proposais des idées, j’écri-
vais des pages… Il savait que je lui dirai toujours ma pensée et il accep-
tait, et son attitude l’encourageait, un dialogue sincère, parfois très critique
où les discussions autour de points d’objections nous permettaient d’avan-
cer. Mais en dernier lieu, c’est lui qui prenait la décision.

On est donc parti des Journaux camisards, paru en 10 / 18, et le film
s’est construit sur un mode d’écriture qui a privilégié la forme littéraire.
À partir de documents, on remplissait une séquence, on retravaillait nos
brouillons… La façon de conduire les récits faisait penser aux films poli-
tiques des années trente, chez Eisenstein et Kozintsev. Ça a été le début
de notre collaboration, ensuite, il y aura Moi, Pierre Rivière… puis Un
médecin des Lumières, ce qui a été appelé « les films historiques », et enfin
Transit.

Je crois que si notre relation a duré, c’est aussi pour d’autres raisons
qui sont, celles-là, liées à l’évolution du théâtre et à nos propres parcours.
C’est l’épisode de la direction de Chaillot et de l’architecture de la salle,
par exemple, juste après Les Camisar ds. Jean-Pierre Vincent et moi avions
le projet de travailler avec des peintres : Fanti, Gilles Aillaud, Mazelli et
René Allio. Chaillot aurait été alors dirigé par un intendant – je me souviens
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qu’on avait proposé le nom d’Hubert Gignoux et celui de Paul Puaux – et
aurait abrité notre compagnie fondée à partir des acteurs des Camisards.
Quand Jack Lang a été appelé au ministère, il a décidé d’engager Vincent.
Moi, avec René, je suis parti faire Chatt erton à Strasbourg. Pour moi,
comme pour lui, c’est un tournant. Lui, d’ailleurs, à ce moment-là, fait
le point sur ce qu’il a fait jusqu’à maintenant comme scénographe et déco-
rateur. Il prend ses distances avec l’idéologie de Le Corbusier, il a fait une
synthèse entre son travail avec Planchon, le brechtisme et Le Corbusier.
Il pense la fonctionnalité du décor. Il va alors travailler un peu partout
en Europe, en Allemagne avec Zadek, en Angleterre aussi et c’est là qu’il
fait toute une série de travaux sur la peinture du xviii

e siècle sur le théâ-
tre de la restauration. Tout cela, la critique ne l’a pas vu, alors que mani-
festement c’est déterminant et que ça l’éloigne du brechtisme.

Tout notre travail sur ce qui est appelé « les films historiques » pro-
cède en partie de ce lien qu’il peut y avoir entre les peintres, le cinéma et
le travail de décorateur. Et si Brecht faisait référence à la peinture chi-
noise ou à Brueghel, Allio, lui, étudiait les peintres du xvii

e, xviii
e et du

début du xixe siècle. Chardin, La Tour, Le Nain… sans doute parce que
la façon de penser son métier le conduit à réfléchir sur l’image et l’espace.
Sur son bureau, il y avait des cartes postales et des reproductions de ces
peintres. Et lui se préoccupait de savoir et de comprendre comment la
lumière tombe sur les objets.

Y. B. C’est ce que l’on retrouve dans ses films, cette manière de filmer les visages,
de montrer les paysages…

J. J. Oui, tout à fait, avec des variantes selon les films auxquels on pense.
Dans Les Camisards, par exemple, on est proche du plan américain. Mais
ça va même plus loin, car ce rapport au pictural trouve aussi une manière
de s’accomplir dans le mode d’écriture des films. J’ai parlé de la littérature,
il faudrait vraisemblablement regarder le rapport qu’il y a entre la descrip-
tion en littérature et celle que l’on retrouve dans ses films. Le récit est des-
criptif autant que l’image. Et ici, on ne parle plus de sociologie de l’image.

Y. B. Plus proche de Flaubert que de Zola en quelque sorte !

J. J. Oui, ça c’est sûr ! Le geste du descriptif leur est commun. Et d’une cer-
taine manière, la description peut être prise pour une distance, une mise
à distance… et du coup confondue avec un principe brechtien. Mais on
peut aussi ne pas théoriser, ne pas problématiser cette distance, ce retrait,
cette manière de rester et de vouloir demeurer spectateur.

Y. B. C’est aussi une manière de rester à la marge, d’entretenir une indépendance,
d’avoir une autonomie, peut-être d’entretenir le désir qui me semble lié à cette
question de… liberté et de regard autonome ?

J. J. Pour ce qui est de René, je l’ai dit, ça n’était pas un homme de pou-
voir. Quant à moi, je revendique le droit d’être spectateur, le goût d’être
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spectateur, l’obligation et la nécessité d’être spectateur. Ça m’a conduit à
faire des choses comme le Jean-Jacques Rousseau, le Montaigne avec Jean-
François Peyret, le Spinoza avec Gilles Aillaud… qui sont d’autres formes
de retrait. Avec René il y avait ça… Parce que tout de même, les questions
qui nous taraudaient c’était « qu’est-ce qu’être un artiste aujourd’hui ? »,
« qu’est-ce qu’on peut faire comme art ? »…

Jusque dans notre relation de travail, cette façon aussi de se retrou-
ver épisodiquement sur des films, de ne pas travailler de manière cons-
tante… tout cela participe de la distance, de la nécessité de la distance
pour préserver des relations qui s’institutionnalisent toujours trop vite.
Ce qui me vient à l’esprit quand je parle de notre relation de travail, c’est
ce sentiment, justement, de ne pas travailler, d’être dans le ludique loin
de la corvée. Ça ne me souciait pas de lui dire, par exemple pour Un méde-
cin des Lumières, qu’un médecin de cette époque, c’était un peu comme
un commissaire bolchevique du Kazakstan (rires). La métaphore valait
ce qu’elle valait, mais elle servait à écrire la séquence.

Y. B. J’ai envie de revenir sur le brechtisme, l’engagement et la distance et, pour en
parler, de passer par 68. Jusqu’en 68, l’intellectuel est celui qui sait, après 68 c’est
celui qui n’a pas de leçon à donner, voire qui peut apprendre des autres. Est-ce
que votre travail au cinéma n’était pas finalement de rendre compte d’une parole
populaire, d’un monde paysan à connaître en deçà du discours intellectuel ? Par
ailleurs, si l’on songe à ces quatre films, est-ce que la classification en « films his-
toriques » n’est pas un peu molle ? Ne peut-on plutôt penser qu’il s’agit là de films
qui, par leurs détails, cette manière de pointer l’inaperçu et l’in-entendu, parti-
cipent du geste de reconsidérer l’histoire, de la regarder autrement ? Pour moi, le
brechtisme serait là !

J. J. Oui, mais ce n’est pas le brechtisme. Ce rapport au regard, c’est sim-
plement le fait que Brecht était un type intelligent et curieux qui savait
regarder, en face et dans les coins. Il faut s’entendre sur le brechtisme défini
à cette époque-là. Brecht c’est quoi avant ça ? Sa position est ambivalente,
elle est à la fois pragmatique et entretient aussi une sorte de fantasmati-
que de l’exil et de l’utopie au sein de laquelle il y aura élaboration d’une
esthétique pour un socialisme qui ne serait pas stalinien. C’est la ques-
tion : « que serait l’art dont aurait besoin le communisme, si le commu-
nisme était débarrassé de Staline ? ». Là-dessus, Brecht prend position. Il
dit voilà comment il faudra construire les cathédrales, voilà l’architec-
ture scénique : le cyclorama, voilà la distanciation, voilà la théorie esthé-
tico-politique… Et Brecht, tout en avançant ce système, est capable de
se contredire, de varier, de changer… de passer de l’épique au dialecti-
que, d’adapter pour le Berliner Ensemble, en 1953, Tambour et Trompet-
tes, plutôt que de reprendre L’Opéra de quat’sous.

Puis il y a la mort de Brecht, sa canonisation et le moment où les
brechtiens français interviennent et disent : « Brecht, c’est ça ! ». Mais ça
quoi ? L’esthétique canonique brechtienne, c’est tout ce qu’il a écrit et
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passé à la moulinette à travers ce qu’il a pris à Lukacs 8 qui est le seul
esthéticien marxiste sérieux, loin de Jdanov. Qu’à cela ne tienne, Dort,
Gisselbrecht (pas Barthes, c’est autre chose) garantissent le brechtisme.

Allio, lui, ne s’intéresse pas à ce Brecht imposé. Je dirai même que
Brecht l’agace. Que certains textes théoriques ne l’intéressent pas, même
L’Achat du cuivre… que la « lutte des classes » n’est pas un objet qu’il trai-
terait de façon aussi lourde. En revanche, je crois qu’Allio aimait chez
Brecht son souci de l’observation, de la description. Et cet aspect, cette
chose, il l’a retrouvé quand Michel Foucault s’est mis à analyser et à décrire
les phénomènes infra-historiques. Cette manière que Foucault 9 a d’insis-
ter sur la notion d’espace dans notre rapport à la pensée, notre lien à l’his-
toire, plus qu’à celle du temps qui est privilégiée par le Bergsonnisme ou
les marxistes. Parce que dès que l’on parle de l’espace, on est obligé de tout
arrêter, d’être an-historique. Et cette notion d’espace, chez Foucault, c’est
le moment de la description. C’est le moment où l’on s’abstrait du mou-
vement de l’histoire pour prendre la peine de décrire les configurations,
les paysages, les reliefs. C’est l’instant d’une spatialisation. De même pour
Allio. Le geste de la description fait advenir la notion d’espace. Dans les
films, l’action trépidante proposée par le cinéma américain est rempla-
cée par cette notion d’espace, cette attention pour le détail et les choses
inaperçus. Or c’est là qu’est la divergence avec Brecht parce que Brecht
est dans un schéma hégélien qui pose que le vrai est caché par l’apparence.

Y. B. Je suis d’accord sur les liens à Foucault, sur la pertinence accordée à l’espace…
mais le travail que mène Allio, cette façon qu’il a de travailler à une petite échelle,
ce souci du mécanisme, cette « esthétique du mécanisme » me paraît brechtien au
sens où il revient sur l’histoire, sur l’inaperçu ou le marginalisé !

J. J. Oui, tu peux le dire comme ça aujourd’hui. Mais tu dois aussi te
replacer dans le contexte de ces années-là. Chez Brecht, la représenta-
tion, c’est la représentation de l’action. Ce que je soupçonne, pour Allio,
c’est qu’à partir d’un certain moment, la représentation de l’action est
suspendue pour les besoins de la description de choses qui sont de l’ordre
de l’espace, des espaces. C’est l’espace qui ralentit et interrompt l’action.
Chez Brecht, ça, c’est impossible. On est, avec Brecht, dans une esthétique

8. Comment ignorer le distinguo et l’analyse que fait Georges Lukacs en 1920 dans Théorie du
roman, par exemple, entre le Moi intelligible qui est l’objet du Drame, et le Moi empirique
qui vaut pour l’épopée ? Relisant les pièces de Brecht, on sera surpris de constater que les
« héros », figures centrales et autres silhouettes éponymes obéissent à cette distinction et
que le théâtre brechtien passe de l’une à l’autre. Voir G. Lukacs, La Théorie du roman, trad.
fr. J. Clairevoye, Paris, Gonthiers, 1963, p. 40.

9. L’idée de Foucault comme alternative au marxisme se retrouve également dans le propos
de Serge Toubiana (collaborateur avec Jean Jourdheuil sur Moi, Pierre Rivière…). Lire là-
dessus son article, « Michel Foucault et le cinéma », in Michel Foucault, la littérature et les
arts, P. Artières (dir.), Paris, Kimé, 2004, p. 187-194.
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du choc et donc de l’action discontinue. Le décor et l’espace sont fonc-
tionnels par rapport à l’action. Comprenons bien, je ne dis pas qu’Allio
est totalement étranger à cette question de l’action. Dans Les Camisards,
on pourrait même admettre que l’esthétique du choc est pertinente. Il y
a des luttes, des rapports de force. C’est presque très brechtien. Avec Moi,
Pierre Rivière…, les choses sont traitées différemment. Ça s’individualise.
On s’approche davantage du personnage et les notices décoratives, secon-
daires pour Les Camisards, passent au premier plan. À quoi il faut ajou-
ter tout le travail que René a fait sur la voix off dans Les Camisards et dans
Moi, Pierre Rivière… qui n’obéit pas du tout à la même logique. Dans Les
Camisards, c’est une voix épique qui permet de rendre les choses claires ;
pour Rivière, c’est une voix qui accentue le suspense. Jusqu’au moment
où, pour Un médecin des Lumières, René abandonne le primat de l’action
pour lui préférer le lieu, l’espace, le ralenti dont a besoin l’espace pour
respirer… les intérieurs, les paysages… qui renvoient au xviii

e et au xix
e

siècle. C’est le moment où le temps de la description se substitue à celui
de l’action. Là, ce n’est plus, de fait, brechtien puisque pour lui, les décors
et l’espace sont fonctionnels par rapport à l’action. L’écriture filmique
d’Allio est trop attentive au continu et à la nuance pour être brechtienne.
Si on prend Les Camisards, Allio aurait pu être dans l’esthétique brech-
tienne. Il y a matière : les camisards, c’est les bons, les gauchistes ; la
noblesse, c’est les mauvais, les bourgeois. Les effets de chocs brechtiens
pouvaient être envisagés. Mais ce n’est pas ça qui intéressait Allio. D’abord,
il y a les Cévennes – un espace –, et puis ce qu’il met en valeur et ce qui
retient son geste, c’est plutôt la manière que les gens ont de se retrouver
dans une bergerie, comment les camisards simulent une attaque alors
qu’ils n’ont que deux fusils… Ce qu’il saisit, c’est les petites choses.
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