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Les autres pirates des Caraibes :
transtextualités transatlantiques
chez Michel Séligny (1807-1867),
écrivain créole de la Nouvelle-
Orléans

Clint Bruce

Introduction

« Toute I'histoire de la souffrance crie vengeance
et appelle récit » (Paul Ricceur, Temps et récit)

A rebours d'une tradition aristotélicienne selon laquelle une histoire tiendrait
essentiellement de I'artifice de son créateur, Paul Ricceur affirme dans Temps et récit la
continuité de toute histoire racontée avec un « arriére-plan » fait d’histoires vécues, non
dites, perdues « en un horizon brumeux » (115). Une telle trame de fond constituerait une
« structure pré-narrative de I'expérience » (113), laquelle donnerait sens au récit dans la
mesure ol I’on raconte des histoires « parce que finalement les vies humaines ont besoin
et méritent d’étre racontées » (115). Et le philosophe de préciser : « Cette remarque prend
toute sa force quand nous évoquons la nécessité de sauver l'histoire des vaincus et des
perdants. » Assertion qui peut conduire a la question suivante : dans des situations de
censure ou de contrainte extréme, comment répondre a cette nécessité ? De quelles
stratégies dispose 1'écrivain qui n’a tout simplement pas le droit de raconter la vie « des
vaincus et des perdants » dont il souhaiterait « sauver I'histoire » ?

Tel était le cas dans la Louisiane esclavagiste d’avant la guerre de Sécession. Qu’on ne s’y
trompe pas : malgré les garanties du Bill of Rights de la Constitution états-unienne, la
liberté d’expression avait ses bornes, bien étroites — comme ailleurs dans le Sud des Ftats-
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Unis - fixées par une loi de I'Etat votée le 16 mars 1830, dont le premier article se lit
comme suit :

Il est décrété, &c. Que quiconque écrira, imprimera, publiera, ou répandra toute

piéce ayant une tendance a produire du mécontentement parmi la population de

couleur libre, ou de I'insubordination parmi les esclaves de cet Etat, sera sur

conviction du fait [...] condamné & I’emprisonnement, aux travaux forcés pour la vie

ou a la peine de mort, a la discrétion de la cour. (Conseil de ville, 1836, 544)
Bien que cette mesure censoriale ne flit jamais appliquée dans sa pleine rigueur, on aura
compris que, vu le climat politique, le danger n'en est pas moins réel. D’ailleurs, a peine
avait-elle été adoptée qu'un journal de la ville, Le Libéral, qui réclamait le suffrage des
hommes de couleur, paya cher ses vues progressistes : la gazette fut suspendue et son
rédacteur en chef, un Francais immigré, probablement expulsé de I'Etat! (Reilly 20-21).
Mais c’est surtout sur la classe des gens dits « de couleur », libres mais citoyens de
deuxiéme zone, au nombre d’environ 11 000 a la veille de la sécession?, que pese l'interdit.
Malgré les intéréts et avantages les rattachant au systéme esclavagiste (et dont fait état
un article d’Elizabeth Neidenbach paru dans Transatlantica en 2012), les libres de couleur
louisianais sont suspectés de sympathies égalitaires que plusieurs d’entre eux, méme
riches, méme propriétaires d’esclaves, nourrissent réellement - convictions qui
transparaissent parfois.

Pour les tenants d’'une pensée radicale qui souhaiteraient contester la hiérarchie raciale,
les stratégies possibles sont limitées, du moins dans la sphére publique. Si certains
intellectuels de couleur n’entendent pas rester bouche cousue, la prudence est néanmoins
de mise. Dans la revue L’Album littéraire : journal des jeunes gens, amateurs de littérature
(1843), les articles les plus audacieux demeurent sous le couvert de I’anonymat, et jamais
il n’est question d’attaquer 'esclavage ; on dénonce plus volontiers 'avarice généralisée
ou, tout au plus, certains dérapages de la hiérarchie raciale, comme le « plagage » ou le
concubinage entre un homme blanc et une femme de couleur. 1l en est de méme dans Les
Cenelles: poésies indigénes (1845), anthologie parfois célébrée comme «la premiére
tentative de définir un corpus littéraire noir [a black canon] » (Gates, 1993, 24 ; nous
traduisons).

L’exil transatlantique représente une autre voie possible. C’est celle que choisit un jeune
Créole, le futur dramaturge Victor Séjour (1817-1874), qui s’installe en France a partir de
1836, a I'age de 19 ans. Alors que ses piéces a succes, dont Le Fils de la nuit (1856) et La
Tireuse de cartes (1859), n’abordent pas - ou si peu - le théme de I'esclavage, Séjour avait
débuté par la nouvelle « Le Mulatre » (1836), condamnation au vitriol du systéme colonial,
dans le mensuel abolitionniste La Revue des colonies, dirigé par le Martiniquais Cyrille
Bissette. Se déroulant a Saint-Domingue, le récit raconte la vengeance tragique d’'un
esclave contre son maitre. Toujours est-il que « Le Mulatre », considéré comme 'un des
premiers récits de fiction d’un auteur noir américain, constitue une exception criante en
littérature afro-américaine de I’époque.

Compte tenu de ce contexte difficile et des solutions imparfaites visant a « sauver
I’histoire des vaincus », le présent article étudiera un texte qui, quoique plus discret que
I'ceuvre de Séjour, ne manque pas d’audace. 1l s’agit d’un récit signé par un ancien maitre
d’école de Séjour, Michel Séligny (1807-1867), homme de couleur et l'un des
feuilletonistes louisianais les plus golités des années 1840-50. Paru les 13 et 14 mai 1853
dans le quotidien L’Abeille de la Nouvelle-Orléans, « Un pirate » s’inspire visiblement de
Kernok le pirate (1830) du romancier Eugéne Sue (1804-1857). Les deux ceuvres mettent en
scéne les aventures d’un corsaire sanguinaire, commandant du navire L’Epervier qui
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attaque et saisit un vaisseau espagnol, échappe aux autorités qui interviennent et, ayant
refait sa vie, meurt subitement quelques années plus tard. Or, ce repére intertextuel sert
en fait a encadrer un fait divers local : tandis que le roman de Sue se déroule sur fond de
guerre de course du Premier Empire, le feuilleton de Séligny s’appuie sur les exploits
légendaires des flibustiers du golfe du Mexique. En méme temps, donc, « Un pirate » puise
dans T'histoire de la Caraibe, non seulement celle des corsaires mais aussi celle de la
Révolution haitienne et de son héritage en Louisiane.

Se rattachant au récit maritime, trés en vogue depuis les années 1830, « Un pirate »
s’inscrit dans le circuit des genres voyageurs décrits par Margaret Cohen, passant « d’un
contexte national & un autre, non seulement traduits mais aussi adaptés [...] en fonction
des attentes de la société d’accueil et des traditions littéraires de celle-ci » (Cohen 167 ;
nous traduisons). A partir de pistes de lecture fournies par Frans Amelinckx dans son
édition critique des feuilletons de Séligny, nous nous efforcerons d’élucider les stratégies
de mise en récit, d’adaptation et de réécriture a I'ceuvre dans le feuilleton de Séligny,
stratégies qui ne deviennent intelligibles que dans le cadre des relations littéraires
transatlantiques. Notre lecture d’« Un pirate » s’effectuera a plusieurs niveaux, par une
démarche qu’on pourrait qualifier de concentrique, 'analyse du texte s’enrichissant par
la suite d’éléments historiques et intertextuels - ou transtextuels suivant Gérard Genette.
Nous verrons en derniére analyse qu'un des principaux enjeux consiste a déterminer la
finalité de I'adaptation au contexte louisianais - ou pour mieux dire : la créolisation - des
codes littéraires disponibles dans I’Atlantique francophone.

Ce faisant, nous serons amené a prendre le contre-pied d’Amelinckx lorsqu’il affirme qu’il
n'existe « aucune allusion a l'esclavage ou a la position ambigué des gens libres de
couleur » parmi la trentaine de nouvelles et de récits que Séligny signa entre 1839 et 1861
(68 ; nous traduisons). C’est justement parce qu'il elit été bien périlleux, en effet, de
braver 'interdiction de « produire du mécontentement [...] ou de I'insubordination » qu’il
importe de rendre a « Un pirate », unique texte du corpus sélignien a proposer une
critique explicite du systéme esclavagiste, la place qui lui revient. Il apparaitra également
a quel point cette dénonciation prend racine dans le vécu de I'écrivain, touché de prés par
les réalités qu’il décrit.

Michel Séligny, Créole louisianais et citoyen de
I'Atlantique

Une bréve esquisse biographique suffira pour souligner I'appartenance de Séligny a
I'espace culturel transatlantique et transaméricain. Certains détails montrent non
seulement a quel point ses écrits se nourrissent de son vécu, mais aussi combien le statut
de cet écrivain au sein de la société néo-orléanaise est favorisé par ses origines et son
éducation frangcaises. En outre, sa condition et celle de son milieu implique une profonde
ambiguité par rapport a « I'institution particuliére » de I'esclavage.

Comme beaucoup de Louisianais de couleur, Séligny a des origines a Saint-Domingue. Sa
mere, Phélise Lahogue, octavonne libre « a la peau blanche comme la fleur de magnolia® »
(Tinker, 1932, 466), avait quitté I'lle vers la fin de la Révolution haitienne. D’apres les
recherches d’Amelinckx, elle se serait exilée aprés 1803 en compagnie de la famille de la
Hogue, blanche, d’abord a Philadelphie ou a Baltimore, avant de se fixer a la Nouvelle-
Orléans en 1805 ou 1806. Son arrivée en Louisiane précéde donc I'immigration massive, en

Transatlantica, 12017



Les autres pirates des Caraibes : transtextualités transatlantiques chez Mich...

1809 et 1810, de plus de 10 000 réfugiés de Saint-Domingue. C’est a la Nouvelle-Orléans
que Phélise aurait connu le pére de Michel, que celui-ci indiquera dans son testament étre
un Frangais du nom de Legnes, « capitaine de vaisseau de guerre », en ajoutant qu’il a
« toujours refusé de porter son nom* », L’avocat francais Ernest de Séligny, qu’Amelinckx
tient pour le pére de Michel (Amelinckx 15), serait vraisemblablement un amant de
Phélise Lahogue qui aurait pris sous son aile le fils de celle-ci.

Lorsque Michel nait a la Nouvelle-Orléans en 1807, Phélise posséde huit esclaves ; le jeune
Séligny, descendant d’Africains et de Frangais, grandit donc dans un ménage dont les
revenus dépendent en partie de 'exploitation servile (14-15). De 1850 et jusqu’a sa mort
en janvier 1853, Phélise Lahogue est toujours propriétaire de huit esclaves®. D’ailleurs, des
renseignements tirés de la base de données Afro-Louisiana History and Genealogy, 1718-1820°,
révelent que la meére de Séligny participe activement au commerce d’esclaves a la
Nouvelle-Orléans. En plus d’avoir vendu deux individus, elle aurait fait I'acquisition de
sept autres pendant I'enfance de Séligny. La plupart lui sont vendus par des citoyens bien
connus’ ; c’est I'achat d’une jeune femme en 1815, lorsque Michel a huit ans, qui retiendra
notre attention plus loin.

L’univers social de Séligny est donc caractérisé par cette antinomie fondamentale. Pour
Lahogue et d’autres femmes de couleur de sa classe, mémes affranchies, la possession
d’esclaves représente un investissement financier tout a fait légitime, et ce afin de se
créer une identité comme personnes libres a travers la propriété qui est un élément
important de leurs relations sociales et interpersonnelles (Neidenbach). Il n’en demeure
pas moins que les droits des libres de couleur sont précaires et qu'ils vivent sous la
menace constante de perdre leurs acquis durement gagnés, voire d’étre enlevés et de
retomber dans I'esclavage (Schafer 116). C’est au vu de ce contexte que nous pouvons
mesurer I'appréciation d’Amelinckx : « Bien qu’analphabéte, Phélise Lahogue était une
maitresse femme qui devait mener rondement ses affaires et qui, dans une situation de
concubinage, savait s'imposer et demander que ses enfants males [...] recoivent une
bonne éducation » (15).

En effet, entre 1824 et 1828, Michel a la chance de faire des études a Paris, au collége
Sainte-Barbe, dont Ernest de Séligny était diplémé. De retour a la Nouvelle-Orléans, il
fonde une école pour enfants de couleur. Nommée Académie Sainte-Barbe en 'honneur
de son alma mater, cet établissement, situé dans le quartier Trémé, est a 'époque 'un des
plus prestigieux de la ville, ce qui assure a Séligny une aisance matérielle. C’est sur ses
bancs que Victor Séjour passera avant de partir en France a son tour.

Séligny évolue parmi I'élite de couleur a laquelle il appartient de par son éducation
francaise. Sa femme est Adéle Madeleine Liotaud, fille de Mirtil-Ferdinand Liotaud,
originaire de Saint-Domingue et poéte qui a contribué a L’Album littéraire et aux Cenelles.
Son demi-frére Camille Thierry (1814-1875) est aussi poéte®. Tinker prétend que Séligny,
trés clair de peau, « excite la jalousie de ses confréres écrivains de couleur » a cause des
bonnes relations qu'’il entretient avec les Blancs de la Nouvelle-Orléans (431). 11 est fort
probable que ses traits phénotypiques facilitent son acces, voire son intégration au milieu
littéraire local. Rien n’indique pourtant qu'il cherche a se dissocier de sa classe ni a
« passer a blanc », selon le louisianisme consacré pour désigner 1'acte de changer de
classe raciale. Tout au contraire, son activité pédagogique I'y attache étroitement, de
méme que d’autres initiatives telles que sa souscription a la construction d’un hospice par
les Sceurs de la Sainte Famille, congrégation fondée par des femmes de couleur (Bell 133).
De toute évidence, le bien-étre de la population de couleur lui tient a coeur.

Transatlantica, 12017



Les autres pirates des Caraibes : transtextualités transatlantiques chez Mich...

Trés enraciné dans sa communauté, 'auteur d’« Un pirate » est tout autant un citoyen de
I’Atlantique. Comme bon nombre de Créoles, Séligny fait plusieurs séjours en France au
cours de sa vie : en 1849-1850, en 1855-1856 (Amelinckx 16) et en 1860. Nous savons qu'il a
'occasion visiter les Antilles au retour de son voyage de 1856, car son nom figure sur la
liste des passagers de L’Alma, qui fit escale en Guadeloupe, en Martinique et a Saint-
Thomas. Domicilié 124 rue des Remparts, il réside en Louisiane pendant la guerre de
Sécession ; en 1866, il est toujours enseignant (Gardner, 1866, 403). Cette année-la, en
pleine turbulence de la Reconstruction, sa femme et lui transportent leurs pénates outre-
Atlantique, a Bordeaux, ou habitent leur fils adoptif, Arthur Angelo Séligny®, et Camille
Thierry. Séligny mourra dans cette ville en 1867.

Ses écrits reflétent ce vaste horizon transatlantique. Certains récits se déroulent en
Louisiane, prenant pour sujet des épisodes historiques ou inventés, d’autres en France et
plusieurs aux Antilles. Trois de ceux-ci, paraissant apres 1856, s’inspirent, semblerait-il,
d’expériences vécues pendant la tournée caribéenne de L’Alma'. D’autres, cependant,
antérieurs a ce voyage, mettent en relief les liens qui existent déja entre la Louisiane et
les iles de la Caraibe''. Quant au narrateur d’« Un pirate », celui-ci se trouve dans I'Oriente
cubain - lieu qui a une résonance toute spéciale en raison de I'importante colonie de
réfugiés de Saint-Domingue pendant et apres la Révolution haitienne.

La référence constante a cet univers circum-caribéen est frappante dans la mesure ou les
gens de couleur n'ont pas a cette époque le droit de se rendre aux Antilles; cette
interdiction expresse, qui refléte la crainte des « idéologies de I’émancipation » (Dessens,
2010) de la Caraibe postrévolutionnaire, remonte a4 un «Acte pour empécher les
personnes de couleur libres d’entrer dans cet Etat », adopté en vertu de la loi de mars
18302 Plus tard, dans les années 1850, sur fond de crise « sectionnaliste » autour de
I'esclavage au niveau national, des mesures répressives ainsi que des actes de violence
populaire contre les gens de couleur incitent des centaines d’entre eux a émigrer vers le
Mexique et Haiti. Il se peut que Séligny, a I'instar de plusieurs Louisianais de couleur, ait
visité clandestinement les Antilles avant 1856. Quoi qu'il en soit, c’est sans doute le
respect dont il jouit a la Nouvelle-Orléans (ou bien son teint clair) qui lui permet d’y
voyager publiquement, sans peur de représailles, et de décrire ces sites.

La situation ambigué de I'écrivain s’applique méme aux tribunes qui I'accueillent.
D’obédience esclavagiste, les journaux dans lesquels paraissaient les récits, nouvelles et
chroniques de Séligny, adoptent souvent la ligne dure a I'égard des droits des gens de
couleur. Néanmoins, un feuilleton de Séligny est normalement signalé par une remarque
sur le talent et la réputation de l'auteur. A la parution de « Marie » en avril 1853, L’Abeille
de la Nouvelle-Orléans vante « une nouvelle pleine d’intérét due a la plume d'un des
meilleurs écrivains de notre ville » ; en publiant « Un pirate » le mois suivant, entre deux
épisodes de La Filleule de George Sand, le méme journal annonce « une nouvelle fort
intéressante ».

« Un pirate » : une critique du systéme esclavagiste

Sans isoler le récit de toute détermination extérieure, la premiére tiche consistera a
rendre compte de la structuration interne d’« Un pirate » comme systéme signifiant.

L’incipit de la nouvelle met en scéne le narrateur, que 'on suppose louisianais et qui
s’identifie a la voix auctoriale dans le lieu et le temps d’ou il rapporte I’histoire qui sera
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racontée par la suite : « Un jour, durant une résidence temporaire a Cuba, a la suite d’une
longue excursion vers le versant oriental de I'lle [...]"* » (Séligny, 1998, 65). Ayant fait
halte « au pied d’'une ravine tortueuse », le randonneur découvre dans cette solitude
«une pierre tumulaire, a2 moitié ensevelie, rongée par les ans, envahie, presque effacée
par une ronce dure et sarmenteuse ». Aprés quelques instants, il arrive a déchiffrer le
nom gravé sur ce tombeau. Si 'identité du trépassé n’est pas divulguée d’emblée, c’est
parce que le narrateur présume que le lecteur saura le reconnaitre par sa réputation :
« Ce nom, pourquoi vous le dire ? Vous 'avez connu, vous I'avez maudit [...] et je ne veux
pas, profanateur gratuit, exhumer de son sommeil d’oubli et d’expiation cette cendre
souillée, 'horreur et I'effroi de toutes les Antilles » (66).

Comme il sera confirmé par la suite, il s’agit d’un cruel forban qui aurait connu une
grande notoriété dans les années 1810. Stupéfait mais curieux, le narrateur se renseigne
aupres des habitants de la région pour compléter ses connaissances sur I'existence du
pirate (« J’ai voulu remonter a son origine, et 'on m’a conté [...] » [66]) ; 14 commence le
récit enchissé qui forme le noyau de la nouvelle. En voici I'essentiel.

Originaire de Bretagne, de la « rude Armorique », le pirate aurait quitté sa contrée natale
aprés avoir assassiné son pére. Cherchant « sur 'immense océan un refuge que toute
terre lui aurait refusé [...] » (66), il ne tarde pas a rejoindre le « ramas d’audacieux

by

pirates » (67) qui infestent alors la cdte louisianaise. Le narrateur s’attache d’une part a
dévoiler toute I'inhumanité des méfaits commis par ce hors-la-loi et, d’autre part, a
élucider les circonstances de sa disparition aprés son arrestation par les autorités
américaines. Or, A 'époque concernée, le pirate commande L’Epervier, redoutable rapace
du golfe; sorti un « 23 septembre 181* par une froide nuit équinoxiale », accompagné
d’une quarantaine d’autres vaisseaux, L’Epervier donne chasse a un brick espagnol en
provenance de Cuba. Les flibustiers rattrapent le brick qu’ils abordent sans difficulté.
Pendant que ses hommes saccagent le vaisseau, leur chef s’introduit dans la chambre du
capitaine, ou il trouve, en plus du manifeste, une jeune femme qu’il reconnait : c’est une
Havanaise qu’il avait aimée et qui I'avait repoussé. Elle s’appelle Manuela ; la jeune femme
est violée, puis tuée par le pirate, dont le lecteur vient d’apprendre qu’il s’appelle « G** »
(« mais c’est moi, tu le vois bien... G... | » [71], s’exclame-t-il devant sa victime).

Le lendemain, 2 la pointe du jour, alors que L’Epervier cingle vers son repaire, un navire de
la marine américaine survient, envoyé par le gouverneur de la Louisiane. Voyant que
toute résistance est vaine, les pirates préférent se rendre ; les Américains, aprés avoir
recueilli 'équipage et les passagers du brick, arrétent les forbans, qui sont ramenés a
Pascagoula, sur la cbte du Mississippi. Tous sont jugés et punis, mais 'un d’entre eux a
échappé a la justice : « Le glaive de la loi atteignit tous, tous, a I'exception d’un seul, le
plus criminel » (76), c’est bien slir G**. Celui-ci a soudoyé son gedlier et, s’étant emparé
d’'une barque, s’est rendu jusqu'a Cuba. La, « dans une des plus florissantes villes
commerciales » de la Grande Antille, G** parvient a refaire sa vie sous une nouvelle
identité ; il fera méme fortune dans le négoce.

Le récit touche a son point culminant lorsque le narrateur révele la nature exacte du
commerce exercé par G* a Cuba. C’est sur ce passage, qui se trouve prés de la fin du
texte, précédant la mort subite de I'ancien écumeur de mer (par laquelle se résoudra
I'intrigue), que se portera notre attention :

La considération publique I'environne: il passe, les respects de tous lui font
cortége, et dans les conseils du pays, sa voix prépondérante domine... Est-on
remonté, a-t-on voulu remonter a la source de cette fortune grossie par tant
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d’impurs canaux ? A-t-on supputé les vivantes cargaisons que le négrier a jetées
dans Ile, tous ses odieux trafics que le pourvoyeur en grand des plantations
cubiennes** a exploités sur une si large échelle, et avec une si impudente
prospérité ? Eh ! 'on ne descend pas d’habitude jusqu’au fond boueux que recouvre
lor, quand il se peut remuer a pelletées il éblouit, il fascine presque toujours ;

Y

presque toujours aussi il fait oublier, ou force a composer, a pactiser avec les

scrupules de la conscience, avec les ridicules exigences d’un rigorisme outré. (77)
Avec ce paragraphe, le récit atteint un paroxysme rhétorique visant a représenter comme
éminemment répréhensibles la traite négriére et, implicitement mais non moins
puissamment, tout le systéme esclavagiste. Ce réquisitoire s’articule en quatre
mouvements rigoureusement agencés. (1) Sont signalées d’abord la haute estime dont
jouit G*** et son influence sur les affaires publiques. Suivent deux questions rhétoriques
destinées a jeter I'opprobre sur cet individu. (2) La premiére met en doute la provenance
honnéte de ses richesses (obtenues « par tant d’'impurs canaux »), ainsi que la complicité
tacite de la population (« a-t-on voulu remonter »). (3) La seconde indique sans contredit
pourquoi il faut avoir G*** en horreur - et pourquoi il sera bientdt frappé par la mort :
C’est parce qu’il pratique la traite négriére. Du coup, toute la société cubaine en est
entachée : le commerce de ces « vivantes cargaisons » que sont les Africains transbordés,
achetés et revendus par lui, est lié directement a I'essor des plantations du pays; sa
prospérité mal acquise et la leur ne font qu’une, en fin de compte.

[Figure 1] Le chiasme du point culminant d’« Un pirate »
...il éblouit, il fascine presque toujours ; presque toujours aussi il fait oublier...

[£]

éblouit = oublié +jJ“j

Faites sous forme de questions oratoires, ces révélations aboutissent a (4) un jugement
moral en guise de réponse 4 la premiére question (« est-on remonté », « a-t-on voulu
remonter ») : non, affirme le narrateur, personne n’a cherché a en savoir davantage parce
que I'amour du gain s’y opposait - d’ailleurs la vérité, poursuit-il, risque de déranger.
Pour donner force a cette idée, tout un dispositif rhétorique se déploie, notamment dans
la structure chiasmatique que nous voyons dans la Figure 1, organisée autour du point-
virgule, et dont la symétrie phonétique montre la composition soigneuse. Une
composition également soucieuse d’établir, 3 méme le matériau linguistique, une vision
morale dont témoigne, entre autres, la reconfiguration anagrammatique du verbe
« éblouit », qui préfigure a travers son matériau graphique la conséquence d’« oublier » :
la perte de son 4me et la perdition de la société toute entiére.

Au demeurant, 'anathéme prononcé contre le personnage (et contre la société qui I'a
accueilli) n’est pas sans rappeler de célébres exemples de 'art oratoire classique (tels les
Catilinaires de Cicéron), que Séligny connaissait certainement . Décidément, c’est un
discours d’accusation, un plaidoyer a charge, qui vient d’étre livré. La prise en charge de
ce genre discursif est marquée, dans I'extrait a I’étude, par le passage de la temporalité
narrative a celle du discours judiciaire : G*** passe en jugement dans le texte, ce que
souligne le glissement des temps verbaux du passé simple de ’histoire, employé depuis le
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début du récit et repris aussit6t ce paragraphe terminé, au présent - ce qui a pour effet
d’annuler la distance historique qui pourrait exister entre le temps de I'histoire et le
temps de la lecture. Tout se passe comme si « 'accusé » était cité a comparaitre devant le
lecteur.

by

Arrivé a ce «discours d’accusation », le lecteur comprend ce que G*** a de plus
condamnable, car deux sémes lui sont désormais attachés: cruauté et avarice.
Evidemment, ces maux s’incarnent dans la traite. Le probléme moral de la traite négriére
est donc lié au vice de la cupidité, du culte de Ior, plutét qu’a un quelconque racisme (que
Séligny n’ignorait guére, pourtant). C’est relativement a ce point qu'il est utile de se
rapporter au genre mélodramatique auquel adhére I'auteur. Prises ensemble, la cupidité
et 'oppression des faibles par les puissants sont un topos courant du roman populaire
francais de I'époque. Selon Amelinckx, cette critique est acceptable, et méme tres
fréquente, dans la littérature louisianaise du x1x° siécle dans la mesure ot un tel discours
contestataire correspond «au sentiment collectif de la société créole qui prend
conscience de son statut minoritaire dans un monde en mouvance dominé par les Anglo-
Saxons » (37).

Cependant, « Un pirate » va plus loin que ce complexe d’impuissance, tout en I'exploitant.
Pour bien comprendre sa portée, il faut regarder en amont et puis en aval de
I'observation, certes fort judicieuse, d’Amelinckx. En aval, il y a une structure profonde :
celle du mélodrame qui renvoie incessamment a un combat cosmique entre les forces du
Bien et du Mal. A I'évidence, la traite négriére est associée au Mal comme le personnage
du pirate est le Mal nommé. Or, une métaphysique manichéenne ne risque-t-elle pas de
diluer une critique d’une injustice systémique, historiquement située ? Toujours dans le
contexte louisianais, Amelinckx affirme de plus : « en revanche, un discours attaquant des
conditions locales spécifiques [...] aurait été censuré » (37).

« Un pirate » dément cette assertion jusqu’a un certain point. Le systéme esclavagiste y
est dénoncé comme un mal spécifique a I'économie-monde de I’Atlantique, d’autant qu’il
est vrai que et Cuba, ou se déroule la nouvelle, et la Louisiane contribuaient de maniére
considérable a I'’économie sucriére, secteur agricole alimenté par la traite transatlantique
méme apres son interdiction en 1807. Nous n’ignorons pas que le crime pointé du doigt
par Séligny est celui de la traite, non pas I'esclavage comme tel ; ils furent d’ailleurs abolis
séparément. Néanmoins, ces deux institutions sont indissociables dans la mesure ou elles
se renforcent et se perpétuent mutuellement (Miller 9). Dans « Un pirate », l'une ne va
pas sans |'autre et les acquéreurs d’esclaves, c’est-a-dire les planteurs, en viennent, par
I'appat du gain, a « pactiser » avec leur conscience, comme on dit aussi pactiser avec... le

diable.

Une société toute entiére étant coupable de cette faute, tous peuvent en étre la victime.
Ainsi, la description du traitement réservé aux passagers du bateau espagnol s’interprete
désormais sous un autre jour : « Tous furent terrassés, chargés de fers, abandonnés a ces
froides atrocités qui, parfois, feraient douter de Dieu, si son infaillible justice n’avait son
heure et ses chitiments [...] » (70). L'image d’étres humains « terrassés, chargés de fers » &
bord d’un navire rappelle a coup siir les souffrances des victimes du trafic négrier. La
cruauté du forban ne connaissant pas de distinction de race, la réversibilité de la situation
des esclaves et des personnes libres, des Noirs et des Blancs, devient parfaitement
envisageable. Ainsi, dans la mesure ou le lecteur est appelé a compatir au sort des
passagers, il est également sensibilisé & celui que subissent les « vivantes cargaisons »
importées d’Afrique.
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1l est clair que le texte de Séligny n’a pas été percu comme une atteinte a I'ordre social -
du moins par ses lecteurs blancs. Il n’en reste pas moins que le commerce d’étres humains
qu'il semble dénoncer avec tant de virulence est encore une réalité en 1853. Le jour de la
parution de la premiére partie d’« Un pirate », le 13 mai, L’Abeille annonce une vente
d’esclaves par I'encanteur J. A. Bonneval, prévue pour le lendemain, un samedi, date du
second épiside du feuilleton, a la bourse St-Louis de la Nouvelle-Orléans. Ces esclaves
étaient sept, a payer en argent comptant. Bien siir, ce genre de transaction n’était pas
rare - et C'est justement pour cette raison que nous reproduisons ces détails. Car en
écrivant « Un pirate », Séligny s’intéresse de tres prés a la destinée d’Africains vendus en
Louisiane, méme s'il ne peut pas raconter leur histoire comme telle. Faute de quoi, il va la
refaire, cette histoire. Et il se trouve que l'auteur la connait de maniére intime.

[Image 1] Annonce d'un encan d'esclaves dans LAbeille de la Nouvelle-Orléans
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« Cette race d’hyenes heureusement détruite » : écrire
pour refaire l'histoire

Si « Un pirate » véhicule bel et bien « un discours attaquant des conditions locales », c’est
surtout dans la mesure ot la nouvelle comporte une mise en fiction de I’histoire locale, en
reprenant a son compte des souvenirs et des légendes ancrées dans I'imagination
populaire. A cet égard, I'identité du pirate éponyme est capitale. A deux reprises, son nom
est révélé - mais non pas en toutes lettres : une premiére fois quand le personnage le
rappelle 2 Manuela et 2 la toute fin du récit lorsque le narrateur imagine la réaction du
lecteur si jamais celui-ci voyait la funeste pierre tombale : « comme moi, il s’en éloignera
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avec dégoiit, avec une horreur profonde, car il aura lu ces mots : ‘Ici est G*** le pirate’ ! »
(Séligny, 1998, 79).

Cette initiale, Amelinckx le signale bien, renvoie de toute évidence a Vincent Gambi,
flibustier d’origine italienne associé a une bande légendaire de contrebandiers qui
régnérent en maitres incontestés de la région cétiére de Barataria, au sud de la Nouvelle-
Orléans, dans les premiéres années du x1x¢ siécle. L’épisode romancé par Séligny rappelle
la prise de deux vaisseaux espagnols par Gambi en 1815; cependant, l'issue de cet
incident ne ressemble pas du tout a la conclusion d'« Un pirate». Par cette
remodélisation de I'histoire cis-atlantique, le récit tente d’intervenir de fagon tres
volontariste sur la mémoire collective des Louisianais, et d’y apporter un correctif. Dans
une certaine mesure, c’était nager a contre-courant, car tout Louisianais sait, méme
aujourd’hui, que les corsaires de Barataria faisaient a cette époque figure de héros
populaires aux yeux de beaucoup de Blancs louisianais.

[Image 2] Région sud-est de la Louisiane vers 1814

Image tirée d'une carte de Mathew Carey, Carey’s General atlas of the world and quarters. 'entrée de la
Baie de Barataria se situe entre le Mississippi et le bayou Lafourche, par lequel les contrebandiers
transportaient esclaves et marchandises vers la Nouvelle-Orléans afin de contourner les postes
douaniers a I'embouchure du fleuve

Provenance : Library of Congress, Geography and Map Division, www.loc.gov/item/2002624016/

En dépit du voile de mystére qui recouvre encore les origines de quelques-uns d’entre
eux, les historiens s’entendent pour dire que les corsaires louisianais du début du xix®
siecle ont joué un réle économique considérable pendant la période « territoriale »
(1803-1812) et les premiéres années de la Louisiane au sein des Etats-Unis. Plus p
récisément, le contexte turbulent des guerres napoléoniennes, qui déclenchent celles de
I'indépendance latino-américaine, et de la guerre anglo-américaine de 1812, est propice
au commerce interlope. C’est ainsi que I'explique le narrateur d’« Un pirate » : « [L]e golfe
du Mexique, libre des croiseurs de notre marine de guerre qui déja se préparait a ses
victoires sur les escadres anglaises, était devenu le repaire d’'un ramas d’audacieux
pirates » (67). En réalité, leur statut au regard du droit maritime se révéle beaucoup plus
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ambigu : munis de lettres de marque de ’éphémere république de Carthagéne ou de
fausses commissions du Mexique, les « Baratariens » font des prises dans les eaux du golfe
pour en revendre le produit a la Nouvelle-Orléans. Par la méme occasion, ils rendent aux
planteurs louisianais un service fortement apprécié en vendant a ces derniers des
esclaves saisis sur des négriers chargés d’Africains, destinés aux marchés de la Havane.
Ces « vivantes cargaisons », pour reprendre le mot de Séligny, les flibustiers les appellent
leur « Spanish prizes » (Saxon, 1930, 46).

Plusieurs noms sont restés célebres. 1l y a notamment ceux des principaux chefs de la
confrérie, Pierre et Jean Laffite, fréres originaires du sud-ouest de la France'¢. Parmi leurs
partenaires, on se souvient également de Dominique You, de Renato Beluche, Créole
louisianais, et, bien siir, de Vincent Gambi. Ce dernier, qui portait le sobriquet « Vingt-
cing » parmi les divers noms qu’il se donnait, s’est joint aux Baratariens vers 1812. A la
différence des autres, généralement soucieux d’éviter le recours a la violence, Gambi se
fera la réputation d’étre, aux dires d’un officier espagnol qui 'aurait connu, «le plus
grand et le plus cruel assassin de tous les pirates » (Faye, 1939, 1035 ; nous traduisons).

[Image 3] Plan of the entrance of Barataria, with a projected battery proposed by Col. G.T. Ross,
carte de G. T. Ross, 1812
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A cette époque les Baratariens étaient installés sur la Grande-lle et I'le de Grand-Terre
Provenance : Library of Congress, Geography and Map Division, www.loc.gov/item/2002624016/

Au grand dam des autorités états-uniennes, les Baratariens jouissent de la complicité de
'ensemble des Louisianais, voire de I'indulgence des fonctionnaires locaux. Un témoin et
acteur de I'époque, Arséne Lacarriére Latour, caractérise ainsi leurs rapports avec la
population :

From all parts of Lower Louisiana, people resorted to Barataria, without being at all

sollicitous to conceal the object of their journey. In the streets of New Orleans it

was usual for traders to give and receive orders for purchasing goods, with as little

secrecy as similar orders are given for Philadelphia or New York. The most

respectable inhabitants of the state, especially those living in the country, were in

the habit of purchasing smuggled goods coming from Barataria. (Latour, 1816, 15)
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Aux yeux de plusieurs, cette attitude s’inscrit tout bonnement dans une logique de
libéralisme économique et, plus tard, se prétera carrément a une apologie rétrospective
du libre-échange jacksonien. En plus des tarifs douaniers et des lois mercantiles en
temps de guerre, il faut aussi compter avec linterdiction de la traite négriére
internationale a partir de 1807. L'importation d’Africains représente - et de loin -
l'activité commerciale la plus rentable des Baratariens, et celle qui inquiéte davantage les

autorités’®,

Les contrebandiers de la cote louisianaise sont surtout connus pour leur participation a la
bataille de la Nouvelle-Orléans (décembre 1814-janvier 1815), point final de la guerre
anglo-américaine de 1812, cette « seconde guerre d’indépendance » des Etats-Unis. Menée
par le futur président Andrew Jackson (1767-1845), vétéran de la Révolution américaine et
de maints conflits avec les peuples autochtones, la campagne pour défendre cette ville
surnommée « Reine du Mississippi » contre les Britanniques se solde par une victoire
éclatante des forces états-uniennes, le 8 janvier 1815. Or, comme le souligne I’historien
Robert Remini (2001), cet événement militaire constitue un moment décisif du
nationalisme américain. C’est d’autant plus vrai que la population louisianaise est restée
fortement communautaire depuis 1803, suivant I’appartenance ethnolinguistique, et que
le général Jackson doit faire appel a I'ensemble des citoyens - et étrangers aussi - pour
repousser I'envahisseur. Face a la menace anglaise, un diplomate francais, Anne Louis,
chevalier de Tousard (1749-1817), va jusqu’a affirmer: « Les nationalités ne comptent
plus ; nous sommes tous des Américains » (Wilkinson et Tousard 46 ; nous traduisons).

Bien qu'il les efit traités auparavant de « hellish banditti », le général Jackson sollicite I’aide
des Baratariens sur les instances des notables louisianais. Ils sont amnistiés alors que
plusieurs chefs d’accusation viennent d’étre déposés a leur encontre suite 3 un raid de
leurs quartiers-généraux. Dominique You et Renato Beluche se signalent tout
particuliérement en tant que commandants d’artillerie ; Jean Laffite, quant a lui, sert de
messager. Le sanguinaire Gambi répond également a I'appel. La nature et I'importance de
I'apport des Baratariens ont suscité de longs débats ; il n’en demeure pas moins que leurs
services lors de la bataille sont trés appréciés : le 20 janvier, Tousard écrit que les rebelles
de Barataria ont fait « des miracles » (1962, 53). Dans sa proclamation du 21 janvier,
Jackson les qualifie de « gentlemen » (Gayarré 1883, 394). De hors-la-loi qu’ils étaient, ces
corsaires mafieux deviennent donc des héros nationaux américains 2 méme d’inspirer
une grande fierté a beaucoup de Créoles et de conforter leur chauvinisme ethnique face
aux Anglo-Américains (Johnson 218).

A la rescousse de la mémoire populaire, changeante et nourrie d’exagérations, la
littérature se charge bient6t de tisser une toile de légendes autour des Baratariens®. Si
peu tendre envers la figure du corsaire, Séligny n’échappe pas a cette tendance, car il
mentionne Dominique You dans un feuilleton au sujet de la bataille de Chalmette, paru en
1842%. Si elle ne fait certes pas I'unanimité, une véritable légende s’est en quelque sorte
solidifiée dans les années 1850.

Quant a I'incident historique repris par Séligny, ces faits se sont produits peu de temps
aprés la défaite anglaise de janvier 1815, lors de laquelle Gambi avait prété main-forte au
commandement d’une batterie d’artillerie. 11 venait de reprendre possession de son
vaisseau, qui avait été saisi par les autorités avant la bataille (Davis 233) ; anciennement
Le Philanthrope - ironie oblige - puis Le Petit Milan, la goélette fut rebaptisée El Aguila (Faye,
1939, 1036) - oiseau de proie comme L’Epervier chez Séligny. Gambi et un associé s'étaient
rendus dans la région de Veracruz au Mexique, ou ce premier resta une semaine. Entre-

Transatlantica, 12017

12



40

41

42

43

44

Les autres pirates des Caraibes : transtextualités transatlantiques chez Mich...

temps, son complice captura un navire en provenance de Campeche, la Santa Rita et avec
celle-ci Gambi prit la Nuestra Sefiora de Rosario. Chargé de butin, El Aguila traversa une mer
tourmentée afin de ramener ses deux trophées a la Grande-ile?' (Davis 237).

Aussitt El Aguila arrivé en Louisiane, les autorités furent prévenues; la marine
américaine envoya la canonniére n° 65 commandée par le lieutenant Cunningham (Faye,
1939, 1037) (qui deviendra dans « Un pirate » I’Alacrity du capitaine Gattes). Gambi fut
arrété, inculpé pour piraterie, et, en dépit des meilleurs efforts du procureur, acquitté
faute de preuves concluantes qu’il n’était pas simple passager comme il le prétendait
(Davis 242). Gambi fut remis en liberté. Ses nombreux démélés avec la justice ne
I’empécheront pas de retrouver son « métier ».

La fin de sa vie fait I'objet de versions contradictoires. En 1819, Le Courrier de la Louisiane
publie des témoignages affirmant qu'un homme de sa bande I'aurait décapité « avec la
méme hache ensanglantée dont il s'était servi tant et tant de fois » (Davis 420). D’aucuns
ont prétendu quil aurait vécu de longues années encore, devenu une sorte de
« patriarche de Barataria® » (Faye, 1939, 1038). Il est donc possible que Gambi,
vraisemblablement le modéle de G*¥, ait échappé a la justice humaine ; dans tous les cas,
le dossier est resté ouvert.

Pour situer ce probléme historique par rapport a 'ceuvre, nous pouvons recourir a
Iaffirmation de Claudie Bernard au sujet du roman historique du x1x® siécle : que ce texte
« traite de I'Histoire-passé, par la médiation de I'Histoire-discours, et en réponse a une
anxiété relative a I'Histoire contemporaine » (68 ; nous soulignons). Quelle est cette
anxiété ? Elle est double : d’une part, elle concerne le probléme de I'impunité, et d’autre
part, la situation spécifique - et fortement ambigué - des gens de couleur.

Dans la nouvelle, tous sont punis sauf G**, qui réussit a suborner un surveillant ; ce choix
cadre avec la dénonciation de l'influence néfaste de l'argent, de l'or, «le métal
corrupteur » (76). Le narrateur réitére a plusieurs reprises que la justice divine, infaillible,
frappe infailliblement, ce qui se produira au moment le plus opportun : foudroyé par « le
doigt de Dieu » (une crise cardiaque ou un infarctus, vraisemblablement), I'ancien pirate
va expirer aux portes de la somptueuse plantation qu'il vient d’acquérir, a quelques pas
de la jeune fiancée qui 'attend. A l'instar du réquisitoire déja analysé, cette résolution
occasionne une autre métalepse narrative, ou transgression des niveaux de la narration
(Genette, 1972, 243-245) lorsque le narrateur apostrophe (au présent) son personnage
ainsi: « Parricide ! pirate! tout t’échappe a la fois, et déja commencent pour toi les
tortures qui se doivent éterniser la-haut » (Séligny, 1998, 78). La justice qui s’accomplit
dans « Un pirate » est moins une justice divine prononcée d’en haut que celle exercée par
I'ceuvre elle-méme: a travers cet affrontement discursif, qui s’étend sur trois
paragraphes, relativement longs, c’est le texte qui met a mort le pirate négrier.

Nous avons vu que la nouvelle de Séligny s’efforce de récuser la réhabilitation de la figure
du corsaire. Or, cette visée est avancée d’entrée de jeu, avant méme de raconter 'incident
de L’Epervier :
D’incroyables épisodes m’ont été racontés sur cette race d’hyénes heureusement
détruite depuis longtemps ; enfant, j’ai frissonné plus d’une fois au récit de ces
exécutions sanglantes commandées a minute fixe, consommées sans besoin sur des
femmes, des enfants, des vieillards a cheveux blancs : drames épouvantables qui se
dénouaient loin de tous vestiges humains, entre le ciel et I'eau, dans les gouffres de
l'océan qui s’ouvrait et se refermait en silence sur les victimes sans laisser aucune
trace révélatrice. (67)

Transatlantica, 12017

13



45

46

47

Les autres pirates des Caraibes : transtextualités transatlantiques chez Mich...

Le choix d’écarter le role héroique qu'on a pu attribuer aux pirates se joint a celui de
dépeindre ces derniers sous les traits d’une « race d’hyénes ». D’ou le choix de Vincent
Gambi, qui, semble-t-il, dérogeait fréquemment au code respecté par ses associés. Nous
pouvons toutefois nous demander dans quelle mesure, dans I’allusion a ces « incroyables
épisodes », le narrateur fait appel a un fond oral commun, partagé avec le lecteur, en
d’autres mots a la mémoire collective, ou bien a un souvenir strictement personnel de la
part de l'auteur. Il y a lieu de croire que ce serait les deux.

Relativement privilégié parmi les gens de couleur, Séligny, 'on se souviendra, avait
grandi entouré des esclaves appartenant a sa meére, Phélise Lahogue. Or, en décembre
1815, c’est-a-dire quelques mois seulement aprés les incidents mis en fiction dans « Un
pirate », Lahogue fait 'acquisition d’'une esclave prénommée Rosillette, griffe, 4gée de 27
ans®. Le vendeur n’est nul autre que le flibustier Dominique You; celui-ci a d’ailleurs
repris la course en méme temps que son sociétaire Gambi, au lendemain de la bataille de
la Nouvelle-Orléans.

On s’imagine sans difficulté que c’est de Rosillette que le jeune Michel, qui n’a que huit
ans lorsque la jeune femme est achetée par sa mére, aurait entendu quelques-uns de ces
« incroyables épisodes ». Et si cela est vrai, le futur écrivain aurait été sensibilisé a la
complicité de sa propre classe dans le trafic négrier illicite.

[Image 4] Texte de la pétition d’Antoine Viales en faveur de I'émancipation de Rosillette
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Le passage de Rosillette chez Madame Lahogue implique toutes les contradictions de la
possession d’esclaves par des gens de couleur, souvent eux-mémes d’anciens esclaves.
Cinq ans plus tard, en 1820, Rosillette changera a nouveau de mains, achetée cette fois-ci
par un homme de couleur, Antoine (ou Antony) Viales. L’acte de vente répertorié par G.
Midlo Hall indique que son émancipation sera posée comme condition, ce qui laisse
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supposer que Viales et Rosillette souhaitent se marier. En effet, une pétition de
manumission (reproduite ci-dessous) sera enregistrée le 22 juin 1820, pour entrer en
vigueur le 13 du mois suivant?. Vendue par un « pirate » cinq ans plus tot, la jeune
femme obtiendra sa liberté - tandis que Phélise Lahogue encaissera un profit net de 200
dollars.

1l est frappant de constater que la parution, et peut-étre la composition du feuilleton, suit
de prés le déces de la mére de Séligny : Phélise Lahogue étant morte en janvier 1853, « Un
pirate » est publié quatre mois plus tard. Séligny aurait-il attendu que sa mére eiit quitté
ce monde avant de livrer une dénonciation si virulente de la complicité généralisée - y
compris des siens — dans le trafic humain mené par les Baratariens ? Quoi qu'il en soit, il y
va d'enjeux de la mémoire collective qui ont peut-étre peu changé depuis 1'époque de
Séligny.

1l suffit de considérer la consécration populaire de Dominique You, qui, a la différence de
plusieurs de ses confréres, dont Vincent Gambi et les fréres Laffite, ne s’est pas éclipsé
dans les brumes de I'affabulation. A la fin des hostilités contre I'Espagne, il abandonne la
course, vers 1823, pour élire domicile dans une humble demeure du Faubourg Marigny (2
proximité du Vieux Carré). Lorsqu’il mourra, pauvre, en novembre 1830, il aura droit a
des funérailles publiques, avec les honneurs militaires, et a un vibrant hommage dans la
presse locale (Davis, 2005, 469-470). Méme aujourd’hui, sa réputation ne s’est pas ternie ;
en témoigne un article de 2012 paru sur le site d’actualités locales GONOLA.com, portant le
titre élogieux : « Dominique Youx, Privateer and Hero », dont le texte est exempt de toute
référence a son réle dans la traite illégale.

Or, certaines initiatives tentent d’incorporer cette dimension du commerce des corsaires,
sans toutefois exclure la célébration ; c’est le cas, par exemple, du collectif Pyrates Images
qui organise des activités de découverte et des manifestations diverses autour de
I’héritage des corsaires en Amérique du Nord, y compris '’événement annuel NOLA Pyrate
Week. Dans la culture populaire (commerciale), la reconnaissance de la traite est quasi
nulle. La franchise cinématographique Pirates of the Caribbean, de Walt Disney Pictures, qui
a donné un nouveau souffle aux films de pirates au début des années 2000, évacue
complétement le commerce négrier, tant et si bien que Tashima Thomas en conclut que
ces films mettent en scéne une Caraibe anhistorique, « a simulacrum of the Caribbean [...]
blanketed in whiteness » (Thomas 187). Depuis 1955, une ancre ayant prétendument
appartenu a Jean Laffite fait partie du décor de Disneyland o, ces jours-ci, 'attraction
Lafitte’s Landing se trouve en face du manége Pirates of the Caribbean.

[Image 5] Le collectif Pyrates Images arbore fierement le slogan « Real Pyrates, Real History ».
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L'effacement de la traite négriére résulte aussi d'un révisionnisme littéraire.
Contrairement aux représentations filmiques des xx® et xx1° siécles, les premiers romans
maritimes francais du xix¢ siécle associent étroitement course et esclavage ; nous pensons
notamment A Atar-Gull (1831) d’Eugéne Sue et Le Négrier (1832) d’Edouard Corbiére. C’est
dire que, en abordant la thématique des flibustiers, Séligny sera en mesure d’exploiter un
réservoir textuel déja connu, et d’en faire une arme de plus.
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Une réécriture circum-caribéenne de Kernok le pirate

La littérature franco-louisianaise refléte « un processus complexe de rapports avec la
littérature francaise, rapports d’interaction, d’influences, de création et de recréation » (
Amelinckx 29). La traversée des genres, réappropriés en fonction de dynamiques locales,
constitue une forme majeure du transnationalisme littéraire au sein du monde atlantique
(Cohen). Avec le maillon forgé par Séligny, cette chalne de transmission transocéanique
commence a s’allonger: Séligny s’inspire d’une nouvelle d’Eugéne Sue, lui-méme
admirateur des romans maritimes de Fenimore Cooper, désireux a son tour a renchérir
sur The Pirate (1822) de Walter Scott. Cependant, dans le cas d’« Un pirate », nous avons
affaire, plut6t qu’a une quelconque « influence », soupgonnée ou déclarée, a une véritable
réécriture de Kernok le pirate, la premiére ceuvre du cycle maritime de Sue, rééditée
plusieurs fois depuis sa parution dans la revue La Mode en 1830%. 1l importe de rendre
compte de cette réminiscence intertextuelle.

La notion d’intertextualité, chacun le sait, a été diversement définie par plusieurs
théoriciens, ce qui a donné lieu a un flou conceptuel et a bien des hésitations d’ordre
terminologique®. « Un pirate » importe ou transpose dans ses grandes lignes la fabula
(histoire) ou le schéma narratif de Kernok le pirate, assorti d’autres éléments sémiotiques
dont le plus visible est le nom du navire, L’Epervier.

Dans le cadre des transtextudlités traitées par Genette, la relation entre ces deux ceuvres
reléve simultanément de plusieurs types d’hypertextualité relevant de transpositions ou de
« transformations sérieuses » (1982, 237), par opposition au pastiche, a la parodie, etc.
Celle qui saute aux yeux dans les récits a ’étude, c’est le procédé que Genette appelle
transdiégétisation, qui est le passage d’'un « cadre historio-géographique » a un autre, la
relocalisation de I'action « d’une diégese dans une autre, par exemple d’'une époque a une
autre, ou d’'un lieu a un autre, ou les deux a la fois » (343). Cette opération entraine de trés
nombreux effets, mais nous insisterons avant tout sur ’ambivalence de ceux-ci. Certes, la
nouvelle de Sue représente I'une des « clés » du feuilleton de Séligny ; toutefois, selon une
approche intertextuelle (ou transtexuelle), le sens a dégager de Kernok le pirate se trouve a
son tour infléchi par les transformations effectuées par le texte louisianais: I'ceuvre
originale n’est pas laissée intacte. Mouvement de retour, donc, ou de ressac, d'un récit a
l'autre.

Transatlantica, 12017

16



55

56

Les autres pirates des Caraibes : transtextualités transatlantiques chez Mich...

[Image 6] Le pirate Kernok dessiné par Jean-Adolphe Beaucé (1818-1875)

IR

Kernok, — rage 26.

Gravure de Jacques Adrien Lavieille (1818-1862) (Sue, 1850, 32)
Provenance : Internet Archive, archive.org/details/bub_gb_HX0ehGI8K6IC

Corsaire pour le compte de la France (contrairement & G**, un apatride), Kernok est un
bandit sans foi ni loi de la méme trempe que le pirate Brulart dans Atar-Gull et le Szaffie
de La Salamandre (1832) : « Il naquit a Plougasnou ; a quinze ans il se sauva de chez son
pére, s’embarqua sur un négrier, et la commenga son éducation maritime » (176). Le
capitaine 'ayant pris sous son aile, le jeune Kernok avait, un soir, remercié ce paternel
bienfaiteur en le poussant par-dessus bord - quasi parricide qui, comme le vrai parricide
de G**, signe sa rupture avec I’humanité ; dés lors, c’est lui qui commande L’Epervier, qu’il
souhaite armer pour la course.

La prochaine expédition de L’Epervier, celle qui constitue la séquence principale de la
nouvelle, s’annonce prometteuse : parvenus a la hauteur de Gibraltar, les corsaires épient
un trois-mats espagnol, le San-Pablo. L’Epervier fond sur sa proie. Le San-Pablo est vite
arraisonné et les pirates constatent qu'ils ont touché le gros lot: des barils pleins de
piastres. Cette capture et le pillage qui s’ensuit sont célébrés par une véritable « orgie de
pirate » (227). Le lendemain matin, pendant que les noceurs sommeillent encore, sa
compagne Mélie, « belle jeune fille de couleur » (196) de la Martinique, apercoit une
corvette anglaise qui s’approche. Kernok alerté, le branle-bas de combat est sonné. La
bataille est féroce et bientdt L’Epervier manque de munitions. C’est alors que les corsaires
ont 'idée de charger les canons de piéces d’or, qu’ils déversent sur les officiers anglais dés
que ces derniers mettent le pied sur le navire. Leurs adversaires sont fauchés, L’Epervier
sort victorieux. De retour en France, la prise est jugée légale et 1'équipage est
récompensé.
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[Figure 2] Tableau comparatif d'« Un pirate » et de ses sources

Kernok de
Kernok le pirate

G*¥* d’« Un pirate »

Vincent Gambi

Originaire de Bretagne

Originaire de Bretagne

Originaire d’Ttalie

Contexte : Guerre maritime avec
le Royaume-Uni et ’'Europe
coalisée

Contexte : Guerre anglo-
américaine de 1812

Contexte : Bataille de la
Nouvelle-Orléans, guerre de
1812

L’Epervier L’Epervier The Aguila

Lettres de marque émises parle | X Lettres de marque de la

Premier Empire République de Carthagene et
fausses lettres de marque du
gouvernement du Mexique

Capture du San-Pablo Capture d’un brick espagnol Capture du Nuestra Seiora de

Rosario et du Santa Rita

Autres crimes :
*  Traite négricre
*  Meurtre de son capitaine

*  Supplice de son pilote,
Lescoét

*  Mort de deux passagers

Autres crimes :
¢ Parricide
¢ Cruauté envers
passagers
¢ Viol d’une passagere

*  Marchandage d’esclaves

Autres crimes :
*  Traite négricre
¢ Cruauté envers
passagers
¢ Meurtre de marins

*  Capture de navires
américains

Combat entre IL.’Epervier et un
navire de guerre anglais

L’Epervier arraisonné par 'USS
Alacrity, commandé par le
capitaine Gattes

L Aguila arraisonné par la
canonniere 65 USN, commandée
par le lieutenant Cunningham

Retour a Nantes ; prise jugée

légale

Evadé ; équipage jugé et pendu a
Pascagoula, Mississippi

Arrété, jugé et acquitté a la
Nouvelle-Orléans

Retraite a Plonezoch, Bretagne ;
mort par combustion spontanée

Notable et marchand d’esclaves a
Cuba ; mort « foudroyé »

Décapité par un subordonné en
1819 ou nouveau chef des

corsaires de Barataria

Le fil de I'histoire est repris une vingtaine d’années plus tard, dans un petit village de
Bretagne ol deux anciens marins de L’Epervier se remémorent le temps passé. L’heure est
au souvenir, en effet, car on va bientdt chanter une messe en I’honneur de leur défunt
capitaine Kernok; c’est 13 que le lecteur apprend la cause insolite de la mort de ce
dernier, par combustion spontanée, apres avoir coulé plusieurs années d’une retraite
paisible.

Ce résumé permet déja de repérer quelques similarités et variations d’'un texte a I'autre,
traits qui expliquent en partie les divergences entre la « vraie » histoire de Vincent Gambi
et la nouvelle de Séligny. Nous pensons par exemple a la naissance de G** en Bretagne
plutdt qu’en Italie et a la prise d’un seul navire au lieu de deux. De maniére générale, il
semblerait que I'adaptation de I'intrigue de Kernok autorise une simplification des faits
revisités dans « Un pirate » ; subséquemment, le produit final de cette transposition
résulte tout autant d’'une transformation par la réduction de I'hypotexte - excision et
concision (ces termes sont de Genette), « Un pirate » étant beaucoup plus court que Kernok.
Le plus important, cependant, c’est que la transdiégétisation d’« Un pirate » - sa
relocalisation dans le golfe du Mexique et l'espace caribéen - passe aussi par une
reconfiguration axiologique.

Si Séligny tient de Sue l'idée d’'une mort subite et inattendue, la signification de ce
dénouement n’est pas du tout la méme. A la fin de I’hypotexte, Kernok est mort, mais il
n’a pas été puni, pas vraiment (si ce n’est pour son alcoolisme qui aurait provoqué
I'explosion qui I'a emporté). D’ailleurs, lors de la scéne finale, « La messe des morts »
(titre du dernier chapitre), I’éloge funébre prononcé par le curé est entrecoupé des
moqueries des anciens compagnons de Kernok. Ce rire irrévérencieux semble dissiper
tout sens éthique, en vertu de quoi Kernok le pirate dépeint un univers essentiellement
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amoral. Chez Séligny, c’est tout le contraire ; G** est condamné sans appel. Par rapport a
Kernok, « Un pirate » réalise une substitution de valeurs ou transvalorisation (Genette,
1982, 418). Cela ne veut pas dire que le texte de Sue cautionne la traite ou les autres
violences perpétrées, mais qu’il ne tend pas a en tirer un jugement explicite.

C’est par la que lhistoire est ainsi mélodramatisée chez Séligny dans la mesure ou le
mélodrame se veut « le drame de la moralité » (Brooks 20), voué essentiellement a un seul
effet, selon Peter Brooks : « la dénomination en clair de 1'univers moral » ol se produit
« l'affrontement de deux antagonistes clairement identifiés et I'expulsion de 1'un des
deux » (17 ; nous traduisons). C'est cette structure qui permet a Séligny de surmonter du
méme coup |'ambiguité de 'univers moral de sa classe sociale, d'une part, et celle se
dégageant de I'hypotexte de Sue, qu'« Un pirate » soumet a ses propres impératifs.

L’Epervier devenu corsaire, le théme de la traite, ayant initialement servi a fixer I'univers
déshumanisant auquel appartient le protagoniste, devient secondaire : « Le fait est que
Kernok avait en vain tiché de dégoliter le défunt capitaine du trafic des négres, non par
philanthropie, non! mais par un motif bien plus puissant aux yeux d'un homme
raisonnable » (Sue, 1845, 178). Pour Kernok, la traite négriére n’est qu'un point de départ,
auquel il préférera la course, estimée plus lucrative. Chez Séligny, qui ne peut se
permettre de faire de la traite ou de l'esclavage un théme dominant, le systéme
esclavagiste est évoqué par le narrateur au point culminant de I'intrigue, a partir duquel
ce théme fait tache d’huile sur I'’ensemble du récit.

Ces effets n’expliquent pourtant pas le clin d’ceil au texte de Sue qui consiste a retenir le
nom du vaisseau L'Epervier - indice pourtant clair au possible. Selon Jenny, la fonction
principale de I'intertextualité « est d’introduire a un nouveau mode de lecture qui fait
éclater la linéarité du texte » (266), créant a chaque «référence » une alternative
paradigmatique ou une lecture verticale de I'ceuvre. Or, pour les raisons qu’on connait, a
savoir la censure en Louisiane, les détails sur la traite sont développés davantage chez Sue
que chez Séligny. Kernok, encore apprenti marin, excelle dans le commerce négrier. 11
dirige les captifs d’'une main de fer:

[Alucun des congos soumis a la surveillance de Kernok n’était atteint de cette

somnolence, de cette torpeur, qui affectait les autres négres. Au contraire, les siens,

a la vue du menagant bout de corde, étaient toujours dans un état d’agitation,

d’irritabilité nerveuse, comme disait M. Durand, d’irritabilité nerveuse fort

salutaire. (1845, 176)
Il invente méme un systéme pour caser jusqu'a 300 captifs africains dans le faux-pont,
« en les serrant un peu, - et en les priant de se mettre sur le c6té, au lieu de se goberger
sur le dos comme des pachas » (176). Quoique biillonné par la censure, Séligny pouvait,
par le moyen du vase communicant intertextuel que devient le lexéme « L’Epervier »,
référer le lecteur averti aux atrocités décrites par Sue. Le signifiant « L’Epervier » cumule
simultanément des connotations linéaires, sur I'axe du seul texte de Séligny, et
transversales (ou verticales, selon Jenny), transposées depuis Kernok le pirate. De cette
maniére, a coté du séme de l'avarice, celui de la cruauté de la traite en sort amplifié,
comme diffusé tout au long d’« Un pirate » — du moins pour le lecteur averti. Il est, soit dit
en passant, tout a fait probable que Kernok le pirate ait circulé dans les cercles littéraires
ou les gens de couleur pouvaient lire, composer et discuter en toute liberté, cénacles que
Séligny auraient fréquentés?.
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Est-ce force ou faiblesse, astuce ou pusillanimité, de la part de Séligny d’avoir glissé dans
son feuilleton un fil contestataire discret a un point tel qu’il échappa aux rédacteurs de
L’Abeille de la Nouvelle-Orléans 7

Conclusion : les enjeux d'une ambiguité

Pour saisir la portée des stratégies que nous avons décrites chez Séligny, il importe de
débrouiller et d’éclaircir 'adaptation de « ressources pré-narratives » (Ricceur), au-dela
de la nécessaire simplification de faits réels en vue d’un bref récit. De maniére plus
systématique, on peut envisager ce probléme dans le cadre du cercle de la triple mimesis
tel que développé par Ricceur. La mimésis I, « préfiguration » du récit qui en est donc une
condition préalable, consiste a « pré-comprendre ce qu'il en est de I'agir humain : de sa
sémantique, de sa symbolique, de sa temporalité » (t. I, 100). Ces dimensions du récit sont
bien siir conditionnées par l'histoire d’une société donnée, qui donne sens au caractére
référentiel de I'ceuvre - par exemple, & ce que symbolise le pirate. La mimeésis II, c’est la
configuration du récit ; avec elle « s’ouvre le royaume du comme si » (101). La mimeésis III
« marque l'intersection du monde du texte et du monde de I'auditeur ou du lecteur »
(109) ; elle s’accomplit a la lecture, qui restitue le récit « au temps de I’agir et du patir ».
Or, « Un pirate » cherche manifestement, par sa reconfiguration (mimeésis I) du passé
historique et la conscience qu’en ont les lecteurs (mimesis I), a agir sur cette conscience
(par la mimésis IIT), notamment en la rendant sensible & « I'histoire des vaincus et des
perdants » - toutes les victimes des forbans, esclaves et personnes libres confondus.

Or, I'approche transatlantique demande que soit pensée l'originalité du texte créole par
rapport a la tradition européenne. A ce propos, la théorie littéraire afro-américaine
fournit une piste, suivant la notion de Signifyin(g) élaborée par H. L. Gates, Jr. - « un
concept rhétorique spécifiquement noir, entierement textuel ou linguistique, par lequel
un second énoncé ou une seconde figure répéte, ou refigure, ou inverse un énoncé
antérieur » (1987, 49 ; nous traduisons). On peut conclure qu’« Un pirate » de Séligny re-
signifie son hypotexte francais: dans cette optique, sa transformation serait une
appropriation transraciale, de sorte a générer un sens spécifique a I'expérience de
I’homme de couleur. Dans une optique plus contemporaine, ce type d’appropriation et de
(re)combinaison se préterait également aux théories du mixing en études culturelles, dont
le principe central, emprunté au hip-hop et aux techniques de sampling/échantillonnage
musical, consisterait a recombiner des artefacts culturels en vue de produire « des types
inédits de mélanges créatifs » (Knobel et Lankshear 22 ; nous traduisons). C’est dans cette
perspective que Thomas considére Pirates of the Caribbean et d’autres reconfigurations et
renégociations des identités raciales en Amérique latine.

Dans le contexte de I'Atlantique (noir) francophone, nous avons déja nommé

« transatlantisme mineur » cette récupération stratégique des codes littéraires

disponibles (Bruce 30-32). Or, du travail sur ces codes, 'analyse reste incompléte
puisqu’une dimension incontournable d’« Un pirate » n’a pas été commentée, a savoir le
style de Séligny, sa voix narrative fort éloignée de celle de Sue. (Genette appelle
transtylisation ce type de transformation, « récriture stylistique d’un texte » [1982, 257]).

Dans les premiers paragraphes du récit, le discours émotif revét une fonction

sensiblement différente de celle qui prévaudra par la suite, comme en témoigne 'incipit
de la nouvelle :
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Un jour, durant une résidence temporaire a Cuba, a la suite d’une longue excursion

vers le versant oriental de 1lle, dans les mornes escarpés de Guantanamo, accablé

de lassitude, je m’étais arrété au pied d’une ravine tortueuse, sous le sombre

feuillage d’un épais tatamaque. J’aspirais avec une molle volupté ces tiédes brises

équatoriales qui passaient sur mon front, imprégnées d’ardmes balsamiques, et mes

yeux errant ¢a et 13, se reposaient avec amour sur une végétation luxuriante dans

toute sa pompe virginale, dans toute sa beauté sauvage, sur des sites enchanteurs

qu'il n’est donné de contempler que sous le ciel embaumé des tropiques. (1998, 65)
Le décor décrit est celui d’un pays exotique (la «beauté sauvage» des « sites
enchanteurs »), pourtant familier au narrateur, mais qui signale son inscription dans une
tradition littéraire consacrée. Le mot « tatamaque » en est un signe: sans affirmer
catégoriquement qu'un arbre de ce nom n’existe pas aux Antilles, signalons que les
tatamaques connus des botanistes croissent a I'lle Maurice, dans I'océan Indien. Cette
espéce fait son entrée dans I'imaginaire littéraire grice a Bernardin de Saint-Pierre, dans
Paul et Virginie®®. Quel serait donc le lien entre ces préoccupations et le théme de la traite
et de I'esclavage ? Ou plutdt : comment le traitement de ces thémes est-il médiatisé par le
sentimentalisme romantique hérité de Bernardin de Saint-Pierre et aussi, comme le
souligne Amelinckx, de Chateaubriand (38) ?

Or, I’endroit mis en scéne, le « versant oriental » de Cuba, représente un lieu de mémoire
extrémement significatif pour la population louisianaise issue de I'émigration de Saint-
Domingue. C’est dans la province cubaine d’Oriente, et spécifiquement dans la région de
Guantdnamo, que s’étaient enfuis des milliers de réfugiés - blancs, mulatres et noirs libres
et esclaves - pendant les derniéres années de la Révolution haitienne, et c’est la qu’ils
s’étaient fixés jusqu’en 1809, lorsque les autorités espagnoles expulsérent la totalité des
citoyens frangais en représailles contre I’agression bonapartiste en Espagne. L’évocation
de Guantdnamo transporte le lecteur dans un lieu associé aux violences révolutionnaires
qui avaient résulté de I'esclavage colonial.

Ce n’est pas tout. Dans la Louisiane du xix¢ siecle, ce double déracinement avait engendré
une « ethnicité symbolique » (notion de Herbert Gans) que partageaient tous les réfugiés
saint-dominguois en Louisiane, de toutes les classes, chez I'ensemble des groupes raciaux
(Dessens, 2007, 59). Cette relative solidarité s’étant effritée a partir des années 1830, le
texte vient solliciter encore une fois le souvenir d’'un passé commun - une mémoire et
une identité collectives sapée par la montée de I'intolérance raciale dans la Louisiane des
années 1850.

Une telle interprétation fait poser la question incontournable de I'identité raciale, celle
assumée par le narrateur, par I'instance narrative, de méme que celle « projetée » sur le
narrataire. Amelinckx tranche sans hésiter: «Il serait inutile de chercher des
personnages créoles de couleur dans les écrits de Séligny. Celui-ci écrit pour des journaux
dont les propriétaires sont blancs et pour des lecteurs de majorité blanche. Les
personnages sont ceux auxquels ce public peut s’identifier » (33). Ce jugement est étayé
par quelques exemples et Amelinckx a certainement raison en ce qui concerne la plupart
des textes. Mais « Un pirate » est beaucoup plus équivoque : le texte ne dit ni la couleur de
la peau du narrateur ni sa catégorie juridico-raciale. Pourtant, tout le sens de I’absorption
de la thématique du roman maritime par I'intimisme mélancolique peut varier selon que
'on associe 'instance narrative a la position d’énonciation de I’homme de couleur ou
qu'on lignore. S'il faut se fier a I'identification auteur/narrateur, force est d’avouer la
coupure entre |’énonciation narrative et « les lecteurs de majorité blanche ».
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Quelles seraient les conséquences d’une position d’énonciation mineure ? Dans I'instant
qui suit la découverte de la pierre tombale, le narrateur est saisi d’une soudaine
mélancolie : « toute joie mourut en mon 4me, et ma pensée attristée se recueillit, s’abima
en d’austéres méditations » (66). Il se demande qui a pu trouver sa derniére demeure « au
sein d’'une solitude profonde » (65) : « Sans doute une de ces 4mes prédestinées a souffrir,
déshéritées, en naissant, de tous les biens, de tous les bonheurs de la terre, pauvres
coeurs, humbles et résignés, foulés par les hauts, par les puissants de ce monde [...] » (66).
On s’imaginerait facilement le destin d’un esclave noir. Cependant, ce langage appartient
déja de plein droit au sentimentalisme romantique. Le sens du récit se logerait donc entre
écriture et énonciation, par quoi le texte échappe au piége de « I'imitation ». Solution qui
s’apparente a la « double vision » de I’écrivain postcolonial décrite par Homi Bhabha, ou
la subversion inhérente au mimétisme colonial, « almost the same, but not white » - «
discours prononcé entre les lignes et, en derniére analyse, a 'encontre des regles sans
toutefois sortir de leur cadre » (128 ; nous traduisons). L’écriture de Séligny opére une
appropriation des codes littéraires disponibles, non pas pour les subvertir - I’heure de la
postcolonialité n’est pas encore venue - mais pour en faire un usage subversif, quoique
bien furtivement.

Comment réconcilier, d’'un point de vue historiciste, le discours contestataire d’ « Un
pirate » et I'implication du milieu de Séligny - sa classe, sa famille, sa mére - dans «
I'institution particuliére » de 'esclavage ? En octobre 1867, La Tribune de la Nouvelle-
Orléans, journal radical dirigé par des gens de couleur pendant la Reconstruction, publiait
deux articles de Séligny qui se présentent en quelque sorte comme son testament
politique. Intitulé « Lettres de Marcellus a Junius », cet essai fut rédigé a Bordeaux?.
Apreés avoir donné un apercu des progres de la démocratie dans divers pays du monde,
Séligny s’adresse aux esclaves affranchis. Adoptant une perspective transatlantique et
universaliste, il souligne la « communauté de maux » unissant les « travailleurs agricoles
du nouveau monde » et ceux du vieux continent. Toujours professeur, il exhorte les
affranchis a s’instruire: « L'instruction est I'expression la plus élevée des sociétés
modernes, et en définitive, quelque soit I'origine, c’est d’elle, et d’elle seule, que ’homme
tire sa valeur intrinséque » (23 oct. 1867). Séligny souhaite aux anciens esclaves les
mémes avantages dont il a bénéficié (veeu pieux, peut-étre) et sans doute aurait-il voulu
les compter parmi ses lecteurs.

En 1853, ce n’était pas possible. Mais il y avait aussi une « communauté de maux » entre
gens libres de couleur et esclaves. A I'instar de I'observation de Schafer (ci-dessus), la
dénomination méme de gens de couleur libres suggeére une liberté conditionnelle, toujours
sous menace ; c’est une affirmation qui comporte intrinséquement sa négation implicite.
De cette position autre nait la « double conscience » a 'origine du projet de Séligny : en
maniant les codes littéraires du monde atlantique, 1'écrivain créole s’efforce d’affirmer
I'’humanité des gens de couleur et de dénoncer I'exploitation des Africains. A un moment
a la fois post-esclavagiste - la France ayant émancipé les esclaves dans ses colonies en 1848
- et ultra-esclavagiste - la plantocratie du Sud envisageant d’ores et déja la séparation
d’avec les Etats du nord - pareille critique, méme ambigué, en I'espace d’'une phrase,
représentait un geste fort.
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NOTES

1. Cet incident attire I’attention de la presse abolitionniste, notamment de I'important journal
Genius of Universal Emancipation, dirigé par Benjamin Lundy, qui y consacre un dossier bilingue
dans son numéro du mois de septembre 1830.

2. Ce chiffre, qui renvoie a la seule ville de la Nouvelle-Orléans, représente moins de 10% d’une
population totale d’environ 140 000.

3. Le fait que Michel Séligny n’ait eu qu’un seiziéme de « sang noir » ne change en rien son statut
juridico-racial, lequel impliquait, par exemple, qu’il devait adjoindre HCL ou FMC (« free man of
color ») a sa signature. Curieusement, sa mére ne le faisait pas toujours, en dépit d’'une loi de 1808
a cet effet (Amelinckx 14).

4. Testament de Michel Séligny, rédigé a Paris le 28 aolit 1866 et enregistré a la Nouvelle-Orléans
le 16 octobre 1867, Record of Wills, 1807-1901, Etat de Louisiane, Cour des preuves, paroisse
d'Orléans (consulté a travers Ancestry.com).

5. Seventh Census of the United States (1850), Slaves Schedules, premiére municipalité de la Nouvelle-
Orléans, quatriéme arrondissement, consulté a travers Ancestry.com.

6. Congu et dirigé par I'historienne Gwendolyn Midlo Hall, le site Afro-Louisiana History and
Genealogy, 1718-1820 [www.ibiblio.org/laslave/] réunit des données tirées du dépouillement
d’environ 100 000 actes de vente et autres documents liés a I'esclavage en Louisiane. Les bases de
données développées dans le cadre de ce projet constituent désormais une ressource
incontournable en études louisianaises.

7. En 1813, par exemple, elle achéte un garcon de 11 ans, Lewis dit Abélard, de Jean-Baptiste
Thierry, rédacteur en chef du Courrier de la Louisiane, de qui proviendra une Africaine de 40 ans,
Marie, ’année suivante. En 1819, elle obtiendra un lot de trois esclaves d’Antoine Abat.

8. Thierry est le nom de famille de celui qui est aussi fils de Phélise Lahogue. Son recueil, Les
Vagabondes : poésies américaines, paralt en 1874 a Paris et & Bordeaux (réédité et traduit aux
Editions Tintamarre en 2004), oti ce poéte meurt lui-aussi.

9. Contrairement a ce que d'autres documents ont laissé croire a Amelinckx et a d'autres, le
couple Séligny, qui n'a pas d'enfants, accueille Arthur Angelo sous son toit et assure son
éducation et son bien-étre matériel (Testament de Michel Séligny).
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10. Ce sont: « Les Deux Sceurs de lait » (L’Abeille, 15 juin 1857), sous-intitulé « Souvenir de la
Martinique » ; « Le Pécheur de la Guadeloupe » (L’Abeille, 17 avril 1858) ; et « Nelly » (Le Courrier de
la Louisiane, 14 mai 1858).

11. Par exemple, le narrateur du « Moqueur » (L’Abeille, 13 mai 1854) quitte la Nouvelle-Orléans
« pour aller dans une des Antilles régler quelques affaires importantes » et réchauffer ses vieux
jours sous « ce beau soleil des Antilles ol s’est passée la plus grande partie de [s]a vie » ; I'lle en
question est Porto-Rico, ol son neveu gére une de ses plantations. « Le Petit Fugitif » (L’Abeille, 26
février 1855) se veut un hommage a un ami passé en France qui finit sa vie a Cuba. Le personnage
principal de « Catarina » (Le Courrier, 13, 14 et 15 mars 1855), un vieillard qui conte sa jeunesse au
narrateur, explique qu'il avait « des amis partout, aux Antilles particuliérement » : a la Havane, a
Kingston et ailleurs.

12. L’article en question accorde le droit de voyager aux gens de couleur nés dans I'ftat et
exer¢ant un métier, tout en imposant l’exception suivante: « Provided however, that this
permission shall not extend to such persons above mentioned who shall go or return from the
West India Islands » (Bullard et Curry, 1842, 163).

13. Nous citons ici I'édition d’Amelinckx pour la commodité des lecteurs. On peut toutefois
consulter les numéros du journal L’Abeille de la Nouvelle-Orléans sur le site de la bibliothéque
publique de la Paroisse de Jefferson en Louisiane [www.jefferson.lib.la.us/genealogy/
NewOrleansBeeMain.htm].

14. Cuba se disait autrefois I'lle de Cube en frangais.

15. Dans le cadre de la rhétorique d’Aristote, ce passage appartient nommément au discours de
type judiciaire (le juste et I'injuste), mélé a I’épidictique (le blame ou la louange).

16. Pour mieux explorer I'univers historique des contrebandiers de Barataria, on consultera
I'ouvrage de William C. Davis, The Pirates Laffite, fruit d’une recherche documentaire tres fouillée
dans le but de corriger les nombreuses fausses pistes et idées regues sur les Baratariens.
L’orthographe du nom des chefs des corsaires varie selon les auteurs, s’écrivant également
Lafitte. A I'instar de Davis, nous optons pour la graphie Laffite puisque cette variante semble
distinguer la famille de ces fréres, originaires du Pauillac (Gironde), d’autres familles du méme
nom (Davis 479 et 525).

17. L’historien louisianais Charles Gayarré (1805-1895) affirmera dans son article, « Historical
Sketch of Pierre and Jean Lafitte », paru en 1883 dans le Magazine of American History : « The
revenue laws were regarded as oppressive, or at least too restrictive; it was thought that the
general prosperity of the State needed free trade; they could not afford to pay the imposed
duties » (287).

18. C’est ce dont témoigne une proclamation émise en septembre 1810 par Thomas Bolling
Robertson, gouverneur intérimaire du Territoire d’Orléans, qui évoque le probléme dans les
termes suivants : « You have no doubt heard of the late introduction of African slaves among us.
Two cargoes have been already smuggled into this Territory by way of Barataria and Lafourche;
and I am fully convinced, from a variety of circumstances which have come to my knowledge,
that an extensive and well-laid plan exists, to evade or to defeat the operation of the laws of the
United States on that subject » (Gayarré, 1883, 285).

19. Le premier roman consacré aux fréres Laffite remonte a 1826 : The Memoirs of Lafitte, or the
Baratarian Pirate; a Narrative Founded on Fact, sous le pseudonyme « Intruder Tar », tandis que
I'ceuvre de Joseph Holt Ingraham, The Pirate; or Lafitte of the Gulph of Mexico (1836) établira le
modele de futurs récits au sujet du contrebandier (Davis 472). Entre-temps, le public en viendra a
associer a tort Jean Laffite au héros tragique de The Corsair (1814) de Lord Byron. Quelques
écrivains de la Louisiane francophone ont évoqué le role joué par les pirates lors de la guerre de
1812 ; pour une analyse idéologique d’un feuilleton de 1843 sur la bataille de la Nouvelle-Orléans,

dans le méme sens que les remarques de Johnson, voir Bruce 25-30.
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20. Curieusement, ce passage s’efforce moins de glorifier la participation du corsaire que de
déplorer les ravages de la violence sur le champ de bataille, en décrivant la mort d’un « jeune
Anglais [...], fréle et blond adolescent » : « Un boulet lancé par la puissante main de Dominique
[You] avait emporté, comme une fleur coupée dans sa racine, ce gracieux et charmant jeune
homme » (Séligny, 1998, 50).

21. La Grande-Ile se situe a I'entrée de la baie de Barataria, 3 une centaine de kilometres au sud
de la Nouvelle-Orléans. De nos jours, c’est une station balnéaire, également trés fréquentée par
les pécheurs.

22. Toujours selon Faye, cette histoire comporte une dimension raciste, car Gambi vieillard
aurait exercé une véritable domination sur son petit royaume insulaire ainsi que sur ses
résidents blancs, tout en en excluant les « sang-mélé » de la Grande-ile. (Faye écrit bien « mixed
bloods ».)

23. Une erreur semble s’étre glissée dans ces renseignements ou dans le document original.
L’acte de vente de 1815 indique que Rosillette aurait eu 19 ans, tandis que les deux documents de
1820 donnent I’4ge de 32 ans.

24. La version numérisée de ce document se trouve dans la collection en ligne Free People of Color
in Louisiana: Revealing an Unknown Past, initiative réalisée grice a un partenariat entre plusieurs
institutions louisianaises et accessible a travers le site de la Louisiana Digital Library :
[www.louisianadigitallibrary.org/cdm/landingpage/collection/p16313coll51].

25. Kernok le pirate a été publié dans un méme volume avec El Gitano sous le titre Plik et Plok. Nous
nous servons de I'édition de 1845, que Séligny aurait pu se procurer ou consulter avant la
composition d’« Un pirate ».

26. Dans un premier temps, nous conviendrons avec Laurent Jenny, auteur d’un article de 1976
qui fait date en la matiére («La Stratégie de la forme »), de « parler d’intertextualité [...]
lorsqu’on est en mesure de repérer dans un texte des éléments structurés antérieurement a lui,
au-dela du lexéme » (262).

27. Rousséve reproduit un exemple saisissant de ses textes clandestins, « Le docteur noir »,
poéme qui relate, sur un ton justificateur et méme fier, 'empoisonnement d’un Blanc injuste
envers une famille d’esclaves.

28. Sur les traces de ses protagonistes, le narrateur de Paul et Virginie se promet : « Je graverai ce
vers de Virgile sur ’écorce d’un tatamaque, a 'ombre duquel Paul s’asseyait quelquefois pour
regarder au loin la mer agitée : Fortunatus et ille deos qui novit agrestes | - “Heureux, mon fils, de ne
connaitre que les divinités champétres !” » (1876, 84).

29. En raison des lacunes dans la collection de ce journal disponible sur microfilm, qui provient
de la bibliothéque du Congres, il n’y a que la deuxiéme lettre qui ait été conservée. Nos tentatives
de retrouver la premiére livraison dans plusieurs centres d’archives ont été infructueuses.

RESUMES

Dans la Louisiane d’avant la guerre de Sécession, les textes dénongant l'esclavage sont
extrémement rares en raison des lois limitant la liberté d’expression. Cet article se propose
d’étudier une exception frappante mais discréte, a savoir le feuilleton « Un pirate » (1853), signé
par Michel Séligny, homme de couleur. En tenant compte de 'ambiguité de la situation des gens
libres de couleur, il s’agira de mettre en lumiére les enjeux et stratégies de la mise en fiction de
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I’histoire locale, plus particuliérement des corsaires négriers, a I'effet de contester le réle de ces
derniers dans la mémoire populaire. Ces stratégies comprennent notamment la réécriture d’'une

nouvelle du romancier frangais Eugéne Sue.

In pre-Civil War Louisiana, texts denouncing slavery were extremely rare, largely because of laws
limiting freedom of expression on the topic. This article examines a noteworthy, if discreet,
exception: the short story “Un pirate,” written in 1853 by Michel Séligny, a free man of color.
Taking into account the ambiguous status of free gens de couleur, our study contextualizes and
analyzes narrative strategies employed in the fictional representation of the exploits of slave-
trading privateers in local history, to the effect of contesting their role in popular memory; such
techniques include the appropriation, through rewriting, of a novella by French author Eugéne

Sue.
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