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1 Un catalogue raisonné vient d’ail-
leurs parachever I'exposition, en présen-
tant et analysant la majorité des films au
programme: Balthazar Lovay et Sylvain
Meénetrey (éd.), Film Implosion! Expe-
riments in Swiss Cinema and Moving
Image, Fribourg, FriArt, 2o15.

2 Geschichte der Nacht, Clemens Klop-
fenstein, 1978, 63 min, 16mm, n/b, sonore.

3 Enfin, dix-huit en vérité, car les dé-
tenteurs des droits de Mano Destra de
Cléo Uebelmann (1985, 53 min, 16mm,
n/b, sonore) ont retiré 'autorisation de
diffusion au dernier moment.

4 Filmstripes, Urs Breitenstein, 1979-
2015, 3 min, 16mm, n/b, sonore.

5 Titan, Klaus Lutz, 2008, 13 min, 1t6mm,
réversible, n/b, muet.
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Anthony Bekirov

« Swiss film implosion ! » au Centre d’art de Fribourg

LE FrRI ART FRAPPE UN GRAND COUP en proposant pour la premiere fois
une rétrospective entierement dédiée aux ceuvres cinématographiques
et para-cinématographiques expérimentales d’artistes suisses ou ayant
travaillé en Suisse. L'exposition résulte de I'initiative d’un groupe de
recherche conduit par I'Université de Lausanne, la ZHdK de Zurich etla
HSLU de Lucerne dont Francois Bovier, Adeena Mey, Thomas Shirer et
Fred Truniger ont, entre 2010 et 2013, exhumé ces «films» oubliés. Curatée
par Balthazar Lovay et Francois Bovier, elle se présente dés lors comme
un compte-rendu provisoire et surtout non exhaustif de ce travail de
fond, rendu visible du 21 novembre 2015 au 21 février 2016 . Avec pres de
soixante titres et trois soirées événements, impossible pour les curateurs
de proposer des projections consécutives dans une classique salle ob-
scure. A I'image des ccuvres diffusées, ils durent imaginer eux-mémes
des dispositifs de visionnage nouveaux, ou pour le moins inhabituels.

Au sous-sol, deux «screening rooms» constituent ce qu’il y a, dans
I'exposition, de plus proche des formes de distribution connues: une
salle noire, des sieges, un programme journalier. Dans la premiere salle,
Geschichte der Nacht? tourne en boucle. Dans la seconde, sont program-
més dix-neuf films3 répartis en themes («Heimat», « Psychédélisme»,
«Musicl», « Some Places», « Collage»). Au rez-de-chaussée, une «black
box» dans laquelle des projecteurs 1t6mm et des projecteurs numériques
diffusent sur chaque surface de ce dédale une ceuvre (une vingtaine au
total), et ou sont mis a disposition des casques pour écouter les ceuvres so-
nores et éviter la cacophonie générale - Filmstripes de Urs Breitenstein
sen occupe déja. Accolée a la salle, une «white room» de quatre ceuvres
projetées selon le méme principe, sinon que les télévisions cathodiques
remplacent les projecteurs pour les deux ceuvres vidéo présentées. Les
escaliers sont eux-mémes munis d'un projecteur numérique pour Titan
de Klaus Lutz?®, et de trois télévisions cathodiques pour cinq ceuvres sur
vidéo en alternance. Le premier étage enfin propose une série de qua-
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torze oeuvres para-cinématographiques, vidéo et argentiques sur trans-
fert numérique.

Il serait bien entendu inimaginable de proposer une couverture de
chacun de ces opus, aussi s'impose, dans la mesure du possible, la néces-
sité¢ de dégager des similarités dans les approches formelles présentées.

Kipho de J. Pischewer & G. Seeber et Portrait der Cordua

de HHK Schoenherr

Une® des «griffes» immanquables du cinéma suisse expérimental tel
que représenté par le corpus de films de I'exposition est la surimpres-
sion d’images. L'oeuvre la plus ancienne de cette rétrospective, Kipho?,
film publicitaire annongant l'exposition Kino und Photo qui se tint a
Berlin en septembre-octobre 1925, fut diffusée sous forme de bande-
annonce dans les salles berlinoises quelques semaines avant le début de
cette manifestation financée par I'industrie du cinéma. A la pointe des
techniques disponibles en son temps, le court-métrage enchaine found
footage, stop motion, surimpression, accéléré, split screen, défilement en
arriere. Pinschewer et Seeber étalent moins ce qu’il y a a voir a I'exposi-
tion dont ils font la promotion que les possibilités du cinéma en tant que
tel, renvoyant ainsi au médium a la maniere d’'un programme esthétique
exprimé a méme le matériau qu'ils invitent a explorer. Malgré la défor-
mation lyrique de ses images, le film se départit des problématiques
entre le figuratif et 'abstrait et opére plutot une distinction entre le pos-
sible et l'actuel. Limage actuelle est de I'ordre de la re-présentation (par
exemple des extraits du Cabinet du Dr. Caligari), en tant qu'image déja
investie par un réseau de référentiels (un visage, un masque, une table,
etc.). Limage potentielle, elle, ne re-présente rien, puisquelle n'existe
pas encore pleinement, elle se présente dans le procédé formel qui
exemplifie une réalisation parmi d’autres imaginables. Autrement dit,
Pinschewer et Seeber profitent du caractére universel de la forme ® pour
prendre comme objet le potentiel %, en effet, tel ou tel split screen est un cas
particulier d'un procédé général. Lobjet du film serait concretement les
possibilités formelles, techniques de la caméra.

Les ceuvres plus récentes héritieres de ces instigateurs optent
pour une toute autre stratégie. L'ceuvre peut-étre la plus représenta-
tive de cette technique de surimpression est Portrait der Cordua de
HHK Schoenherr™. Le titre du film indique explicitement vouloir

Film Implosion! au Fri Art

6 «Une» en effet, puisque la richesse
des ceuvres présentées s'étend bien au-
dela d’'un unique procédé formel. Le
grattage de la pellicule et lapplication de
peinture directement sur celle-ci consti-
tuent également des traits reconnais-
sables dansle corpus de I'exposition.

7 Kipho, Julius Pinschewer et Guido
Seeber, 1925, 4 min, 35mm, n/b, sonore.

8 Si l'on entend «forme» au sens
transcendantal, c’est-a-dire, la regle de
construction dans le temps d’une condi-
tion de possibilité d'une matiére sen-
sible. La qualité de l'objet percu est par-
ticuliere, mais la maniére dont elle est
percue est, elle, universelle car située a
priori de la perception. Voir Immanuel
Kant, Critique de la raison pure, Livre I:
«Analytique transcendantale: déduc-
tion des concepts purs de 'entende-
ment», Riga, J. F. Hartknoch, 1781. Nous
navons évidemment pas besoin de sous-
crire a ces idées pour en reconnaitre une
exemplification chez tel ou tel auteur.

9 Nous verrons plus loin comment
Rolf Winnewisser a exploré tout au-
trement 'image potentielle dans deux
ceuvres para-cinématographiques que
les curateurs ont trés pertinemment jux-
taposées au mur sur lequel Kipho était
diffusé.

10 Portrait der Cordua, HHK Schoen-
herr, 1969, 16 min, 16mm, couleur,
sonore.
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1/ Filmstill, HHK Schoenherr,
Das Portrait der Cordua, 1969, 16mm sound, 16,
© Fri Art Kunsthalle Fribourg

1 Parmi les oeuvres les plus mar-
quantes, nous noterons encore que Ro-
bert Beavers approfondit lui aussi dans
son Early Monthly Segments (1967-2002,
33 min, :t6mm, couleur, muet) le pouvoir
érotique de la surimpression, en filmant
entre autres le corps nu de son amant;
Peter Stimpfli, dans Firebird (1969,
16mm, couleur, sonore) et Ligne continue
(1974, 16mm, couleur, sonore), ne surim-
pressionne pas tant qu’il superpose et
fragmente un seul objet pour le rendre
multiple, une simple voiture prenant des
proportions gigantesques a force d’étre
filmée en gros plans, partie par partie.

12 Voir Michel Foucault, «Lutopie
du corps», enregistrement radio pour
I’émission «Culture francaise», pro-
duite par Robert Valette, France Culture,
© INA - Institut national de 'audio-
visuel, 11 décembre 1966.
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constituer un portrait de la danseuse Beatrice Cordua, et ce faisant, sub-
vertitl’art du portrait" (fig. 1).

Schoenherr suit la danseuse durant ses répétitions, allant jusqu’a
lintimité du vestiaire. Ce qui intéresse le cinéaste est le corps de
Beatrice, ou plus exactement son corps de danseuse. Schoenherr dé-
construit certes un corps, mais lui rend sa poiétique grace a la surim-
pression. On ne filme pas une danseuse comme on filme un politicien.
Le corps est mobilisé de toutes parts, il est I'outil du danseur comme
le pinceau est celui du peintre. Sil'on peut voir dans I'instrument une
extension du corps, si 'on peut voir le pinceau comme I'extension de la
main par exemple, alors le corps du danseur est a la fois I'outil et I'exten-
sion. A la différence des autres types de productions artistiques spatiali-
sées, l'outil du danseur se confond point pour point avec son corps. Son
corps-outil, bien qu’il ne soit pas son corps étendu (res extensa), occupe
cependant exactement la méme topologie que celui-ci. Pour le dire en
nos termes, le corps-outil se surimpressionne sur le corps étendu et
obéit a des regles entierement différentes. Le corps étendu reste a jamais
un terrain obscur et morcelé, dont nous ne pouvons jamais apercevoir
ou percevoir la totalité (le visage, le dos, la nuque,...) 2. Au contraire, le
corps-outil fait I'objet d'une recherche de maitrise comme on apprend
a maitriser son outil de travail, selon une technique qui divise en com-
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posantes puis réassemble au nom d’une synthese performative. Le dan-
seur doit apprendre a connaitre chaque partie ou plutét chaque moment
de son corps pour pouvoir ensuite faire résonner ces parties entre elles
dans une danse cohérente et continue - cohérente s'entend strictement ici
dans le sens ou le danseur ne tombe pas littéralement en morceaux pen-
dant la représentation. Son corps ne peut pas lui échapper, sa conscience
estrivetée a chaque articulation.

ATlimage totalisante de 'outil corporel s'oppose I'image toujours in-
adéquate du corps étendu, laissant ainsi la place pour cet x de la méta-
phore qui va en faisant éternellement glisser le signifié sous une épais-
seur de signifiants. La danse crée par ce processus un corps nouveau,
surface localisable traversée par des vecteurs comme autant de signi-
fiants différents. Schoenherr fait donc danser sa pellicule en surimpres-
sionnant a sa maniere les différentes images de Beatrice Cordua. Mais il
fait également le choix de la filmer le moins possible en train de danser,
comme si la caméra ne pouvait quoi qu’il arrive jamais parvenir a ré-
soudre par ses propres moyens I’équation corporelle de la danseuse. Il la
filme dans des moments anodins: un repas, une pause, un échauffement,
un changement de vétements. On pourrait dire que Schoenherr super-
pose a ces images banales du corps étendu (ou corps vécu) de Beatrice le
procédé méme de la surimpression que des surimpressions elles-mémes,
faisant de I'image résultante celle qui capture plus véritablement le geste
de la chorégraphie que n'importe quel documentaire sur des danseurs
en train de danser ne le pourrait. Sa caméra dévoile certes le corps nu
de Cordua, mais c’est un corps dévoilé dans ce qu’il a de plus charnel. Le
corps de Cordua posseéde la beauté de 'usure sur I'engin, de la puissance
mécanique. Rien a voir avec quelconque canon de beauté qui attendrait
un corps svelte aux lignes invisibles (sinon celles des contours). Ici, la
force signe sa chair ety alaissé ses traces.

En outre, il ajoute a ce niveau de I'image un niveau sonore travaillé
par la méme problématique. Sur une bande-son atonale, une voix over
pose avec insistance et monotonie des questions en allemand tout
droit tirées de manuels scolaires («Ou habites-tu?», « Qu'as-tu fait au-
jourd’hui?», etc.). Dans un second temps, la répétition des questions
se transforme et devient une dictée des entrées listées sous la lettre T
dans un dictionnaire de langue allemande. Il sagit moins d’associa-
tions d’idées que d’associations d’images: images sonores, phonétiques,

Film Implosion! au Fri Art
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13 Certes, le mot tanzen est listé et
dicté. Mais il n'est pas le point de départ
de I’énonciation. On y arrive par dériva-
tion, de maniere anecdotique, précédant
et suivant des termes qui ne le mettent
pas en valeur. Autrement dit, tanzen est
un énoncé linguistique quelconque.

14 Notons toutefois l'ceuvre puis-
sante de Herbet Distel et Peter Guyer,
Die Angst, die Bilder des Zauberlehrlings
(1993, 18 min, couleur et n/b, sonore),
juxtaposant la répétition d’orchestre de
L’Apprenti sorcier sur la bande-son a un
collage visuel composé a partir d’extraits
télévisuels sur la bande-image. Comme
le charme magique de la sorcellerie dans
le poeme de Goethe, le pouvoir séduc-
teur de la télévision se dérobe au specta-
teur-apprenti enraison durythme fréné-
tique avec lequel les images défilent.

15 Kick that habit, Peter Liechti, 1989,
42 min, Super-8, couleur, sonore.
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linguistiques déconstruites a travers leurs répétitions et le ton de la voix.
La question perd sa valeur interrogative et devient au fil de ses occur-
rences un assemblage désarticulé de sons. Ceest ainsi que le narrateur,
pour ainsi dire, en arrive logiquement a énoncer des mots arbitraires et
décontextualisés, ceux d’'une liste froide a 'image d’'une organisation
lexicale. Il est tres important que le texte lu nait pas un rapport descriptif
avec les images de danse, afin de ne pas partir avec un réseau de signifi-
cations préexistantes'. Le texte ne décrit ni ne commente. Les phrases
et les mots prononcés renvoient bien a des images, mais elles perdent
toute leur pertinence a la suite de leur superposition aux images doubles
de Beatrice Cordua. A la surimpression visuelle, Schoenherr ajoute la
bande sonore ala maniere d’'une nouvelle surimpression.

Filmstripes de U. Breitenstein et Kick That Habit de P. Liechti

Le rapport du visuel au sonore est un des autres grands courants qui tra-
versent les ceuvres sélectionnées dans cette rétrospective. Nous pouvons
déja y discerner en tout cas deux mouvances. La premiere consisterait
a intervenir directement sur la bande-son pour produire le son désiré.
La seconde mouvance verrait les cinéastes interroger le lien entre image
et son. Nous allons comme précédemment analyser une ceuvre paradig-
matique pour chaque tendance ™, Filmstripes de Urs Breitenstein et Kick
That Habit de Peter Liechti ™.

Le film de Breitenstein est un dispositif spatial quun projecteur
16mm diffuse en boucle a I'entrée de la black box. Sur une pellicule de
39 meétres, lartiste a gratté des bandes perpendiculaires a I'aide d’'un cut-
ter a des intervalles définis. Sur le premier metre, il a tracé des marques
tous les millimetres, puis tous les deux millimetres sur le second metre,
et ainsi de suite jusqu'a 10 millimetres sur le dixieme metre. Pour les
10 metres suivants, deux séries de lignes vont coexister (une ligne tous
les 11, 12,... millimeétres et une ligne tous les 1, 2,... millimetres), qui seront
trois pour les 10 métres suivants (une ligne tous les 21, 22,... millimétres,
11, 12,... millimétres et 1, 2,.. millimeétres), etc. A chaque ligne correspond
une entaille de méme épaisseur sur la bande-son, produisant un signe
optique retranscrit adéquatement par le projecteur. Un dernier élé-
ment de I'ccuvre est 'intervention volontaire ou non du spectateur qui
doit nécessairement couper la lumieére du projecteur pour entrer dans
la salle d’exposition. La figure verticale du spectateur vient parachever
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Filmstripes en sopposant aux bandes horizontales. Le film se spatialise
alors totalement jusqu’'a inclure le projecteur et le spectateur dans son
dispositif (fig. 2).

Lintérét de ce film réside cependant plus dans son travail sonore. En
effet, sile visiteur de I'exposition peut influer directement sur 'image en
traversant le faisceau lumineux du projecteur, ce dernier na toutefois pas
le pouvoir d’influer sur la bande-son: elle est 'expression la plus arrétée du
travail du cinéaste, car définitive et complete dans son état. Cette bande-
son grattée a méme la pellicule retranscrit rythmiquement le défilement
des lignes blanches aI’écran, mais en aucun cas n'est-elle une transposi-
tion du spectre visible (les images de la pellicule) dans le spectre sonore.
Si intervenir a méme la pellicule n'est pas un art nouveau, le geste des
Filmstripes est beaucoup plus radical puisque I'image sur la pellicule et la
bande-son est la méme. L'on peut dire que Breiteinstein applique sur la
bande-son le méme principe que sur la pellicule, mais ce principe trouve
un tout autre sens. Gratter la pellicule produit un vide sur la surface argen-
tique, et n'est pas une image impressionnée a proprement parler, mais un
espace vide laissant passer la lumiére du projecteur. On est proche alors
du flicker film, cest-a-dire du cinéma comme lumiere et non pas comme

Film Implosion! au Fri Art

2/ Vue d'exposition, Film Implosion!,
Fri Art Kunsthalle © Max Reitmeier

16 Dans les années 1930, les anima-
teurs russes (Evgeny Sholpo, Nikolai
Voinov, Arseny Avraamov) et le cinéaste
canadien Norman McLaren ont chacun
développé leur propre technique de des-
sin sur bande-son, ou la forme, I'épais-
seur et la clarté du trait étaient classées
selonl'effet désiré. Mais ala différence de
Breitenstein, ces artistes pensent le so-
nore comme un moyen de rendre 'image
delapellicule, aussi abstraite soit-elle.
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matériau. A I'inverse, gratter la pellicule produit également un vide sur la
bande, mais ce creux produit un signal électrique de méme nature qu'une
bande-son impressionnée: soitil y a, soitil n’y a pas, o ou 1. Il y a donc une
série de 1 dont la durée est proportionnelle a I'épaisseur des lignes, mais
non pas sa durée visible (puisquelle traverse tout de méme la hauteur du
photogramme). La relation entre la bande-son et I'image gagne alors en
complexité. Plutdt que de créer une Gesammtfilmwerk, Breitenstein dé-
montre via une réduction aux mathématiques que le continuum sonore
ne participe pas de la méme logique que I'image animée.

Kick That Habit aborde le probleme plus frontalement, puisqu’il
s’agit d’'un film sur la musique ou, plus exactement, sur deux musiciens
suisses expérimentaux, Norbert Méslang et Andy Guhl, dont la tech-
nique consiste a amplifier divers objets. Le moyen-métrage se présente
moins comme un documentaire que comme un contrepoint au travail
des musiciens. Peter Liechti se pose la question: «qu'est-ce que cela veut
dire pour le cinéma?» et joue au méme jeu que les musiciens. Le film se
compose explicitement de deux types de plan: des sceénes quotidiennes
ou chaque objet dans le cadre est amplifié; des performances des deux
artistes, qui amplifient eux-mémes leurs instruments. Les travaux des
musiciens et du cinéaste se rejoignent explicitement vers la fin du film.
Les deux musiciens collent sur un mur trois capteurs électriques pen-
dant qu'un projecteur projette sa lumiere blanche: lorsqu’ils projettent
une ombre sur le capteur, ce dernier produit un signal sonore. Liechti
projette ensuite sur ce mur un film en Super-8 qu’il a tourné a partir de
paysages traversés lors des déplacements des musiciens en voiture ou en
train. Les différentes couleurs et leurs degrés d’opacité créent alors toute
une palette de sonorités. Enfin, le cinéaste arréte de filmer le processus et
montre uniquement la suite des paysages filmés, cette fois avec le résul-
tat sonore en bande-son.

Linterrogation musicale se fait cette fois a rebours. Liechti docu-
mente ses musiciens et leurs pratiques, décide d’adopter leur logique et
les trois artistes finissent par collaborer en une seule et méme ceuvre.
Amplifier un objet, c’est lui donner une importance démesurée dans le
spectre sonore, cest un «zoom acoustique». L'objet devient méconnais-
sable, 'image a beau attester de la chose, ce quon entend n’y correspond
pas. Le travail des deux musiciens consiste donc bien a déterritorialiser
les propriétés acoustiques de leurs instruments pour en extraire de nou-
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velles valeurs. Lorsque le cinéaste, lui, nous montre I'objet en gros plan
pénétré de fils électriques, il nous force a croire a cette provenance in-
vraisemblable. Il recontextualise I'art de M6slang et Guhl viale cinéma,
qui est déchu de son pouvoir documentaire: tout se passe comme s’il
nous disait «vous croyez reconnaitre la chose que je vous montre, mais je
vous donne toutes les déterminations esthétiques pour que vous pensiez
le contraire». Pour Liechti, le continuum sonore soppose moins a la dis-
continuité d’'un espace qu'a la continuité d’'une représentation et accom-
plit un hyperréalisme du cinéma ot le sonore renvoie a l'activité mentale,
et non plus aux activités oculaire et auriculaire. Liechti ne cherche pas
l'adéquation entre I'image et son référent, mais I'adéquation au proces-
sus par lequel une image de l'objet se crée dans l'esprit du spectateur:
inadéquate, disproportionnée, partielle.

Immver wieder zuriick de R. Winnewisser et Sans titre

de R. Bauermeister

Méme si leur nombre est réduit (cinq ceuvres au total), les productions
para-cinématographiques de l'exposition méritent mention. Ces ceuvres
se rejoignent sur 'abandon de la pellicule. Philippe Deléglise a créé une
valise-calembour dans laquelle un Zootrope est exposé 7; Tony Morgan
a ¢laboré une série de performances de cinéma élargi, dont 'on peut voir
ici, dans une valise également, sa Maquette de la présentation des films
structurels'®; Rolf Winnewisser expose deux ceuvres originellement
publiées dans un livre, une série de dessins présentés sous forme de
BD ", etune série de photogrammes de films préexistants alignésles uns
a c6té des autres sur un mur ?°; enfin, est exposée une ccuvre sans titre
de René Bauermeister, composée de planches de citations extraites de
Derborence de Charles-Ferdinand Ramuz?'. Nous nous concentrerons
sur les deux derniers «films» cités.

Immer wieder zuriick, est un film potentiel, d'une manicre autre
que les images potentielles de Kipho dont nous avons parlé plus haut.
Winnewisser extrait de films variés des simples photogrammes qu’il
aligne sans logique apparente sur le mur. Cet alignement arbitraire
rappelle assurément le geste de la bande-dessinée, dont Scott McCloud
disait quune forme extréme serait la pellicule de cinéma 2. L'ccuvre de
Winnewisser serait ce que le théoricien de la BD nomme «une transi-
tion non-sequitur»?, cest-a-dire des images n'offrant aucune relation

Film Implosion! au Fri Art

17 Cannes, promenade de la Croisette,
Philippe Deléglise, 1976-1978, boite avec
Zootrope, a partir d’'une pochette de
vingt vues de Cannes, 20 x 40 x 100 cm.

18 Magquette de la présentation des films
structurels, Tony Morgan, 1969-2003,
54.% 45 x 85 cm.

19 Time Without End, Rolf Winnewis-
ser, 2015, 0 min, n/b et couleur.

20 Immer wieder zuriick, Rolf Winne-
wisser, 1084, 0 min, n/b et couleur.

21 Sans titre, René Bauermeister, circa
1975-1985.

22 Scott McCloud, Understanding
comics, New York, Harper Perennial,
1994, p- 65.

23 Id., p. 72; McCloud souligne cepen-
dant a la page suivante qu’il est factuel-
lement impossible de ne pas produire
un sens en alignant des cases, au vu de la
perméabilité des jeux de langage.
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3/ Vue d'exposition 1°" étage, Film Implosion!,
Fri Art Kunsthalle © Max Reitmeier

24 Nous nous référons ici a la facon
dont Nicole Brenez définit cette notion
dans «Cartographie du found-footage»,
http://lucdall.free.fr/workshops/IAVoy/
documents/found-footage_n_brenez.
pdf consulté le 18 mars.
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logique entre elles. Cependant, cest 'art du montage que de créer une
logique du sens a part entiere, et Winnewisser «saute» toutes les répé-
titions des photogrammes pour arriver au photogramme-type, unique,
non reproductible. Une scéne = un photogramme, telle serait I'équation
de Immer wieder zuriick. Les données techniques pour un film potentiel
sont de I'ordre du concept et moins de la pratique. Un cinéaste pourrait
réaliser un film extrémement bref comportant ces seuls photogrammes,
non répétés. Il pourrait également les reproduire chacun a sa guise.
Ou encore rechercher les originaux et utiliser davantage de found foot-
age de ceux-ci?*. Nous voyons quen fait, il sagit d’'un film qui aurait pu
étre, moins qu'un film qui pourrait étre. Quand Kipho projetait un pro-
gramme dans lavenir, Immer wieder zuriick regarde en arriére (d’'ou son
titre), et remonte jusquau moment de la bifurcation. Au moment précis
quoccupe le photogramme dans le film original, un choix s'est opéré et
un film fut fait; mais a partir de ce méme photogramme, un tout autre
film aurait pu surgir. @uvre au futur antérieur, le film de Winnewisser
est celui ou le choix n'a pas encore été fait, ou le résultat se tient suspendu
dansI’éternité d’'un temps zéro (fig. 3).
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Les planches de Bauermeister indiquent également un potentiel. Ces
phrases de Ramuz?® pourraient tres bien étre les lignes d’'un scénario
possible ou des indications de mise en scéne. L'acte serait alors encore
plus transgressif, car le scénario, ceuvre textuelle, est sans nul doute
synthétique au cinéma. Mais 'on pourrait alors aussi y voir des cartons
possibles d’un film muet, ces planches seraient dés lors des inserts et
par conséquent des photogrammes au méme titre quune image impres-
sionnée. En laissant en suspens la destination exacte de ses planches,
Bauermeister invite a considérer le texte dans ce qu'il peut avoir de ci-
nématographique. En ayant choisi un texte préexistant (Derborence de
Ramuz), il prolonge le geste du found footage, puisqu’il ré-impressionne
sur une autre surface une image existante, a la différence pres qu'a la
place d’'une émulsion argentique impressionnée par la lumiere, il sagit
d’imprimer une image via un procédé photomécanique: contre le noir
de la pellicule, le blanc du papier. Deux voies d’interprétation s'ouvrent
alors. Soit le cinéma se raméne a I'acte méme d’impression d'une surface
par un quelconque procédé de reproduction, auquel cas le texte est une
image parfaitement valable - et comme le rappelle McCloud toujours,
les syntagmes écrits sont en fait des abstractions totales d’images 2. Soit
le cinéma inclut en fait analytiquement I’élément textuel comme proto-
type ou programme de I'image possible, faisant de facto de toute image
cinématographique une image alire.

Fugue de V. Goél et Film Implosion! de B. Lovay & F. Bovier

Il nous semble nécessaire de saluer, pour terminer, I'audace esthétique
dont ont fait preuve les «accrocheurs», en redonnant vie a des ceuvres
oubliées ou simplement jamais diffusées. En ne respectant pas toujours
le contexte de projection originel des films, ils ont investi I'espace alloué
des lieux d’exposition avec une grande cohérence. Redonner vie est un
terme adéquat, en cela que les films gagnent en pertinence et en sens de
par leur contiguité spatiale. Les différentes salles, et notamment la black
box, deviennent des ceuvres a part entiere, des films composés de films
et d’espace(s).

Chaque salle contient des ceuvres aux durées différentes, qui
s'agencent dés lors comme un exercice combinatoire a arrangements
(presque) infinis. Lon pourrait dire que le «film» de Véronique Goél
(précisément, un remontage de ses ceuvres précédentes), Fugue?, est une

Film Implosion! au Fri Art

25 «Il dormait les bras en croix, la
bouche entrouverte, en travers du lit, ou
il prenait toute la place. Et de sa bouche
sortait a intervalles bien égaux un bruit
fort et maroué comme celui d’une lime
abois...».

26 Scott McCloud, op. cit., p. 47. Plus
précisément, les mots écrits se situent
a extréme limite de l'aréte représenta-
tionnelle (representational edge), a son
croisement avec la frontiere langagiéere
(language border) et I'aréte conceptuelle
(conceptual edge), voir pp. 52-53.

27 Fugue, Véronique Goél, 2002, ins-
tallation en boucle, couleur et n/b, muet.
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28 L’idée de subdiviser le flux musical
en modules revient d’ailleurs au musi-
cien zurichois Nik Bértsch.

29 Ce procédé n'est pas sans parenté
avec celui de la fugue, référencée dans le
titre méme de l'oeuvre, puisqu'une fugue
est une forme d’écriture contrapuntique
basée sur I'imitation: un fragment mé-
lodique d’une voix (sujet) est repris par
une autre voix, souvent a la dominante
(réponse); la premicre voix doit alors
continuer la mélodie en contrepoint a
son propre théme (contre-sujet), la dif-
ficulté principale résidant dans la pos-
sibilité d’interchanger le contre-sujet et
la réponse sans que cela ne provoque de
dissonance. L'art de la fugue est celui de
la résolution et de 'unité. Interchanger
les éléments internes n’'influe pas sur la
structure totale. Mais alors que la fugue
intervertit des motifs, les modules inter-
vertissent des rythmes. La premiere part
d’une structure unifiée, les seconds em-
péchent de ressaisir une structure uni-
fiée a priori, mais seulement dans un
développement temporel. Fugue, en ce
sens, est réellement plus proche d'un
module que d’'une fugue.
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mise en abyme de ce procédé. Ce film, situé a la limite entre la black box et
la white box, se présente sous la forme de trois fois trois téléviseurs catho-
diques (noirs eux aussi), a chacun desquels l'artiste a attribué son seg-
ment propre. Chaque segment differe des autres par sa durée, son theme,
sa technique. Le nombre de combinaisons n'est certes pas infini, mais
il est en tout cas immense, au point qu’il soit impossible pour un quel-
conque étre humain de pouvoir en regarder I'entiereté dans une seule vie.
L'ceuvre questionne le rapport du spectateur a la durée. Alors que le dis-
positif commercial implique un début et une fin précise de I'expérience
spectatorielle, le film de Goél peut tout au plus avoir un début qui équi-
vaudraitalapremiére combinaison possible oules segments débutent en
unisson, mais une fin hypothétique, inaccessible aux sens du spectateur.
Le film parcourt un grand cycle de décalages polyrythmiques, chaque
téléviseur étant un module avec sa signature rythmique propre. Cette
technique, qui a ses racines dans la musique traditionnelle africaine,
sud-américaine et le jazz aborde la répétition autrement quen une simple
réitération: les répétitions individuelles des modules 28, créent une dif-
férence (un décalage) avec les répétitions des modules environnant, de
sorte que les correspondances rythmiques ne s’établissent pas linéaire-
ment, comme sur une partition, mais en rhizomes, cest-a-dire qu'elles ne
peuvent pas étre anticipées selon une regle, et se répartissent en constel-
lations en divers points du temps .

A peu de choses pres, 'exposition de Fribourg fonctionne selon
le méme principe. Des ocuvres aux formats et aux durées nombreux
tournent en boucle sur ce que l'on pourrait identifier comme un écran
géant (une salle entiere et tous ses murs). Le «peu de choses prés » est tout
de méme lourd de sens, puisque d’une surface bidimensionnelle a format
rectangulaire/carré, 'écran devient un réseau labyrinthique quadri-
dimensionnel. Car outre les possibilités quasi infinies de combinaisons
des films entre eux dont nous avons déja parlé, il faut désormais prendre
en compte la distance physique bien réelle qui sépare les films. Or la dis-
tance au sol implique une distance temporelle parcourue par le reste des
films dans la salle, cette distance fut-elle cyclique et non linéaire. D'un
coté, le déplacement physique isotropique aléatoire du spectateur et de
lautre, le déplacement temporel parfaitement circulaire des projections.
Qui plus est, les projecteurs ne cessent de tourner malgré I'immobilité
du spectateur. Ce dernier est alors nécessairement confronté a des frag-
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ments d'une ceuvre totale possible mais inatteignable. Impossibilité en
effet de faire abstraction des autres films (déja a cause du brouhaha de
Filmstripes) pendant que l'on en visionne un: il y aura a quelques centi-
metres de 1a dautres films interférant avec le champ de vision. Le champ
d’expérience possible du spectateur ne pouvant jamais étre rempli des
potentiels achevés du dispositif, il se ressent partiel par I'overdose sen-
sorielle que lui imposent les lieux. La notion de spectateur comme in-
dividu capable d’'une expérience synthétique, comme movie-goer, subit
une remise en question, puisque celui-ci ne paie plus pour un «temps
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de cerveau disponible» dévoué a un seul produit, mais pour le court-
circuiter effectivement (fig. 4).

Au-dela d’'un simple hommage, cette rétrospective est un essai surle
cinéma grandeur nature, important les expérimentations de ces artistes
dans des nouvelles données, tant spatiales que culturelles. Une mala-
dresse curatoriale aurait sans doute été de présenter ces ceuvres comme
l'on présente une rétrospective classique dans une cinématheque.
Limpossibilité d’une telle présentation induite ne serait-ce que par les
formes de certains des films est renforcée par I’écueil de la «muséalité »,
qui aurait fait de ces films des artefacts seulement historiques et dépas-
sés. Le Fri Art au contraire démontre queen sus de leur importance histo-
rique, ces films n'ont jamais cessé de déceler une innovation esthétique
indépendante des conditions spatio-temporelles de leur production. A la
maniére d’un found footage géant composé de films entiers, cette exposi-
tion procede a un travail d’actualisation, plus quun travail d’archive.



