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Anthony Bekirov

« Swiss film implosion ! » au Centre d’art de Fribourg

Le Fri Art frappe un grand coup en proposant pour la première fois 

une rétrospective entièrement dédiée aux œuvres cinématographiques 

et para-cinématographiques expérimentales d’artistes suisses ou ayant 

travaillé en Suisse. L’exposition résulte de l’initiative d’un groupe de 

recherche conduit par l’Université de Lausanne, la ZHdK de Zurich et la 

HSLU de Lucerne dont François Bovier, Adeena Mey, Thomas Shärer et 

Fred Truniger ont, entre 2010 et 2013, exhumé ces « ilms » oubliés. Curatée 

par Balthazar Lovay et François Bovier, elle se présente dès lors comme 

un compte-rendu provisoire et surtout non exhaustif de ce travail de 

fond, rendu visible du 21  novembre 2015 au 21  février 2016 1. Avec près de 

soixante titres et trois soirées événements, impossible pour les curateurs 

de proposer des projections consécutives dans une classique salle ob-

scure. A l’image des œuvres difusées, ils durent imaginer eux-mêmes 

des dispositifs de visionnage nouveaux, ou pour le moins inhabituels.

 Au sous-sol, deux « screening rooms » constituent ce qu’il y a, dans 

l’exposition, de plus proche des formes de distribution connues : une 

salle noire, des sièges, un programme journalier. Dans la première salle, 

Geschichte der Nacht 2 tourne en boucle. Dans la seconde, sont program-

més dix-neuf ilms 3 répartis en thèmes (« Heimat », « Psychédélisme », 

« Music ! », « Some Places », « Collage »). Au rez-de-chaussée, une « black 

box » dans laquelle des projecteurs 16mm et des projecteurs numériques 

difusent sur chaque surface de ce dédale une œuvre (une vingtaine au 

total), et où sont mis à disposition des casques pour écouter les œuvres so-

nores et éviter la cacophonie générale –  Filmstripes de Urs Breitenstein 4 

s’en occupe déjà. Accolée à la salle, une « white room » de quatre œuvres 

projetées selon le même principe, sinon que les télévisions cathodiques 

remplacent les projecteurs pour les deux œuvres vidéo présentées. Les 

escaliers sont eux-mêmes munis d’un projecteur numérique pour Titan 

de Klaus Lutz 5, et de trois télévisions cathodiques pour cinq œuvres sur 

vidéo en alternance. Le premier étage enin propose une série de qua-

1 Un catalogue raisonné vient d ’ail-

leurs parachever l’exposition, en présen-

tant et analysant la majorité des ilms au  

programme : Balthazar Lovay et Sylvain  

Ménetrey (éd.), Film Implosion ! Expe-

riments in Swiss Cinema and Moving 

Image, Fribourg, FriArt, 2015.

2 Geschichte der Nacht, Clemens Klop-

fenstein, 1978, 63  min, 16mm, n/b,  sonore.

3 Enin, dix-huit en vérité, car les dé-

tenteurs des droits de Mano Destra de 

Cléo Uebelmann (1985, 53  min, 16mm, 

n/b, sonore) ont retiré l ’autorisation de 

difusion au dernier moment.

4 Filmstripes, Urs Breitenstein, 1979-

2015, 3  min, 16mm, n/b, sonore.

5 Titan, Klaus Lutz, 2008, 13  min, 16mm, 

réversible, n/b, muet.
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torze œuvres para-cinématographiques, vidéo et argentiques sur trans-

fert numérique.

 Il serait bien entendu inimaginable de proposer une couverture de 

chacun de ces opus, aussi s’impose, dans la mesure du possible, la néces-

sité de dégager des similarités dans les approches formelles présentées.

Kipho de J.  Pischewer & G.  Seeber et Portrait der Cordua  

de HHK  Schoenherr

Une 6 des « grifes » immanquables du cinéma suisse expérimental tel 

que représenté par le corpus de ilms de l’exposition est la surimpres-

sion d’images. L’œuvre la plus ancienne de cette rétrospective, Kipho 7, 

ilm publicitaire annonçant l’exposition Kino und Photo qui se tint à 

Berlin en septembre-octobre  1925, fut difusée sous forme de bande-

annonce dans les salles berlinoises quelques semaines avant le début de 

cette manifestation inancée par l’industrie du cinéma. A la pointe des 

techniques disponibles en son temps, le court-métrage enchaîne found 

 footage, stop motion, surimpression, accéléré, split screen, déilement en 

arrière. Pinschewer et Seeber étalent moins ce qu’il y a à voir à l’exposi-

tion dont ils font la promotion que les possibilités du cinéma en tant que 

tel, renvoyant ainsi au médium à la manière d’un programme esthétique 

exprimé à même le matériau qu’ils invitent à explorer. Malgré la défor-

mation lyrique de ses images, le ilm se départit des problématiques 

entre le iguratif et l’abstrait et opère plutôt une distinction entre le pos-

sible et l’actuel. L’image actuelle est de l’ordre de la re-présentation (par 

exemple des extraits du Cabinet du Dr.  Caligari), en tant qu’image déjà 

investie par un réseau de référentiels (un visage, un masque, une table, 

etc.). L’ image potentielle, elle, ne re-présente rien, puisqu’elle n’existe 

pas encore pleinement, elle se présente dans le procédé formel qui 

exempliie une réalisation parmi d’autres imaginables. Autrement dit, 

Pinschewer et Seeber proitent du caractère universel de la forme 8 pour 

prendre comme objet le potentiel 9, en efet, tel ou tel split screen est un cas 

particulier d’un procédé général. L’objet du ilm serait concrètement les 

possibilités formelles, techniques de la caméra.

 Les œuvres plus récentes héritières de ces instigateurs optent 

pour une toute autre stratégie. L’œuvre peut-être la plus représenta-

tive de cette technique de surimpression est Portrait der Cordua de 

HHK   Schoenherr 10. Le titre du ilm indique explicitement vouloir 

6 « Une » en efet, puisque la richesse 

des œuvres présentées s’étend bien au-

delà d’un unique procédé formel. Le 

grattage de la pellicule et l’application de 

peinture directement sur celle-ci consti-

tuent également des traits reconnais-

sables dans le corpus de l’exposition.

7 Kipho, Julius Pinschewer et Guido 

Seeber, 1925, 4  min, 35mm, n/b, sonore.

8 Si l ’on entend « forme » au sens 

transcendantal, c’est-à-dire, la règle de 

construction dans le temps d’une condi-

tion de possibilité d’une matière sen-

sible. La qualité de l’objet perçu est par-

ticulière, mais la manière dont elle est 

perçue est, elle, universelle car située a 

priori de la perception. Voir Immanuel 

Kant, Critique de la raison pure, Livre  I : 

« Analytique transcendantale : déduc-

tion des concepts purs de l ’entende-

ment », Riga, J.  F.  Hartknoch, 1781. Nous 

n’avons évidemment pas besoin de sous-

crire à ces idées pour en reconnaître une 

exempliication chez tel ou tel auteur.

9 Nous verrons plus loin comment 

Rolf Winnewisser a exploré tout au-

trement l ’image potentielle dans deux 

œuvres para-cinématographiques que 

les curateurs ont très pertinemment jux-

ta posées au mur sur lequel Kipho était 

difusé.

10 Portrait der Cordua, HHK  Schoen-

herr, 1969, 16  min, 16mm, couleur, 

 sonore.
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constituer un portrait de la danseuse Beatrice Cordua, et ce faisant, sub-

vertit l’art du portrait 11 ( fig.  1). 

 Schoenherr suit la danseuse durant ses répétitions, allant jusqu’à 

l ’intimité du vestiaire. Ce qui intéresse le cinéaste est le corps de 

 Beatrice, ou plus exactement son corps de danseuse. Schoenherr dé-

construit certes un corps, mais lui rend sa poïétique grâce à la surim-

pression. On ne ilme pas une danseuse comme on ilme un politicien. 

Le corps est mobilisé de toutes parts, il est l ’outil du danseur comme 

le pinceau est celui du peintre. Si l ’on peut voir dans l’instrument une 

extension du corps, si l’on peut voir le pinceau comme l’extension de la 

main par exemple, alors le corps du danseur est à la fois l’outil et l’exten-

sion. A la diférence des autres types de productions artistiques spatiali-

sées, l’outil du danseur se confond point pour point avec son corps. Son 

corps-outil, bien qu’il ne soit pas son corps étendu (res extensa), occupe 

cependant exactement la même topologie que celui-ci. Pour le dire en 

nos termes, le corps-outil se surimpressionne sur le corps étendu et 

obéit à des règles entièrement diférentes. Le corps étendu reste à jamais 

un terrain obscur et morcelé, dont nous ne pouvons jamais apercevoir 

ou percevoir la totalité (le visage, le dos, la nuque,…) 12. Au contraire, le 

corps-outil fait l’objet d’une recherche de maîtrise comme on apprend 

à maîtriser son outil de travail, selon une technique qui divise en com-

11 Parmi les œuvres les plus mar-

quantes, nous noterons encore que Ro-

bert Beavers approfondit lui aussi dans 

son Early Monthly Segments (1967-2002, 

33  min, 16mm, couleur, muet) le pouvoir 

érotique de la surimpression, en ilmant 

entre autres le corps nu de son amant ; 

Peter Stämpf li, dans Firebird (1969, 

16mm, couleur, sonore) et Ligne continue 

(1974, 16mm, couleur, sonore), ne surim-

pressionne pas tant qu’il superpose et 

fragmente un seul objet pour le rendre 

multiple, une simple voiture prenant des 

proportions gigantesques à force d’être 

ilmée en gros plans, partie par partie.

12 Voir Michel Foucault, « L’utopie 

du corps », enregistrement radio pour 

l ’émission « Culture française », pro-

duite par Robert Valette, France Culture, 

©  INA – Institut national de l ’audio-

visuel, 11  décembre 1966. 

1/ Filmstill, HHK Schoenherr,  

Das Portrait der Cordua, 1969, 16mm sound, 16', 

© Fri Art Kunsthalle Fribourg



Film Implosion ! au Fri Art219

posantes puis réassemble au nom d’une synthèse performative. Le dan-

seur doit apprendre à connaître chaque partie ou plutôt chaque moment 

de son corps pour pouvoir ensuite faire résonner ces parties entre elles 

dans une danse cohérente et continue –  cohérente s’entend strictement ici 

dans le sens où le danseur ne tombe pas littéralement en morceaux pen-

dant la représentation. Son corps ne peut pas lui échapper, sa conscience  

est rivetée à chaque articulation.

 A l’image totalisante de l’outil corporel s’oppose l’image toujours in-

adéquate du corps étendu, laissant ainsi la place pour cet x de la méta-

phore qui va en faisant éternellement glisser le signiié sous une épais - 

seur de signiiants. La danse crée par ce processus un corps nouveau, 

surface localisable traversée par des vecteurs comme autant de signi-

iants diférents. Schoenherr fait donc danser sa pellicule en surimpres-

sionnant à sa manière les diférentes images de Beatrice Cordua. Mais il 

fait également le choix de la ilmer le moins possible en train de danser, 

comme si la caméra ne pouvait quoi qu’il arrive jamais parvenir à ré-

soudre par ses propres moyens l’équation corporelle de la danseuse. Il la 

ilme dans des moments anodins : un repas, une pause, un échaufement, 

un changement de vêtements. On pourrait dire que Schoenherr super-

pose à ces images banales du corps étendu (ou corps vécu) de Beatrice le 

procédé même de la surimpression que des surimpressions elles-mêmes, 

faisant de l’image résultante celle qui capture plus véritablement le geste 

de la chorégraphie que n’importe quel documentaire sur des danseurs 

en train de danser ne le pourrait. Sa caméra dévoile certes le corps nu 

de Cordua, mais c’est un corps dévoilé dans ce qu’il a de plus charnel. Le 

corps de Cordua possède la beauté de l’usure sur l’engin, de la puissance 

mécanique. Rien à voir avec quelconque canon de beauté qui attendrait 

un corps svelte aux lignes invisibles (sinon celles des contours). Ici, la 

force signe sa chair et y a laissé ses traces.

 En outre, il ajoute à ce niveau de l’image un niveau sonore travaillé  

par la même problématique. Sur une bande-son atonale, une voix over 

pose avec insistance et monotonie des questions en allemand tout 

droit tirées de manuels scolaires (« Où habites-tu ? », « Qu’as-tu fait au-

jourd’hui ? », etc.). Dans un second temps, la répétition des questions 

se transforme et devient une dictée des entrées listées sous la lettre  T 

dans un dictionnaire de langue allemande. Il s’agit moins d’associa-

tions d’idées que d’associations d’images : images sonores, phonétiques, 
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 linguistiques déconstruites à travers leurs répétitions et le ton de la voix. 

La question perd sa valeur interrogative et devient au il de ses occur-

rences un assemblage désarticulé de sons. C’est ainsi que le narrateur, 

pour ainsi dire, en arrive logiquement à énoncer des mots arbitraires et 

décontextualisés, ceux d’une liste froide à l’image d’une organisation 

lexicale. Il est très important que le texte lu n’ait pas un rapport descriptif 

avec les images de danse, ain de ne pas partir avec un réseau de signii-

cations  préexistantes 13. Le texte ne décrit ni ne commente. Les phrases 

et les mots prononcés renvoient bien à des images, mais elles perdent 

toute leur pertinence à la suite de leur superposition aux images doubles 

de Beatrice Cordua. A la surimpression visuelle, Schoenherr ajoute la 

bande sonore à la manière d’une nouvelle surimpression.

Filmstripes de u.  Breitenstein et Kick That Habit de P.  Liechti

Le rapport du visuel au sonore est un des autres grands courants qui tra-

versent les œuvres sélectionnées dans cette rétrospective. Nous pouvons 

déjà y discerner en tout cas deux mouvances. La première consisterait 

à intervenir directement sur la bande-son pour produire le son désiré. 

La seconde mouvance verrait les cinéastes interroger le lien entre image 

et son. Nous allons comme précédemment analyser une œuvre paradig-

matique pour chaque tendance 14, Filmstripes de Urs Breitenstein et Kick 

That Habit de Peter Liechti 15.

 Le ilm de Breitenstein est un dispositif spatial qu’un projecteur 

16mm difuse en boucle à l’entrée de la black box. Sur une pellicule de 

39  mètres, l’artiste a gratté des bandes perpendiculaires à l’aide d’un cut-

ter à des intervalles déinis. Sur le premier mètre, il a tracé des marques 

tous les millimètres, puis tous les deux millimètres sur le second mètre, 

et ainsi de suite jusqu’à 10  millimètres sur le dixième mètre. Pour les 

10  mètres suivants, deux séries de lignes vont coexister (une ligne tous 

les 11, 12,…  millimètres et une ligne tous les 1, 2,…  millimètres), qui seront 

trois pour les 10  mètres suivants (une ligne tous les 21, 22,…  millimètres, 

11, 12,…  millimètres et 1, 2,…  millimètres), etc. A chaque ligne correspond 

une entaille de même épaisseur sur la bande-son, produisant un signe 

optique retranscrit adéquatement par le projecteur. Un dernier élé-

ment de l’œuvre est l’intervention volontaire ou non du spectateur qui 

doit nécessairement couper la lumière du projecteur pour entrer dans 

la salle d’exposition. La igure verticale du spectateur vient parachever  

13 Certes, le mot tanzen est listé et 

dicté. Mais il n’est pas le point de départ 

de l’énonciation. On y arrive par dériva-

tion, de manière anecdotique, précédant 

et suivant des termes qui ne le mettent 

pas en valeur. Autrement dit, tanzen est 

un énoncé linguistique quelconque.

14 Notons toutefois l ’œuvre puis-

sante de Herbet Distel et Peter Guyer, 

Die Angst, die Bilder des Zauberlehrlings 

(1993, 18  min, couleur et n/b, sonore), 

juxtaposant la répétition d’orchestre de 

L’Apprenti sorcier sur la bande-son à un 

collage visuel composé à partir d’extraits 

télévisuels sur la bande-image. Comme 

le charme magique de la sorcellerie dans 

le poème de Goethe, le pouvoir séduc-

teur de la télévision se dérobe au specta-

teur-apprenti en raison du rythme fréné-

tique avec lequel les images déilent.

15 Kick that habit, Peter Liechti, 1989, 

42  min, Super-8, couleur, sonore.
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Filmstripes en s’opposant aux bandes horizontales. Le ilm se spatialise 

alors totalement jusqu’à inclure le projecteur et le spectateur dans son 

dispositif ( fig.  2).

 L’intérêt de ce ilm réside cependant plus dans son travail sonore. En 

efet, si le visiteur de l’exposition peut inluer directement sur l’image en 

traversant le faisceau lumineux du projecteur, ce dernier n’a toutefois pas 

le pouvoir d’inluer sur la bande-son : elle est l’expression la plus arrêtée du 

travail du cinéaste, car déinitive et complète dans son état. Cette bande-

son grattée à même la pellicule retranscrit rythmiquement le déilement 

des lignes blanches à l’écran, mais en aucun cas n’est-elle une transposi-

tion du spectre visible (les images de la pellicule) dans le spectre sonore. 

Si intervenir à même la pellicule n’est pas un art  nouveau 16, le geste des 

Filmstripes est beaucoup plus radical puisque l’image sur la pellicule et la 

bande-son est la même. L’on peut dire que Breiteinstein applique sur la 

bande-son le même principe que sur la pellicule, mais ce principe trouve 

un tout autre sens. Gratter la pellicule produit un vide sur la surface argen-

tique, et n’est pas une image impressionnée à proprement parler, mais un 

espace vide laissant passer la lumière du projecteur. On est proche alors 

du flicker film, c’est-à-dire du cinéma comme lumière et non pas comme 

16 Dans les années  1930, les anima-

teurs russes (Evgeny Sholpo, Nikolai 

Voinov, Arseny Avraamov) et le cinéaste 

canadien Norman McLaren ont chacun 

développé leur propre technique de des-

sin sur bande-son, où la forme, l ’épais-

seur et la clarté du trait étaient classées 

selon l’efet désiré. Mais à la diférence de 

Breitenstein, ces artistes pensent le so-

nore comme un moyen de rendre l’image 

de la pellicule, aussi abstraite soit-elle.

2/ Vue d’exposition, Film Implosion !,  

Fri Art Kunsthalle © Max Reitmeier
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matériau. A l’inverse, gratter la pellicule produit également un vide sur la 

bande, mais ce creux produit un signal électrique de même nature qu’une 

bande-son impressionnée : soit il y a, soit il n’y a pas, 0  ou  1. Il y a donc une 

série de 1 dont la durée est proportionnelle à l’épaisseur des lignes, mais 

non pas sa durée visible (puisqu’elle traverse tout de même la hauteur du 

photogramme). La relation entre la bande-son et l’image gagne alors en 

complexité. Plutôt que de créer une Gesammtfilmwerk,  Breitenstein dé-

montre via une réduction aux mathématiques que le continuum sonore 

ne participe pas de la même logique que l’image animée.

 Kick That Habit aborde le problème plus frontalement, puisqu’il 

s’agit d’un ilm sur la musique ou, plus exactement, sur deux musiciens 

suisses expérimentaux, Norbert Möslang et Andy Guhl, dont la tech-

nique consiste à ampliier divers objets. Le moyen-métrage se présente 

moins comme un documentaire que comme un contrepoint au travail 

des musiciens. Peter Liechti se pose la question : « qu’est-ce que cela veut 

dire pour le cinéma ? » et joue au même jeu que les musiciens. Le ilm se 

compose explicitement de deux types de plan : des scènes quotidiennes 

où chaque objet dans le cadre est ampliié ; des performances des deux 

artistes, qui ampliient eux-mêmes leurs instruments. Les travaux des 

musiciens et du cinéaste se rejoignent explicitement vers la in du ilm. 

Les deux musiciens collent sur un mur trois capteurs électriques pen-

dant qu’un projecteur projette sa lumière blanche : lorsqu’ils projettent 

une ombre sur le capteur, ce dernier produit un signal sonore. Liechti 

projette ensuite sur ce mur un ilm en Super-8 qu’il a tourné à partir de 

paysages traversés lors des déplacements des musiciens en voiture ou en 

train. Les diférentes couleurs et leurs degrés d’opacité créent alors toute 

une palette de sonorités. Enin, le cinéaste arrête de ilmer le processus et 

montre uniquement la suite des paysages ilmés, cette fois avec le résul-

tat sonore en bande-son.

 L’interrogation musicale se fait cette fois à rebours. Liechti docu-

mente ses musiciens et leurs pratiques, décide d’adopter leur logique et 

les trois artistes inissent par collaborer en une seule et même œuvre. 

Ampliier un objet, c’est lui donner une importance démesurée dans le 

spectre sonore, c’est un « zoom acoustique ». L’objet devient méconnais-

sable, l’image a beau attester de la chose, ce qu’on entend n’y correspond 

pas. Le travail des deux musiciens consiste donc bien à déterritorialiser 

les propriétés acoustiques de leurs instruments pour en extraire de nou-
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velles valeurs. Lorsque le cinéaste, lui, nous montre l’objet en gros plan 

pénétré de ils électriques, il nous force à croire à cette provenance in-

vraisemblable. Il recontextualise l’art de Möslang et Guhl via le cinéma, 

qui est déchu de son pouvoir documentaire : tout se passe comme s’il 

nous disait « vous croyez reconnaître la chose que je vous montre, mais je 

vous donne toutes les déterminations esthétiques pour que vous pensiez 

le contraire ». Pour Liechti, le continuum sonore s’oppose moins à la dis-

continuité d’un espace qu’à la continuité d’une représentation et accom-

plit un hyperréalisme du cinéma où le sonore renvoie à l’activité mentale, 

et non plus aux activités oculaire et auriculaire. Liechti ne cherche pas 

l’adéquation entre l’image et son référent, mais l’adéquation au proces-

sus par lequel une image de l’objet se crée dans l’esprit du spectateur : 

 inadéquate, disproportionnée, partielle.

Immver wieder zurück de R.  Winnewisser et Sans titre  

de R.  Bauermeister

Même si leur nombre est réduit (cinq œuvres au total), les productions 

para-cinématographiques de l’exposition méritent mention. Ces œuvres 

se rejoignent sur l’abandon de la pellicule. Philippe Deléglise a créé une 

valise-calembour dans laquelle un Zootrope est exposé 17 ; Tony Morgan 

a élaboré une série de performances de cinéma élargi, dont l’on peut voir 

ici, dans une valise également, sa Maquette de la présentation des films 

structurels 18 ; Rolf Winnewisser expose deux œuvres originellement 

publiées dans un livre, une série de dessins présentés sous forme de  

BD 19, et une série de photogrammes de ilms préexistants alignés les uns 

à côté des autres sur un mur 20 ; enin, est exposée une œuvre sans titre 

de René Bauermeister, composée de planches de citations extraites de  

Derborence de Charles-Ferdinand Ramuz 21. Nous nous concentrerons 

sur les deux derniers « ilms » cités.

 Immer wieder zurück, est un ilm potentiel, d’une manière autre 

que les images potentielles de Kipho dont nous avons parlé plus haut. 

 Winnewisser extrait de ilms variés des simples photogrammes qu’il 

aligne sans logique apparente sur le mur. Cet alignement arbitraire 

rappelle assurément le geste de la bande-dessinée, dont Scott McCloud 

disait qu’une forme extrême serait la pellicule de cinéma 22. L’œuvre de 

Winnewisser serait ce que le théoricien de la BD nomme « une transi-

tion non-sequitur » 23, c’est-à-dire des images n’ofrant aucune relation 

17 Cannes, promenade de la Croisette, 

Philippe Deléglise, 1976-1978, boîte avec 

Zootrope, à partir d ’une pochette de 

vingt vues de Cannes, 20 × 40 × 100 cm.

18 Maquette de la présentation des films 

structurels, Tony Morgan, 1969-2003,  

54 × 45 × 85 cm.

19 Time Without End, Rolf Winnewis-

ser, 2015, 0  min, n/b et couleur.

20 Immer wieder zurück, Rolf Winne-

wisser, 1984, 0  min, n/b et couleur.

21 Sans titre, René Bauermeister, circa 

1975-1985.

22 Scott McCloud, Understanding  

comics, New York, Harper Perennial, 

1994, p.  65.

23 Id., p.  72 ; McCloud souligne cepen-

dant à la page suivante qu’il est factuel-

lement impossible de ne pas produire 

un sens en alignant des cases, au vu de la 

perméabilité des jeux de langage.



Rubrique cinéma suisse 224

logique entre elles. Cependant, c’est l ’art du montage que de créer une 

logique du sens à part entière, et Winnewisser « saute » toutes les répé-

titions des photogrammes pour arriver au photogramme-type, unique, 

non reproductible. Une scène = un photogramme, telle serait l’équation 

de Immer wieder zurück. Les données techniques pour un ilm potentiel 

sont de l’ordre du concept et moins de la pratique. Un cinéaste pourrait 

réaliser un ilm extrêmement bref comportant ces seuls photogrammes, 

non répétés. Il pourrait également les reproduire chacun à sa guise. 

Ou encore rechercher les originaux et utiliser davantage de found foot-

age de ceux-ci 24. Nous voyons qu’en fait, il s’agit d’un ilm qui aurait pu  

être, moins qu’un ilm qui pourrait être. Quand Kipho projetait un pro-

gramme dans l’avenir, Immer wieder zurück regarde en arrière (d’où son 

titre), et remonte jusqu’au moment de la bifurcation. Au moment précis 

qu’occupe le photogramme dans le ilm original, un choix s’est opéré et 

un ilm fut fait ; mais à partir de ce même photogramme, un tout autre 

ilm aurait pu surgir. Œuvre au futur antérieur, le ilm de Winnewisser 

est celui où le choix n’a pas encore été fait, où le résultat se tient suspendu 

dans l’éternité d’un temps zéro ( fig.  3).

24 Nous nous référons ici à la façon 

dont Nicole Brenez déinit cette notion 

dans « Cartographie du found-footage »,  

http://lucdall.free.fr/workshops/IAV07/

documents/found-footage_n_brenez.

pdf consulté le 18 mars.

3/ Vue d’exposition 1er étage, Film Implosion !, 

Fri Art Kunsthalle © Max Reitmeier
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 Les planches de Bauermeister indiquent également un potentiel. Ces 

phrases de Ramuz 25 pourraient très bien être les lignes d’un scénario 

possible ou des indications de mise en scène. L’acte serait alors encore 

plus transgressif, car le scénario, œuvre textuelle, est sans nul doute 

synthétique au cinéma. Mais l’on pourrait alors aussi y voir des cartons 

possibles d’un ilm muet, ces planches seraient dès lors des inserts et 

par conséquent des photogrammes au même titre qu’une image impres-

sionnée. En laissant en suspens la destination exacte de ses planches, 

Bauermeister invite à considérer le texte dans ce qu’il peut avoir de ci-

nématographique. En ayant choisi un texte préexistant (Derborence de 

Ramuz), il prolonge le geste du found footage, puisqu’il ré-impressionne 

sur une autre surface une image existante, à la diférence près qu’à la 

place d’une émulsion argentique impressionnée par la lumière, il s’agit 

d’imprimer une image via un procédé photomécanique : contre le noir 

de la pellicule, le blanc du papier. Deux voies d’interprétation s’ouvrent 

alors. Soit le cinéma se ramène à l’acte même d’impression d’une surface 

par un quelconque procédé de reproduction, auquel cas le texte est une 

image parfaitement valable –  et comme le rappelle McCloud toujours, 

les syntagmes écrits sont en fait des abstractions totales d’images 26. Soit 

le cinéma inclut en fait analytiquement l’élément textuel comme proto-

type ou programme de l’image possible, faisant de facto de toute image  

cinématographique une image à lire.

Fugue de V.  Goël et Film Implosion ! de B.  Lovay & F.  Bovier

Il nous semble nécessaire de saluer, pour terminer, l’audace esthétique 

dont ont fait preuve les « accrocheurs », en redonnant vie à des œuvres 

oubliées ou simplement jamais difusées. En ne respectant pas toujours 

le contexte de projection originel des ilms, ils ont investi l’espace alloué 

des lieux d’exposition avec une grande cohérence. Redonner vie est un 

terme adéquat, en cela que les ilms gagnent en pertinence et en sens de 

par leur contiguïté spatiale. Les diférentes salles, et notamment la black 

box, deviennent des œuvres à part entière, des ilms composés de ilms 

et d’espace(s).

 Chaque salle contient des œuvres aux durées diférentes, qui 

s’agencent dès lors comme un exercice combinatoire à arrangements 

(presque) ininis. L’on pourrait dire que le « ilm » de Véronique Goël 

(précisément, un remontage de ses œuvres précédentes), Fugue 27, est une 

25 « Il dormait les bras en croix, la 

bouche entr’ouverte, en travers du lit, où 

il prenait toute la place. Et de sa bouche 

sortait à intervalles bien égaux un bruit 

fort et maroué comme celui d’une lime  

à bois… ».

26 Scott McCloud, op.  cit., p.  47. Plus 

précisément, les mots écrits se situent 

à l ’extrême limite de l ’arête représenta-

tionnelle (representational edge), à son 

croisement avec la frontière langagière 

(language border) et l ’arête conceptuelle 

(conceptual edge), voir pp.  52-53.

27 Fugue, Véronique Goël, 2002, ins-

tallation en boucle, couleur et n/b, muet.
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mise en abyme de ce procédé. Ce ilm, situé à la limite entre la black box et 

la white box, se présente sous la forme de trois fois trois téléviseurs catho-

diques (noirs eux aussi), à chacun desquels l’artiste a attribué son seg-

ment propre. Chaque segment difère des autres par sa durée, son thème, 

sa technique. Le nombre de combinaisons n’est certes pas inini, mais 

il est en tout cas immense, au point qu’il soit impossible pour un quel-

conque être humain de pouvoir en regarder l’entièreté dans une seule vie. 

L’œuvre questionne le rapport du spectateur à la durée. Alors que le dis-

positif commercial implique un début et une in précise de l’expérience 

spectatorielle, le ilm de Goël peut tout au plus avoir un début qui équi-

vaudrait à la première combinaison possible où les segments débutent en 

unisson, mais une in hypothétique, inaccessible aux sens du spectateur. 

Le ilm parcourt un grand cycle de décalages polyrythmiques, chaque 

téléviseur étant un module avec sa signature rythmique propre. Cette 

technique, qui a ses racines dans la musique traditionnelle africaine, 

sud-américaine et le jazz aborde la répétition autrement qu’en une simple 

réitération : les répétitions individuelles des modules 28, créent une dif-

férence (un décalage) avec les répétitions des modules environnant, de 

sorte que les correspondances rythmiques ne s’établissent pas linéaire-

ment, comme sur une partition, mais en rhizomes, c’est-à-dire qu’elles ne 

peuvent pas être anticipées selon une règle, et se répartissent en constel-

lations en divers points du temps 29. 

 A peu de choses près, l ’exposition de Fribourg fonctionne selon 

le même principe. Des œuvres aux formats et aux durées nombreux 

tournent en boucle sur ce que l’on pourrait identiier comme un écran 

géant (une salle entière et tous ses murs). Le « peu de choses près » est tout 

de même lourd de sens, puisque d’une surface bidimensionnelle à format 

rectangulaire/carré, l ’écran devient un réseau labyrinthique quadri-

dimensionnel. Car outre les possibilités quasi ininies de combinaisons 

des ilms entre eux dont nous avons déjà parlé, il faut désormais prendre 

en compte la distance physique bien réelle qui sépare les ilms. Or la dis-

tance au sol implique une distance temporelle parcourue par le reste des 

ilms dans la salle, cette distance fût-elle cyclique et non linéaire. D’un 

côté, le déplacement physique isotropique aléatoire du spectateur et de 

l’autre, le déplacement temporel parfaitement circulaire des projections. 

Qui plus est, les projecteurs ne cessent de tourner malgré l’immobilité 

du spectateur. Ce dernier est alors nécessairement confronté à des frag-

28 L’idée de subdiviser le lux musical 

en modules revient d’ailleurs au musi-

cien zurichois Nik Bärtsch.

29 Ce procédé n’est pas sans parenté 

avec celui de la fugue, référencée dans le 

titre même de l’œuvre, puisqu’une fugue 

est une forme d’écriture contrapuntique 

basée sur l ’imitation : un fragment mé-

lodique d’une voix (sujet) est repris par 

une autre voix, souvent à la dominante 

(réponse) ; la première voix doit alors 

continuer la mélodie en contrepoint à 

son propre thème (contre-sujet), la dif-

iculté principale résidant dans la pos-

sibilité d’interchanger le contre-sujet et 

la réponse sans que cela ne provoque de 

dissonance. L’art de la fugue est celui de 

la résolution et de l ’unité. Interchanger 

les éléments internes n’inlue pas sur la 

structure totale. Mais alors que la fugue 

intervertit des motifs, les modules inter-

vertissent des rythmes. La première part 

d’une structure uniiée, les seconds em-

pêchent de ressaisir une structure uni-

fiée a priori, mais seulement dans un 

développement temporel. Fugue, en ce 

sens, est réellement plus proche d ’un 

module que d’une fugue.
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ments d’une œuvre totale possible mais inatteignable. Impossibilité en 

efet de faire abstraction des autres ilms (déjà à cause du brouhaha de 

Filmstripes) pendant que l’on en visionne un : il y aura à quelques centi-

mètres de là d’autres ilms interférant avec le champ de vision. Le champ 

d’expérience possible du spectateur ne pouvant jamais être rempli des 

potentiels achevés du dispositif, il se ressent partiel par l’overdose sen-

sorielle que lui imposent les lieux. La notion de spectateur comme in-

dividu capable d’une expérience synthétique, comme movie-goer, subit 

une remise en question, puisque celui-ci ne paie plus pour un « temps 

4/ Vue d’exposition, Film Implosion !, Fri Art Kunsthalle © Max Reitmeier
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de  cerveau disponible » dévoué à un seul produit, mais pour le court- 

circuiter efectivement ( fig.  4).

 Au-delà d’un simple hommage, cette rétrospective est un essai sur le 

cinéma grandeur nature, important les expérimentations de ces artistes 

dans des nouvelles données, tant spatiales que culturelles. Une mala-

dresse curatoriale aurait sans doute été de présenter ces œuvres comme 

l’on présente une rétrospective classique dans une cinémathèque. 

L’im pos si bi lité d’une telle présentation induite ne serait-ce que par les 

formes de certains des ilms est renforcée par l’écueil de la « muséalité », 

qui aurait fait de ces ilms des artefacts seulement historiques et dépas-

sés. Le Fri Art au contraire démontre qu’en sus de leur importance histo-

rique, ces ilms n’ont jamais cessé de déceler une innovation esthétique 

indépendante des conditions spatio-temporelles de leur production. A la 

manière d’un found footage géant composé de ilms entiers, cette exposi-

tion procède à un travail d’actualisation, plus qu’un travail d’archive.


