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Grandir en musique  
chez les jelis du Mande (Mali)
Un entretien avec Lucy Durán

Marta Amico

Le parcours de Lucy Durán offre un riche témoignage de ce que l’on appelle 
désormais couramment l’ethnomusicologie « appliquée », « impliquée » ou 

« engagée ». Notre première rencontre, en 2007, n’a pas eu lieu dans les cou-
loirs d’une université mais à la World Music Expo (WOMEX), une foire interna-
tionale qui constitue un rendez-vous annuel incontournable pour les acteurs du 
marché international des musiques du monde. À l’époque, Lucy Durán venait de 
terminer la production de Ségou Blue (2007, Out Here Records), premier disque 
de l’artiste Bassekou Kouyaté, aujourd’hui reconnu comme l’une des icônes de 
la « musique malienne » dans le monde. Cette femme est en effet une produc-
trice musicale reconnue, avec plus de vingt disques à son actif, des vedettes 
des musiques maliennes (comme Toumani Diabaté ou Kasse Mady Diabaté) aux 
jeunes groupes émergents – le dernier en date est le Trio Da Kali, qu’elle a réuni 
en 2015 avec le Kronos Quartet pour la production du disque Ladilikan (2017, 
World Circuit Records). À côté de la discographie, Lucy est aussi productrice 
radiophonique, ayant conduit pendant treize ans le programme World Routes sur 
la BBC, dédié à des reportages musicaux des quatre coins du monde. Impliquée 
dans la chaine de fabrication des productions réunies sous le label World Music 
(des artistes aux disques et aux discours médiatiques), elle en est aussi l’une 
des initiatrices, puisqu’elle a participé en 1987, dans un pub de Londres, à la 
rencontre qui établit la genèse du syntagme « World Music » et le début d’une 
nouvelle histoire de rencontres musicales.

Cette activité tumultueuse dans le monde de la World Music fait aussi l’ori-
ginalité de son approche de l’ethnomusicologie. Professor à la SOAS de Londres, 
Lucy enquête depuis plus de quarante ans sur les répertoires des jelis du Sud 
du Mali et de l’Afrique de l’Ouest, sur la kora, sur les musiques populaires du Mali 
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et sur la rumba et le son cubains. Ses travaux sont le fruit d’une coopération ver-
tueuse entre ses multiples engagements, la production de documents audio et 
vidéo étant une porte d’entrée pour élaborer en profondeur ses objets d’étude et 
ses questionnements.

Son dernier projet de recherche, qu’elle a dirigé de 2009 à 2012 avec 
le soutien de l’Arts and Humanities Research Council, donne un bon aperçu de 
cette démarche. Appelé « Growing into Music », il réunit, outre Lucy Durán elle-
même, quatre autres ethnomusicologues, Geoff Baker, Nicolas Magriel, Sanubar 
Baghirova et Michele Banal, autour de la question de la transmission musicale 
auprès des enfants dans cinq aires culturelles du monde : Cuba (rumba, batá, 
son), Venezuela (música llanera), Mali (musique des jelis du Mande), Azerbaïdjan 
(mugham et musique des ashiqs) et Inde (musique classique hindustani, musique 
des castes Langa et Manganiyar du Rajasthan). Le résultat des enquêtes est une 
série de films thématiques sur chaque pays, auxquels s’ajoute un film synthétisant 
et reliant ces différentes enquêtes. Les films sont tous accessibles en streaming 
sur le site internet <www.growingintomusic.co.uk>. Documents exceptionnels 
pour la compréhension des formes de transmission des musiques de tradition 
orale, ils constituent aussi un outil pédagogique précieux pour des enseigne-
ments en ethnomusicologie et en éducation musicale.

Dans cet entretien1 il s’agit d’aborder la question de l’enfance musicale 
auprès des familles de jelis du Sud du Mali à partir des trois films signés par Lucy 
Durán pour ce projet, intitulés Da Kali. The pledge to the art of the griot, Dò farala 
a kan – something has been added et The Voice of Tradition : Bako Dagnon and 
family. Cet entretien faisait suite à une projection-débat organisée à l’Université 
de Rennes 2 en décembre 2017, dans le cadre du premier « séminaire nomade » 
de la Société Française d’Ethnomusicologie, qui relie plusieurs universités fran-
çaises autour de l’organisation d’une série d’activités annuelles.

M.A.

Peux-tu nous donner les grandes lignes du projet « Growing into Music » ?

Ce projet est né d’un constat que j’ai élaboré au fil de mes recherches : si l’on veut 
vraiment comprendre une culture musicale orale ou non-écrite, l’on doit regarder 
comment la connaissance musicale se transmet d’une génération à l’autre. Et la 
meilleure façon de le faire est de suivre les jeunes lorsqu’ils apprennent depuis la 
petite enfance. Bien sûr, c’est un processus d’enculturation, incarné, lent, imper-
ceptible, comme l’acquisition du langage verbal et corporel. Je pense que le film 

1 Cet entretien a été effectué par écrit, en partie 
en français et en partie en anglais. La partie en 
anglais a été traduite avec l’aide de Hugo Hadji, 

étudiant en MMus Ethnomusicology, SOAS, Uni-
versité de Londres, que nous tenons à remercier.

http://www.growingintomusic.co.uk
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est un moyen plus efficace que le texte pour capter toutes les nuances de ce 
processus. Suivre l’évolution musicale d’un enfant avec une caméra peut donner 
lieu à un document de recherche très précieux.

Voilà ce qui m’a amenée à concevoir le projet « Growing into Music ». 
Dans cette expérience, où j’ai eu l’honneur de filmer au Mali et en Guinée avec 
quelques familles de jelis2 très célèbres et talentueux, j’ai appris plein des choses 
sur la pensée des jelis et la force de leur tradition, sur des détails qui m’avaient 
échappé auparavant, bien que j’aie passé beaucoup de temps sur le terrain en 
Gambie, au Sénégal et au Mali depuis 1977.

Malgré quelques exceptions remarquables comme le travail de John Blacking 
sur les chansons enfantines des Venda, l’analyse de l’enfance musicale reste 
un sujet peu traité par les ethnomusicologues. Peux-tu nous raconter com-
ment cet intérêt a mûri au fil de tes recherches sur les répertoires des jelis ?

Plusieurs éléments avaient retenu mon attention lorsque je faisais ma recherche 
sur la vie quotidienne des familles jelis en Gambie et après au Mali. Bien sûr, 
autour de moi il y avait beaucoup d’enfants qui jouaient des instruments (les gar-
çons) ou qui chantaient et dansaient (plutôt les filles). Je me demandais comment 
et quand ils avaient appris ce qu’ils savaient. De plus, il y avait des indices dans 
beaucoup d’entretiens que j’ai menés.

Par exemple, en 1991, durant mes recherches sur la musique des jeli-
musow (femmes griots) du Mali, j’ai interviewé une diva, Ami Koita, qui était 
très populaire à l’époque (elle avait enregistré un morceau devenu un grand 
« tube », Diarabi, à la fin des années 1980). Je lui ai demandé, comme je le fais 
d’habitude quand je parle avec les musiciens, « comment avez-vous débuté dans 
la musique ? ». Elle a répondu que sa mère, du lignage des Kamissoko, était une 
grande chanteuse de Kirina, un village célèbre dans le Manden (ancienne région 
de l’empire du Mali). Sa mère était reconnue comme ngara, qui veut dire dans 
les langues mandingues « maitre de la musique et de la parole » (Durán 2007). 
Son oncle était Wa Kamissoko, un des conteurs le plus importants de l’histoire 
mandé, également reconnu comme ngara (Cissé & Kamissoko 1988). Ami Koita 
m’a dit qu’elle a grandi au cœur de la tradition des jelis du Mande, entourée de 
connaissance musicale, de compétence et d’autorité. Déjà à l’âge de trois ans, 
elle chantait aisément. Elle a ajouté qu’elle avait trois sœurs avec lesquelles elle 
avait grandi, mais qu’elle était la seule à chanter. « Comment cela se fait-il ? », ai-je 
demandé. Elle a répondu, « Tous les jelis sont obligés d’apprendre l’art du jeli. On 
était toutes forcées d’apprendre les chansons. Mais moi, j’avais un don. C’était 
dans mon sang. J’ai persévéré alors que les autres ont abandonné. »

2 Jeli sing, jeliw pl., en langues malinké et bam-
bara ; les jelis sont des musiciens et généalogistes 

héréditaires de la population mandé du sud-ouest 
du Mali et du nord-est de la Guinée.
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À l’époque, je ne pensais pas suivre cette piste de réflexion, ni m’arrêter 
sur les implications de ce qu’elle disait pour mieux comprendre la transmission 
orale. Ma curiosité sur ce sujet complexe était encore naissante.

Pendant les nombreuses années où j’ai travaillé avec les artistes maliens 
en tant qu’ethnomusicologue, biographe, productrice musicale et réalisatrice de 
films, j’ai entendu de nombreuses histoires comme celle-ci. Tout le monde au Mali 
dans les familles de jelis raconte des histoires au sujet des enfances musicales.

La plupart des musiciens affirment qu’ils n’ont pas reçu d’instruction for-
melle, qu’ils ont appris soit par osmose et immersion, soit par crainte de la cein-
ture du maitre. Parfois ils diront que ce don était inné, mais tous reconnaîtront 
qu’ils ont fait preuve du plus grand effort et de dévouement. Presque tout le 
monde disait que pour devenir un grand musicien, il est nécessaire d’apprendre 
face à face avec les maitres, les ngaraw, et ne pas dépendre exclusivement des 
cassettes ou de la télévision.

Dans le même entretien que j’ai cité plus haut, Ami Koita affirmait : 

« Je ne vois pas de jeunes chanteuses qui peuvent obtenir le statut de ngara. 
Pourquoi ? Les temps ont changé. Actuellement, les jeunes écoutent les cas-
settes, mais dans les anciens temps, on était obligés de s’attacher à un ngara et 
apprendre directement de lui. C’est comme aller dans une école. Il y a certaines 
choses qu’un ngara ne va jamais enregistrer dans une cassette, mais qu’il peut 
partager avec toi face à face ». (Durán 2007)

Quand est-ce que cette diva a vraiment commencé à chanter, et comment a-t-elle 
progressé ? Quelle instruction et encouragement a-t-elle reçu et de qui ? Quel est 
le rapport entre le concept mandé de ngaraya (l’art des ngara) et la transmission 
orale ? Et pourquoi les sœurs de Ami Koita, qui ont eu la même pression familiale 
pour devenir musiciennes, ne sont-elles pas devenues chanteuses ? Et quand bien 
même j’aurais été une mouche avec une caméra, aurais-je pu capter ces pro-
cessus ? On ne peut pas revenir au passé des musiciens adultes et suivre leur façon 
d’apprendre – si ce n’est à travers leurs discours. Mais on peut essayer de docu-
menter le présent. Et même s’il était intéressant d’écouter les souvenirs des adultes, 
j’ai davantage appris en observant le processus d’apprentissage des enfants.

L’un des films que tu as réalisés dans le projet s’intitule Da Kali. The pledge 
to the art of the griot, que l’on pourrait traduire par « l’engagement dans 
l’art du griot ». En quoi consiste cette « promesse » qui fournit les conditions 
de la transmission musicale ?

Le sujet de mon film Da Kali est la transmission musicale chez les jelis, les arti-
sans héréditaires des peuples mande. On trouve ces jelis dans plusieurs pays 
d’Afrique de l’Ouest, ainsi que dans la diaspora, car beaucoup d’entre eux ont 
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voyagé et se sont installés dans le monde entier. Cependant, dans ce film je 
me concentre sur le sud du Mali. Avec mes quarante ans d’expérience dans la 
région, je peux confirmer la déclaration d’Ami Koita qui nous explique que les jelis 
attendent de leurs enfants une connaissance des arts musicaux et de la parole 
intrinsèques à leur rôle, dont l’origine remonte au moins au temps de l’empire du 
Mali (XIIIe siècle). D’où le titre Da Kali – une expression qui signifie exactement 
« prêter serment ». Je l’ai emprunté à l’un des plus vieux morceaux du répertoire 
jeli, Soliyo ou Soru-wo (« appeler les chevaux »), une louange a cappella dont l’ori-
gine remonte probablement au XIVe siècle. La chanson incite le patron du jeli à 
honorer sa parole. En l’absence d’écriture, les mots sont comme des documents. 
Cette chanson est l’héritage d’une époque durant laquelle les chevaux étaient 
symboles de pouvoir et de richesse dans la région. C’est à travers la cavalerie que 
les batailles étaient gagnées et l’empire agrandi 3.

Pour les besoins du film, j’ai emprunté l’expression Da Kali, qui symbolise 
l’engagement des jelis à préserver leur grand héritage artistique. C’est cet état 
d’esprit général qui détermine que les enfants puissent être, depuis leur nais-
sance, consciemment ou par osmose, bercés dans la musique.

Fig. 1. Lucy Durán filmant à Garana, Mali, avec Modibo Kouyaté (jouer de ngoni) 
et ses enfants, nièces, neveux, sa sœur et sa femme. Photo Lucy Durán, 2011.

3 Voir Durán 2015b pour une discussion plus approfondie sur Soliyo et son importance dans le répertoire.
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L’on voit dans tes films Da Kali. The pledge to the art of the griot et Dò 
farala a kan – something has been added que les moments d’échange 
entre maitre et élève se déroulent dans l’intimité des cours des maisons, 
en présence des membres de la famille, parfois en concomitance avec des 
tâches domestiques comme la préparation des repas, la lessive ou encore 
la couture. On a ainsi l’impression d’une certaine fluidité qui caractérise 
l’enseignement, ingrédient d’un quotidien composé d’une multitude d’acti-
vités collectives. Comment décrirais-tu les spécificités de cette modalité de 
transmission musicale « en immersion », qui semble avoir peu en commun 
avec l’idée classique de la « leçon » de musique ?

J’ai décidé de travailler avec des jelis exceptionnels, très respectés comme musi-
ciens et gardiens des traditions majeures de la région, et dont je connaissais 
bien la musique. Chacune de ces familles montre quelque chose de différent sur 
la transmission musicale – par exemple, l’écart d’impact entre vivre en ville ou à 
la campagne, ainsi que le nombre d’enfants dans le ménage (de manière assez 
inattendue, plus les familles sont nombreuses, plus les enfants sont musicale-
ment dynamiques).

Comme je l’ai indiqué, mon but pour le projet « Growing into Music » était 
de me concentrer sur l’acquisition des compétences et des savoir-faire musi-
caux chez les jeunes enfants. Mes films montrent que cela tend à se passer de 
manière informelle dans la vie quotidienne, pendant des moments d’apprentis-
sage ad hoc autour de l’école, de la prière, des repas, des tâches ménagères 
et autres activités routinières. L’osmose et la répétition, à travers des jeux en 
groupes à la maison (généralement dans la cour partagée par la famille étendue) 
sont les principales façons de transmettre la musique.

Comme dans de nombreux pays africains, les enfants maliens ont ten-
dance à partager le monde des adultes, n’ayant donc pas de moments ou 
d’espace prédéfinis pour les jeux ; dans les familles à faible revenu, qui sont majo-
ritaires, les enfants ont très peu de jouets et doivent participer aux tâches ména-
gères dès un très jeune âge. Ainsi, dans les familles jelis, les enfants perçoivent la 
musique comme un jeu et un moment rare d’expression. Ils peuvent parfois rece-
voir de petits instruments comme jouets, et réquisitionnent n’importe quel objet, 
même un ballon de football, comme percussion ; j’ai pu le constater par exemple 
en 2015 lorsque j’observais des tout petits à la maison du renommé joueur de 
djembe Adama Diarra (Durán 2015a).

Peux-tu nous donner quelques exemples de cette pratique 
de transmission musicale au sein de la famille ?

Dans le film Da Kali, on voit le joueur de kora Madou Sidiki Diabaté (frère de Toumani 
Diabaté) donner une leçon à son fils ainé, Salif. Il explique : « Déjà à l’âge de deux 
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ans comme moi, sa grand-mère Mariam lui avait acheté une petite kora. C’est vrai-
ment comme une histoire à moi parce que moi j’ai commencé comme ça, comme 
lui [sic]. C’est comme un jeu d’enfant. C’est comme acheter une poupée pour ton 
fils… C’est comme ça dans la famille – c’est petit à petit, comme ça »4. Les plus 
jeunes enfants peuvent simplement faire semblant de jouer d’un instrument, imi-
tant les gestes dans l’air ou sur un jouet. Cela est souvent hilarant, cependant c’est 
un moyen important pour eux d’acquérir le langage corporel musical. Ainsi, l’im-
mersion est effectivement le mode principal d’apprentissage, et l’on accorde une 
importance particulière à guider le groupe plutôt qu’à cultiver les talents individuels, 
même si le niveau d’aptitude musicale dans de tels groupes varie considérablement.

Le terme « fluidité » est pertinent parce que les sessions ne sont pas 
nécessairement structurées, elles peuvent être spontanées contrairement à la 
pédagogie de la musique classique occidentale. À l’extrémité la plus structurée 
de cet éventail, on peut voir dans le film Dò farala a kan – something has been 
added que la famille du maitre ngoni Bassekou Kouyaté à Bamako est assez dis-
ciplinée, avec des répétitions et sessions musicales régulières pour les enfants de 
la famille étendue. Il est tentant de penser que cela est dû au fait que Bassekou 
lui-même a longtemps été exposé, depuis les années 1990, à l’industrie musicale, 
lorsqu’il faisait partie du groupe de Toumani Diabaté, Symmetric Orchestra.

Cependant sa mère, feu Yakaré Damba, était elle-même très rigoureuse 
dans sa manière d’enseigner la musique à ses nombreux petits enfants. Installée 
à Garana, village multi-ethnique de 2500 personnes dans la région de Ségou, où 
elle était matriarche de la famille Kouyaté, elle avait une opinion bien définie sur 
la façon dont les enfants de jelis devaient apprendre la musique. Née à l’époque 
coloniale, elle pensait comme plusieurs jelis de sa génération que la musique 
était plus importante que l’école (une philosophie qui n’était pas partagée par la 
génération d’après, qui a insisté pour envoyer les enfants à l’école).

Dans le film, je demande à Yakaré comment elle enseigne à ses petits-
enfants (le verbe bambara que j’ai utilisé pour dire « enseigner » est ka dege qui 
signifie à la fois apprendre et enseigner). Yakaré répond que :

« N’importe qui est présent, lorsqu’il est temps d’enseigner, je les appelle, ils 
s’asseyent et on a une petite représentation [le mot qu’elle utilise est le terme 
français “concert”]. Je chante une chanson et ils doivent la répéter jusqu’à la 
connaitre. Je m’assieds et je les regarde, s’ils font une erreur je les corrige. Un 
par un ils doivent faire un solo. Et comme ils sont jelis, cela vient naturellement, 
c’est dans leur sang »5.

4 Da Kali, http ://www.growingintomusic.co.uk/
mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-
music.html, à 14 minutes et 50 secondes.

5 Dò farala a kan : something has been added, 
http ://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-
guinea-music-of/films-of-growing-into-music.
html, 50e minute.

http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
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Même si Yakaré était insistante, en pratique, durant les trois ans de tournage à 
Garana, il m’apparut avec évidence que le « moment d’enseigner » n’était pas fixe 
et se produisait de façon aléatoire. Modibo Kouyaté (fils de Yakaré Damba et 
frère de Bassekou Kouyaté) disait que l’apprentissage musical de ses enfants 
est « notre travail. Nous sommes jelis. Il n’y a pas de jours ou d’heures spécifiques 
pour apprendre à tes enfants »6.

L’on voit dans les films beaucoup de jeux d’imitation entre les adultes  
et les enfants. Comment as-tu analysé ce mode d’apprentissage ?

Que ce soit pour enseigner à un groupe d’enfants ou individuellement, l’imitation est 
un outil fondamental pour apprendre. Il est important d’observer que cette imitation 
reflète les structures soliste-chœur qui sont omniprésentes dans toute la musique 
mandé, dans les chants aussi bien que dans l’accompagnement  instrumental. 
Les chants se fondent sur un refrain (le terme est dònkili, « appel à la danse ». 
Ce terme indique une mélodie courte avec texte, qui ouvre souvent un chant. Le 
dònkili peut être chanté en solo ou à l’unisson. Il n’implique pas une alternance 

Fig. 2. Enfants de la famille de Modibo Kouyaté à Garana, Mali. Les filles chantent et tapent 
des mains ; le fils joue le tamani. Il y a aussi un petit ngoni sur le tapis. Photo Lucy Durán, 2010.

6 Ibid, 54e minute.
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du type « solo-chœur » ou « question-
réponse », mais, dans beaucoup de 
chants, il peut être répété par deux 
chanteurs, ou ses lignes peuvent 
être partagées entre deux chan-
teurs dans une forme en miroir.

Parfois le refrain a quatre 
lignes complexes, réparties entre 
deux chœurs (ou bien solo-chœur) 
qui chantent les lignes en miroir, 
avec un échange continuel. Voilà ce 
que les petits enfants apprennent à 
chanter. Apprendre les improvisa-
tions vocales (teremeli) vient plus 
tard. Les accompagnements ins-
trumentaux, nommés folisen (« la 
marche de jambe »), se fondent sur 
un ostinato court et répétitif de 4 
à 8 mesures, avec une structure 
AB dans laquelle la partie B est 
une variation de A. Même les varia-
tions et improvisations instrumen-
tales sont construites sur l’imitation, 
avec des phrases séquentielles.

Le célèbre psychologue musical Adam Ockelford observe que « l’imitation 
est au cœur de la structure musicale » et que la répétition compte pour 80 % de 
la musique (Ockelford 2015 : 24-5). Ce pourcentage est probablement plus grand 
pour la musique des jelis du Mande. Les structures solo-chœur fournissent la 
base avec laquelle les enfants plus âgés, plus expérimentés, commenceront à 
apprendre l’art de l’improvisation.

Donc, apprendre le répertoire jeli par les moyens de l’imitation et de la 
répétition signifie apprendre aussi, en elle-même, la grammaire de la musique.

« On ne devient pas griot, on naît griot, c’est dans le sang », entend-on dire 
dans le film Da Kali. Ainsi l’enseignement musical chez les griots semble 
être une affaire d’hérédité. Comment choisit-on donc, parmi les petits, 
ceux qui feront de la musique ?

« La musique dans le sang » est une phrase que l’on entend dans tous les films 
du projet « Growing into Music », y compris ceux sur le Venezuela et Cuba, où la 
musique n’est pas héréditaire. Souvent, cela est juste une façon de refléter l’im-
portance de la famille dans la transmission musicale. Les jelis, cependant, disent 

Fig. 3. Djeli Sékou Kouyaté, le Sosobalatigi (gardien du 
balafon sacré de Sunjata Keita, fondateur de l’empire du 
Mali) joue avec quelques petits fils, lors de la visite de Lucy 
Durán à Niagassola, Guinée. Photo Lucy Durán, 2011.
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qu’ils ont « la musique dans le sang » pour indiquer qu’ils sont une « classe hérédi-
taire ». Ainsi que je l’ai écrit dans un article, cette croyance signifie que, de par leur 
statut, « tous les enfants de griots sont encouragés à apprendre une partie des 
compétences musicales et de la parole, même s’ils n’ont pas de talent particulier. 
Les griots justifient cela sans cesse avec des phrases telles que ‘‘on naît griot, on 
ne le devient pas’’ » (Durán 2015a).

Par conséquent, les jeunes manifestant des capacités musicales promet-
teuses ne sont pas nécessairement choisis par les aînés et ne reçoivent pas obli-
gatoirement d’attention supplémentaire. Les adultes me firent remarquer que la 
motivation, la confiance en soi, et une bonne concentration sont tout aussi impor-
tants que le talent. Ces traits peuvent être récompensés avec des sucreries ou de 
l’argent (pièces de monnaie), comme on le voit dans le film The Voice of Tradition : 
Bako Dagnon and her family lorsque la petite fille de Bako, Saran, 8 ans, chante7.

Les non-jelis, les « libres de naissance » ou de lignée « noble », apprécient 
évidemment la musique, mais jouer d’un instrument ou chanter est fortement 
découragé. Par conséquent il y a très peu d’éducation musicale au niveau de 
l’école (Durán 2015a). Jouer de la musique est associé au stigmate des artisans, 
qui sont les manipulateurs de nyama, énergie invisible et dangereuse.

Bien entendu, l’exposition à la musique depuis la petite enfance n’implique 
pas que tous les enfants jelis progresseront à la même vitesse, les adultes ayant 
tendance à les laisser avancer à leur propre rythme. Mais lorsqu’ils grandissent, vers 
l’âge de 11-12 ans, un processus d’auto-sélection se produit – certains commence-
ront à exceller, pendant que d’autres abandonneront définitivement les représen-
tations. C’est à ce moment que les plus doués commenceront à accompagner les 
adultes aux fêtes de mariages et autres manifestations publiques. Les moins doués 
(ou moins motivés) se détourneront des performances publiques. L’adolescente 
d’une illustre famille de chanteurs, qui avait des difficultés à chanter juste, m’expliqua 
qu’elle arrêta de chanter à l’âge de 10 ans. « Tu peux faire des erreurs quand tu es 
petite et chez toi – à la rigueur les autres enfants riront de toi. Mais maintenant je 
suis grande, je ne veux pas faire d’erreurs en public et porter la honte sur ma famille ».

Justement, il y a la question de l’erreur. A-t-on le droit de se tromper ? 
Comment les maitres corrigent les enfants ?

Pendant que je filmais « Growing into Music » au Mali, j’étais constamment surprise 
par le fait que les erreurs n’étaient pas corrigées, du moins pas de la manière 
qui m’était familière, celle de la pédagogie occidentale. Je n’ai jamais entendu la 
phrase « Non, c’est faux ». À la place, les adultes jouaient ou chantaient la mélodie 
jusqu’à ce que l’enfant la maitrise ; sinon ils passaient à l’enfant suivant sans faire de 

7 The Voice of Tradition : Bako Dagnon and her family, http ://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-
guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html, 6e minute.

http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html


  Entretien / Durán 281

commentaires. Lorsqu’un jeune garçon de la famille Kouyaté de Niagassola frappait 
constamment la mauvaise lame du balafon, mais en rythme parfait, son père me dit :

Laisse le apprendre en premier le mouvement jusqu’à qu’il soit capable de le 
faire sans y penser. Après, il entendra la mauvaise note. Et s’il ne l’entend pas, 
les autres enfants le corrigeront. Un griot doit être sûr de lui, comment est-ce 
possible si on le corrige en permanence ? (Durán 2015a)

Même si dans tes films, l’enseignement se produit dans un rapport maitre-
élève, l’on perçoit toujours la présence du collectif (membres de la famille, 
participants aux mariages, enfants…). Comment se produit ce passage de 
l’enseignement individuel à la représentation pour les autres ?

La pratique musicale dans les ménages jelis se fait toujours en présence d’un 
public. J’utilise le mot « public » pour désigner toute personne présente à la maison, 
généralement vaquant à ses taches routinières, ou les voisins qui rentrent dans 
la cour attirés par la musique. Cette audience permanente est certainement la 
raison pour laquelle ces enfants, lorsqu’ils sont en représentation professionnelle 
et face à un public d’inconnus, ont une telle maitrise d’eux- mêmes. Par exemple 
en 2015-16, j’ai participé à l’organisation de concerts d’enfants jelis de diffé-
rentes familles au Musée National de Bamako. Ces enfants, certains de 4 ans 
seulement, se présentèrent, confiants, devant un public de quelques centaines de 
personnes, et chantèrent leurs chansons à pleins poumons, sans fautes, comme 
s’ils étaient nés sur scène.

Il est communément dit que les jelis doivent être sans peur. Roderic Knight, 
qui, en 1970, a étudié la kora mandinka en Gambie, cite une chanteuse disant 
« un ngara (maitre musicien) n’a pas peur de la foule, il n’a peur de rien à part 
Dieu » (Knight 1973 : 81). Dans le film Da Kali, la chanteuse Hawa Kassé Mady 
Diabaté dit à sa fille Rokia : « Lorsque tu chantes, oublie la timidité. Tu dois mon-
trer à tout le monde que tu es une jeli ». Son amie Ana Diallo ajoute : « Les jelis ne 
peuvent pas être timides, ils ne peuvent que transpirer »8 (parce qu’ils travaillent 
dur), un commentaire qui a fait rire aux éclats tous ceux qui étaient présents.

Tu as parlé plus tôt des pratiques musicales des filles et des garçons. 
Cela veut dire que l’enseignement musical est conçu et adapté  
en fonction du genre ?

Tandis que les filles commencent à chanter avant de parler, les garçons ne sont 
généralement pas formés sur un instrument avant d’être beaucoup plus âgés, 

8 Dò farala a kan : something has been added, http ://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-
guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html, 7 minutes et 49 secondes.

http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
http://www.growingintomusic.co.uk/mali-and-guinea-music-of/films-of-growing-into-music.html
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parfois pas avant 12 ans, voire ultérieurement. J’ai écrit ailleurs sur l’attribution 
au genre féminin du chant, perçu comme un instrument « naturel », approprié aux 
rôles traditionnels des femmes dans cette société (le genre féminin est assigné 
au chant dans de nombreuses sociétés ; voir Durán 2000, 2007).

Dans le village de Garana (la dernière partie du film Dò Farala a kan), l’on 
voit des garçons jouant vigoureusement le tamani, un tambour à ton variable, 
comme accompagnement pour le chant des filles. Même si Bassekou Kouyaté et 
ses frères jouent tous du ngoni, ils ont d’abord appris le tamani, au travers duquel 
ils ont pu absorber la grammaire musicale et les rythmes du répertoire jeli. Les 
garçons peuvent chanter s’ils le souhaitent, mais ils ne sont pas encouragés à le 
faire. Les filles sont activement dissuadées de jouer d’un instrument excepté la 
calebasse, comme percussion, et la barre de fer percussive, le karinyan.

D’où vient cette idée de filiation musicale entre les enfants et leurs ainés 
et comment influence-t-elle la notion d’« être doué » pour la musique ou 
d’être un « bon musicien » ?

La vieille génération de jelis m’a souvent dit que c’est seulement le premier né qui 
persistera et excellera naturellement dans la musique. Si l’un des jeunes frères 
et sœurs manifeste une aptitude exceptionnelle comme chanteur ou instrumen-
tiste, cela est souvent expliqué comme étant hérité de l’âme d’un grand-parent. 
Un exemple typique est Kassé Mady Diabaté, considéré par beaucoup comme 
l’un des meilleurs chanteurs du Mali (on le voit enseigner à sa petite fille dans le 
film Da Kali). Il est dit de lui qu’il a hérité de son grand-père, dont la voix était si 
belle que lorsqu’il chantait, il faisait pleurer les gens. Dans un entretien avec la 
journaliste Anne Berthod, le chanteur déclarait ainsi :

Le petit Kassé Mady est né dans le village de Kela, berceau de la tradition, et 
a donc grandi dans un environnement à la fois rural et mélomane. ‘‘Enfant, je 
menais les bêtes au champ en chantonnant’’, raconte-t-il. ‘‘A 7 ans, les oncles ont 
déclaré que ma voix était la réincarnation de celle de mon grand-père, un grand 
djéli, et m’ont donné son surnom, Kassé, «celui qui fait pleurer ». (Anne Berthod, 
Télérama 3435, 11/11/15 : 6-7)

Une autre histoire similaire est celle de la chanteuse Bako Dagnon, qui porte le 
nom de sa grand-mère, Bako Diarra de Ségou, dont elle aurait hérité la voix. La 
destinée joua aussi son rôle. Dans un entretien avec moi, le frère ainé de Bako 
se souvenait que :

Un jour, un devin errait dans le village et la repéra. ‘‘Cette petite fille va devenir 
quelqu’un de spécial’’ dit-il aux villageois. En réalité, cette prédiction pesa lourd sur 
ses épaules. À partir de ce moment, Bako était vue par les villageois, distinguée 
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comme destinée à avoir une vie différente du reste d’entre eux. (Entretien avec 
Baïry Dagnon, Golobladji, 2009)

Des deux petites filles sous la tutelle de Bako Dagnon, c’est la plus jeune, Ami, 
qui a continué à chanter. Depuis que sa grand-mère est morte en 2015, elle a été 
soigneusement encadrée par son père le guitariste Lassi Diabaté, (fils de Bako 
Dagnon), avec des sessions quotidiennes intenses après l’école à Bamako. Ami 
est une chanteuse enthousiaste, c’est largement son choix de suivre les pas de 
sa grand-mère et de développer ses capacités vocales, d’où le fait que beaucoup 
disent qu’elle a hérité de son esprit. Cette phase d’apprentissage musical est 
bien plus directe et intensive que lorsqu’elle était plus jeune et apprenait avec ses 
camarades, comme dans le film Da Kali.

Le programme de radio américain diffusé par la radio publique nationale, 
Afropop Worldwide, filma l’une de ces sessions extrascolaires entre Ami et son 
père en 2016 comme partie d’un documentaire sur la musique du Mali 9. À l’époque 
Ami avait 12 ans, et son assurance vocale, les paroles de ses chansons, son style, 
son habilité à improviser, tous ces éléments montrèrent une nette amélioration 
depuis l’époque de mon film pour « Growing into Music ». La chanson présentée 
dans ce passage est Titati, un morceau que Bako chantait régulièrement.

Ainsi la question des trajectoires professionnelles dans la musique dépend 
des notions communes de talent individuel hérité et de destinée – transmises 
aux enfants dès un très jeune âge – combinées avec des éléments individuels 
comme la motivation, la confiance en soi, et un encadrement méticuleux.

Est-ce que les rôles des jelis tels que tu nous les décris  
persistent de nos jours ?

Bien que les jelis disent que la musique est « dans leur sang » (voir l’introduction 
du film Da Kali), beaucoup d’entre eux ne jouent pas de musique aujourd’hui. 
Certains adultes ne veulent même pas que leurs enfants deviennent musiciens, et 
ce principalement à cause du manque d’opportunités qui permettraient de sortir 
du milieu très fermé des représentations musicales jelis. Seuls certains musiciens 
arrivent à dépasser des contextes locaux (comme les célébrations de mariage) 
pour atteindre la scène internationale où ils peuvent gagner plus d’argent.

L’idée que les jelis sont les gardiens et les transmetteurs désignés de la 
connaissance musicale persiste de nos jours dans le monde culturel mande. Au 
cœur du pays mande (auparavant le centre de l’empire du Mali), à la frontière 
entre le Mali et la Guinée, les jelis ont toujours monopolisé la pratique musicale. 
Cependant, ce monopole a été contesté à la fin du XXe et au début du XXIe siècle, 

9 Afropop Worldwide, “Hip Deep in Mali. Growing into Music in 21st Century Bamako”, http ://afropop.
org/audio-programs/hip-deep-in-mali-growing-into-music-in-21st-century-bamako.

http://afropop.org/audio-programs/hip-deep-in-mali-growing-into-music-in-21st-century-bamako
http://afropop.org/audio-programs/hip-deep-in-mali-growing-into-music-in-21st-century-bamako
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avec l’essor d’artistes non-héréditaires, dans des styles comme le wassoulou, le 
rap, le zigiri (chant musulman) ou encore la « global dance music ». Même durant 
les célébrations marquantes de la vie, telles que les fêtes de mariage – l’un des 
contextes principaux pour la musique live au Mali – il est de plus en plus fréquent 
d’avoir des DJs jouant de la musique enregistrée, remplaçant ainsi les jelis. En 
outre, les enfants sont exposés à la télévision, à internet, à la radio, et aux enre-
gistrements, moyens qui servent de plus en plus pour apprendre et imiter les 
vedettes, en lieu et place de l’apprentissage direct.

Le Mali est frappé depuis 2012 par un conflit armé qui, bien qu’il ne touche 
pas directement la ville de Bamako, a des impacts importants sur la vie  
des populations urbaines. Qu’en-est-il des enfants que tu as suivis  
pour ta recherche ? Continuent-ils la musique ?

En y réfléchissant, cela me parait être une étrange coïncidence que le finan-
cement du Arts & Humanities Research Council pour mon tournage sur place 
au Mali s’arrêta précisément en janvier 2012. Seulement deux mois après, en 
mars, un coup d’état militaire renversait le gouvernement du président Amadou 
Toumani Touré, qui avait élu démocratiquement et qui se trouvait, au moment 
des faits, dans les derniers mois de son second mandat. Le pays se trouva alors 
confronté à une période d’instabilité extrême et de mauvaise gouvernance. La 
conséquence la plus néfaste fut un soulèvement armé par des militants djiha-
distes dans les régions désertiques du nord, demeurant aujourd’hui encore une 
présence menaçante dans la région. L’impact de la crise économique conco-
mitamment aux attaques terroristes ciblant les hôtels et les boites de nuits de 
Bamako ont fait fuir la clientèle principale : les touristes, le personnel des ONG et 
des ambassades, et les fans de musique locale. Un grand nombre des « espaces 
culturels » de Bamako, où les musiciens avaient l’habitude de jouer, ont dû fermer.

Cela eut une répercussion considérable sur l’économie informelle qui 
permettait aux femmes de financer la musique vivante dans les cérémonies de 
mariage de rue à Bamako (connues sous le nom de sumu). Ces célébrations 
se tiennent les jeudis et dimanches dans les rues de Bamako pour marquer 
un mariage civique, et sont organisées par les femmes pour les femmes, avec 
comme attractions principales la musique live et la danse. C’est là que la majorité 
des jelis gagnent leur vie et où leurs enfants peuvent avoir leur première expé-
rience de performance en public. De plus en plus, à ces célébrations marquantes 
de la vie, la musique live est remplacée par des DJs jouant des morceaux enre-
gistrés. Dans ce contexte, peu des enfants que j’ai filmés ont continué à déve-
lopper leurs compétences musicales de manière assidue depuis 2012. Certains 
ont complètement arrêté de jouer, du moins en public. Un bon nombre des filles 
filmées se sont mariées, bien que toujours adolescentes. L’une d’entre elles a 
déjà divorcé.
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Plutôt que de déboucher sur des supports classiques comme les publica-
tions écrites, ce projet a donné lieu à plusieurs films. Pourquoi as-tu pri-
vilégié l’outil audio-visuel pour la restitution de tes analyses ? Et comment 
as-tu réussi à capter avec ta caméra un objet si intime et impalpable que 
le développement musical enfantin ?

J’ai toujours adoré les films documentaires et j’ai été chercheuse pour plusieurs 
films sur la musique du Mali, de la Gambie et du Sénégal 10. J’estime que les films 
sont un moyen beaucoup plus efficace – et attirant un public plus large – que 
l’écriture, pour capter le développement musical des enfants. Une grande partie 
du processus d’apprentissage est « extra-musical », allant au-delà de la musique, 
impliquant les gestes et le langage corporel. Les films peuvent capturer ces 
moments, ainsi que les personnalités musicales des enfants et leurs relations. 
Cela étant, en complément, un texte académique peut contextualiser, analyser et 
clarifier les aspects de ce processus à multiples facettes qui pourrait ne pas être 
apparent seulement avec un film.

L’un des grands avantages du film comme produit premier est qu’il peut 
atteindre une audience plus large dans le monde. La projection de mes films 
« Growing into Music » sur le Mali à Cuba, par exemple, a permis à des adultes et 
des enfants cubains qui n’avaient jamais été en contact avec la culture jeli et ses 
formes de transmission, de voir ce travail. Beaucoup commentèrent sur la forte 
résonnance avec la musique cubaine qu’ils percevaient dans ces films. Je doute 
que des conférences auraient eu le même impact.

J’aimerais aussi ajouter que les films sont un moyen plus efficace 
que  l’écriture pour communiquer les résultats des recherches aux enquêtés. 
Combien de familles maliennes avec lesquelles j’ai travaillé pour ce projet liront 
des textes académiques ? Tandis qu’ils regarderont les films avec enthousiasme. 
Ô combien seront précieuses ces images pour les enfants filmés lorsqu’ils gran-
diront, et qu’ils pourront revoir ces années formatrices !

Daniel Reed, ancien directeur des Archives de la musique traditionnelle à 
l’Université d’Indiana, explique que :

Les informations s’appuyant sur des archives audiovisuelles ont le potentiel d’avoir 
une plus grande valeur plus le temps passe… Les traces historiques trouvées dans 
les collections d’archives sonores sont préservées sous des formes tangibles qui, 

10 Par exemple, Bamako Beat (http ://www.cal-
liopemedia.co.uk/bamako-beat) ; Eyes Open : 
Youssou NDour (http ://www.bfi.org.uk/films-
tv-people/4ce2b7cb5b20e) ; Repercussions : 
Born Musicians (https ://www.youtube.com/
watch ?v=yF73nCTehUM) ; Bajourou : Music 
of Mali (Open University, The Shape of the 

World) (http ://bufvc.ac.uk/dvdfind/index.php/
title/1609) ; Millenium : a thousand years of his-
tory – the Fourteenth Century (docuwiki.net/index.
php ?title=Millennium :_A_Thousand_Years_of_
History#The_Fourteenth_Century :_Century_of_
the_Scythe)

http://www.calliopemedia.co.uk/bamako-beat
http://www.calliopemedia.co.uk/bamako-beat
http://www.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b7cb5b20e
http://www.bfi.org.uk/films-tv-people/4ce2b7cb5b20e
https://www.youtube.com/watch?v=yF73nCTehUM
https://www.youtube.com/watch?v=yF73nCTehUM
http://bufvc.ac.uk/dvdfind/index.php/title/1609
http://bufvc.ac.uk/dvdfind/index.php/title/1609
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souvent, ont une grande signification comme documents historiques – pas seu-
lement pour les communautés académiques, mais, et avec encore plus d’impor-
tance, pour les communautés où ces enregistrements ont été faits. (Reed 2018)

Et l’ethnomusicologue Anthony Seeger observe que :

Cent ans après leurs publications, certains articles du Journal of American Folklore 
ou de l’American Anthropologist n’ont plus qu’un intérêt mineur. Cependant, les 
enregistrements faits pas certains de ces mêmes auteurs, continuent souvent à 
être très passionnants pour les académiciens, les musiciens et les membres des 
communautés dans lesquelles ils ont été enregistrés. Au fil du temps, c’est peut 
être les collections que nous avons faites, plus que ce que nous en avons fait, 
pour lesquelles on se souviendra le plus de nous. (Seeger 1988)

Comme l’affirme la célèbre avocate culturelle cubaine Cary Diez (notre consul-
tante pour les films « Growing into Music » à Cuba) :

Grâce à ces films, les enfants furent très motivés. Pour eux, c’est quelque chose 
de vraiment spontané et orienté famille, c’est tellement quotidien que parfois ils 
ne réalisent pas son importance. ‘‘Growing into Music’’ les a aidés à voir cette 
importance. (Diez, 2012, communication personnelle)

Fig. 4. Projection des films « Growing into Music » pour la famille Kouyaté, installée à Bamako  
mais originaire de Niagassola (Guinée). On voit les enfants et petits-fils du Sosobalatigi –  
gardien du balafon sacré de Sunjata Keita. Photo Lucy Durán 2011.
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Mais l’utilisation du film comme outil d’une recherche comporte tout de même 
des défis. Il n’y a pas un instant précis où les enfants de ces familles musicales 
deviennent doués. Dans les traditions orales, les enfants acquièrent les compé-
tences et la connaissance de plusieurs façons et sur une longue période.

Les notions se rapportant au progrès durant la phase d’immersion de l’ap-
prentissage musical dans la jeune enfance, sont explorées dans le film Dò farala 
a kan : something has been added. Dans certains cas, même après une période 
de six mois, il était difficile de voir un quelconque changement dans le « progrès » 
des enfants. On dit que les enfants ont « fait des progrès » (« a ye dò fara a kan ») 
s’ils ont ajouté de nouvelles chansons à leur répertoire, ou ont créé de nouvelles 
variations pour une mélodie établie. Mais cela semble être plutôt une façon pro-
saïque, non musicale, d’évaluer les progrès.

Hors caméra, j’ai dirigé beaucoup de discussions informelles avec les 
adultes sur le développement musical de leurs enfants. Ce qui en émergea était 
l’idée que tous les enfants jelis devraient être encouragés à apprendre les bases, 
et donc qu’il n’était pas utile de pousser pour une musicalité individuelle à ce 
stade. Les adultes étaient réticents à distinguer les forces et faiblesses de leurs 
enfants. De plus, il y avait aussi l’idée qu’un jeune enfant montrant une virtuosité 
extrême était vulnérable à la jalousie, voire à la sorcellerie. Ce n’était pas des opi-
nions qu’ils voulaient particulièrement partager devant la caméra.

Il était aussi difficile d’obtenir le point de vue des enfants sur l’apprentis-
sage de la musique, que ce soit avec ou sans caméra. Les enfants jelis que j’ai 
filmés étaient à l’aise en jouant de la musique, mais n’étaient pas habitués à en 
parler. Cela fait partie d’un plus large comportement normatif dans la société 
mandé, qui demande aux enfants de montrer du respect envers leurs ainés. Ils 
ne doivent pas leur parler à part pour répondre à une question, et même dans ce 
cas, leur réponse doit être brève.

L’une de mes méthodologies dans le projet « Growing Into Music » était de 
m’assoir, de temps en temps, avec toute la famille pour leur montrer des images 
d’eux-mêmes (voir fig. 4). Leurs réactions étaient toujours fascinantes (et ces ren-
contres étaient d’ailleurs aussi filmées). Les enfants trouvèrent cela très divertis-
sant de se regarder, tandis que les adultes déclarèrent qu’ils n’avaient pas pensé 
à l’importance de la transmission orale, que c’était un processus inconscient. Le 
film leur fit réaliser l’importance d’être proactifs dans l’enseignement de leurs tra-
ditions à la nouvelle génération.
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