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En 2013, le musicologue britannique Allan
Moore a proposé sur une liste de diffusion de
VILASPM de réunir des chercheur.es intéressé.es
parle rock progressif: A partir de 2014, un réseau
de chercheur-es intitulé The Progect et une
série de conférences internationales, a Dijon
(2014), & Edimbourg (2016) puis & Lund (2018)
ont examiné cet objet encore peu observé par les
études sur les musiques populaires 1. Lentretien

1 On notera néanmoins quelques travaux
précurseurs du c6té de la musicologie : Macan
Edward (1997), Rocking the Classics : English
Progressive Rock and the Counterculture, Oxford,
Oxford University Press; Martin Bill (1998), Listening

avec le sociologue et critique musical Simon Frith
qui suit a été réalisé en mai 2014 a la Faculté de
musique d’Edimbourg, dirigée a I'époque par
Frith. Lauteur de Performing Rites 2y aborde
sa propre relation avec le « rock progressif »,
revient sur la naissance et les métamorphoses de
ce genre musical, parle de la facon dont la presse
musicale (@) construit I'histoire du rock, trace des
[iliations entre des courants musicaux que l'on
Juge communément inconciliables, établit des liens
entrelive et travail de studio, s’intéresse aux fans
de prog, discute de la place de I'innovation dans
la création et I'industrie musicales. Au final, et
comme souvent dans ses écrits et ses entretiens,
une thématique particuliere permet de discuter
les clichés qui y sont associés et de poser toute une
série de questions sur notre rapport a la musique 3.

Rock progressif : une
étiquette tardive

Pour ma génération 4, le terme « prog
rock » est une désignation rétrospective. Si

to the Future : The Time of Progressive Rock, Chicago,
Open Court; Pirenne Christophe, Le rock progressif
anglais (1967-1977), Paris, Honoré Champion, et plus
récemment a la suite de la premiére conférence
internationale un ouvrage collectif : Gonin Philipe (ed)
(2016), Prog Rock in Europe. Overview of a persistent
musical style, Dijon, Editions Universitaires de Dijon.

2 Frith Simon, Performing Rites : On the Value of
Popular Music (1996) Cambridge, Harvard University
Press.

3 Anoter que le Labex Arts-H2H vient de publier
dans sa collection aux Presses du réel une traduction
de deux études de Simon Frith, Une sociologie des
musiques populaires (2018, 144p.) ndir

4 Frith est né en 1946. [Toutes les notes sont de
Francois Ribac.]
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mes souvenirs sont bons — ce qui n’est pro-
bablement pasle cas —, c’est une maniere de
définir un certain type de musique vraiment
propre aux années 1970, et qui a méme pris
forme dans le contexte du mouvement punk.
A I’époque, je ne voyais pas ¢a comme du
prog rock mais, de fait, beaucoup de ce que
j"écoutais entre 1966 et 1975 serait aujourd’hui
considéré comme du rock progressif, et c’était
pour moi la musique qui avaitle plus d’inté-
rét. Cela étant, parmi les groupes que ’on
qualifie désormais de prog rock,ily ena
certains que j’ai beaucoup aimés, et d’autres
pas du tout. Et al’époque, je ne les aurais pas
considérés comme des groupes similaires,
jouant le méme genre de musique. De nom-
breux musiciens différents ont utilisé cette
notion pour explorer des choses différentes.
Et certains I'ont fait de maniere intéressante,
d’autres moins. Désormais, on les qualifie
tous de rock progressif. Je trouve cela tres
problématique. Par exemple, un groupe
que j’aimais particulierement, c’était Soft
Machine — non seulement ses multiples for-
mations, mais aussi ce que sont devenus ses
différents membres par la suite. J’ai ensuite
aimé les groupes de Kevin Ayers et ceux de
Robert Wyatt, j’ai aussi aimé ce qu’a fait
Hugh Hopper et en particulier ce qu’a fait
Karl Jenkins. J’ai beaucoup aimé toute cette
mouvance. Mais je ne les considérais pas
comme proche de Yes, par exemple, qui était
un groupe qui ne me plaisait pas du tout. Je
pense qu’il est difficile de plaquer la notion
de rock progressif sur une époque particulie-
rement intéressante, du fait du succes d’une
nouvelle forme de musique populaire qu’on
a ensuite appelé le rock.

A part Soft Machine, j’aimais les gens
de I’Ecole de Canterbury, comme Caravan,

j"aimais bien le groupe de mon frere 5, Henry
Cow, et j’aimais aussi certains groupes fran-
cais comme Magma et Gong. J’appréciais
ces groupes qui me semblaient faire quelque
chose de difficile a cerner, d’éventuelle-
ment difficile a écouter. Ils avaient sou-
vent une dimension tres politique, d’une
maniere ou d’une autre, et divertir, ¢a ne
les intéressait pas beaucoup. Je pense que
j’ai aimé ces groupes qui jouaient avec
les limites. Et pour moi, beaucoup de ces
groupes ne se distinguaient pas tant du
punk et en particulier du post-punk, avec
des groupes comme Public Image Ltd ou
The Pop Group — pendant une période qui
a mon avis fut 'une des plus intéressantes
de I’histoire de la pop. Ils n’étaient pas si
différents des groupes que I’on qualifiait
de rock progressif, ce qui peut paraitre un
peu étrange de nos jours, si on considere
les étiquettes distribuées de nos jours par
les journalistes et les critiques.

Comme je I'ai dit tout a ’heure, en tant
que journaliste musical, je ne réfléchissais
tout simplement pas en ces termes... Dans
Let it rock,le magazine pour lequel j’ai le plus
souvent écrit a ’époque, notre conception
de I’histoire de la musique provenait pour
I’essentiel de 1a musique américaine. La
musique sur laquelle je sentais que je pou-
vais écrire venait donc du rhythm’n’blues
et de la soul, de la musique country, du
rock’n’roll, toutes ces choses qu’il nous
semblait essentiel de connaitre. Et le rock
progressif cadrait parfois avec ce modele, et
parfois non. Mais nous avons bien siir cou-
vert le prog rock et j’ai réalisé des entretiens
avec des personnes comme Ian Anderson

5 Le guitariste Fred Frith.
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de Jethro Tull ou d’autres groupes que ’on
définirait aujourd’hui comme relevant du
genre... Lorsque par la suite, on a commencé
a opposer le rock progressif et le punk, je
préférais certainement le punk. Puis je me
suis également intéressé a la musique qui
est venue apres le punk, et qui pouvait faire
référence au prog rock. En revanche, je ne
me suis jamais intéressé aux groupes qui
essayaient de se légitimer en empruntant
des techniques a la musique classique ou
qui mettaient en avant la virtuosité pour
en mettre plein la vue, je ne trouvais pas
cela intéressant.

Rock, pop, art
moderne

Dans Art Into Pop (Frith & Horne, 1987),
je me suis intéressé a la rencontre entre la pop
etles «valeurs » de I'art en Grande-Bretagne
et notamment au réle qu’avait joué les écoles
d’art [Art Schools 8]. Cette rencontre est due
a trois facteurs principaux. Premierement,
au sein du systeme éducatif britannique, le
milieu des écoles d’art était I'une des rares ins-
titutions qui poussait les gens a étre créatifs et
qui valorisait I'idée romantique selon laquelle
l'artiste peut faire tout ce qu’il souhaite. Et ces
institutions étaient étonnamment ouvertes,
y compris aux personnes qui n’avaient pas de

6 Comme Pexplique Frith les Art Schools britanniques
des années 1950-60 se distinguaient par le fait
qu’elles acceptaient en leur sein des éléves n’ayant
pas de formation préalable. On trouve une bonne
description de ces institutions, ou bon nombre de
figures du rock des années 1960-70 sont passées,
dans l'autobiographie du guitariste des Rolling
Stones, Keith Richards (2015).

formation académique. De ce fait, les per-
sonnes en age d’y accéder et qui se sentaient
créatives avaient toutes les chances de se
retrouver dans une école de ce type. Etleur
créativité pouvait plus facilement s’exprimer
a travers la musique que par 'intermédiaire
dela peinture. Dans ce contexte, toutes ces
personnes se sont donc retrouvées dans une
situation ou elles pouvaient développer leur
propre musique, et ce, bien plus facilement
que dans les écoles de musique ou tout était
plus formalisé. Dans les écoles d’art, on ne
vous disait pas quel genre de musique vous
deviez jouer, mais plutot : « Faites ce que
vous voulez! » Certaines de ces personnes
ont fait ce que nous appelons aujourd’hui du
rock progressif, et d’autres non.

Mais il y a aussi deux autres éléments
a prendre en compte. Dans les écoles d’art,
ces personnes étaient confrontées aux débats
qui agitaient a ’époque les arts plastiques
et découvraient le potentiel de ce médium.
Etil y a sans aucun doute une branche de la
musique pop britannique qui a repris cela,
quil’a transformé en une forme singuliere
de spectacle et de glamour. Je crois que dans
le programme initial du colloque de 2014
dédiée au rock progressif 7, le nom de Roxy
Music figurait dans la liste des groupes
prog, ce qui pour moi n’a aucun sens. Selon
moi, il s’agissait plus d’un groupe issu pré-
cisément d’une école d’art qui, apres des
débuts quasiment jazz, s’est intéressé au
spectacle, a son apparence scénique, a la

7 Philippe Gonin, Francois Ribac et Allan Moore, « Le
rock progressif! », premiére conférence internationale
du réseau Acadprog, Université de Bourgogne,
Centre Georges Chevrier/Laboratoire CIMEOS, Dijon,
10-12 décembre 2014. En ligne : http://tristan.u-
bourgogne.fr/CGC/manifestations/14 15/14 12 10-12.
html.
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facon d’occuper la scéne et a comment ce
look pouvait devenir I’élément principal de
leur identité. Bien stir, certains groupes de
rock progressif s’intéressaient également
au spectacle, a leur apparence, a ce qu’ils
faisaient sur scéne, mais ce n’était pas leur
principale caractéristique.

Je crois que le troisieme élément — le
plus intéressant a certains égards —, c’est
que comme le Pop Art et certains mouve-
ments artistiques de ’époque, les étudiants
des écoles d’art se sont particulierement
intéressés aux contradictions qu’impliquait
le fait de travailler au sein d’un systeme
commercial. Qu’est-ce que cela signifiait
d’étre une star, d’étre une marchandise ?
Etc’était a mon avis typiquement le projet
de Roxy Music. Tandis que dans le rock
progressif tel qu’on le concoit aujourd’hui, il
était plutdt question de faire de la musique
sérieuse, et pas seulement d’étre commer-
cial, contrairement aux groupes issus des
écoles d’art qui disaient : « Nous sommes des
groupes commerciaux, et nous nous jouons
du systéme. » Dans un certain sens, I’ap-
proche pop tend a tort ou a raison a exclure
le rock progressif en le considérant comme
un monde a part, méme s’il y a évidemment
des musiciens prog qui ont un coté arty.

Rock progressif
et théatralité

La «spectacularisation » de la perfor-
mance concerne le rock de maniere générale.
Et c’est]’un des principaux changements qui
se produit, disons, a partir de 1968. Cela se
voit par exemple avec les Rolling Stones et
les Who, mais pas avec les Beatles qui ont

cessé de se produire en concert dés 1966.
Tous ces groupes qui se sont lancés a ce
moment étaient de plus en plus conscients
qu’une partie de leur attrait reposait sur des
spectacles exceptionnels : quand vous alliez
les voir, vous aviez des lumiéres, du volume,
des costumes, etc. Tout le monde faisait ¢a.
Le rock progressif avait moins d’argent et
a certainement dt y réfléchir davantage,
les groupes devaient obtenir leurs effets de
maniere plus subtile. Cependant, je pense
que ce qui est particulierement important
pour le rock progressif, c’est qu’il s’agissait
d’une forme musicale populaire qui, pour
la premiere fois, ne s’attendait pas a ce que
les gens dansent. On partait du principe
que les gens qui se rendaient a I’'un de ces
concerts restaient assis et ne bougeaient
pas, qu’ils restaient a ’arriere, peut-étre
avec les yeux fermés et en consommant de
la drogue. Et que lorsqu’ils étaient chez
eux, ils écoutaient la musique au casque. I1
s’agissait d’une expérience d’écoute diffé-
rente ou il fallait se concentrer davantage
sur ce que I’on entendait, et moins sur ce
que ’on voyait. Cela permettait une relation
intéressante entre observer et écouter. En
d’autres termes, pour les groupes les plus
ingénieux, comme Soft Machine, la question
était de savoir comment obtenir un visuel
qui encouragerait une bonne écoute, plutdt
que de détourner I'attention d’une bonne
écoute. Et un groupe comme Magma, qui me
paraissait avoir une formation tres théatrale,
savait de quoi la performance avait besoin
pour attirer une certaine forme d’attention.
Je crois que cela relevait du méme mouve-
ment, de la « spectacularisation du rock »,
mais avec des idéologies différentes.
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Une musique
européenne

Lors de notre discussion, vous avez
évoqué I'exemple du groupe italien PFM 8
et vous m’avez demandé sile rock progressif
avait une étiquette et une patte spécifique-
ment britannique. Je ne vois pas les choses
comme c¢a. Pour moi, c’était de la musique
européenne. Et je crois que la question
intéressante a laquelle je n’avais pas pensé,
c’est que le terme de rock progressif me
semble pertinent pour décrire la musique
britannique et les musiciens britanniques
qui ont trouvé un public plus attentif et un
meilleur accueil dans le reste de I’Europe.
Ils ont pu jouer et enregistrer dans de meil-
leures conditions en allant en Allemagne, en
France ou en Italie. Ils ont formé une sorte
de réseau de musiciens, et bien qu’ils fussent
britanniques, ils travaillaient souvent avec
des musiciens qui ne I’étaient pas. On trouve
certainement des exemples de groupes de
rock progressif italiens ou francais, chacun
avec une propre identité, mais qui ont été
influencés par des groupes britanniques.
Etre britannique conférait donc une sorte de
« statut commercial ». Toutefois, je ne pense

8 En 1973, le claviériste d’Emerson, Lake & Palmer,
Keith Emerson a découvert un groupe italien appelé
Premiata Forneria Marconi. C’étaient de trés bons
musiciens et ils avaient déja fait quelques disques sur
lesquels ils chantaient en italien. Emerson a fondé
une maison de disques appelée Manticore, a signé
PFM et ils ont fait un album intitulé Photos of Ghosts
(1973), la réplique d’un de leurs 33 tours produit en
Italie, mais avec de nouvelles paroles en anglais de
Peter Sinfield (parolier de King Crimson et d’ELP),

qui a aussi produit le disque. lls ont connu un succés
international avec un morceau intitulé « Celebration ».

pas que cette musique était spécifiquement
britannique, elle était plutdt occidentale,
notamment a cause de ses références a la
musique classique et plus généralement aux
traditions musicales occidentales. Il serait
intéressant de faire une comparaison avec
les Etats-Unis ot le prog rock était beau-
coup plus jazzy. Les groupes adaptaient les
techniques et la virtuosité du jazz dans un
contexte rock, ce qu’en Grande-Bretagne
nous appellerions du « crossover ». 11 pou-
vait aussi s’agir de variations élaborées a
partir de thémes blues ou encore de longs
instrumentaux collectifs mettant en valeur
la virtuosité individuelle, tandis que le rock
progressif britannique relevait moins du
groupe que d’individus qui se mettaient
en valeur.

Dela scene au
disque : une
spécificité prog ?

Je pense qu’il y a une sorte d’ortho-
doxie dans les études sur le rock qui dit que
I’esthétique du rock repose sur les disques
et que le concert se réfere aux disques. On
s’attendrait donc lors d’un concert a entendre
ce qui se trouve déja sur le disque. Mais je
crois que cette approche n’est pas la bonne.
Je crois que ce qui intéressait la plupart de
ces groupes était de développer une facon
spécifique de travailler, de développer leur
propre son, d’arranger leurs compositions
et de trouver des structures qui, pour cer-
tains groupes, préservaient un espace pour
I'improvisation. Et toutes ces choses ont
par nature été développées en jouant live.
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I1y ala quelque chose de caractéristique de
cette période. Quand ces groupes entraient
en studio, il s’agissait pour eux de capturer
cette facon de faire, de se référer a quelque
chose qui s’était produit en direct. Ce n’était
donc pas de la musique live qui ne suivait
pas toujours le disque. Il s’agissait plutot
de travailler comme des musiciens de jazz :
vous compreniez ce que vous pouviez faire
ensemble et ensuite vous I’enregistriez.

Ilest treés intéressant de constater que
la fonction de I'enregistrement, notamment
pour le rock progressif, devient 1égérement
différente. Il ne s’agit pas de faire un disque
pour qu’il passe alaradio et pour le vendre,
des visées commerciales qui sont d’ordi-
naire attribuées aux producteurs. Avec cette
musique, un nouveau type de producteur
advient, qui a pour tdche de réaliser ce que
le groupe voudrait faire et d’adapter ses per-
formances live au contexte de ’enregistre-
ment. Lorsqu’ils sortent du studio et jouent
de nouveau en live ou quand ils se référent
a des enregistrements, ’essence de ce qu’ils
font demeure la méme : jouer ensemble sur
scene face a un public.

Quand vous allez a un concert, vous
vous attendez a ce que le concert en direct
sonne comme le disque. D’une certaine
maniere, on s’attend a ce qu’il sonne encore
mieux que le disque. Si ce n’est pas le cas,
vous vous dites alors : « Mais pourquoi suis-je
1a? Je pourrais me contenter d’écouter le
disque. » En d’autres termes, vous vous
attendez a ce que le disque vous donne un
apercu du concert, plutot que le contraire,
meéme si vous vous attendez en méme temps
a ce que le concert vous offre un apercu du
disque. L’une des choses intéressantes a
propos du prog rock et qui devient vraie
pour beaucoup d’autres types de musique,

c’est que les musiciens tentent vraiment de
trouver le moyen de développer une dia-
lectique intéressante entre la performance
live et le disque, ce qui est’'une des raisons
pour lesquelles je préfere — ou préférais —
King Crimson a Yes. Yes a toujours donné
I’'impression, méme si cela peut sembler
tres injuste quand on assiste a un concert
du groupe, d’étre subordonné a la sonorité
du disque.

On pourrait comparer ce rapport au
disque avec les t77bute bands, mais je pense
que dans cas, les gens cherchent une expé-
rience différente. Lorsque vous allez voir
un tribute band qui joue du Pink Floyd,
du AC/DC ou autre, vous y allez précisé-
ment parce qu’il s’agit d’'un hommage. Vous
savez que vous n’allez pas voir I’original.
C’est comme aller voir un trés bon imita-
teur. Vous attendez d’eux qu’ils fassent tout
parfaitement, et qu’ils y parviennent, c’est
ce qu’ily a de mieux. Mais je ne pense pas
qu’il s’agisse de la méme expérience musicale
lorsqu’on va voir le groupe en premier lieu.
Je pense que voir Soft Machine en1969
fut pour moi une expérience totalement
différente de celle de quelqu’un qui verrait
en 2014 la reproduction parfaite de ce qu’ils
ont enregistré. Je ne pense pas qu’on puisse
utiliser ce qui se passe maintenant pour
expliquer ce qui s’est passé a I’époque.

VOLUME!



<

Sommes-nous
toujours modernes®?

Vous m’avez demandé si en matiere
de musiques populaires I’injonction et la
lecture modernes, par exemple que nous
serions passés d’une forme tres simple et
authentique a de la musique tres élaborée,
du blues a Yes, sont encore prégnantes ?
Je crois qu’il faudrait commencer par dire
que nous sommes toujours travaillés parla
modernité. Mais cette sensibilité est moins
liée a la musique qu’a ce que ’on pourrait
appeler la modernité technologique. Si vous
utilisez un ordinateur Apple, vous savez
que ’économiseur d’écran est toujours a
peu pres identique. La prochaine invention
seral’iPad avec ceci et cela de nouveau. Les
firmes qui fabriquent des technologies nous
vendent sans cesse de la nouveauté ; les
gens dépensent beaucoup d’argent pour un
appareil, et six mois plus tard, lorsqu’une
nouvelle version sort, ils se disent : « Il me
la faut tout de suite. » Or, il n’est pas certain
que la nouvelle version ajoute réellement
quoi que ce soit a I’ancienne pour les usa-
gers. Mais il y a bien une pression sociale

9 Dans un article intitulé « Can Music Progress? »
(Frith, 2007), ou il évoque d’ailleurs le prog rock, Frith
s’intéresse a la fagon dont I’histoire des musiques
populaires est produite. Il avance ainsi I'idée qu’il

y a différentes fagons de faire I’histoire du rock. En
premier lieu un « modéle économique » qui consiste
a faire I’équivalence entre qualité et nouveauté :
pour étre bonne, une musique doit étre nouvelle.
Plus généralement, Frith pense que les autres
conceptions, par exemple IPapproche sociologique
ou musicologique, ont en commun avec la premiére
forme une croyance en la modernité : les choses
progressent puis déclinent.

et technologique qui s’exerce sur nous et
lorsque nous considérons I’histoire des
technologies, c’est de la méme maniere ;
«n’est-il pas extraordinaire que les ordi-
nateurs qui occupaient auparavant toute
une piece soient aujourd’hui si petits ? » La
sensibilité moderne est donc bien présente.
Je pense que nous continuons a croire que la
technologie avec laquelle nous écoutons et
faisons de la musique va sans cesse de ’avant
et qu’il sera plus facile de faire de la musique
d’ici cinq ans, grice a une nouvelle machine.
Cette croyance est toujours présente.
Comment cette pression se décline-
t-elle musicalement ? Il me semble qu’on la
retrouve clairement dans ce que ’on pour-
rait appeler I’histoire des médias musicaux.
L’un des aspects actuels les plus évidents
de cette pression moderniste est le récit
selon lequel I'industrie du disque serait en
déclin et que nous pourrions désormais
accéder a la musique grace au « cloud », etc.
On connait ces discours qui nous disent
aussi que ces « transformations » auraient
modifié la facon dont nous écoutons de la
musique. On dit beaucoup d’absurdités a
ce sujet. Néanmoins, il est évident que ces
nouveaux environnements technologiques
ont modifié la facon de travailler des musi-
ciens. Il est plus facile de produire des sons
et de jouer avec, d’assembler différents
outils numériques afin d’obtenir ce que I'on
veut. De ce fait, le monde de la musique
croit encore a une sorte de progres et en
particulier en matiere de technologie. Ce
qui est moins évident, c’est de savoir si ces
changements améliorent la musique, et
c’est une question tres intéressante! Si on
revient au rock progressif, la musique live
y demeure essentielle et 2 mon avis, celle-ci
ne change pas beaucoup. Mais il y a d’autres
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formes de musique, comme la dance music,
qui s’inscrivent toujours dans une idéologie
du progres, par exemple dans les manieres
de travailler en studio. En d’autres termes,
sila sensibilité moderne est bien présente en
matiére de technologie(s), elle ne s’applique
pas uniformément.

Enfin, il faut également souligner qu’on
percoit 'histoire différemment. Lorsque j’ai
commencé a écrire comme critique rock,
j’avais une vision tres claire du déroulement
de I’histoire du genre, notamment pour des
raisons générationnelles : adolescent — et
c’est probablement également vrai pour
vous —j’aurais trouvé tout a fait extraordi-
naire d’écouter une musique sortie cinquante
ans plus tot, jamais je n’aurais imaginé qu’elle
puisse m’intéresser. Mais de nos jours, il va
de soi pour nous que nos enfants pourront
écouter et méme apprécier un morceau qui a
cinquante ans. Et donc, dans un sens, cette
perception de I’histoire de la musique, notre
compréhension de la musique ne me semble
pas avoir completement disparu, elle s’est
plutét modifiée.

Formats d’écoute,
production musicale
et qualité musicale

Pour en revenir au contexte dans lequel
le rock progressif a émergé, il faut discerner
deux choses. La premieére est que le rock
progressif a pu exister grace a l’utilisation
de technologies qui permettaient de faire
de nouvelles choses, aussi bien dans un
studio d’enregistrement que sur scéne, en
termes d’amplification, de distorsion, etc.

Etbeaucoup de choses développées a cette
époque n’ont pas beaucoup changé.Ily a
d’autres manieres de les faire avec des outils
numériques, mais ’esthétique n’a pas beau-
coup changé. L’autre chose intéressante a
propos du rock progressif et que j’ai déja men-
tionné, c’est qu’on le considérait comme une
forme de rock en Europe alors qu'aux Etats-
Unis certaines de ses composantes auraient
davantage été considérées comme une forme
de jazz. C’est pourquoi un groupe comme
Soft Machine pouvait a certains égards étre
considéré comme un groupe de jazz. Ce qui
est frappant, c’est qu'aujourd’hui, certains
des musiciens ou groupes les plus intéressants
que ’on range dans le jazz, comme Polar
Bear par exemple, ont recours a I’électro-
nique et a d’autres choses du méme genre,
et pourraient facilement étre considérés
comme du rock progressif contemporain.
De méme, certaines personnes appartenant
a ce que nous appelons la musique savante
font de la musique qui pourrait facilement
étre percue comme durock progressif. I1ne
s’agit donc pas uniquement de changements
musicaux, mais également de la maniere
dont on forge des catégories. Le prog rock,
malgré certains recoupements, a été placé
dans le rock, et n’a pas eu beaucoup d’impact
sur la musique classique ou le jazz, du moins
en Grande-Bretagne — peut-étre en a-t-il eu
plus dans d’autres parties de I’Europe. Je crois
quaujourd’hui une partie de cette tradition
s’est détachée de ce que nous appelons le
rock, mais qu’il s’agit toujours de la méme
tradition.

Choisir telle ou telle technologie peut
étre problématique pour les musicien'n-e's, car
certaines choses sont nettement meilleures
ou plus faciles a manier. Mais pour celles
et ceux qui n’utilisent délibérément pas les
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nouvelles technologies, leur pratique reste
tout de méme subordonnée a ce choix. Choisir
I’analogique contre le numérique n’aurait
aucun sens si le numérique n’existait pas.
C’est une prise de position dans un certain
contexte. On touche ici une question tres
intéressante, a savoir ce qu’est un bon son,
et d’ou vient I’idée de ce qu’est un bon son.
Etje crois qu’il y a beaucoup de raisons de
penser qu'un bon enregistrement analogique,
un vinyle joué sur une bonne chaine sonnent
mieux 10, Le spectre sonore est supérieur aux
meilleurs haut-parleurs passant des enregis-
trements numériques. Le son est organisé
de maniére différente. En un sens, c’est une
question de gotit, mais il est intéressant de
savoir d’ou vient le gotit.

Punk, jeunesse et
classes sociales

Le punk séduisait certainement davan-
tage les plus jeunes que le prog rock. Méme
siles deux genres se recoupent plus qu’il
n’y parait. Je pense que les médias ont lar-
gement exagéré I'impact du punk en termes
d’audience. Mais en méme temps, il n’est pas
tout a fait logique d’aborder les choses de
maniére quantitative. L’aspect important du
punk, tout comme celui du skiffle 11 dansles

10 Durant I’entretien Frith mentionne qu’il écoute
régulierement des vinyles, tout comme ses enfants.

11 Style musical mélant jazz New Orleans, folk,
country et blues, trés populaire dans les années 1950
en Grande-Bretagne.

années 1950 et des groupes beat 12 dans les
années 1960, était qu’en tant que mouvement
social, il disait clairement que n’importe
qui, quelle que soit sa formation musicale,
pouvait faire de la musique intéressante. Les
musiciens des premiers groupes beat britan-
niques, qui ont posé les bases durock, étaient
autodidactes. A quelques exceptions pres,
la plupart n’avaient pas suivi de formation
musicale a proprement parler et, cela ne les
empéchait pourtant pas de se mettre a jouer
et a composer. Du cdté du prog rock, ce style
attirait plutot des gens qui disposaient d’une
formation musicale et qui y trouvaient une
maniere intéressante de faire de la musique,
en exploitant leurs compétences préalables
pour faire des arrangements, des composi-
tions, développer des modes de jeu, utiliser
des fragments du répertoire classique pour
lui rendre justice. EtI"une des interprétations
répandues du phénomene al’époque, c’était
de dire que la classe moyenne s’était appro-
prié le prog rock et que la classe ouvriere
resurgissait grace au punk. Je crois que cette
lecture classiste induit un peu en erreur. Si
on compare certains des groupes les plus
intéressants du post-punk comme Public
Image Ltd. et, par exemple, Soft Machine,
ils étaient tout aussi expérimentaux, malgré
une expérience et une culture musicale tres
différentes. Et je pense que pour les nouvelles
générations qui prirent le rock progressif pour
modele, le punk a été un moment important
qui a perpétué cette tradition expérimentale.

Par ailleurs, le punk a fait du DIY
une évidence pour tout le monde et c’est

12 Le terme beat (ou « british beat ») désigne les
groupes britanniques du début des années 1960
comme les Beatles, les Rolling Stones, les Who, qui
ont imposé I'étiquette rock.
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également ce qui s’est produit sil’on observe
le développement de lelectronic dance music.
C’était des gosses 13 trés débrouillards et
bricoleurs. Je pense que cet aspect est impor-
tant et que le rock progressif, de maniere
plutét injuste, a été percu comme le revers
de la médaille. Aujourd’hui encore, et pour
tout un tas de raisons, il semble que les gens
qui réussissent ont bénéficié d’une sorte
d’éducation musicale typique des classes
moyennes. Je crois que I'effet du punk est a
la fois important et insignifiant. Je ne pense
pas qu’il ait eu un effet énorme sur le public
etlajeunesse de ’époque — peut-étre méme
moins d’impact que le prog rock. Mais, dans
la mesure ot le punk a relégitimé le DIY
précisément dans un contexte ou I'industrie
du disque faisait des profits énormes et se
constituait comme un secteur a part entiere,
il a joué un role tres important.

Apprécier 'impact
d’un genre musical et
du rock progressif en
particulier

Il est important de se rappeler, car
c’est un aspect important du rock progressif,
qu’un tres grand nombre de groupes n’ont
pas du tout percé. Méme si, au niveau local
notamment, il y avait de toute évidence
des groupes qui ont pu trouver un public.
L’autre chose a souligner selon moi, c’est
que le prog rock était une forme qui, pour

13 Frith emploie I’expression « kids ».

fonctionner sur scéne comme sur disque,
avait besoin d’une certaine quantité de
ressources : une sceéne assez grande pour y
faire ce qu’on voulait y réaliser, un espace
assez grand pour que le son fiit correct. Vous
aviez besoin d’un studio bien équipé pour
procéder a des expérimentations. Donc,
d’une certaine maniere, le rock progressif
s’est construit avec I'idée que pour parvenir a
ses objectifs, il lui fallait réussir commercia-
lement, alors méme que ce style comportait
une dimension anticommerciale. Bien str,
beaucoup de groupes n’ont pas eu de succes
et n’ont pu profiter de ces possibilités. Ce
point nous ramene a I’histoire canonique
de ce genre.

Quand on regarde I’histoire du rock
progressif, on parle davantage de ce petit
pourcentage de groupes qui ont eu du succes,
plutot que de ’ensemble du rock progressif.
Lorsque j’ai déménagé a Coventry en 1972, il
y avait des groupes de musiciens locaux qui
se voyaient comme des rockers progressifs,
qui pratiquaient la musique qu’ils désiraient,
qui jouaient avec leurs amis et faisaient de la
musique vraiment intéressante. Mais pour
gagner leur vie, il leur fallait aller ailleurs
et jouer des chansons pop, un peu a la facon
de ce que I’on peut connaitre dans le jazz.
Il y avait donc la musique qu’ils faisaient
pour se faire un peu d’argent et la musique
qu’ils voulaient vraiment jouer. Mais ces
musiciens furent tout de méme importants
pour la communauté locale « boheme », qui
s’est ensuite dirigée vers le punk ou le post-
punk, entre autres.

D’une maniére générale, on pourrait
dire que la culture du rock progressif fut
un élément extrémement important pour
entretenir, au niveau local, une culture
rebelle chez des gens qui ne tenaient pas
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spécialement a rejoindre le monde de I’art
dominant. Ce fut, a mon avis, ce que cette
musique a apporté et c’est important et je
pense que cela a nourrile punk. Cela veut
dire que le punk n’était pas seulement issu
d’enfants de la classe ouvriere, la présence de
ces musiciens a elle aussi été significative. Si
vous regardez I’histoire des groupes punk,
vous découvrirez souvent qu’un ou deux
de leurs membres sont issus de ces groupes
prog rock qui n’ont pas eu de succes. Ils ont
leur place dans I’histoire de la musique.
Ce qui est certain, c’est que les groupes
qui ont percé attiraient des personnes qui
voulaient trouver du sens dans la musique
qu’ils écoutaient, il ne s’agissait pas seule-
ment de s’amuser et de danser. C’était de
la musique que ’on écoutait seul, de fagcon
individuelle.

Je me souviens qu'une dizaine d’années
plus tard dans les années 1980, lorsque je suis
devenu pigiste rock pour le Sunday Times,
c’est apres avoir fait une mauvaise critique
de Yes que j’ai recu le plus de courriers hai-
neux de ma carriere. Il était évident que les
fans s’identifiaient passionnément a Yes.
J’ai recu d’autres lettres de ce type apres
avoir écrit sur Bros, qui était un boys band.
Beaucoup de filles m’écrivaient que je ne
les comprenais pas. Cela ressemblait aux
lettres des hommes plus 4gés qui me disaient
que je ne comprenais pas Yes. Il y avait le
besoin d’une musique a la fois populaire et
accessible, mais aussi porteuse de sens. 11
ne s’agissait pas de s’identifier a une voix,
comme le font la plupart des fans de pop en se
disant : « Cette personne chante pour moi. »
Mais plut6t de la facon dont la musique et
les paroles soulevaient des questions que les
gens trouvaient intéressantes, comme lire
de la poésie ou un roman sérieux. Je pense

que cet apport de sérieux dans des formes
populaires est une chose intéressante que
le rock progressif a amenée.

L.es meétamorphoses
continuelles d’un
Peter Gabriel,
anticipation du
nouvel esprit du
capitalisme ?

Je pense que nous avons tendance a
avoir une vision étroite du rock. Il y a tou-
jours eu des entrepreneurs créatifs qui sont
attirés par des formes novatrices, et a un
moment donné cela aimpliqué des stars de la
pop. On pourrait écrire un livre intéressant
en examinant les carrieres de, disons, Brian
Eno, Peter Gabriel et maintenant Damon
Albarn. Leur intérét ne se porte pas sur eux-
mémes ou sur leur ego. Ce qui les intéresse, ce
n’est pas leur propre égo, mais de collaborer
avec d’autres personnes, de voir ce qu’on
peut faire avec différentes technologies.
Donc, tous ces musiciens qui, tout au long
de leur carriére, ont travaillé avec d’autres
personnes de multiples facons, n’ont pas été
restreints par un genre ou par un lieu. Et
je suis stir qu’on pourrait trouver d’autres
personnes de ce type. David Byrne en serait
un autre exemple. Je crois que nous devons
nous rappeler que ces personnes utilisent
les outils qu’elles ont a leur disposition pour
faire des choses intéressantes. Depuis les
Beatles, la musique pop est un domaine ou
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I’on peut rencontrer ce type de personnes.
Peter Gabriel est intéressant a ce titre, mais
je ne pense pas qu’il soit véritablement un
rocker progressif. C’est quelqu’un qui utilise
le rock progressif pour exploiter des idées,
puis qui utilise les musiques du monde a une
autre fin et ainsi de suite. Une approche assez
similaire a celle de Brian Eno.

Ilya, pourle dire grossierement, deux
sortes d’artistes : ceux qui sont obsédés par
une chose et qui y travaillent toute leur vie
pour la perfectionner, et ceux qui sont fon-
damentalement éclectiques. Ces derniers
s’intéressent a tout ce qui est nouveau et a
ce qu’ils peuvent en faire. Je ne crois pas
qu’ils anticipent forcément ces nouvelles
facons de faire, ce sont des personnes qui,
des que quelque chose sort, se disent immé-
diatement : « Avec ceci, je peux faire cela. »
Ils s’intéressent toujours aux innovations.
Mais en restant fideles a leur maniere de
faire de l’art.

Genre(s) et
masculinités

Nombre de chanteurs de prog avaient
un coté plutot théatral. Peter Gabriel s’est
construit de maniere différente de David
Bowie par exemple. Je ne crois pas qu’il ait
joué avec la sexualité comme David Bowie I’a
fait. Je ne le trouvais pas aussi intéressant en
termes de masculinité que les groupes punk et
post-punk. Je crois que Peter Gabriel et John
Wetton donnaient juste 'impression d’étre
des musiciens, quel que soit le sens que ’'on
donne a ce mot. Certains musiciens étaient
plus agacants que d’autres, mais a '’époque
ou je les voyais, je n’avais pas 'impression

que leur type de masculinité constituait un
quelconque enjeu. I1y avait toutes sortes de
masculinité, mais cette musique n’était pas
censée faire danser ni évoquer la sexualité
de la méme maniere que la musique bear.
En ce sens, ils ressemblaient plutot a des
musiciens de jazz. L’image des musiciens de
jazz estintéressante a analyser en termes de
sexualité, car ce n’est pas la premiere chose
alaquelle on pourrait penser.

Vous me demandez si on pourrait consi-
dérer le rock progressif comme une forme
d’érudition masculine 14, dans la mesure ou
il est question de complexité, de la virtuosité
des musiciens. C’est une question compliquée.
Ily ades raisons commerciales qui expliquent
les représentations différentes des garcons
et des filles dans les médias. Cela a souvent
été décrit, mais il est difficile de savoir com-
ment I’'expliquer : serait-ce 1ié au fait que les
garcons seraient obsédés par des questions
techniques et s’intéresseraient aux détails,
tandis que les filles seraient davantage fasci-
nées par I'image ou ce genre de choses ? Une
telle réponse n’apporte aucune explication
satisfaisante. La premiere chose a souligner
est que les filles sont extraordinairement
absentes du rock progressif. Il est difficile
de trouver un groupe de rock progressif
faisant appel a des musiciennes. Surtout en
Grande-Bretagne. Il y en avait, évidemment,
comme Henry Cow, qui constituait a ce
titre une exception intéressante. Mais dans
I’ensemble, c’était une forme tres masculine.

14 On rappellera que dans son premier livre The
Sociology of Rock (1978), Frith abordait déja la facon
dont le rock était genré. Il observait a quel point les
filles s’intéressaient a la pop et aux chanteurs tandis
les garcons discutaient entre eux de tel guitariste ou
de tel morceau, rivalisant d’érudition.
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En partie parce qu’il faut se rappeler que le
rock progressif était une affaire de groupes.
Méme sinous parlons d’individus, il s’agissait
d’abord de groupes. Et traditionnellement,
les groupes avaient tendance a étre formés
par des garcons, que ce soit al’université, a
I’école ou ailleurs — c’était trés masculin.
Les magazines dédiés a la musique relataient
également les choses sous cet angle et leur
lectorat était principalement masculin. Donc,
je suppose que tout cela jouait un roéle dans
le public ot les garcons se retrouvaient dans
cette musique. Mais dans les concerts, je
ne me souviens pas particulierement d’une
atmosphere extrémement masculine. Méme
lorsque quelqu’un comme Peter Gabriel se
déguisait, il fallait essayer de comprendre ce
qu’il voulait dire. C’était ce type d’approche
qui comptait.

A quoi sert la critique
rock ?

ATére du web, le role des journalistes,
quel qu’il soit, a désormais changé. Je vais
envisager cette question sous un autre angle :
I'une des questions intéressantes posées par
le rock progressif, et qui est aussi importante
pour les musiciens que nous avons évoqués,
c’est celle du public. De toute évidence, le
public du prog rock était composé de gens
qui voulaient faire une expérience qui sortit
de l’ordinaire, qui ne ressemblat pas a ce
que ’on pouvait éprouver avec la pop. Les
fans avaient aussi ce sentiment d’apparte-
nir a une communauté. Sivous étiez fan de
King Crimson, vous rencontriez d’autres
fans de King Crimson ; si vous alliez a un
concert de King Crimson, vous faisiez une

expérience différente de celle a un concert
de Cliff Richards. Cette spécificité don-
nait corps au public du rock progressif.
Donc, pour répondre a votre question,
je pense que les journalistes jouaient un
role important dans le faconnement des
publics. Les gens lisaient le Melody Maker
ou le New Musical Express — pour le prog
rock c’était surtout Melody Maker. Et cela
les intéressait de savoir sur qui on écrivait,
siun groupe du sud-ouest de I’Angleterre
comme King Crimson valaitla peine d’étre
vu ou non... Ici, les choses se situaient a
I’échelle nationale mais, au niveau local,
ces publics fréquentaient des lieux ou des
groupes intéressants se produisaient, ils
en avaient vent par le bouche-a-oreille.
Les journalistes jouaient donc un réle tres
spécifique en mettant en relation différents
types de publics et d’auditoires, des publics
et des groupes, les spectateurs et des orga-
nisateurs de spectacles... Ils/elles faisaient
en sorte que les gens comprissent ce qui se
passait et donnassent leur point de vue,
qui était ensuite discuté par les lecteurs.
C’était un role trés important et d’une cer-
taine maniere, ce futla période bénie du
journalisme rock. Je crois que beaucoup
de ces choses se font désormais par le biais
des réseaux sociaux et que le journaliste
n’a plus vraiment d’espace pour assumer
cette fonction. Vous pouvez découvrir en
ligne ce a quoi ressemble un groupe, en le
voyant, en I’écoutant, en décidant si oui ou
non vous ’aimez, vous pouvez rejoindre un
site de fans qui vous donne des informa-
tions, et c’est trés important pour certains
groupes de rock progressif qui continuent
a se produire. Fish, le premier chanteur
du groupe Marillion, m’avait ditil y a des
années qu’il avait une sorte de fanbase qui lui
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permettait de faire des tournées en Europe
quand il le voulait. D’une certaine maniére,
les journalistes n’ont plus aucune utilité.
On a encore besoin d’eux pour remplir une
sorte de fonction éditoriale, il y a tellement
de choses qui sortent, il faut quelqu’un pour
trier tous ces sons, pour savoir lequel vaut
le coup. Mais dans I’ensemble, je crois que
les journalistes n’ont plus du tout le méme
role que lors des débuts du prog rock.

Pourquoi certains
groupes prog ont-ils
abandonné ce style ?

Tous ne ’ont pas fait, bien str.
Certains continuent a jouer cette musique.
Ils n’ont pas quitté la musique, c’est la pre-
miére chose a dire. D’autres ’ont fait, bien
str, mais la plupart, non. Il y aici différentes
choses a prendre en compte pour comprendre
les chemins suivis par les groupes et les per-
sonnes dont vous parlez. Le premier point
est que les personnes qui composaient ces
formations ont grandi et travaillé ensemble
pendant un certain temps, puis qui ont ren-
contré d’autres personnes ayant d’autres
idées, et on ne peut pas s’attendre a ce que
les mémes personnes travaillent ensemble
éternellement. Méme si, évidemment, cela
arrive a certains groupes.

Ensuite, la notion méme de rock pro-
gressif s’oppose aI’idée que la musique se
résumerait a une formule, alors méme que la
pression commerciale s’exprime toujours de
la facon suivante « si ¢a se vend, on recom-
mence ». Un tel impératif est problématique
pour la plupart de ces groupes. Les critiques

rock disent souvent que c’est le premier
disque qui est le plus intéressant parce qu’il
est nouveau et que chaque disque suivant
est une tentative de refaire le premier, ce
qui est d’ailleurs impossible puisqu’on ne
peut faire du neuf en tentant de reproduire
son premier disque! En tant que musicien
de rock progressif, vous ne trouverez pas
d’intérét a faire toujours la méme chose. Il
n’est pas surprenant qu’on cesse de faire une
chose apres ’avoir explorée de différentes
manieres. C’est un point important.

Ily a également des raisons écono-
miques. Les groupes qui ont eu du succes
gagnaient beaucoup d’argent et n’avaient
pas besoin de changer de style. D’ailleurs,
beaucoup de groupes continuent a faire
toujours la méme chose parce que c’est la
seule facon pour eux de gagner leur vie.
Toutefois, ces musiciens de prog avaient
tous du talent, ils pouvaient faire d’autres
choses. On pourrait donc reformuler la
question et se demander pourquoi pas ?
Pourquoi sempiternellement rejouer la
méme musique ? Ce serait de la folie. De
méme que dans une carriere universitaire,
méme si vous travaillez sur le méme sujet,
vous n’avez pas envie de vous dire que vous
écrivez toujours le méme article vingt-sept
ans plus tard, par exemple.
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