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E N T R E T I E N

Genesis 45, 2017

Aborder la ou les « genèses hugoliennes », si nous voulons employer ce terme en rapport avec l’objet de cette revue, et en 
accord avec son titre, implique de prendre en compte la très longue et ample histoire des manuscrits de Hugo, du soin qu’il 
a pu apporter à leur conservation, du souci qu’il eut de la publication de ses livres et de ses écrits, y compris dans leur 
destin posthume, et de l’immense continent des éditions et des études hugoliennes. Considérer en quoi cette histoire des 
études et des éditions appartient à la genèse et à l’histoire de « l’œuvre Hugo », est l’horizon de cet entretien. Les travaux du 
Groupe Hugo de l’Université Paris-Diderot-Paris 7, tels que présentés sur le site de celui-ci (http://groupugo.div.jussieu. fr/), 
dirigé par Guy Rosa, sont la référence actuelle la plus riche et complète pour une telle investigation, et beaucoup des 
points proposés ici relèvent des commentaires et des éditions proposés par ce site.

Jacques Neefs – Devant la masse des œuvres, des écrits et 
des manuscrits de Hugo, de nombreuses interrogations se 
posent sur le « travail de Hugo ». Composait-il ce que l’on 
pourrait appeler des scénarios ou des plans ? Quels sont 
la forme, le rôle, l’usage, l’importance des « notes » prises 
au cours de la préparation des œuvres ? Que pourrait-on 
appeler « préparation » de l’écriture chez Hugo ? Que peut-
on considérer comme « brouillons », comme l’indiquait René 
Journet 1, et qu’en est-il des rédactions « de travail », et du 
travail des pages ? On peut penser à ces pages complexes 
du manuscrit de L’homme qui rit, commentées naguère par 
Jean Gaudon 2, ou cette page 3 présentée sur le site du Groupe 
Hugo de l’édition des Misérables, le folio 856 v° (fig. 1). 

Quelle est l’importance de la révision et des corrections 
sur les épreuves elles-mêmes, sans pourtant que cela aille 
jusqu’au bruissement balzacien d’une sorte de genèse sur 
épreuves ? Quels sont les rapports induits entre écriture et 
publications ?

Devant ces questions, nous pouvons commencer par 
celle-ci : dans quelle mesure les formes du travail de Hugo, 
les régularités éventuelles, les variations dans le temps, 
ou selon les genres, ont-elles été un objet d’études ?

* Victor Hugo à un destinataire inconnu, 8 décembre 1859 ; lettre publiée 
par A. R. W. James dans son édition de Littérature et philosophie mêlées, 
Paris, Klincksieck, coll. « Bibliothèque du XIXe siècle », 1976, t. II, p. 343.
** Victor Hugo, Œuvres complètes, dir. Jean Massin, Paris, Le Club 
français du livre [désormais CFL], 1968, « Portefeuille critique », t. IV, 
1967, p. 911.

1. René Journet, « Au-dessous du manuscrit, le brouillon », dans Hugo de 
l’écrit au livre, dir. Béatrice Didier et Jacques Neefs, textes de Pierre-
Marc de Biasi, Jean-Claude Fizaine, Michèle Fizaine, Jean Gaudon, Anne 
Herschberg Pierrot, René Journet, Pierre Laforgue, Bernard Leuilliot, 
Anne Maurel, Henri Meschonnic, Claude Mouchard, Jacques Neefs, 
Roger Pierrot, Guy Rosa, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 
coll. « Manuscrits modernes », 1987, p. 16-17.
2. Jean Gaudon, « Les illusions de l’exhaustivité », ibid., p. 29-47.
3. < http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000941q/f1476>. Voir 
ci-dessous p. 140.

Hugo de l’écrit au livre (suite)

Entretien avec Guy Rosa

Propos recueillis par Jacques Neefs

L’ensemble de mon œuvre fera un jour un tout indivisible.  

[…] J’existerai par l’ensemble*.

Écrivains, méditez beaucoup et corrigez peu.  

Faites des ratures dans votre cerveau**.
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Guy Rosa – Les travaux de génétique littéraire, au sens 
où ils impliquent l’étude des manuscrits, occupent une 
place restreinte dans la bibliographie critique de Hugo. Sa 
philosophie, sa religion, les Tables, sa biographie, son action 
et sa pensée politiques l’emportent très largement, dans les 
études hugoliennes, sur le souci de savoir comment il écrit. 
Une place restreinte et chronologiquement assez étroite : 
depuis 1902, si l’on tient pour édition génétique l’édition 
dite de l’Imprimerie nationale (désormais IN), qui donne 
pour chaque titre un aperçu sur le manuscrit, une histoire de 
l’œuvre et un « reliquat », jusqu’aux travaux des générations 
de Pierre Albouy, Anne Ubersfeld, Jacques Seebacher, René 
Journet, Guy Robert, Yves Gohin, Jean et Sheila Gaudon, 
Bernard Leuilliot, puis Pierre Georgel, Jean-Claude Fizaine, 
Pierre Laforgue, et moi-même.

Ces générations ont assumé seules la quasi-totalité de la 
charge puisque, en 1968, Pierre Albouy peut écrire sans noircir 
le tableau, en tête de sa bibliographie de La Création mytho-
logique chez Victor Hugo (José Corti, 1963) : « L’énormité 
même de l’œuvre et sa complexité ont rendu difficile une 
publication vraiment complète et exempte d’erreurs ; pour 
les publications posthumes, notamment, des précautions 
sont à prendre et des trouvailles à faire ; aussi une étude de 
l’œuvre de Hugo ne se conçoit-elle pas sans recours aux 
manuscrits. » Vingt ans plus tard, en 1987, le recueil Hugo de 
l’écrit au livre 4 mesure l’étendue de la nouvelle appropria-
tion de l’œuvre autorisée par ce « recours aux manuscrits ». 
C’était le premier ouvrage consacré en totalité à la genèse 
des œuvres ; il est resté le seul et prend rétrospectivement, 
aujourd’hui, l’aspect d’un discours de clôture.

Car les générations suivantes ont ignoré jusqu’à présent 
ce qui avait passionné leurs aînés. Aucune rupture méthodolo-
gique n’en est la cause, ni non plus des nécessités de carrière ; 
le temps est loin où l’édition savante d’un texte était l’objet de 
la thèse secondaire. Meurtre des pères ? J’y vois plutôt l’effet 
de l’inaccessibilité – meurtre du Père – des manuscrits de Hugo 
à la BnF depuis le milieu des années quatre-vingt jusqu’à ce 
que, tout récemment, Gallica les livre dans des conditions 
enfin satisfaisantes 5. Durant tout ce temps les chercheurs 
qui avaient l’expérience des manuscrits ont suspendu leurs 
travaux et ceux qui devaient l’acquérir n’ont pas pu le faire.

Les exceptions à cette désaffection confirment la règle : 
les travaux de Delphine Gleizes sur la genèse des Travailleurs 
de la mer 6 relèvent bien de la génétique littéraire mais se 

rattachent à une autre préoccupation : celle des interférences 
entre l’écriture alphabétique du texte et l’écriture graphique 
des dessins. La thèse de Claire Montanari, la première qui 
se soit proposé un sujet de génétique à proprement parler 
(« Genèse de la poésie lyrique chez Hugo : le fragment, le 
poème, le recueil ») n’a pas été complètement convaincante ; 
mais si elle n’a pas réussi à faire la synthèse des travaux 
existants, cela tient sans doute à la nature même de l’impli-
cation réciproque des manuscrits et des éditions.

J. N. – Comment, alors, considérer ce rapport très spécifique 
entre manuscrits et éditions qui caractérise l’œuvre de Hugo ? 
L’écrit y est sans cesse proliférant et multiple, et construit 
son propre devenir éditorial, souvent démultiplié, à la main 
de l’auteur, ce que vous proposez d’appeler « l’énonciation 
éditoriale ». Ce n’est pourtant guère comparable à la vaste 
mobilité interne de la composition balzacienne de La Comédie 
humaine, où les œuvres singulières changent littéralement 
de format et même largement de texte entre leur publication 
« individuelle » et leur inclusion dans l’édifice à trois étages 

4. Voir ci-dessus, note 1.
5.  S’il avait pu utiliser Gallica, H. Meschonnic, dans son article « Poétique 
de la Fin de Satan » (dans Hugo de l’écrit au livre, op. cit., p. 171 sq.) ne 
se serait pas fondé sur les seules photographies des manuscrits données 
par le catalogue de l’exposition « Soleil d’encre » pour dater d’entre 1837 
et 1845 l’habitude prise par Hugo de jouer sur la possibilité d’employer 
la minuscule en début de vers. La découverte de ce nouveau « système 
d’écriture, commençant dans la désorganisation du système conven-
tionnel » est très antérieure et précoce puisque, publiant le cahier des 
Poésies diverses de 1816-1817, P. Albouy note : « Nous reproduisons 
l’orthographe et la ponctuation du manuscrit, ainsi que l’usage des majus-
cules, tout capricieux qu’il soit ; nous avons cependant cru devoir imprimer 
en majuscule l’initiale de chaque vers, alors que Hugo, fort souvent, met 
une minuscule » (Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. Pierre Albouy, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1964, p. 1149).
6. « Le texte et ses images. Histoire des Travailleurs de la mer (1859-
1918) », thèse Université Paris 7, 1999 et « Genèse en archipel, La création 
à l’œuvre dans Les Travailleurs de la mer », dans L’Œuvre de Victor Hugo 
entre fragments et œuvre totale, dir. Hans Peter Lund, Copenhague, 
Museum Tusculanum Press/University of Copenhagen, coll. « Études 
romanes », n° 55, 2003.
7. Sur le « calendrier » et les formes de cet immense travail de transforma-
tions dans le cours de l’imprimé, voir Stéphane Vachon, Les Travaux et 
les jours d’Honoré de Balzac. Chronologie de la création balzacienne, 
Presses universitaires de Vincennes/Presses du CNRS/Presses de l’Uni-
versité de Montréal, 1992, et Balzac. L’éternelle genèse, dir. Jacques 
Neefs, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2015.
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de La Comédie humaine 7. En outre, et cela est singulier dans 
le cas de Hugo, celui-ci a littéralement régi l’avenir éditorial 
de ses livres et de ses écrits, par le Testament littéraire qui 
organise la publication des posthumes. Vous commentez cela 
en détail dans la présentation que vous faites d’un « Hugo 
complet » sur le « site Hugo ». Deux histoires, qui sont une 
sorte de genèse éditoriale qui se replie sur elle-même, se 
poursuivent-elles ainsi : destin des « livres » dans le temps 
vif de la carrière de Hugo, et disposition de la totalité des 
écrits dans la virtualité des « Œuvres complètes » posthumes 
organisées selon les directives de l’auteur ? Cela implique 
une étrange genèse éditoriale à long terme, paradoxale, 
où se croisent la nécessaire fonction éducative universelle 
du « livre imprimé » et la représentation scrupuleuse de 
l’ensemble des écrits ; l’œuvre étant considérée comme le 
« tout indivisible » de la totalité de la production graphique, 
selon le souhait même de Victor Hugo : « L’ensemble de mon 
œuvre fera un jour un tout indivisible ».

G. R. – Les travaux existants mettant en jeu l’examen des 
manuscrits de Hugo se sont en effet le plus souvent orientés 
vers la publication des œuvres de Hugo ou, en tout cas, sont 
restés liés à elle. S’agissait-il de génétique à proprement 
parler ? On ne saurait le dire : entre « critique », « génétique » 
et « savante », la nomenclature des éditions reste si incertaine 
qu’il vaut mieux s’abstenir d’en faire usage ici et c’est un des 
mérites du recueil Hugo de l’écrit au livre de ne pas dissocier 
l’histoire du texte avant sa publication de celle de son édition. 
Un livre n’est pas un objet mais une histoire.

Ce sont :
– l’IN, pour mémoire 8, et plus encore a contrario parce 

que le vrai coup d’envoi de l’examen des manuscrits de Hugo 
fut donné en 1962 par l’article de René Journet et Guy Robert 
qui sonna l’alarme : mauvaise qualité du « reliquat » des 
volumes, intervention irréparable des exécuteurs testamen-
taires sur la matérialité même des manuscrits de fragments 
confectionnés par eux et enregistrés à la BnF, article bientôt 
complété et prouvé par la découverte, due à Jacques Seebacher, 
et la transcription de l’inventaire après décès des manuscrits 
de Hugo, seule trace désormais de leur classement, d’ailleurs 
souvent très énigmatique, avant sa mort 9 ;

– l’édition chronologique dirigée par Jean Massin pour 
le Club français du livre (1967-1970), édition génétique 
dans la mesure où son principe chronologique réunit dans 

un même volume des textes de rédaction simultanée ou très 
proche quels qu’en soient le genre et la forme, y compris des 
fragments, carnets et agendas de comptes, donnant ainsi le 
spectacle dynamique de la création hugolienne. Mais aussi 
du fait qu’elle publie un grand nombre des carnets, presque 
tous inédits jusque-là (Bernard Leuilliot), et beaucoup de 
fragments (en particulier tous ceux intitulés « Comédie ») 
alors même que Massin s’était promis de ne pas regarder 
les manuscrits et qu’il a tenu parole ;

– les trois volumes de « La Pléiade » pour la poésie (Pierre 
Albouy 10), mais un seul pour le roman (Jacques Seebacher 
et Yves Gohin 11) ;

– Laffont, collection « Bouquins » (1985-1990, 
rééd. 2002) pour certaines des notices (inégalement orientées 
vers la genèse de l’œuvre, elles donnent toutes une chrono-
logie de la rédaction de ses différentes parties), mais aussi 
pour les volumes Chantiers, titre largement préférable à celui 
de « reliquats », et Océan, ainsi que pour l’édition nouvelle 
des « Proses philosophiques des années 1860-1865 », de 
Océan-Vers dans le volume Poésie IV et de Choses vues 
dans le volume Histoire, toutes fondées sur l’examen et la 
transcription des manuscrits ;

– Littérature et Philosophie mêlées (A. R. W. James, 
puis J. Cassier 12) ;

– Dieu (R. Journet et G. Robert, puis C. Mouchard et 
J. Neefs pour les significations induites par les différentes 
formes de publication 13) ;

– La Fin de Satan, Mangeront-ils ? et Promontorium 
somnii (R. Journet et G. Robert 14) ;

– Ruy Blas (A. Ubersfeld 15) ;

8. Lancée pour le centenaire de 1902, cette édition compte 45 volumes, le 
dernier publié en 1952.
9. R. Journet et G. Robert : « Le classement des papiers de Hugo à la 
Bibliothèque Nationale », dans Centenaire des Misérables…, Strasbourg, 
Presses universitaires de Strasbourg, 1962 ; J. Seebacher : <www.groupugo.
univ-paris-diderot.fr/Groupugo/Textes_et_documents/CGASTINE.pdf>.
10. Œuvres poétiques, t. I, Avant l’exil, 1964 ; t. II, Les Châtiments, Les 
Contemplations, 1967 ; t. III, Les Chansons des rues et des bois, L’Année 
terrible, L’Art d’être grand-père, 1974.
11. Notre-Dame de Paris et Les Travailleurs de la mer, 1975.
12. A.R.W. James, Paris, Klincksieck, 1976 et J. Cassier :  <http://grou-
pugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Textes_et_documents/Manuscrit%20
Littérature%20et%20philosophie%20mêlées.pdf>.
13. R. Journet et G. Robert, Paris, Nizet, 1960 et 1961 ; Paris, Flammarion, 
1969 ; CFL, t. VII et XIV ; R. Journet, coll. « Bouquins », vol. « Chantiers » ; 
J. Neefs et C. Mouchard, Hugo de l’écrit au livre, op. cit.



Fig. 1 : Manuscrit des Misérables, f° 856 v°
On trouve le commentaire de ce feuillet et sa transcription sur le site du Groupe Hugo. Il s’agit du chapitre III, 8, 6.  

Le tableau des trois versions est à l’adresse : www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Miserables/Consultation/Tableau/Tableau_030806.htm



E N T R E T I E NH U G O  D E  L ’ É C R I T  A U  L I V R E  ( S U I T E )

141

– Le Rhin (J. Gaudon 16) ;
– L’Âne (P. Albouy 17) ;
– Hernani (J. Janc, A. Ubersfeld, E. Blewer 18) ;
– les Voyages (C. Gély 19) ;
– Marion de Lorme et Les deux trouvailles de Gallus 

(J. Janc 20) ;
– Torquemada (J. Janc, J.-C. Fizaine 21) ;
– Les Misérables (G. Simon, J. Pommier, J.-B. Barrère, 

R. Journet et G. Robert, G. Rosa 22) ;
– Histoire d’un crime et William Shakespeare (G. Rosa 23) ;
– tous les autres volumes de Journet et Robert 

qui soit fournissent une description des manuscrits 
(Les Contemplations 24), soit enrichissent la connaissance de 
leur genèse (Notes sur Les Contemplations, sur Les Chansons 
des rues et des bois et sur les quatre recueils lyriques 25), soit 
publient des ensembles formés par Hugo et ignorés par l’IN 
ou distribués dans différents reliquats (plusieurs Albums, le 
Journal de ce que j’apprends chaque jour, Boîte aux lettres, 
Choses de la Bible 26), soit encore publient les volumes de 
fragments confectionnés par les exécuteurs testamentaires 
mais absents de l’IN 27.

À quoi il faut ajouter la publication des manuscrits 
annexes : les ouvrages des deux Adèles, l’épouse : Victor 
Hugo raconté par un témoin de sa vie (une équipe de huit 
personnes animée par A. Ubersfeld et G. Rosa 28) ; et la fille : 
le Journal de l’exil (F. V. Guille puis J.-M. Hovasse 29) ; les 
comptes rendus de séance des Tables 30 ; la correspondance ; 
les dessins, duché de P. Georgel qui y règne en maître, dont 
il livrera le catalogue raisonné et complet.

Dans tous ces cas, la genèse de l’œuvre n’est pas consi-
dérée pour elle-même mais comme moyen d’éclairer les 
textes, dont la lecture s’en trouve parfois profondément 
renouvelée. Et il en va de même de ceux, rares à vrai 
dire, où l’étude génétique ne figure pas dans le discours 
d’escorte de la publication d’une œuvre : le seul titre de 
l’article « Sens et structure des “Mages” 31 » de J. Seebacher 
le dit éloquemment, qui s’abstient d’indiquer seulement 
que son propos est entièrement fondé sur l’examen du 
manuscrit du poème. On rangera dans la même rubrique :

– l’article d’Annie Ubersfeld sur la genèse de Ruy Blas 32 ;
– celui d’Yves Gohin sur le poème « À celle qui est 

voilée » des Contemplations 33 ;

14. La Fin de Satan : Contributions aux études sur Victor Hugo – 2, Paris, 
Les Belles Lettres, 1979 et – Contributions… – 6, 1983 ; R. Journet (éd.), 
Poésie IV et Chantiers, Laffont, 1986 et 1990 ; Mangeront-ils ?, Paris, 
Flammarion, 1970 ; Promontorium somnii, Paris, Les Belles Lettres, 1961.
15. Paris, Les Belles Lettres, t. I, 1971 et t. II, 1972.
16. Paris, Imprimerie nationale, 1985.
17. Paris, Flammarion, 1966.
18. J. Janc, University Press of America, 2001 ; A. Ubersfeld, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 2002 ; E. Blewer, Eurédit, 2002.
19. Presses universitaires de Grenoble, 1974 ; CFL, t. V ; Voyages, Laffont, 
1987.
20. Marion de Lorme, University Press of America, 2013 ; Les Deux 
Trouvailles de Gallus, University Press of America, 1983.
21. J. Janc, University Press of America, 1990 ; Fizaine, < http://groupugo.
div.jussieu.fr/Groupugo/88-05-29Fizaine.htm>.
22. G. Simon, Les Misères, Paris, Baudinière, 1927 ; J. Pommier, 
« Premiers pas dans l’étude des Misérables », dans Centenaire des 
Misérables…, op. cit. et « Souvenir du couvent – Édition critique », dans 
RHLF, 1962-4 ; J.-B. Barrère, Un carnet des « Misérables », Paris, Minard, 
1965 ; R. Journet et G. Robert, Le Manuscrit des « Misérables », Paris, 
Les Belles Lettres, 1963 ; R. Journet, « Le dossier des Misérables », 
Chantiers, Laffont, 1990 ; G. Rosa, < www.groupugo.univ-paris-diderot.
fr/Miserables/Default.htm>.
23. < www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Histoire_crime/Default.htm> 
et < www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/William%20Shakespeare/
Default.htm>.

24. Paris, Les Belles Lettres, 1956.
25. Autour des « Contemplations », Paris, Les Belles Lettres, 1955 et Notes 
sur « Les Contemplations », Les Belles Lettres, 1958 ; Notes sur « Les 
Chansons des rues et des bois », Les Belles Lettres, 1973 ; Des « Feuilles 
d’automne » aux « Rayons et les Ombres », Les Belles Lettres, 1957.
26. Théâtre de la gaîté, Choix de dessins, Les Belles Lettres, 1961 ; Trois 
Albums (choix de lavis et inventaire), Les Belles Lettres, 1963 ; Journal 
de ce que j’apprends chaque jour, Paris, Flammarion, 1965 et CFL, t. VII ; 
Choses de la Bible, Le Koran, Vers le poème « Dieu », CFL, t. VII.
27. Contributions aux études sur Victor Hugo – 6, Paris, Les Belles 
Lettres, 1983 ; Contributions… – 7, ibid., 1983 ; R. Journet, Océan vers, 
dans Poésie IV et Océan, Laffont, 1986 et 1989.
28. Paris, Plon, 1985.
29. Vol. I, 1852, Paris, Minard, 1968 ; vol. II, 1853, ibid., 1971 ; vol. III, 
1854, ibid., 1984 ; vol. IV, 1855, ibid., 2002.
30. L’édition Massin (CFL) les donne, transcrits par J. et S. Gaudon, dans 
la section « Dossier biographique », comme la correspondance, ce qui va 
de soi. Mais il s’est trouvé une université pour admettre à soutenance une 
Édition critique du Livre des Tables de Victor Hugo et un éditeur, au sens 
commercial bien sûr, pour la publier.
31. Revue des sciences humaines [Université de Lille], n° 111, 1963-3, 
repris dans J. Seebacher, Victor Hugo ou Le calcul des profondeurs, Paris, 
PUF, 1993.
32. « Ruy Blas. Genèse et structure », RHLF, n° 4, 1970.
33. « La plume de l’ange. Analyse du manuscrit d’un poème des 
Contemplations (VI, 15) », Littérature, n° 52, 1983, p. 4-39.



G  E  N  E  S  I  S

142

– celui de Jacques Seebacher sur le texte intitulé, par 
l’IN, Utilité du Beau 34 ;

– le Chaos vaincu, par Guy Robert 35 ;
– il faut regretter qu’aucune édition de Religions et 

religion n’ait pu intégrer l’analyse que Jean-Claude Fizaine 
donne du manuscrit 36 : elle bouleverse le sens et la portée 
de ce qu’on tient d’ordinaire, avec condescendance, pour 
un manuel imagé de déisme.

Le recours aux manuscrits est donc, exclusivement, 
le fait de hugoliens éditeurs de Hugo et non de hugoliens 
généticiens, espèce manquante dans l’arborescence des 
spécialités littéraires.

J. N. – Pourrait-on dans ces conditions envisager le conti-
nent des manuscrits de Hugo comme la matière même de 
l’investigation génétique ? Cela concerne, en premier lieu, le 
soin qu’avait Hugo de conserver ses manuscrits, « constante 
précoce dans l’esprit de Victor Hugo », comme le signalait 
Roger Pierrot 37. Sauvegarde acrobatique des manuscrits 
entre la France et la Belgique, entre la Belgique et les îles 
anglo-normandes ; le soin apporté à la reliure, en 1868-1869, 
à Guernesey, de quinze volumes de manuscrits, après la 
reliure en 1866 des Travailleurs de la mer, les malles en fer, 
l’armoire en fer dans le nouvel appartement de l’avenue 
d’Eylau après 1878. Et surtout, ce dont souvent l’on part 
pour comprendre le rôle qu’ont eu pour Hugo ses manuscrits 
et pour comprendre comment celui-ci concevait son œuvre, 
en deçà et au-delà des publications assumées, le fameux 
codicille testamentaire du 31 août 1881 : « Je donne tous 
mes manuscrits, et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné 
par moi, à la bibliothèque nationale de Paris, qui sera un 
jour la Bibliothèque des États-Unis d’Europe. » Ce geste 
n’a guère d’équivalent, par son ampleur et sa rigueur, que 
le soin mis par Goethe à l’organisation et à la conservation 
de ses propres manuscrits et archives. Cela étend considéra-
blement les frontières de ce que l’on doit considérer comme 
« l’œuvre de Hugo » et donc la genèse de celle-ci. De quelle 
manière concevez-vous, dans les travaux en cours et dans 
les programmes du Groupe Hugo, la relation entre éditions 
et recherches sur le travail de création proprement dit ?

G. R. – Il est en effet paradoxal qu’il existe peu ou pas 
d’hugoliens seulement « généticiens » puisqu’on connaît 
l’attention portée par Hugo à la conservation de ses 

manuscrits – y compris, car il faut les considérer comme 
tels, les copies et les épreuves corrigées de ses œuvres – et 
le legs mémorable, d’ailleurs pas toujours respecté (la BnF 
pourchasse encore les manuscrits portant la griffe du notaire 
de la succession, qui sont sa propriété de droit). Conservation 
et legs ont abouti ensemble à offrir des conditions de travail 
exceptionnellement favorables puisque, pour beaucoup 
d’œuvres sinon toutes, on dispose de la chaîne apparemment 
complète – en réalité elle ne l’est pas, on y reviendra – du 
travail de création.

Ce tropisme des hugoliens vers la publication s’explique 
cependant par plusieurs facteurs :

– le fait qu’ils ont été longtemps écartés non seulement 
des recrutements mais aussi des associations d’équipes 
CNRS. Les contacts personnels n’ont pas manqué – du fait 
des flaubertiens – mais n’ont jamais abouti à une collabora-
tion institutionnelle, avec ce que cela comporte de moyens 
matériels indispensables, de confrontation des entr  eprises 
et de convergence des préoccupations ;

– la demande d’édition, peut-être plus forte pour Hugo 
que pour d’autres auteurs : les œuvres plus ou moins 
complètes (Massin CFL, Gallimard « la Pléiade », Laffont 
« Bouquins »), dont l’initiative ne revenait pas aux hugoliens, 
les ont longuement mobilisés et l’expérience ainsi acquise 
s’est étendue à d’autres publications (c’est mon cas mais 
aussi celui d’Yves Gohin) ;

– la nécessité, qui apparaît très vite dès qu’on y va 
voir d’un peu près, de corriger les erreurs plus ou moins 
manifestes – et d’en réparer les effets pernicieux – des 
deux éditions de référence procurées par les exécuteurs 
testamentaires : celle dite définitive (ne varietur) et l’IN, 
sans oublier le génial pilleur des manuscrits inédits de Hugo, 
Henri Guillemin.

Car les exemples abondent de la nocivité de ces publi-
cations, depuis la lecture faussée de William Shakespeare 38 

34. « Esthétique et politique chez Victor Hugo : l’utilité du Beau », CAIEF, 
n° 19, 1967, repris dans Victor Hugo ou Le calcul des profondeurs, op. cit.
35. Les Belles Lettres, 1976.
36. Dans Hugo de l’écrit au livre, op. cit., p. 77-95.
37. Roger Pierrot, « La constitution du fonds des manuscrits de Victor 
Hugo à la Bibliothèque nationale », dans Hugo de l’écrit au livre, 
op. cit., p. 9.
38. Voir ci-dessus l’article de Guy Rosa, « Deux carnets et une ortho-
graphe. Genèse, publication et lecture de William Shakespeare ».
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jusqu’aux commentaires, inventifs mais sans objet, générés 
par la méprise sur la note : « Modifier le côté philosophique 
de l’évêque [Myriel] » au lieu de « modifier le côté poli-
tique 39 », en passant par l’accroissement déraisonnable du 
Choses vues de Meurice, sur lequel renchérit encore celui 
d’Hubert Juin, toujours au catalogue de Gallimard.

Cette correction générale de la publication de Hugo s’est 
faite et se poursuivra dans quatre directions :

– établir un texte correct car, contrairement à ce qu’on 
croit, les deux éditions de référence ne méritent en rien leur 
autorité : revenant sur les originales, elles y ajoutent plus de 
fautes qu’elles n’en évitent ;

– publier les éditions génétique et critique des nom-
breux textes qui en restent dépourvus : La Légende des 
siècles, l’essentiel du théâtre, presque tous les romans – Han 
d’Islande, Bug Jargal, Claude Gueux, L’homme qui rit 
et Quatrevingt-Treize –, Napoléon le Petit. Quant à Actes 
et Paroles, déjà complété dans « Bouquins », le moment 
me semble venu de le refaire entièrement. Le monument 
rétrospectif contrôlé par Hugo, outre qu’il n’a pas été la seule 
forme, ni la plus lue, de publication de ses discours, répondait 
à des fins politiques qui n’ont plus cours et reposait sur une 
culture, maintenant disparue, du passé récent ;

– casser les ensembles formés à tort par les exécuteurs 
testamentaires non seulement pour les posthumes (Choses 
vues, et aussi Dernière Gerbe, Toute la lyre, Post-scriptum 
de ma vie), mais même pour les œuvres publiées par 
Hugo et indûment retouchées (La Légende des siècles, 
Les Travailleurs de la mer) ;

– revoir tous les reliquats de l’IN (c’est l’objet du volume 
Chantiers de l’édition « Bouquins » mais il reste loin de 
couvrir l’œuvre entière) et restaurer les ensembles indiqués 
par Hugo lui-même (c’est fait pour Feuilles paginées, Boîte 
aux lettres, Serk ou roman de Serk futur Travailleurs de 
la mer, Journal de ce que j’apprends chaque jour, Faits 
contemporains et Le Temps présent, mais il en reste) ;

– achever la publication des fragments, en édition 
électronique qui permet d’offrir plusieurs assemblages 
(chronologique, thématique, etc.) au choix du lecteur et qui 
autorise aussi l’interrogation sur un mot ou un nom. Nous 
avons, Jacques Cassier et moi, ébauché cette entreprise 
et l’avons abandonnée, nous voyant laissés seuls pour la 
poursuivre et la tâche dépassant les forces d’un homme – 
voire de deux 40.

Il faudra aussi s’atteler enfin à une publication décente 
de la correspondance ; ébauchée par l’IN, complétée dans 
Massin, relancée par Jean et Sheila Gaudon mais arrêtée 
au bout de deux volumes, elle devrait être reprise ; sous la 
direction de Florence Naugrette, l’édition, enfin électronique, 
des lettres quotidiennes de Juliette est en cours.

J. N. – Il semble donc y avoir une difficulté particulière à 
déterminer dans l’ensemble si différencié des « manuscrits » 
de Hugo ce qui pourrait relever d’une critique génétique 
et d’une édition génétique au sens de la publication et de 
l’interprétation des « versions » successives d’une page, d’un 
chapitre, d’une œuvre. C’est ce que montre votre édition 
critique des Misérables sur le site du Groupe Hugo, qui rend 
visible les différences entre trois textes, que vous présentez 
comme les textes successifs d’une œuvre. Il s’agit de donner 
à lire l’écart entre le texte de la rédaction initiale et celui 
des Misères tel que Hugo en abandonne la rédaction en 
février 1848, et, d’autre part, entre ce texte de 1848 et le 
« texte définitif » de 1862 publié, ici établi avec grand scrupule 
d’après les éditions originales et le manuscrit. Une telle 
présentation rend lisibles ce que vous nommez très heureuse-
ment « les événements de rédaction ». C’est particulièrement 
intéressant aussi dans l’édition d’Histoire d’un crime, que 
vous présentez sur le même site. Vous rejetez cependant, contre 
Journet et Robert, l’idée de considérer « le texte initial » des 
Misères ou son état révisé en 1848 comme une esquisse ou 
une première version des Misérables. Ceci pour considérer 
la publication de 1862 comme un tout autre livre, ce que 
vous commentez précisément. Vous offrez ainsi la lecture 
des multiples « différences » entre ces textes (essentiellement 

39. P. Laforgue, « Le manuscrit de l’évêque », dans Hugo de l’écrit au 
livre, op. cit., p. 49-66. L’erreur provient d’H. Guillemin transcrivant pour 
un article des Lettres romanes d’avril 1947 des extraits du carnet d’avril-
mai 1860, alors dans une collection privée et maintenant à la BnF. Elle 
n’a été corrigée qu’en 1990, dans l’édition Laffont « Bouquins ».
40. Voir < www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Fragments/Presentation_
et_aide.htm> où sont publiés les manuscrits Feuilles paginées (13 425), 
Océan vers – Tas de pierres – Politique (13 430), Histoire (24 791), Océan 
prose – Tas de pierres (24 786), Océan vers – Tas de Pierres – Artistes, 
Poëtes, Grands hommes (13 419), Océan prose – Tas de Pierres – Poésie 
– Théâtre (13 416), Océan prose – Tas de Pierres – Questions sociales 
– Questions philosophiques (13 417) et Océan prose – Tas de pierres – 
La Science – Pour le Voyage (13 418).
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ajouts, changements de noms, rôle de certains épisodes, 
déplacements, etc. : vous commentez par ailleurs nombre 
de points passionnants à partir des « différences »), ce qui 
induit une lecture active, comme croisée, selon cette règle : 
« la comparaison des textes n’éclaire leur compréhension 
que sous condition de la réciproque 41 ». Il semble qu’ainsi 
vous ayez voulu barrer toute considération téléologique 
dans la lecture des actualisations textuelles, contre l’idée 
de versions successives, contre les conceptions « finalistes » 
de certaines interprétations et/ou éditions génétiques. Cela 
donne le sentiment que l’écriture est chaque fois « entière », 
que l’œuvre, même encore virtuelle, est pleinement ce qu’elle 
est dans sa réalisation actuelle, selon une sorte de spinozisme 
de l’écriture. Il me semble que dans ce cas vous demandez au 
lecteur une compréhension active des écarts, des différences, 
des amplifications, des bouleversements, c’est-à-dire non pas 
tant la détection d’une « genèse » à proprement parler, mais 
une actualisation compréhensive, et relativement indéterminée, 
de ces « événements d’écriture » pris cette fois dans l’histoire 
d’une pensée d’écrivain. En quoi cela tient-il à la spécificité de 
l’écriture de Hugo, développée en actualisations successives 
(très différente de l’écriture « improvisation » de Stendhal), et 
qu’est-ce que cela indique de la nature de l’esthétique et de 
la volonté hugoliennes ?

G. R. – Je n’avais pas pensé à tirer ces conclusions de 
ce que j’observais. Elles sont plus compréhensives de la 
pratique d’écriture de Hugo que les miennes, qui se canton-
naient à l’interprétation des différences entre Les Misères et 
Les Misérables. Mais vous avez raison : ce que les manuscrits 
des Misérables et d’Histoire d’un crime laissent percevoir, 
n’est pas l’évolution insensible du texte vers son accom-
plissement mais le saut d’un texte à un autre, tous deux 
également cohérents et publiables. Cependant on n’en dirait 
pas autant de William Shakespeare et cela me reconduit 
vers la situation des études hugoliennes et vers leurs choix 
éditoriaux. Ils s’expliquent aussi, surtout peut-être, par la 
pratique même de Hugo.

– Écrivain graphomane, il ne cesse d’écrire : de noter 
des formules, des idées, des rimes, des choses vues et, plus 
souvent, entendues, des « histoires » à raconter, des sketches 
comiques, des bouts de tirade, des caractérisations de per-
sonnages, des poèmes parfois seulement esquissés, parfois 
achevés. Sur ce fond d’écriture et d’invention ininterrompues, 

dont les « fragments » donnent une idée sûrement incom-
plète, les œuvres se détachent, toujours liées à la publication. 
Étudier les liens entre cette écriture au fil de la plume et celle 
orientée vers un livre est une tentation. Il faut y résister : leur 
articulation manque.

– Car, sauf exceptions 42, les traces des gestes initiaux 
de l’écriture – scénario, esquisse, ébauche, brouillon – 
manquent, soit que Hugo s’en soit passé soit qu’il les ait 
détruites. Il est certain, parce qu’il le note lui-même, qu’il 
brûle ce qu’il appelle les copeaux de son travail mais on 
ignore, et pour cause, de quoi il s’agit. L’existence de rédac-
tions essayées, parfois à plusieurs reprises, dans les carnets 
ou sur des feuilles volantes où elles ont été conservées parce 
qu’elles voisinaient avec d’autres notes restées sans emploi, 
laisse sans réponse la question de savoir si c’est la trace d’une 
pratique générale – auquel cas les manuscrits seraient des 
mises au net –, ou d’exceptions dans une rédaction acquise 
dès le premier jet enregistré au manuscrit. Question que 
les manuscrits ne permettent pas de trancher : leur netteté 
et la rareté des corrections relativement à l’importance des 
additions conduisent à y voir des mises au net mais contre-
disent le nombre élevé, en certains endroits, des faux départs 
caractéristiques d’un manuscrit de travail. Cette constatation 
nourrit le pessimisme, peut-être excessif, de Jean Gaudon 
dans « Les illusions de l’exhaustivité 43 » sur la possibilité 
même de reconstituer l’histoire du texte et plus encore de la 
faire saisir dans une transcription des manuscrits.

Sinon tout à fait artificiel et factice, du moins entièrement 
dû aux responsables de l’IN, le « reliquat » qui escorte chaque 
titre est donc vraisemblablement très éloigné de la réalité – et 
aussi des préoccupations de Hugo. À l’exception, qui reste 
à comprendre, des Misérables, dont il a lui-même réuni des 
« reliquats » (au pluriel) dans un dossier ainsi intitulé 44, 

41.  Voir en particulier Guy Rosa, « Naissance de Javert », dans Genesis, 
n° 42, « L’écriture du cycle », 2016, p. 155-167.
42. Cela semble le cas des Contemplations, mais si le chemin qui conduit 
des intentions initiales (titres et listes de 1846-1848) au livre est bien 
balisé, celles-ci restent obscures.
43. Dans Hugo de l’écrit au livre, op. cit., p. 29-47.
44. Il est du moins évident que cette exception n’est sans doute pas faite en 
faveur du livre lui-même mais tient au phénomène, à peu près unique dans 
la création hugolienne, de la reprise d’un texte laissé très longtemps inachevé. 
Le dossier des Misérables reconstitué par René Journet est presque entière-
ment formé de notes de travail et d’ébauches datant de 1860-1862.
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il n’y a pas trace qu’il ait systématiquement conservé les notes 
documentaires, plans, brouillons d’aucune de ses œuvres. 
Notre connaissance de la genèse des œuvres commence, le 
plus souvent, à sa dernière étape : celle de l’exécution d’un 
projet assez mûr et abouti pour que la rédaction puisse être 
entreprise, ou, en poésie, pour que le recueil achève de se 
construire et se complète.

À quoi s’ajoute une grande discrétion de Hugo sur son 
travail. Le projet de Ruy Blas n’apparaît que quelques semaines 
avant le début de la rédaction ; la première fois que Hugo fait 
état de William Shakespeare, c’est pour annoncer à son fils le 
contrat de publication qu’il a proposé à l’éditeur Pagnerre ; 
l’existence et le démembrement du Verso de la page n’ont 
été connus que par l’examen attentif des manuscrits d’autres 
poèmes où ses parties dispersées avaient été récupérées ; le 
« drame » Homo a disparu sans laisser presque aucune trace et 
le plus sûr de ce qu’on en sait est qu’il avait dépassé le stade du 
projet puisque Vacquerie dit dans une lettre l’avoir lu. À moins 
qu’il n’y ait eu là qu’un tour joué à l’ânesse de Balaam des 
Tables, qui dut avouer qu’elle n’était pas mieux informée 
que nous lorsque Hugo lui posa cette colle : « Connais-tu la 
dernière pièce que je fais dans le volume intitulé Homo 45 ? »

Bref, Hugo use de ses manuscrits en auteur, pas en 
conservateur 46, et on ferait erreur, à mon sens, en imaginant 
que leur legs était destiné à notre curiosité généticienne. Tout 
se passe comme si Hugo avait voulu remettre à la collectivité 
son œuvre entière, dessins compris, dans sa forme idéale 47, 
gardant la trace d’une main et presque de l’œil de l’auteur 
sur elle, nullement les signes du travail qui l’a produite. 
C’est d’autant plus probable que ce legs est lié au « testament 
littéraire » qui vise la publication exhaustive de l’œuvre en 
organisant celle de ce qui en était encore inédit.

– Toute généralisation échoue devant Hugo. C’est vrai 
de sa pensée, insaisissable dès qu’on sort des limites du 
livre – et même si l’on s’y tient –, ce ne l’est pas moins du 
travail d’écriture qui n’obéit, chez lui, à aucune régularité. 
On observe bien quelques récurrences mais elles sont toutes 
partielles, soit qu’elles ne s’appliquent qu’à une forme (les 
récits et les pièces de théâtre, les genres de la mimesis, 
sont rédigés du début à la fin, mais les recueils poétiques 
et les livres de prose non fictionnelle sont composés par 
assemblage), soit qu’elles ne valent que pour une partie 
des textes. Châtiments et Les Contemplations procèdent 
de l’expansion d’un noyau initial formé par allers-retours 

entre une intention (continuer Napoléon le Petit ; confronter 
Autrefois à Aujourd’hui) et une pratique d’écriture (la satire, 
le lyrisme), et il en va de même pour La Légende des siècles 
et pour William Shakespeare, mais ces deux livres-ci ont 
pour origine immédiate une commande tirant Hugo d’une 
hésitation ou d’un désœuvrement, ce qui n’est pas le cas 
pour Châtiments et moins encore pour Les Contemplations. 
Confiant dans le pouvoir d’invention du hasard – ou de 
l’inspiration – et hostile aux règles, Hugo ne s’en fixe aucune. 
Rien n’est jamais chez lui systématique. L’aspect le plus 
évident et le plus commun aux manuscrits est l’augmentation. 
Elle multiplie les folios intercalés et conduit Hugo à laisser 
blanche la moitié gauche de la feuille, réservée aux additions 
ultérieures de toutes sortes : enrichissement documentaire 
ou érudit, creusement d’un personnage, amplification rhéto-
rique, insertion d’« éléments retardateurs »… Mais même 
ce processus général d’accroissement, qui fait passer L’Âne 
d’une petite épopée à un volume et sortir Les Contemplations 
du cadre du lyrisme personnel ou Les Misérables de celui 
du roman social, n’est pas universel : il s’observe surtout 
après l’exil et les drames y échappent.

Les écarts de la durée de gestation des œuvres sont un 
autre aspect de cette irrégularité. Certaines – Hernani qui se 
substitue sur-le-champ à Marion de Lorme interdite – sont, 
ou du moins semblent, car rien n’est sûr à ce stade, écrites 
sans aucune préméditation ; d’autres – Les Misérables, 
Quatrevingt-Treize – sont abordées plusieurs dizaines 
d’années avant d’être achevées. Le titre Petites Épopées 
apparaît dès avant l’exil, mais aucun contenu ne lui est joint 
jusqu’à la signature du contrat de La Légende des siècles, 
en 1857. L’idée directrice du poème La Vision de Dante, écrit 
en 1853 et publié en 1880 – « Mets-le dans ton enfer, je le 
mets dans le mien » – est notée en 1828 dans le manuscrit 
Feuilles paginées.

Une troisième anomie se trouve dans l’hétérogénéité des 
déterminations qui conduisent Hugo non pas à écrire – il 

45. Voir l’état de la question dans La Création mythologique, op. cit., 
p. 179. Un mystère analogue entoure la pièce Peut-être un frère de 
Gavroche.
46. À l’exception peut-être du manuscrit Feuilles paginées publié dans 
CFL, t. III, IV et V et sur le site du Groupe Hugo : http://www.groupugo.
univ-paris-diderot.fr/Fragments/Presentation_et_aide.htm.
47. Voir Jacques Neefs, « En moins, en plus, autrement, les chemins du 
texte à l’œuvre ? », Littérature, n° 178, 2015, p. 49-66.
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ne cesse d’écrire – mais à publier ou à projeter de le faire. 
Beaucoup d’œuvres procèdent d’une initiative entièrement 
personnelle, mais il y a des publications, sinon de commande 
et de circonstance, du moins appelées ou suggérées de 
l’extérieur : L’Année terrible, William Shakespeare, tous les 
discours, Le Rhin et, dans une large mesure, Les Orientales 
et Quatrevingt-Treize. Surtout, quel que soit le motif de 
la décision, y interviennent toujours des considérations 
complexes de stratégie littéraire personnelle – l’alternance 
de la prose et de la poésie, ou, explicite pour Les Chansons 
des rues et des bois, du mineur et du majeur – et de conduite 
de l’intervention politique.

Et puis il y a les projets inaboutis – donner une suite 
aux Châtiments –, les échecs – Les Jumeaux, La Fin de 
Satan, Dieu – et les abandons – Le Théâtre en liberté –, 
inexplicables par nature puisqu’on ne saurait affecter des 
causes à ce qui n’existe pas.

J. N. – Revenons alors à votre conviction que « les œuvres 
littéraires ne sont pas des objets mais des histoires ». Qu’en 
est-il en ce sens de ce que sollicite maintenant le « corpus 
Hugo », composé de manuscrits, d’éditions successives, 
réalisées du vivant de l’auteur et, pour un grand nombre, pos-
thumes, mais selon, en principe, le programme de l’auteur, 
son « testament littéraire » – et vous avez montré combien 
cela a été détourné, parfois trafiqué ? « Publier » Hugo 
semble donc être une nécessité toujours renouvelée, et être la 
priorité, pour continuer cette histoire de « l’œuvre Hugo » ?

G. R. – Effectivement, la priorité donnée à la publication 
s’explique par le rapport que l’œuvre de Hugo entretient avec 
sa propre écriture. Elle comporte un assez grand nombre 
d’« arts poétiques » et nourrit un véritable mythe du poète et 
de sa « fonction », mais c’est toujours de pensée et d’action 
qu’il s’agit, pas d’écriture – pour autant qu’on puisse les 
distinguer. On voudrait bien connaître, et on ne connaîtra 
jamais, les « quelques secrets de rythme et de couleur » que 
Hugo dévoila un jour à Sainte-Beuve, au retour d’une visite 
au musée du Louvre. Silence qui converge avec celui observé 
sur l’engendrement des œuvres et avec la destruction de leurs 
copeaux, comme si Hugo voulait accréditer l’idée – peut-être 
vraie après tout et en tout cas cohérente avec sa représentation 
de la « fonction du poète » – que ses œuvres étaient nées 
tout armées de son front. Il faut toute l’ingéniosité de Pierre 

Laforgue pour lire dans les écrits de Myriel et les reflets 
du « buvard bavard » la fable « en abyme » de l’écriture, 
l’« imaginaire textologique » de l’œuvre 48.

Silence de Hugo qui contraste avec sa prolixité 
s’agissant de la publication. Correspondances, contrats, 
épreuves corrigées, traces nombreuses de l’organisation 
des « lancements » : l’historique de ses livres, du moins 
de leur publication initiale, est aussi bien informé que la 
genèse originelle des textes l’est mal. Or elle n’est jamais 
simple et il y a là matière, entre autres parce qu’on a pu 
montrer que Hugo, loin de vouloir la fixer ne varietur, 
donne à ses livres une existence imprimée mouvante 49. 
En témoignent les quatre ou cinq formes différentes, sans 
compter les publications séparées, sous lesquelles sont 
éditées les Odes, les préfaces successivement ajoutées au 
Dernier Jour d’un condamné qui en modifient beaucoup 
la portée, ou l’édition originale volontairement défective 
de Notre-Dame de Paris, sans parler des trois « séries » 
de La Légende des siècles, livre unique et multiple, livre 
progressif 50. Si, comme aime dire Bernard Leuilliot, les 
manuscrits de Hugo font voir un work in progress plutôt 
qu’une collection d’objets finis, ce n’est pas moins vrai de 
l’édition de ses livres. Le testament littéraire prolongeait 
cette mobilité vivace en faisant devoir de publier tous les 
inédits – et la correspondance !

Ce travail-là aussi est en cours – en progrès aussi peut-
être – et les hugoliens n’ont pas fini de relever ce défi ; du 
moins ont-ils conscience que c’est bien celui que Hugo leur 
lançait et la tâche qu’il leur assignait.

48. « Le manuscrit de l’évêque », dans Hugo de l’écrit au livre, 
op. cit., p. 59.
49. Voir Guy Rosa, « Parole et livre : comment Hugo publie », dans 
Mélanges offerts à Gabrielle Chamarat, Presses universitaires de 
Nanterre, 2009 et www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Groupugo/10-02-
06rosa.htm.
50. Pour la publication « sérielle » de La Légende des siècles, voir Claude 
Millet, La Légende des siècles, Paris, PUF, 1995.
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