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Echo traductrice : ce qui survit

Echo traductrice : ce qui survit

Camille Fort

Portrait du traducteur en nymphe étiolée

Nec prior ipsa loqui didicit, resonabilis Echo : « [elle] ne sait ni se taire quand on lui parle, ni
parler la premiére, la nymphe qui répéte les sons, Echo » (Ovide et Lafaye 81). Pour qui
veut cerner les affinités de la nymphe et du traducteur, il est tentant de convoquer ce
vers d’Ovide : le traducteur n’est-il pas celui dont la parole vient en second, mue par le
désir de réverbérer la voix de 'auteur (le premier, le 1égitime, 'authentique) ? Ainsi, du
moins, 'a dépeint Georgy Katzarov dans un texte intitulé «L’éc(h)onomie de la
traduction », lequel s’appuie sur le mythe ovidien pour tramer une « libre association » de
pensées entre ces deux figures. A I'instar d’Echo punie par Junon, le traducteur « a du mal
a avoir un corps et un nom propres » (Katzarov 7) ; si sa présence témoigne de l'itérabilité
structurelle du discours, susceptible d’étre réactualisé dans une autre langue, son
instance serait estompée. 1l faudrait a ce ventriloque, soit étre infidéle au texte, soit
laisser sa voix se fondre a celle de I'auteur sans revendiquer I'originalité pour lui-méme,
hormis dans les changements « subtils ou violents » qu’il apporte au texte et par ou sa
personnalité de scripteur refait bréche. A I’éclat narcissique de I'original, investi, comme
le corps de I'éphébe, d’'une beauté que le temps ni la mort ne peuvent altérer,
correspondrait |'étiolement du traducteur. Et de fait, aujourd’hui encore, son
« invisibilité » - pour emprunter a Lawrence Venuti un paradigme approfondi dans
The Translator’s Invisibility (1995) - se fait remarquer. Pour citer un seul exemple,
emprunté a ma propre expérience de traductrice pour la jeunesse, il suffit de consulter
les recensions d’ouvrages sur les sites consacrés a cette littérature de genre, plateformes
éditoriales, sites de vente électronique ou blogs d’amateurs, pour voir que l'auteur
étranger y partage la vedette avec l'illustrateur et I'éditeur... mais guére avec le
traducteur™. La présence nominale de ce dernier est vouée a disparaitre sous couvert de sa
fusion avec l'auteur, évoquant I'aphanasis du sujet telle que la postule Lacan dans le
tome VI du Séminaire : « un certain évanouissement, une certaine syncope signifiante du
sujet en présence d’un objet, qui satisfait a une certaine accommodation, a une certaine
fixation du sujet & quelque chose qui a une valeur élective » (Lacan 2013, 209). Elire 'autre
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pour objet de désir (de le parler, de lui donner emprise sur sa langue) aurait pour
premiére conséquence une déperdition de soi. Dans cette logique, la légende d’Echo, dont
I'obsession pour Narcisse résulte en une éclipse du moi corporel, se laisse projeter sur
I'événement traductif. En attribuant une « valeur élective » au texte qu'il choisit de faire
sien, le traducteur prend le risque de subir, au moins sur le plan symbolique, nominal,
cette « annulation subjective » (Lacan 2013, 152). C'est le prix qu’exige une fusion
pourtant toujours déja interdite. Huc coeamus (« Réunissons-nous », Ovide et Lafaye 82),
incite Narcisse dans le mythe... avant de se dérober a |’étreinte. Rejoignons-nous, invite
de méme le texte, quand le traducteur est conscient que cette jonction ne peut étre que
ponctuelle, une presque-union. Ce qui se rejoint est une intention de parole, un vouloir-
dire plus souvent qu’un dit identique. Lorsqu’il creuse les procédés qui permettent
d’aboutir a cette invisibilité apparente du traducteur, a l'illusion d’une voix entiérement
fluide, faisant entendre immédiatement I'auteur étranger, Venuti montre que dans les
faits, la déperdition frappe trop souvent le texte-source. En écho aux changements
« subtils et violents » évoqués, mais non glosés, par Katzarov, il dénonce I’étiolement du
texte étranger, nécessaire au leurre de la transparence : « A translator is forced [...] to
eliminate aspects of the signifying chain that constitutes the foreign text, starting with its
graphematic and acoustic features » (Venuti 14). Si le texte traduit fait figure d’Echo, c’est
plutét de renoncer a héberger le tout de I'énonciation étrangere, son intégrité acoustique
ou phonique, comme 'ont souvent déploré les traducteurs de poésie.

Tel que le profile Katzarov, le traducteur en écho-graphe génére un portrait au noir. Il
« ne se détermine d’aucune philia, mais d’'un amour interdit d’expression, indéclarable,
anonyme, mortifére » (Katzarov 8). Mots forts, auxquels on pourrait opposer le démenti
d’autres auteurs-traducteurs, pour qui la traduction atteste au contraire cette philia que
Derrida a choisi de traduire par « aimance ». Cet amour ne reléve plus du péatir, de
I'effacement de soi causé par la prépondérance de I'autre, mais bien d’'un mouvement
d’ouverture. Ainsi glosée dans Politiques de I'amitié et le petit texte qui suit cet essai,
L’Oreille de Heidegger, ’'aimance consiste a porter en soi la voix d’'un autre. La voix de
l'autre peut ne rien dire, se dérober, s’entourer de silence ou de mystére ; elle n’en est pas
moins ce dont je réponds dés lors que je me laisse interpeller par elle. De méme,
lorsqu’Echo réapparait A la fin du mythe ovidien, elle n’est plus celle qui veut la jonction -
désormais forclose - avec I'objet aimé, mais celle qui embrasse la dissymétrie de leurs
paroles. Elle restitue & Narcisse un peu de sa voix selon I'injonction éthique de Derrida :
« la philia, c’est en somme [...] le don a I'autre de ce qui est a I'autre, son propre ou sa
propriété méme » (Derrida 388). Répondant a Narcisse qui se pleure, Echo fait davantage
que prolonger sa plainte : elle la décréte audible, transmissible, émouvante et en fin de
compte signifiante. Le traducteur est tenu a n’en pas faire moins (méme s’il ne traduit pas
- heureusement ! - que des lamentations). C’est la mort de Narcisse qu'Echo délaie,
comme le traducteur retarde la mort de I'ceuvre dans I'oubli en suscitant pour elle un
nouveau public.

Echo traductrice, ou les voix d'outre-tombe

Peut-on, dés lors, reconsidérer ce portrait du traducteur en Echo sous un jour moins
doloriste ? Peut-étre faudrait-il faire le détour par son pendant, la figure d’Echo
traductrice. On la trouve esquissée au XVII® siécle frangais dans un traité de Marin
Mersenne, publié en 1637 et intitulé Harmonie universelle. Religieux francais de 'ordre des
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Minimes, Mersenne y trace les principes d’'une science des échos, I'échométrie, laquelle
s’appuie sur une conception mécaniste du son. Correspondant de Descartes, Mersenne
envisage le son comme un mouvement de la matiére agissant sur I’'oreille. Ce mouvement
peut-il étre contrdlé, recréé, diversifié? Si Mersenne n’aborde que briévement la
question, celle-ci 'améne a évoquer une pratique qui reste encore de I'ordre du réve:
forger des échos artificiels. Parmi ceux-ci, un écho portatif, analogue sonore du miroir de
poche, un autre a vingt rebonds ou plus, un écho allant crescendo... et un écho susceptible
de « répondre d’un autre idiome que celui dont on use en lui parlant » (Mersenne 219),
par exemple en francais a qui l'interpelle en espagnol. Un écho qui, non content de
redoubler le son ou le mot crié a son intention, ferait acte d’intentionnalité signifiante en
les déportant dans une autre langue. Ce réve n’en est pas tout a fait un, car il fait suite a
une observation factuelle. L’analyse que fait Mersenne des phénomeénes acoustiques,
fondée sur des mesures trés précises, 'ameéne a dire que le son, une fois approprié puis
recréé par I'espace, revient changé ; de méme, la longueur du silence qui précéde la redite
varie selon le contexte géographique. Si le son harmonique de 1’écho varie, peut-on
concevoir un systéme ou ces fréquences altérées se laisseraient interpréter comme les
sons d’une autre langue ?

Ce systéme existe, mais sous forme de trucage littéraire. Mersenne cite une expérience
poétique, laquelle tient a convoquer un signifié neuf sous le signifiant reconduit a la fin
d’un vers. Il cite le cas d’'une épitaphe composée en grec ancien et récitée a voix haute en
1610, dans l'église Saint-Julien de Tournon, lors de la messe funéraire d’'HenriIV : les
derniers mots de chaque vers, renvoyés par I’écho de la crypte, prenaient une résonance
nouvelle en frangais. « Or bien qu'il faille un peu aider a la lettre », conclut Mersenne, le
procédé a ses vertus. Un homme qui n’entend pas le grec comprendra toujours assez bien
ce qui émane de I'écho traducteur: un supplément de sens, lequel vient éclairer ou
compléter 1’énonciation premiére dont il traduit sinon la lettre, du moins I'esprit. Ici, il
s’agit de faire entendre la tonalité élégiaque du texte grec. Le premier signifiant restitué
par I'écho, hélas, « translate » ainsi les derniers mots (soigneusement choisis), hod’ai las,
du premier vers grec. L’écho condense ce que le vers anapestique déployait ; il est a la fois
coda et diapason. La translation sonore a laquelle se livre I'auteur repose sur cette tension
entre identité et altérité qui caractérise a la fois I’écho et la pratique traductive : pour
citer Véronique Gély-Ghedira, c’est parce qu'il est répété que le discours méme « devient
autre, soit qu'il est altéré, déformé par une série de métaplasmes qui transforment son
sens, soit parce qu'il est aliéné, puisque attribué a un autre sujet parlant » (Gély-
Ghedira 167).

Du moins cette aliénation a-t-elle pour effet paradoxal de ramener du familier (le
francais) dans I'expérience auditive. En cela, on pourrait dire que la translation participe
du travail de deuil : elle rémunére la perte du sens (dans I'événement, I'assassinat du roi,
et dans le discours, I'élégie incompréhensible) en la verbalisant de maniére a ce qu’elle
soit entendue. Ce supplément de sens peut des lors étre translaté a son tour : en 2001, a
'occasion d’un concert donné par les cheeurs de 1’école Julliard, le compositeur américain
Jonathan Wild met en musique le texte grec et son écho frangais sous le titre Wreath of
Stone (Couronne de pierre). Ce faisant, il prolonge le jeu acoustique et expressif. C’est du
moins ainsi que I'entend la musicologue Eleanor Stubley : « [...] while the music sounds
new and I have no knowledge of either archaic Greek or Old French, I hear it as a lament
from the past, the echo of another people’s expression of grief » (Stubley 330).
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Certes, la « traduction » citée par Mersenne n’en est pas une stricto sensu, dans la mesure
ou le signifiant redoublé, étrangéisé, n'offre pas d’équivalence sémantique avec le
signifiant-source. Elle rappelle toutefois la vocation du traducteur : prolonger la vie du
texte, ses effets de sens, en tirant parfois de l'original des résonances qu’il ignorait
receler. Cette puissance résonante de la traduction apparait dans le Dialogue sur la
traduction publié naguére en 1960 par deux poétes québécois, Anne Hébert et Frank Scott.
Ce document est précieux en ce qu'il archive, étape par étape, la traduction en anglais par
Scott d’'un texte francais de Hébert, Le Tombeau des Rois (I'’écho avec Henri IV est cette fois
fortuit !). Le dialogue entre les deux traducteurs tient a leur confrontation irénique avec
la résonance, I’écho cette fois intérieur, mnésique, fait d’impressions et de souvenirs, que
suscite chez chacun le texte de I'autre. Ainsi, I'attaque du poéme, le vers « J’ai mon coeur
au poing », est-il d’abord traduit par Scott par « I hold my heart in my clenched hand »
(Je tiens mon cceur dans ma main serrée). Scott entend « au poing » comme a I'intérieur
du poing : s’il passe a coté de I'image empruntée a la chasse au vol, le faucon posé sur le
poing, dit-il, c’est en raison des répercussions du mot poing et de ses variantes
sémantiques : poindre, poignant, empoigner. Poing suscite chez Scott une série
d’associations violentes qui trouvent leur confirmation dans le vers suivant, «Le
taciturne oiseau pris a mes doigts ». Cet écho affectif une fois récusé par I'auteur, il
disparaitra de la seconde, puis de la troisiéme version anglaise, désormais marquées par
la fidélité a I'image : « I carry my heart on my fist ». Mais il demeure archivé dans la
publication (Hébert et Scott 31), ou il témoigne que I'activité traductive mobilise aussi
I'inconscient de I'auteur, sa part irrationnelle, en ce qu’elle fait ressurgir les traces.

Anne Hébert, lisant la premiére traduction, s’arréte quant a elle sur la traduction que fait
Scott du vers bref « L’auteur du songe » par « The maker of the dream ». Maker la frappe
en ce qu'il convoque d’associations langagiéres et culturelles : « On voit un étre fort qui
fabrique et machine tout ce réve maléfique », dit-elle. Plus qu’auteur, maker fait sa place
dans le vers a la poiesis, I'action de faire, aménageant une correspondance heureuse avec
le poéme comme ouvroir du réve. Hébert s'émerveille des ressentis sensibles provoqués
en elle par la lecture de cette traduction : « Grice a vous, écrit-elle a Scott, mon poéme
m’atteint a nouveau profondément, mais venant de I'extérieur cette fois. C’est un peu
comme s'il faisait a I'inverse le chemin de sa naissance jusqu’a mon cceur » (Hébert et
Scott 41). Ou encore : Narcisse peut se rapprocher sans dommage de son double, car
’aimance a succédé au désir. La traduction est devenue un acte intime, tel que le définit
Frangois Jullien : un acte « qui restaure du dedans et 'affirme » (Jullien 15). Au-dela d’une
fonction ancillaire du traducteur, I'écho fait ici figure de cette appropriation forte et
intime qui se produit quand la parole de 'autre fait breche dans ma subjectivité. Sans
cette appropriation, le travail du traducteur ne pourrait pas commencer.

Raison, réseau, résonances : le traducteur « faiseur »
de sens

Le statut du traducteur comme faiseur, et non simple suiveur, est ce que défend Douglas
Robinson dans 'un de ses récents essais, ou il revient sur la posture subjective du
traducteur « au-dela de la raison ». Robinson propose ici un long parcours de pensée dont
le point de départ est le modéle « chamanique » d’'un traducteur qui ne ferait que
canaliser une voix toute-autre et toute-autoritaire, modéle hérité d’'une approche
spiritualiste de I'exégeése dont Robinson retrace les jalons, de saint Paul aux Mormons.
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Lui-méme entend dresser un portrait plus insoumis du traducteur. Loin de laisser sa
parole étre absorbée par une force transcendante, il s’inscrit par son truchement dans un
réseau immanent de voix et de discours. Sa parole interagit non seulement avec le texte,
mais avec le réseau complexe d’individus, d’institutions et d’influences (conscientes ou
inconscientes) qui entourent la mise en ceuvre d’une traduction. Comme Katzarov,
Robinson conclut sur la notion d’'un « agent désagrégé » de la traduction, mais en
apportant une nuance cruciale a ce portrait: si cet agent est désincarné, c’est d’étre
pluriel, composé d’instances variées (traducteurs, relecteurs, éditeurs, responsables de
projet...) dont chacune impose sa part de désir, au-dela du consensus rationnel postulé
par la quéte du sens. Le traducteur lui-méme occupe un corps actif et imaginatif : campé
devant son clavier, il revendique une volonté propre. Sa mission est dés lors de se faire
prisme parmi les prismes, sujet répondant des choix qu’il forme : ce que défend Robinson
dés I'introduction de son essai, en citant une partie d’'un débat a trois voix mené sur le
forum Internet de traducteurs LANTRA-L.

Paul Merriam: The American Translator’s Association has in their Translators’ Code

of Professional Conduct and Business Practices in part 1A: “I will endeavor to

translate with utmost accuracy and fidelity, so that I convey to the readers of the

translation the same meaning and spirit the original conveyed to me.” As I read

this, if the original was sexist, the translation should be as well. [...]

Carlos Mayore: [...] Let’s not forget that translating can look like writing, but it is

not.

Doug Robinson: Translating IS writing. When I translate I sit at the computer and

form sentences in my head and my fingers move across the keyboard and words

appear on the screen. Same thing I do when I “write”—i.e., write “original” things,

or write postings to Lantra. There are differences, of course—my imagination is

more constrained by someone else’s words when I translate than when I write

articles or books [but] since I am choosing the target-language words, everything I

write has to be filtered through my experience, my interpretation. (Robinson 1-2)
Mais qu’en est-il lorsque l'original prend les devants ? Qu'il se montre créant, colorant,
forgeant a priori une résonance qui n’est plus laissée au hasard ? Quand la voix-écho se
donne déja pour un fait d’écriture, a quels compromis, 3 quelles pertes ou gains expose-t-
elle son traducteur ? Pour I'exemple, voici un texte de George Herbert, homme de lettres
et pasteur anglican du XVII® siécle, auquel je me suis confrontée 'an dernier alors que je
traduisais une sélection de ses poémes. Intitulé Heaven, ce texte est 'avant-dernier du
recueil The Temple, publié apres le décés de Herbert en 1633. L'auteur s’est inspiré d’une
convention poétique en vogue en Angleterre, le contrepoint entre un locuteur qui
interroge et I'écho qui reprend son dire, fournissant tout a la fois une rime, une pointe et
une relance ('amorce, pour le locuteur, d'une nouvelle question). Comme I'ont montré
Joseph Loewenstein et Véronique Gély-Ghedira, ces dialogues avec 1'écho deviennent un
genre a part entiére aux XVI® et XVII®siecles, essentiellement dans la pastorale
dramatique ou romanesque. D’abord pratiqué dans la littérature antique, méme s’il n’en
subsiste qu'un exemple, le genre renait dans I'Italie de la Renaissance, ou le Pastor Fido de
Guarini (1590) sert de modéle aux auteurs européens apres que Poliziano a fait paraitre
une description du poéme-écho (Loewenstein 60). En Angleterre, ou la premiére scéne
d’écho date de 1576, Ben Jonson popularise notamment le trope dans sa piéce Cynthia’s
Revels (1600).

Le poéme-écho consiste a « montrer un personnage, soit un héros malheureux en amour,
adressant ses plaintes aux rochers, aux arbres, a la nature, et recevant de I'écho une
réponse a ces lamentations. L’écho récupére les derniers mots des questions qu'on lui
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pose de sorte que ces mots prennent un sens qui forment réponse » (Gély-Ghedira 167). Si
ces réponses forgent un prolongement au vers, celui-ci n’est pas moins marqué par
'aporie. Le jeu, au sens de I'écart qui sépare le dernier mot de I'amant de sa redite
parcellaire par 1’écho, aboutit rarement a une résolution heureuse, dans ce monde ou
dans I'autre. En contraste avec 'univers fécond, printanier de la pastorale, I’écho dénonce
la stérilité des amours non réciproques. Dans Elegy 1 de Thomas Campion, il ne fait que
souligner la claustration d’'un amant jaloux, enfermé dans le soupcon: s’il évoque a
I'accusatif sa bien-aimée, Sybillam, 1'écho lui rappelle avec illam, cette femme-la, qu'il la
voit par le prisme du soupgon (Campion 315). Au Philisidés de Sidney qui demande « Then
to an earnest love what doth best victory end?», Echo riposte, équivoque, End
(Sidney 160). Dans La Duchesse de Malfi de Webster, 1'époux qui, recueilli sur la tombe de
I’épouse assassinée, espére la revoir au Ciel entend la morte répondre a son « Shall I never
see her more? » par un « Never see her more » (Webster 107), qu'Edgar Poe a pu se

rappeler. Si miracle il y a, et dialogue d’outre-tombe, le message n’est pas celui de I'espoir
2

Dans Heaven, c’est 'inverse. Comme souvent, Herbert transfére son modéle, le discours
amoureux, sur un plan dévotionnel®. 1l ne s’agit plus d’interroger la survie de 'amour,
mais celle de I'4me, garantie par la promesse oraculaire d’un au-dela.

Heaven

0 who will show me those delights on high?

[0 qui me montrera ces délices haut-placés ?]

Echo. I. [Moi]

Thou Echo, thou art mortall, all men know.

[Toi, Echo, tu es mortelle, tous les hommes le savent.]
Echo. No. [Non.]

Wert thou not born among the trees and leaves?
[N’es-tu pas née parmi les arbres et les feuilles ?]
Echo. Leaves. [Feuilles]

And are there any leaves, that still abide?

[Et ces feuilles, en est-il encore qui résident ?]

Echo. Bide [Reste[nt] dans Uattente, patiemment]

What leaves are they? Impart the matter wholly.
[Quelles sont-elles? Dis-moi ce qu'il en est, sans réserve.]
Echo. Holy. [Saintes, sacrées]

Are holy leaves the Echo then of bliss?

[Les saintes feuilles se font I’écho de la félicité ?]
Echo. Yes. [Oui.]

Then tell me, what is that supreme delight?

[Dis-moi alors, quel est ce supréme délice ?]

Echo. Light. [La lumiére]

Light to the mind: what shall the will enjoy?

[L’esprit illuminé, de quoi jouira la volonté?]

Echo. Joy. [De lajoie.]

But are there cares and businesses with the pleasure?
[Mais ce plaisir s’accompagne-t-il de soucis et de tracas ?]
Echo. Leisure. [De loisir.]

Light, joy, and leisure; but shall they persever?
[Lumiére, joie et loisir, mais persisteront-ils ?]

Echo. Ever. [Toujours]

Au-dela de la convention, c’est le mythe d’origine, la légende ovidienne, qui se trouve
métamorphosé. L'écho-pivot, le calembour qui prend tout son sens a la charniére du
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poéme, repose sur ’homonyme leaves. Celui-ci est réitéré de fagon a produire un écho au
sein de I’écho, sous forme de répétition avec variation. 1l est d’abord la feuille d’arbre qui
donne naissance a 1’écho, porté par les frondaisons, avant d’étre retournée en embléme
de la mortalité : vouée a la chute du fait du cycle saisonnier. Le troisiéme vers, articulant
le nom au pluriel, leaves, 3 un sujet nommé, Echo, autorise aussi bien une lecture
syntaxique, Echo leaves, Echo s’en va, clin d’ceil au texte ovidien lorsqu’il décrit
I’étiolement de la nymphe : et in aera succus/corporis omnis abit, « toute la séve de son corps
s’évapore » (Ovide et Lafaye 82). Puis la feuille devient support d’écriture: clin d’ceil
intertextuel, Echo born among leaves, Echo née parmi les feuilles de parchemin. Allusion a
la genése du personnage ovidien, avant quEcho suscite 3 son tour le pendant du
manuscrit profane, le « livre des livres », la sainte Bible dont les feuilles abritent un sens
éternel. Autre écho intertextuel, faisant signe aux poétes élisabéthains dont Herbert
prend la suite: Shakespeare, dans le sonnet 73, n'opposait-il pas déja aux feuilles
d’automne, prédisant la déchéance du beau jeune homme, I'immortalité conférée par la
feuille du poéme, méme jaunie ?

Mais I'écho se trame aussi bien entre holy, séme du sacré, et holly, le houx, dont Inge
Leimberg rappelle dans sa lecture du poeme qu’il était orthographié avec un seul | au
temps de Herbert. Dans I'ancien chant de Noél The Holly and the Ivy, le houx est ce bois
sacré car toujours vert qui a donné la couronne d’épines, partie prenante de la mort et de
la résurrection du Christ : « the holly bears the crown » (Leimberg 17).

Ce qui demande a étre traduit, c’est donc un sens en filigrane, semblable au dessin qui
émerge en transparence - ici, la coincidence de ’homonymie - lorsqu’on expose la feuille
(de papier) a une source de lumiére. C’est a la lumiére du sacré que I'idiome humain
révele un supplément de sens. Idéalement, la traduction devrait reconduire ce proces :
faire entendre dans le son redoublé le sens approfondi, de la feuille a la fuite, de la fuite
au feuillet, du houx au sacré. Idéalement. Or, dans le gouffre qui sépare les langues
comme viviers de signifiants, le son et ses alliances sont les premiers a disparaitre lors
d’une traduction. Trés souvent, ils ne subsistent que par le biais d’une note de traducteur,
signalant tant leur présence dans le texte premier que I'impossibilité de les conserver.

Ce qui survit : le relais des énonciations

Qu'est-ce qui survit a la place, dans et par la traduction? Peut-étre le relais des
énonciations, auquel elle ajoute son maillon : prolongeant Herbert qui lui-méme prolonge
Ovide, de méme qu’Echo au sein du poéme ressaisit a la fois la voix du locuteur et la voix
divine dont elle est le canal. Car Echo est ici médiatrice autant qu'émettrice d’'un sens
sacré, livré de maniére parcellaire; elle est linterface paienne d’une épiphanie
chrétienne. Ce quEcho traduit, c’est un dire providentiel, promesse d’au-del. Le lecteur
est bel et bien invité a entendre la manifestation d’'une voix d’en haut, de fagon a donner
a ce Dieu qui demeure caché le dernier mot du poéme (Soubrenie 99). Et cette promesse,
en retour, projette I'héritage littéraire du mythe paien sur un plan sublime. La présence
sonore ne se soutient plus d’une perte ou d’un chatiment ; Echo repasse, si I'on peut dire,
du c6té de I'incarnation. En elle se manifeste cette persistance de I'étre par-dela le néant
qui doit faire 'espoir du croyant. Si jeu de mots il y a, dit Soubrenie, sa fonction est
d’amplifier et de répercuter cette voix divine.
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L’on ne peut traduire ce poéme en faisant I'économie du son. Il s’agit ici de respecter une
contrainte quasi-oulipienne, laquelle oblige a crypter la lettre, puis & mettre en scéne son
décryptage. Ce que fait entendre Echo au locuteur, c’est ce que contenait déja sa parole,
mais qui nécessite la perte, la troncature du mot ou de la phrase, pour advenir a I’éclat. Le
locuteur, sans le savoir, avait le dernier mot : Echo ne le tire de sa gangue de syllabes que
pour le lui rendre en une chute bréve mais scintillante. C’est alors, pour reprendre la
formule d’Anne-Marie Miller-Blaise, que « le moins devient le plus », faisant entendre un
excédent de sens qui ressort de I'écriture (Miller-Blaise 205 : I'auteure insiste sur 1’écart
graphique de certaines rimes, mettant en exergue le caractére scripturaire de 1’écho). On
ne peut, en traduisant, faire I'économie de cette briéveté qui reléve a la fois du trait
d’esprit, de la pointe - brevity is the essence of wit - et d’'une éthique de la purgation. 1l faut
la conserver, quitte & changer I'encryptage. La belle osmose de certains doublets, sonores
et sémantiques, peut s’en trouver ternie : pour conserver le « moi » de la premiére rime, I,
j'ai dii desceller celle-ci de high, quand ce moi tire son autorité d’étre voix du Trés-Haut :
Echo dans les airs, Dieu au plus haut des cieux. Pour ménager la rime, j’ai di substituer au
glissement de enjoy (jouir de) a joy (la joie spirituelle) un redoublement de « jouir »*. Pour
signifier la dimension intertextuelle du poéme, j’ai introduit le doublet feuillée/feuillets,
qui fournit un indice visuel sans trop compromettre I’écoute du vers. Enfin, ol Herbert
amplifie I’écho dans les derniers vers avec un dissyllabe - leisure, ever - jai joué moi aussi
les prolongations, mais avec un écho trissylabique.

Il y a 13 un risque dont je suis consciente: fabriquer de la ritournelle ou, pire, du
calembour. Derrida, toujours dans Politiques de I'amitié, a des mots trés durs pour I'écho
poétique. Il suffit de peu, dit-il, pour que la rime déchoie en simple «feu de
signalisation ». Elle ne fait alors que «se mécaniser pour servir la loi du pire »
(Derrida 192). Ma pire perte, en traduisant Heaven, touche au dernier vers : ever, extrait de
persever, ol la persistance ne qualifie plus la feuille ni I'’écho, mais 1’éternité promise au
croyant. Impossible de conserver 'emboitement avec persévére (2 moins de terminer sur
un sévére peu ameéne !), ni de tenter un écho méta-poétique avec vers qui escamoterait
I'enjeu consolateur du salut. A défaut, j’ai tramé autour de toujours une chaine signifiante
qui I'associe a jour, séme de la lumiere, et jour a jouir, son corollaire au sein de la
promesse.

Voici a quoi aboutirait, en I'état, la traduction : a une tentative de ressusciter un peu de la
musique du texte, de sa visée invocatrice, quitte a ne pas tout redire.

Du Ciel

0, qui me montrera la-haut le pur émoi ?

Echo. Moi.

Echo, tu es mortelle : tel est ton renom.

Echo. Non.

Ne vis-tu pas le jour entre arbres et feuillées ?
Echo. Effeuillée.

Et quelle feuille un jour ne tombe, triste et preste ?
Echo. Reste.

L’une persiste ? Dis quelle, du reste te délivre.
Echo. Livre.

Les saints feuillets sont I'Echo d’un délice inoui ?

Echo. Oui.
Dis-moi donc ou trouver un si parfait séjour ?
Echo. Jour.

Jour en I'esprit ! Mais pour la volonté, quel jouir ?
Echo. Jouir.
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Pour ce plaisir, soucis et charges sont autant de paie ?

Echo. Temps de paix.

Jour et joie, temps de paix, toute nuit et tout jour ?

Echo. Toujours.
Sagesse d’Echo. Si elle est exemplaire, c’est d’avoir démontré que traduire, c’est renoncer
au tout-dire; et, par conséquent, nuancer linjonction premiére de Katzarov au
traducteur d’opter entre transparence et infidélité. Mais ce « pas-tout » est aussi le gage
d’une liberté paradoxale. 1l est ce qui permet & Echo de répondre a I'invocation par la
provocation, I'appel a intercepter les multiples réverbérations du sens. Comme il invite le
traducteur a marquer le texte traduit d’une subjectivité non narcissique, qui certes
Iinscrit dans I'altérité, mais peut s’avérer un moyen de prolonger la force illocutoire de
loriginal. A propos des sacrifices consentis par la traduction, George Steiner affirme
ainsi : « Pourtant, il est indiscutable que 1’écho enrichit, qu’il est plus qu'une ombre ou un
mannequin inerte. On retombe sur le probléme du miroir qui ne se contente pas de
refléter un objet, mais engendre de la lumiére » (Steiner 409). Chez I’Echo de Herbert, la
ré-énonciation ajoute de la valeur, alors méme qu’elle dépouille le signifiant, procédant
par élision, apocope et resémantisation. Traduire, c’est de méme, et simultanément,
affronter 'aporie au sein de sa propre langue et parier sur sa capacité a tourner la perte
en profit.
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NOTES

1. Prenons I'exemple d’Alice au Pays des Merveilles, album pour la jeunesse que j’ai traduit en 2016
pour les éditions La Martiniére. Sur la page de I’éditeur, seul apparaissent les noms de Lewis
Carroll, l'auteur premier, et d’Eric Puybarret, I'illustrateur. Il n’est fait mention ni des
adaptateurs du texte, Joe Rhattigan et Charles Nurnberg, ni de la traductrice. Méme chose pour le
site Babelio, ol ne figure qu’Eric Puybarret, désigné implicitement quoiqu’a tort comme l'auteur
de l'adaptation (https://www.babelio.com/livres/Puybaret-Alice-au-pays-des-merveilles-A-
lheure-du-the-av/930443). Cette erreur est en partie corrigée dans les blogs individuels qui
promeuvent l'ouvrage : ainsi, Sous le feuillage (http://souslefeuillage.blogspot.com/2015/10/
alice-au-pays-des-merveilles-dans-le.html) ou Paperblog (https://www.paperblog.fr/7811119/
alice-au-pays-des-merveilles-dans-le-terrier-du-lapin-blanc-eric-puybaret-la-martiniere-
jeunesse/), sans toutefois qu’ils fassent état de la traduction.

2. Sur ces exemples et leur glose, voir John Hollander, “Echo Allegorical”, The Figure of Echo.
Loewenstein y voit une fagon d’ébranler la notion méme d’auteur ; Elbridge Colby (1920) les
replace dans la double tradition de la pastorale élisabéthaine et du drame jacobéen.
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3. “The extraction of light, joy and leisure from the longer words is part of the extraction of a
sacred poetry from an erotic or otherwise secular poetic language, a process Herbert is always
writing about” (Hollander 29). Véronique Gély-Ghedira cite un poéme baroque ultérieur,
Madeleine au désert de Pierre de Saint-Louis, dont le message fait pendant a celui de Heaven. A
Marie-Madeleine qui demande « Qui doit me faire voir mon bien essentiel ? », I'’écho répond
ainsi : « Ciel » (Gély-Ghedira 202).

4. Le glissement sémantique demeure toutefois si I’on attribue au premier « jouir » une acception
mondaine (avoir la jouissance de) et au second une connotation mystique, celle que lui préte
saint Bernard lorsqu’il dit « jouir du Verbe » lors des noces de I'4me et du Christ.

RESUMES

Cet article prend pour point de départ une analogie proposée par le traductologue Georgy
Katzarov entre le traducteur et la figure d’Echo pour interroger ses modalités et ses limites. Si
'image parait de prime abord doloriste, vouant le sujet traduisant a un étiolement sans recours,
d’autres points de vue lui apportent un éclairage plus positif. L’écho comme modalité de la
traduction invite au jeu sur les sons et les sens ; il est aussi ce qui prolonge la vie du texte, ses
effets littéraires, en faisant émerger des résonances que l'original ignorait parfois receler, ce
qu'atteste le dialogue tissé par Anne Hébert, poétesse québécoise, avec son traducteur
anglophone. Un autre dialogue, celui de Douglas Robinson avec les membres de son réseau de
traducteurs, fait apparaitre le désir de surmonter I'idée selon laquelle le traducteur, « canal » ou
« chaman » d’une voix toute-autoritaire, ne peut accéder a la dignité d’écrivain. Enfin, en se
confrontant a un poéme religieux de George Herbert qui dévoile lui-méme I'inventivité salvatrice
de I’écho, I’'on reformulera la tAche du traducteur comme un devoir de ré-énonciation, rachetant
la perte au moyen de la création, comme I’Echo du poéme rémunére sa parole tronquée d’une

chute bréve mais toujours scintillante.

This article seeks to appraise the analogy between the figure of the translator and that of the
nymph Echo as set forth by Georgy Katzarov: what are its restrictions and potential
developments? While this simile seemingly confines the translator to being a sufferer, caught in
a Lacanian process of fading, other perspectives highlight its more positive connotations.
Echoing as a manner of translating can result in playful manipulation of sounds and meanings. It
also provides the text with a new lease of effect, a form of survival, as it brings out this or that
resonance which the text harboured unawares. This is demonstrated by the dialogue woven
between poetess Anne Hébert from Quebec and her English-speaking translator. Another
dialogue between Douglas Robinson and the members of Lantra-L, an Internet forum devoted to
translation issues, showcases the former’s desire to overcome the widespread idea that the
translator, as channel or chaman of an all-powerful voice, cannot be endowed with a writer’s
status. Finally, we shall look into a religious poem by George Herbert, centered upon Echo as a
figure of innovative salvation and the richness of cultural transfer, and reformulate the task of
the translator as a duty to re-enunciate and redeem loss by means of creation - just as Herbert’s
Echo compensates for her truncated speech with curt but scintillating endwords.
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