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L’animal a toujours représenté pour l’homme une source d’inspiration féconde dans le domaine

artistique ;  tous  les  arts  font  appel  à  lui,  dans  des  statuts  et  relations  à  l’homme  qui  ont

largement varié selon les époques et les disciplines. De nombreux exemples en témoignent, qu’il

s’agisse des arts visuels, des formes littéraires, de la musique ou de la danse. L’examen de ces

œuvres constitue une matière riche pour l’étude de la relation entre l’animal et l’homme dans

son évolution au fil du temps.
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Introduction
Sandra Costa et Claire Maître

1 L’animal a toujours représenté pour l’homme une source d’inspiration féconde dans le

domaine  artistique ;  tous  les  arts  font  appel  à  lui,  dans  des  statuts  et  relations  à

l’homme qui  ont largement varié selon les époques et  les  disciplines.  De nombreux

exemples en témoignent,  qu’il  s’agisse des arts  visuels,  des  formes littéraires,  de la

musique ou de la danse.  L’examen de ces œuvres constitue une matière riche pour

l’étude de la relation entre l’animal et l’homme dans son évolution au fil du temps.

 

Les arts visuels

2 La  représentation  des  animaux  est  attestée  dès  l’époque  préhistorique,  puis  dans

l’Antiquité,  dans des fonctions qui ne sont pas toujours assurées.  Au Moyen Âge,  la

documentation devient très abondante : textes, images, chansons, l’animal est partout.

Sa  représentation  obéit  alors  davantage  à  des  critères  culturels  qu’à  un  souci  de

réalisme, afin notamment d’incarner des valeurs positives ou négatives.

« Il semble bien qu’en Occident, aucune autre époque ne l’ait aussi fréquemment et
intensivement pensé, observé, sollicité ou mis en scène. Les animaux sont présents
partout  et  prolifèrent  jusque  dans  les  livres,  où  ils  sont  non  seulement
abondamment  cités  ou décrits  par  les  textes,  mais  où  ils  constituent  aussi  une
bonne part du décor figuré et du répertoire des images. Aucun livre, dans quelle
culture que ce soit,  ne semble montrer autant d’animaux que le  livre enluminé
médiéval. »1

3 À partir de la Renaissance, si la peinture d’histoire réserve parfois aux animaux une

place comparable à celle de l’homme dans l’illustration des mythes, c’est surtout avec

l’autonomie  des  genres  et  la  mode  des  galeries  que  la  représentation  des  animaux

prend une place considérable. À la période moderne, émergent progressivement des

peintres  et  sculpteurs  spécialisés  dans  le  domaine  animalier ;  Il  serait  pertinent  de

poser la question de la date d’apparition de ce type d’artistes, des modalités de leur

formation, de leur public, etc.

4 Les Salons de peinture et de sculpture au long du XIXe siècle voient s’élever encore la

place  des  animaux  dans  la  hiérarchie  des  genres.  Quelles  sont  les  espèces  les  plus
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représentées ?  La  base  de  données  du  musée  d’Orsay  permet  d’en  juger  pour  les

sculptures qui y sont conservées. Le cheval arrive en tête ; à la fois moyen de transport,

objet de pouvoir et sujet d’affection privilégiée, ce musée en compte 63 représentations

sculptées.

5 Dans le domaine photographique, la règle veut que l’homme n’intervienne pas sur le

milieu  ou  l’animal  lui-même,  les  artifices  sont  proscrits,  l’homme  ne  doit  pas

instrumentaliser  l’animal.  Ce  genre  donne  lieu  à  de  nombreuses  publications  et

expositions. Il faut en outre mentionner le photographe Yann Arthus-Bertrand, qui sort

d’un cadre purement artistique pour militer en faveur de la protection de la nature.

6 Les animaux sont beaucoup utilisés dans la publicité pour leur charme et leurs dons

comiques, ainsi :

les lapins roses des piles Duracell (1973). Malheureusement, en 1989, le concurrent Energizer

lance le lapin rose au tambour et aux lunettes de soleil ; c’est la guerre des lapins ;

les  ours  Prosper  youpla  boum,  le  roi  du  pain  d’épice  (1977-1990)  créé  par  la  maison

Vandamme, et Bob, l’ours bleu de Butagaz (1969) ;

le  lion,  roi  des  animaux, flatte  l’ego  de  l’homme,  comme le  lion rugissant  de  la  Metro-

Goldwyn-Mayer (1916) ou le lion de Peugeot (1858) ;

la vache qui rit (1921), dessinée par Benjamin Rabier ou la vache violette du chocolat Milka

(1948) ;

le chameau des cigarettes Camel (1913) ; le crocodile de Lacoste (1926) ; ou encore, parmi

tant d’autres, la coccinelle de Volkswagen (1938).

 

La littérature

7 La relation est ici à double sens, l’animal peut aussi observer les humains. La question

de  la  frontière  entre  les  genres  est  posée :  le  sort  que  les  hommes  réservent  aux

animaux,  la  disparition  de  races  animales  sont  des  sujets  d’actualité  qui  renvoient

l’homme à lui-même. L’animal peut se présenter non seulement comme le compagnon

de l’homme, mais comme un double révélateur.

8 Après les médiévaux Romans de Renart et de Fauvel,  à l’époque moderne il  faut au

moins citer :

Colette, Dialogues de bêtes (1905), La Chatte (1933),

Marcel Aymé, Les Contes du chat perché (1934-1946), deux petites filles sont complices des

animaux contre les adultes,

Hermann Melville, Moby Dick (1851), un cachalot blanc féroce chassé par le capitaine Achab.

Cette chasse prend une dimension symbolique entre le bien et le mal,

9 Les contes et les fables ont souvent fait parler les animaux. Dans ces récits imaginaires,

l’homme les  utilise  pour  enseigner  la  sagesse  sans  s’appesantir.  En  France,  Charles

Perrault (1628-1703) et Jean de La Fontaine (1621-1695) ont créé des modèles universels.

10 Dans  un  autre  registre,  les  romans  policiers  recourent  parfois  aux  services  des

animaux. Lilian Jackson Braun (1913-2011), met en scène un journaliste propriétaire de

deux chats siamois qui donnent des indices sur la manière de résoudre des énigmes.

C’est le cas également avec Qui a tué Glenn de Léonie Swann (née en 1975) : un troupeau

de moutons y recherche l’assassin de son berger.

 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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11 Au  cinéma  et  dans  les  arts  animés  en  général,  des  œuvres  mettent  en  scène  des

animaux assez souvent tirés  du domaine littéraire,  qu’elles  réinterprètent avec une

grande  plasticité.  Dans  les  documentaires,  l’homme  observe,  analyse,  admire  des

animaux, sans apparaître forcément à l’écran. Sources d’une inspiration qui n’est plus

seulement  de  nature  esthétique,  les  animaux  filmés  peuvent  demander  plusieurs

années d’études. Citons parmi beaucoup d’autres :

Microcosmos : le peuple de l’herbe (Claude Nuridsany et Marie Pérennou, 1996), consacré aux

insectes ;

La Marche de  l’empereur (Luc Jacquet,  2004),  récit à la  première personne d’un couple de

manchots sur leur vie et celle de leur colonie.

En sortant du documentaire, les contes animaliers ont inspiré certains cinéastes :

L’espion aux pattes de velours (Robert Stevenson, Studios Walt Disney, 1965). Un chat, joué par

un chat réel, permet de déjouer un enlèvement ;

Babe,  le  cochon devenu berger (Chris  Noonan,  1995),  joué par  un authentique porcelet  qui

découvre  la  ferme  et  ses  habitants.  Pour  échapper  à  l’abattoir,  il  décide  de  se  rendre

indispensable.

12 Le contact de l’homme avec l’animal a également été évoqué dans de nombreux films :

Tarzan, d’après un personnage créé par Edgar R. Burroughs en 1912, a donné lieu à plusieurs

films et bandes dessinés ;

Lassie, chien fidèle (Fred M. Wilcok, 1943). Cette chienne colley a donné lieu à de nombreux

films et séries télévisées jusqu’en 2014.

13 L’animal peut également inquiéter :

Double  meurtre  dans  la  rue  Morgue (Edgard  Allan  Poe,  1841 ;  Charles  Baudelaire,  1856),

l’assassin se révèle être un orang-outan ;

King Kong (nombreuses éditions,  1933-2005),  le  gorille  géant effrayant arraché à  sa forêt

primaire par des explorateurs cupides.

14 Les films d’animation illustrent souvent une confrontation-cohabitation entre humains

et animaux, qui peut prendre une valeur de parabole :

Mickey  Mouse,  créé en 1928 dans les  studios  Disney.  Avec ses  compagnons,  Dingo,  Pluto,

Donald Duck, ils forment une société en miroir de celle des humains ;

Babar (1931), l’éléphant de Jean de Brunhoff a rencontré un immense succès (mis en musique

par Francis Poulenc, 1945),

Le Chat botté (Charles Perrault, 1695) utilise la ruse pour apporter le pouvoir et la fortune à

son maître. Il a inspiré nombre d’auteurs, dessinateurs, compositeurs, chorégraphes.

 

La musique et la danse

15 Dans le domaine musical, la présence de l’animal semble historiquement contrastée.

16 Au XVIe siècle, la chanson française développe une joie profane, dans laquelle les chants

d’oiseaux jouent un rôle prééminent avec un usage fréquent de l’onomatopée comme,

par exemple, Le Chant des oiseaux ou La Chasse de Clément Janequin (ca 1485-1558).

17 Au XVIIe siècle,  le relais est pris avec la musique instrumentale,  particulièrement de

clavier : La Linotte effarouchée de François Couperin (1668-1733) ; Le Rappel des oiseaux de

Jean-Philippe Rameau (1683-1764).

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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18 Au XIXe siècle, les animaux occupent une place de choix dans des genres variés. Dans le

domaine lyrique, La Pie voleuse de Gioachino Rossini (1792-1868) ou La Petite Renarde

rusée de Leos Janacek (1854-1928) ; le poème symphonique Le Carnaval des animaux de

Saint-Saens  (1835-1921) ;  le  ballet  Le  Lac  des  cygnes de  Piotr-Ilitch  Tchaikovsky

(1840-1893).

19 Enfin,  au  XXe siècle,  l’animal  est  omniprésent  dans  la  musique,  comme  si  l’homme

éprouvait  une  tentation  grandissante  de  se  contempler  ou  s’analyser  à  travers  les

animaux :

Les Ballets russes de Diaghilev (1872-1929) avec Le Chant du rossignol ou L’Oiseau de feu de

Stravinsky (1882-1971) ;

La musique de clavier : Poissons d’or de Debussy (1862-1918) ; Oiseaux tristes de Maurice Ravel

(1875-1937) ;

La mélodie : Histoires naturelles de Maurice Ravel (1875-1937),

La chanson littéraire : La Fourmi de Robert Desnos (1900-1945).

 

20 Le rapport de l’animal à l’homme a été multiple dans les domaines artistiques, sans

oublier les détournements de relations établies, qui multiplient encore les approches,

comme La vérité sur l’affaire des trois petits cochons (Jon Scieszka, 1991), une

interprétation décalée d’un conte traditionnel ; ou l’utilisation par Les Frères Jacques

du lied de Schubert, La Truite.

NOTES

1. M. Pastoureau, « L’animal », dans Jacques Dalarun (dir.),  Le Moyen Âge en lumière,

Paris, Fayard, 2002, p. 65.
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Le cheval et le cavalier numides : la
statuette de Canosa
Ouiza Ait Amara

1 Les historiens grecs et latins, au fil des récits qu’ils ont faits des guerres, ont maintes

fois décrit les cavaliers numides, leurs unités, leur bravoure et leurs actions héroïques,

qu’ils fussent engagés dans l’armée numide ou enrôlés au service de pays alliés. Comme

le rappellent les historiens, c’est du peuple numide même qu’étaient issus les grands

cavaliers se distinguant sur les champs de bataille1.

2 Parallèlement  aux  témoignages  littéraires,  les  documents  iconographiques  nous

renseignent à leur tour sur l’histoire de ce combattant. Même figées dans la pierre ou le

marbre, ces représentations, par la symbolique du geste, l’attitude du personnage et

l’allure du cheval, permettent d’imaginer cette cavalerie. Au centre de l’ensemble des

sources  iconographiques  numides,  le  cheval  occupe une place  privilégiée,  dont  une

figurine de terre cuite, produite par les ateliers de Canusium (Italie du Sud), est un bon

témoignage (fig. 1)2.

3 C’est cette statuette, dite du cavalier numide3 blessé de Canusium, qui a retenu notre

attention et que nous allons soumettre ici à l’analyse. Elle est un des rares vestiges de

l’histoire  du  cheval  et  du  cavalier  numide,  hors  Afrique4 et  elle  est  unique  dans

l’iconographie.
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Fig. 1 : Cavalier numide de Canosa.

Musée du Louvre.

 

La statuette

4 La statuette du cavalier numide blessé a été retrouvée dans une tombe de Canusium,

située non loin du champ de bataille de Cannes5. Elle est contemporaine d’une autre

statuette découverte dans le même lieu et conservée autrefois au « Museum Victoria

and Albert » à Londres (fig. 2)6.
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Fig. 2. : Unique témoignage d’une statuette contemporaine de celle du « cavalier de Canosa ».

M. Rostovtzeff.

5 Les  historiens  datent  la  statuette  exposée  au  Louvre  de  la  période  numide,  et  plus

précisément de la fin du IIIe siècle av. J.-C.7. C’est grâce à l’étude de M. Rostovtzeff8, que

la statuette du Louvre a pu être identifiée9 et sa datation connue10. C’est sur un vase

découvert  dans  une  tombe  à  Canosa,  dont  les  statuettes  formaient  la  partie  de  la

décoration que M. Rostovtzeff s’est appuyé. Il est donc naturel de penser que plusieurs

citoyens de Canosa ont pu participer aux nombreux combats entre Rome et Carthage,

avant et surtout après la bataille de Cannes (216 av. J.-C.). Après la victoire romaine et

le retrait d’Hannibal, des temples et des tombes agrémentés de frises en terre cuite

monumentales,  commémorant  les  exploits  des  Canusiens  peuvent  avoir  été  érigés

autour du Canusium11.

6 Cette  petite  statuette  en  terre  cuite  peinte12 –  haute  de  16 cm et  large  de  23 cm –

apparaît  en  bon état.  Elle  est  conservée  actuellement  au  Musée  du Louvre,  sous  le

numéro d’inventaire Cp 52 2313. Elle représente un cavalier atteint dans le dos par une

flèche et affalé sur le col de sa monture, en train de se cabrer.

7 Cette figurine décorait un vase. Elle faisait partie d’un ensemble de sujets fixés sur la

partie renflée d’un vase de grande taille par l’intermédiaire d’un tenon, comme le laisse

voir  le  trou  rond  sur  le  rabat,  sous  le  ventre  du  cheval.  Certaines  pièces  ont  été

retrouvées intactes dans les tombes de Canusium. La statuette de Canosa au cavalier

blessé est représentative d’une thématique décorative propre aux guerriers barbares et

grecs14.  Sa  destination  était  sans  doute  commémorative,  rappelant  le  passage

d’Hannibal en Italie ; ce grand stratège avait recruté des cavaliers numides dans son

armée,  lesquels  jouèrent  un rôle  décisif  dans  ses  campagnes15.  Tite-Live  mentionne
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l’envoi  par  Carthage  de  quatre  mille  cavaliers  numides,  immédiatement  après  la

bataille de Cannes16.

 

Le cheval

8 La statuette de Canosa montre un cheval, petit mais puissant, dont le corps est en partie

dissimulé par le personnage. L’animal ne semble porter ni bride ni selle. À sa façon de

monter à cru, on identifie un cavalier numide, qu’on reconnaît être un chef au diadème

enserrant sa chevelure17.

9 Comme les historiens l’évoquent, le cheval est du type barbe, bien connu en Numidie18,

royaume situé entre Carthage, à l’est, et la Maurétanie, à l’ouest19. Il se caractérise par

une tête assez puissante, un front bombé, des joues fortes, des lèvres minces, une petite

bouche, des oreilles effilées et droites, une encolure arrondie et large, une crinière bien

fournie, un garrot moyennement élevé, un dos, des lombes et une croupe courts20, des

membres solides et une queue touffue. Sa taille au garrot est d’environ 1,50 m. L’aspect

général reflète un animal robuste mais sans élégance21. Ce sont-là les caractéristiques

que présente la monture du cavalier de Louvre.

10 L’animal semble se cabrer vers la gauche portant son cavalier blessé au dos. Ses jambes

sont tendues. Les deux antérieurs sont levés, et il se tient sur ses postérieurs. La tête

regardant droit devant. La crinière dense est calamistrée. La queue longue, calamistrée

également, est relevée. Il semble s’apparenter à ces chevaux numides chétifs d’aspect

mais  durs  à  la  tâche et  réactifs22.  Ce  type d’animal  possède de  grandes  qualités  de

résistance23. Appien parle de chevaux numides qui « ne connaissaient pas l’orge et ne

broutaient que l’herbe »24. Ils n’exigeaient pas d’attention particulière de la part de leur

maître25, et se montraient dévoués. Cette attitude dépend bien sûr du dressage et du

maître26. Strabon évoque la tradition équestre des Numides dans son récit :

« Ils  montaient  de  petits  chevaux,  vifs,  si  dociles  qu’on les  conduisait  avec  une
baguette. Il en est qui suivaient leur maître comme des chiens, sans être tenus par
une bride. »27

11 Les Numides comptaient parmi les meilleurs cavaliers méditerranéens. Ils avaient la

particularité, contrairement à d’autres, de monter à cru. Leurs chevaux étaient si bien

dressés  qu’on  pouvait  les  conduire  sans  mors,  ni  bride,  monte  habituelle  chez  ces

peuples28.

12 Le  cheval  occupait  une  place  importante  dans  la  vie  courante  des  Numides29.  Il

répondait  à  leurs  besoins  quotidiens30.  Nous ne disposons d’aucune information,  en

dehors de son rôle de monture31 à  la  chasse,  à  la  guerre et  aux jeux,  qui  permette

d’envisager son emploi en animal de trait. Le cheval32 est l’animal domestiqué auquel

les  Numides  recourraient  le  plus  fréquemment  dans  leurs  différentes  activités,

notamment guerrières. Il préexistait en Numidie33 un climat et un biotope propices au

cheval34. Les auteurs anciens parlent de l’abondance de chevaux35 et d’autres animaux

dans cette région, telle qu’il  n’en existait pas de semblable dans d’autres endroits36.

Silius  Italicus  l’explique,  par  les  avantages  qu’offraient  les  conditions  naturelles  de

l’Afrique quant à l’élevage des chevaux37. Mais c’était un poète. Toutefois Strabon aussi

rapporte la valeur que les rois Numides accordaient à l’élevage du cheval :

« Leurs  rois  se  sont  particulièrement  attachés  à  l’élevage  des  chevaux  tel  que
chaque année on recensait cent mille poulains. »38
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13 À l’époque de Micipsa, la cité de Cirta pouvait mettre à disposition du roi jusqu’à dix

mille chevaux39. Animal le plus représenté dans l’imagerie numide, l’archéologie livre,

au travers des stèles, des bas-reliefs et de leurs contextes, des renseignements forts

utiles  à  la  description  du  cheval  numide  et  à  l’observation  de  ses  caractéristiques.

L’effigie du cheval est plutôt rare sur les stèles de Cirta, par opposition à la fréquence

de leur présence sur les stèles de Kabylie. En effet, les premières fournissent peu de

témoignages et le cheval n’y est représenté que quatre fois en tout et pour tout, sur

plusieurs  centaines  de  stèles.  Sur  une  stèle  de  Cirta,  le  cheval  occupe  le  registre

inférieur, il y est représenté de profil à gauche. Sur les autres, il est également présenté

de  profil  en  position  de  marche,  indifféremment  à  droite  ou  à  gauche40.  On  peut

l’observer une fois dans son intégralité marchant au pas à gauche. Il est possible qu’il

soit bridé. Sur une autre stèle on distingue la silhouette d’une tête à gauche (fig. 3)41.

 
Fig. 3. : Stèles d’El Hofra présentant un cheval.

Musée du Louvre.

14 Les  stèles  découvertes  dans  la  région  de  Kabylie  offrent  plus  d’intérêt,  mais  ici,  le

sculpteur n’a pas respecté les proportions naturelles et a représenté le cavalier plus

grand que sa monture42. Seul l’animal représenté sur la stèle de Bordj Manaïel (fig. 4)

montre  une  particularité  que  l’on  retrouve  également  sur  le  cheval  du  cavalier  du

Louvre : la queue, très longue, semble tressée43.
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Fig. 4. : Stèle de la région de Bordj Menaïel.

Source : G. Camps, S. Chaker, J.-P. Laporte, « Deux nouvelles stèles kabyles au cavalier », p. 20.

15 À l’exception de ces monuments et de la stèle de Cherfa (fig. 5), qui adopte le type de

représentation de l’encolure très allongée du cheval44, comme le pense Chr. Hamdoune,

le  cavalier  du  Louvre  ne  présente  que  très  peu  de  ressemblance  avec  les  stèles  de

Kabylie du IIe siècle av. J.-C.. C’est normal : les artisans qui ont fait les unes et les autres

n’étaient pas du même pays, les uns Africains, les autres Italiens.
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Fig. 5 : Stèle de Cherfa.

J.-P. Laporte, « Datation des stèles libyques figurées de la Grande Kabylie », p. 397.

16 Le cheval du cavalier du Louvre témoigne d’un parallèle frappant avec le cheval d’une

autre figure de Canosa45. Là, l’animal est identique à celui visible au Louvre. Il est sans

bride, sauf une sorte de licol, sans selle, sauf un morceau de tissu ou de la peau qui

dépasse sur son côté mais qui peut être aussi  un pan de son manteau46.  Le type de

cheval au cavalier blessé du Louvre est attesté également sur des monnaies numides de

l’époque antique dès  le  règne de  Syphax47 ( fig. 6),  de  Vermina,  son fils  (fig. 7)  et  de

Massinissa (fig. 8). La thématique générale de toutes ces monnaies royales est la même :

à l’avers, un portrait royal, au revers un cavalier ou un simple cheval au galop48. Comme

nous l’avons dit, le cheval occupait une place de choix dans les armées royales et dans

la vie quotidienne49.

 
Fig. 6 : Monnaie du roi masaesyle Syphax ( ?-203 av. J.-C.).

J. Alexandropoulos, Les monnaies d’Afrique antique.
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Fig. 7 : Monnaie de Vermina.

J. Alexandropoulos, (2012) : « Aspects militaires de l’iconographie monétaire numide », p. 211-234.

 
Fig. 8 : 1- avers, 2- revers, monnaie du roi massyle Massinissa (203-148 av. J.-C.).

Musée National des Antiquités d’Alger.

 

Description du cavalier blessé

17 Il se caractérise par une barbe mi-longue, taillée en pointe, épaisse et calamistrée50. Sa

chevelure est courte, drue et bouclée51. Les origines nobles du cavalier sont mises en

évidence par le diadème qui entoure sa tête, comme on l’a dit52. Le port de chaussures

témoigne également de son haut rang dans la société numide53. Ces signes distinctifs le

rapprochent des  portraits  visibles  sur  les  différentes  monnaies  des  rois  numides54,

notamment celles émises par Syphax et Vermina, son fils, par exemple, à la fin du IIIe

siècle av. J.-C.55

18 Quant à l’autre cavalier découvert à Canosa56, exposé un temps à Londres, il présente

certaines similitudes avec le cavalier blessé. Mais il ne porte pas de diadème57 et son
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cheval galope à droite tournant la tête vers l’arrière. Le cavalier est vêtu d’une tunique

courte sans ceinture et aux manches couvrant la moitié du bras. Il s’agit plutôt d’un

simple cavalier. Ses armes ne sont pas visibles, mais sa main droite tient un javelot ou

une tige de guidage et sa main gauche, sans doute, un bouclier58. Le cavalier de Canosa

est, lui, vêtu d’une courte tunique, simple, sans ceinture et sans manches, garnie de

franges sur le  bas59 et  qui montre des analogies avec les cuirasses sculptées sur les

monuments numides de Chemtou (fig. 9)60.

 
Fig. 9 : Cuirasse du sanctuaire de Chemtou.

Photographie de M. Mc Carty.

19 La littérature ancienne parle peu de tuniques ou de cuirasses chez les Numides61. Elle

n’évoque qu’une tunique tissée en lin solide et utilisée au combat par les Africains62. Les

armes présentées sur le cavalier blessé de Canosa ressemblent aux armes qui ont été

retrouvées  dans  les  sanctuaires  numides  du  Khroub,  de  Chemtou,  sur  les  stèles  de

Constantine et de Kabylie. Plusieurs d’entre elles ont été gravées à la gloire de chefs

numides63. L’épée, une des armes du cavalier de Canosa, est portée à gauche64. Ce type

d’arme équipait les Numides et pouvait être utilisé des deux manières, pour frapper de

taille et d’estoc. Elle est à rapprocher des épées gravées sur plusieurs stèles érigées à la

gloire des rois numides dans la région de Constantine et au sanctuaire d’el-Hofra65 et

datées du IIIe ou du IIe siècle av. J.-C.66. Elle ressemble en bien des points à celle qui a été

retrouvée dans  le  caveau du mausolée  royal  de  la  Soumaâ d’El-Khroub67.  Toutefois,

cette  arme  ne  jouait  qu’un  second  rôle  dans  les  actions  militaires  numides :  les

combattants préféraient le combat à distance favorisant l’usage d’armes de jet plutôt

que le combat rapproché, plus risqué68.

20 Le cavalier de Canosa porte un bouclier rond, attaché à un baudrier, présentant des

analogies  avec  un  type  de  bouclier  retrouvé  sur  les  différentes  représentations  de

l’imagerie numide. Il décore, par exemple, les quatre fausses portes situées au premier

niveau du mausolée royal de la Soumâa du Khroub69 et figure sur quelques stèles d’El-

Hofra70 de l’époque de Massinissa. Il est également visible sur les stèles retrouvées à
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Constantine71, en Kabylie72 et à Sila, et dans les deux sanctuaires de Chemtou et de Kbor

Klib73. Le bouclier était lui considéré comme l’arme défensive par excellence chez les

peuples numides.

 

21 La  statuette  de  Canusium pourrait  témoigner  de  la  place  importante  réservée  aux

cavaliers numides de l’armée carthaginoise et  aux exploits  dans lesquels ils  se sont

impliqués. Les qualités guerrières de ces cavaliers ont tant marqué les esprits que les

artistes canusiens ont été jusqu’à en faire le sujet de leurs œuvres. Le peuple canusien a

probablement  eu  l’occasion  de  côtoyer  les  numides  en  participant  à  différentes

batailles opposant Romains et Carthaginois. Cette figurine nous rappelle la bravoure et

l’efficacité de cette cavalerie, ainsi que la place occupée par le souvenir du combattant

numide dans la mémoire des autres peuples méditerranéens.
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RÉSUMÉS

Plusieurs témoignages iconographiques attestent l’existence du cheval et du cavalier numides. La

plupart des artéfacts ont été mis au jour dans l’espace africain d’alors. Très peu l’ont été loin

d’Afrique :  la  statuette  du  cavalier  blessé  de  Canusium  en  est  l’un  des  exemples  les  plus
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significatifs. Cette statuette du cavalier de Canosa symbolise, à elle seule, la fameuse cavalerie

numide dans toute sa puissance. C’est cette figurine que nous allons soumettre à l’étude.
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OUIZA AIT AMARA

Professeur d’histoire romaine à l’université d’Alger
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La production animalière du
sculpteur bordelais Alexandre
Callède (1899-1980) : une source
d’inspiration en phase avec le
marché de l’art
Jean-Paul Callède

1 Le  sculpteur  statuaire  Alexandre  Callède  (1899-1980)  a  consacré  une  partie  de  son

œuvre au monde animal. Cette thématique s’inscrit surtout dans les deux premières

décennies de l’activité de l’artiste. Pour un catalogue des œuvres qui compte quelque

170 productions originales, réalisées de 1920 à 1973, la thématique animalière couvre la

période  1920-19371,  soit  39  œuvres  sur  un  total  de  74.  Une  seule  sculpture

(« Grenouille », ciment noir, 1959) fait exception. Pour l’essentiel, les animaux en terre

cuite (chats, lapins), en pierre reconstituée (chats) ou les tirages en bronze (chats) sont

postérieurs  à  1936  ou  1937,  mais  ils  ont  pour  modèles  des  œuvres  créées

antérieurement.  Cette  production  peut  être  abordée  sous  des  angles  divers  et

complémentaires. La source d’inspiration est large : animaux de la basse-cour, faune

sauvage de nos contrées ou empruntée à des horizons exotiques, animaux domestiques,

tantôt stylisés, tantôt réalistes, présentés parfois sous la forme de compositions (ex.

« Roitelet et escargot », 1937). Différents matériaux sont utilisés, principalement le bois

(noyer,  ébène,  bois  de  macassar,  palissandre…)  ou  la  pierre  (dont  le  marbre).

L’expression Art déco, aux lignes épurées, le partage avec la saisie réaliste d’attitudes

connues,  associées à tel  ou tel  animal,  ou encore avec un sens du détail  signifiant2.

Répertorié comme appartenant à l’« École française »3, l’artiste mérite l’attention pour

cet aspect particulier de son œuvre, laquelle témoigne d’un état du marché de l’art et

de l’évolution de la demande sociale portant sur la thématique des animaux durant la

période considérée.
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L’importance du thème dans la production artistique
des débuts

2 Il n’est pas inutile de fournir quelques informations biographiques. Alexandre Callède

passe sa prime jeunesse à la  campagne,  plus exactement dans les  landes de pins,  à

Cornalis, un quartier situé dans la commune de Morcenx (Landes). Il grandit au milieu

d’activités forestières et pastorales dans des paysages immortalisés par Félix Arnaudin4.

Installé à Talence (Gironde) dès l’automne 1913 puis à Bordeaux, avec sa mère et sa

sœur cadette, le jeune apprenti sculpteur et élève à l’école des Beaux-arts de Bordeaux5

a gardé ce lien intime avec la nature, la petite faune sauvage et les animaux de la basse-

cour. À la ville, le « marché royal » du samedi matin, place Saint-Michel, le marché aux

oiseaux du dimanche matin, place de la Victoire, lui ont fourni des modèles vivants

pour  plusieurs  statuettes  animalières.  Pour  les  chats,  ce  sont  entre  autres  ceux  de

l’hôtel-restaurant La Boule d’Or, voisin de l’atelier de l’artiste situé au n° 19 rue Porte

Basse, qui ont pu servir de modèles (témoignage de l’artiste).

3 Une  première  grande  occasion  d’exprimer  son  talent  de  sculpteur  sur  bois  lui  est

donnée  par  Henri  Frugès,  un  industriel  bordelais  qui,  dans  le  vaste  chantier  de

décoration de son hôtel particulier impliquant des artistes confirmés, offre une chance

à ce jeune sculpteur qui n’a pas vingt-cinq ans. Henri Frugès lui passe commande d’un

ensemble de six fauteuils pour la salle à manger, de forme gondole à dossier ajouré et

sculpté, avec des réminiscences Art nouveau6,  soit trois motifs sculptés pour chacun

d’eux :

« Écureuils, oiseaux, coquillages et algues, poissons, anguilles, crabes et poulpes. »

4 Hormis un médaillon de bois, « Tête de lion » (le signe zodiacal de Callède !) et une tête

sculptée représentant sa mère, nous n’avons pas trouvé trace d’une activité créatrice

personnelle du sculpteur dans les années 1921-1924. Or, il a bien fallu que Frugès se

fasse une idée précise des qualités techniques et artistiques de Callède avant de lui

passer commande7. Dès 1926, débute une participation régulière à des salons artistiques

bordelais.  Cette  année-là,  le  Salon  des  Arts  décoratifs  (juin 1926)  lui  décerne  une

médaille d’argent pour son ensemble de « bois dorés » (dont trois animaux : « Hibou ou

Chat huant », 1925, (fig. 1) ; « Pélican », 1926, (fig. 2) ; « Pigeon », 1926). Ensuite, le Salon

de la Société des Amis des Arts de Bordeaux accueille plusieurs œuvres représentant

des animaux. Au Salon des Artistes français, à Paris, dès sa première exposition (1930),

il reçoit une mention honorable pour un torse de jeune femme en bois d’iroko qui lui

vaut une bourse d’État. À Bordeaux, Paul Berthelot, journaliste et critique d’art à La

Petite Gironde, ne tarit pas d’éloge.

« Une exception cependant pour le sculpteur Callède, qui poursuit dans une petite
boutique  donnant  sur  la  rue,  des  tailles  de  bois  qui  l’apparentent  aux  grands
“imagiers” du Moyen Âge. »8

5 Il  s’agit  de l’atelier ouvert  rue Porte Basse depuis octobre 1929.  Et  le  journaliste de

poursuivre :

« Un chat stylisé à la japonaise, un pigeon-paon en bois argenté, attestent la variété
d’inspiration et de technique de ce modeste, de ce simple qui sait mettre une âme
dans tous ses modèles animaux. »9
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Fig. 1 : A. Callède Hibou ou Chat Huant 1925 archives du sculpteur (bois sculpté doré).

 
Fig. 2 : A. Callède Pélican 1926 archives du sculpteur (bois doré).

6 Une autre œuvre (1929) réalisée pour la clientèle particulière mérite l’attention. De

taille plus imposante, il s’agit d’un bas-relief en pierre de Comblanchien10, qui occupe
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l’entablement d’une cheminée, complété par ses deux piliers (fig. 3). Deux « Gazelles

d’Afrique » sont représentées dans un paysage composé de cactées et de plantes hautes

aux feuilles stylisées. L’une des bêtes s’apprête à brouter une plante au sol tandis que

l’autre est attentive aux alentours afin sans doute de prévenir tout danger. Les piliers

présentent un motif végétal généreux, résolument Art déco, traité en symétrie, avec de

larges feuilles qui laissent entrevoir un fruit.

 
Fig. 3 : A. Callède Gazelles d’Afrique 1929 archives du sculpteur (entablement de cheminée et ses
deux piliers, pierre).

7 Parmi diverses œuvres, on trouvera des influences ou des sources d’inspiration puisées

dans la production artistique de sculpteurs qui sont ses aînés, à l’exemple du « Hibou »

(1925) ou du « Marabout » (1930) (fig. 4). Il s’agit de deux figures récurrentes dans la

statuaire  animalière  de  l’époque.  Le  hibou  avec  ses  grands  yeux  scrutateurs,  est

symbole de la sagesse, de l’intelligence et de la réflexion comme dans le poème « Les

hiboux » de Charles Baudelaire11 :

« Leur attitude au sage enseigne/Qu’il faut en ce monde qu’il craigne/Le tumulte et
le mouvement »

8 Dans les limites de la présente étude, il n’est pas possible de détailler les liens culturels,

psychologiques et parfois oniriques qui entretiennent l’intérêt manifesté pour telle ou

telle créature animale. Notons combien Callède est attentif aux détails : son hibou est

fermement juché sur un haut de poteau (qui sert de socle), comme on le voit souvent

dans  la  campagne  à  la  nuit  tombée.  À  l’opposé,  les  pattes  du  grand  échassier  (le

marabout peut atteindre 1 m à 1 m 50 de haut), à peine dissociées du socle, suggèrent

l’élévation spirituelle de cet oiseau chaman… Le hibou est parfois associé à cet autre

animal qu’est le marabout, symbole de la sagesse, ascète méditatif  et pieux, comme

dans une composition de Clément Serveau, directeur artistique des éditions Ferenczi

(Paris), qui date du début des années 193012.

31



 
Fig. 4 : A. Callède Marabout 1930 archives du sculpteur (bois doré).

9 La  production  animalière  du  sculpteur  se  complexifie,  au  sein  d’une  création

d’ensemble qui elle-même acquiert une assez grande diversité thématique.  La veine

première est toujours enrichie de petits oiseaux stylisés, situés dans un environnement

caractéristique d’où émane un brin de poésie. Elle le sera jusqu’en 1937 ou 1938. On

peut  y  ajouter  un  « Cygne »  (1932)  en  pierre dure  (calcaire).  Un  second  ensemble

permet d’individualiser des lapins et des chats de facture plus réaliste, en bois d’ébène.

Un troisième groupe se rapporte à quelques tailles directes exécutées dans le marbre :

« Coq », 1937 ; « Pintade », 1937 ; « Pigeon boulant », 1937 (fig. 5), également saisis dans

des  attitudes  réalistes  et  d’une  grande  maîtrise  technique.  Un  soin  particulier  est

apporté au traitement décoratif des socles.
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Fig. 5 : A. Callède Pigeon boulant 1937 archives du sculpteur (marbre blanc, taille directe).

10 Ajoutons  la  mise  en  place  d’un  procédé  de  duplication  de  quelques  œuvres

premières : moulages en terre cuite, en terre cuite émaillée, en ciment blanc, en pierre

reconstituée, sur lequel nous allons revenir. Les envois effectués pour des expositions

par  le  sculpteur  combinent  ces  « types »,  car  ils  permettent  de  proposer  un  large

éventail de prix de vente. À l’occasion d’une exposition estivale à la galerie Le Pin, à

Arcachon,  un  article  paru  dans  un  périodique  édité  à  Toulouse,  signé  Massot-

Bordenave, donne une bonne idée de l’effet escompté.

« Chats,  lapins  en  terre  cuite,  chat  en  pierre  reconstituée,  les  animaux  d’Alex
Callède,  largement  traités,  sans  recherche  de  vains  détails,  ne  manquent  ni  de
vérité ni de caractère. Et combien curieux et charmants le Petit Oiseau d’ébène, le
Poisson en bois de palissandre et – la merveille du groupe – ces deux Perruches en
bois de noyer, tendrement perchées sur la même barre. »13

11 Voilà  une  source  d’inspiration  féconde  qui  éclaire  sur  la  relation  entre  l’animal  et

l’homme dans le processus créatif. Certains aspects de cette relation s’expliquent pour

partie par le parcours de vie de l’artiste, son intérêt pour la chasse et la pêche, les bords

d’eaux et la mer, l’affection portée aux oiseaux et autres petits volatiles d’agrément,

sans oublier bien sûr la façon dont ces espèces sont revisitées par les courants de l’art.

L’agencement de ces influences multiples est variable. L’information biographique peut

contredire les choix thématiques et esthétiques. L’artiste a sculpté de nombreux chats

sans en avoir jamais possédé un, à notre connaissance. En revanche, il a eu des chiens,

dès son enfance, sans avoir proposé la moindre ébauche de ce fidèle compagnon de

l’homme. Ces deux exemples témoignent surtout du primat des changements dans la

hiérarchie des représentations animales au sein de la sculpture14, qui l’emportent sur le

niveau de proximité concrète avec l’animal domestique.
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Le jeu des influences et des courants esthétiques

12 Tout sculpteur est un créateur qui aime à surprendre une clientèle de fidèles ou un

public potentiel par des nouveautés. Les journalistes et/ou critiques d’art permettent

de valoriser son travail commenté et parfois photographié dans les organes de presse.

Pour autant, le marché de l’art impose une demande avec laquelle l’artiste doit parfois

composer, au plan économique, pour vivre correctement de son activité.  En France,

quelle  place tiennent les  animaux dans la  sculpture ?  La  sobriété  des  lignes,  qui  se

vérifie dans la sculpture animalière, s’affirme après la Première Guerre mondiale, où

l’on  retrouve  les  simplifications  de  l’Art  déco  et  du  Cubisme.  François  Pompon

(1855-1933)  et  quelques  autres  ont  porté  ce  style  à  la  perfection,  « donnant  aux

animaux  une  allure  nouvelle  qui  les  idéalise  magnifiquement »,  souligne  Édith

Mannoni15.

13 Quelques-unes  des  pièces  sculptées  par  Callède  autorisent  à  établir  des

rapprochements.  Certaines  créatures  intéressent  plusieurs  artistes  de  cette  époque

(hibou et chouette, coq, jeune lapin, héron et autres échassiers, marabout, chat…). Des

créations  de  Callède  peuvent  être  rapprochées  des  sculptures  de  François  Pompon,

mais  aussi  de  Jane  Poupelet16 (1874-1932),  de  Rembrandt  Bugatti  (1885-1916),

d’Édouard-Marcel Sandoz (1881-1971) ou de Georges Hilbert (1900-1982), par exemple.

À Paris,  Callède a  rencontré  Pompon qui  lui  fera  visiter  son petit  atelier  de  la rue

Campagne-Première, quelques jours plus tard17.  Incontestablement, ces contacts sont

source d’inspiration, tout comme la fréquentation des expositions parisiennes. Parfois,

une photographie parue dans la revue L’art et les artistes18 suffit à capter l’attention de

l’artiste (« Otarie », 1932). Et que dire des chats, présents dès l’Antiquité et qui entrent

dans l’œuvre de plusieurs créateurs ? Le « Chat » en bois de noyer (1930), paraît inspiré

des  chats  égyptiens,  à  la  pose  hiératique.  Son  quasi  contemporain  (« Chat »,  1931),

« stylisé  à  la  japonaise »,  souligne  un  critique,  n’indique-t-il  pas  une  autre  piste  à

explorer ? Les deux chats en bois d’ébène (1936 et 1937) ne sont-ils pas à comparer au

chat assis et au chat couché créés par René Lalique en 1932 ? D’autant que, de mémoire

du sculpteur bordelais, Lalique l’avait sollicité pour un échange d’œuvres… Alexandre

Callède est de ces artistes dont Robert Coustet dit qu’« ils se méfient à la fois des élans

d’une imagination incontrôlée et des effets d’une virtuosité gratuite19 ».

14 Un procédé est utilisé pour rendre les œuvres financièrement plus accessibles à un

public élargi.  L’artiste a pu faire le moulage d’une œuvre originale qu’il  considérait

comme  réussie,  afin  d’en  garder  une  copie,  toujours  plus  précise  que  quelques

photographies. Ce peut être aussi l’occasion d’étoffer sa production. Pour satisfaire une

clientèle  pas  nécessairement très  fortunée,  Callède s’est  rapidement placé  sur  deux

fronts.  D’une  part,  il  peut  compter  sur  la  vente  de  pièces  uniques,  en  bois  de  nos

régions (comme l’orme ou l’ormeau, aujourd’hui introuvables), en bois exotique ou en

marbre. Le prix affiché croît avec la rareté du matériau requis, son volume, et la plus ou

moins grande difficulté technique à le travailler. D’autre part, les revenus du travail

peuvent être confortés par la réalisation de tirages divers qui permettent à une œuvre

d’acquérir  le  statut  de  bien  reproductible,  ce  qui  en  principe  joue  en  faveur  d’un

moindre prix de vente. Des lapins, dont les originaux exécutés en bois étaient vendus

depuis quelques années, ont connu une seconde vie en terre cuite. Il en a été de même

pour des chats allongés, en terre cuite ou en pierre reconstituée, ou pour des chats

assis,  en  ciment,  en  terre  cuite  simple  ou  émaillée  (fig. 6),  en  pierre  reconstituée.
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Malheureusement,  nous  ignorons  le  nombre  exact  de  ces  tirages  –  à  l’unité  –  en

particulier pour les terres cuites, ainsi que l’entreprise ou les entreprises (sans doute

bordelaises) qui les ont réalisés.  Cependant, les carnets d’exposition de l’artiste,  qui

indiquent ses ventes d’œuvres, témoignent du rayonnement local de cette production.

Ultérieurement, le modèle d’un chat assis sera repris sous la forme de deux tirages en

bronze à la cire perdue. L’un porte le cachet du fondeur (Valsuani, Paris) placé à côté de

la signature de l’artiste, et l’autre, plus récent (1946), seulement le cachet du même

fondeur.

 
Fig. 6 : A. Callède Chat assis vers 1938 archives du sculpteur (terre cuite émaillée).

15 Notons  que  ces  procédés  de  « multiplication »  de  l’œuvre  utilisés  par  le  sculpteur

bordelais ne se limitent pas à sa thématique animalière. On en retrouve le principe

pour des têtes de faune et pour un petit torse de femme. Le recours aux tirages en

bronze  est  plus  tardif.  Auparavant,  l’artiste  a  souvent  utilisé  des  bois  précieux

exotiques (iroko,  ébène,  palissandre),  chers à l’achat,  importés à  Bordeaux par voie

maritime20.  Cet intérêt du public pour la sculpture animalière est en partie le reflet

d’une demande sociale, artistique et culturelle que des sculpteurs arrivent à enrichir et

à stimuler par la qualité de leur création. Si en France la condition de l’artiste évolue

durant les  années 1920-1930,  comme l’a  noté Marie-Claude Genet-Delacroix21,  le  cas

d’Alexandre Callède en fournit un bon exemple. Sa solide formation initiale, le travail et

le talent vont permettre à sa production « d’échapper définitivement à la parenté des

métiers artisanaux dont jusque-là seules les élites de la profession se détachaient 22 ».

Mais il est vrai, aussi, que la sculpture est un art particulier. Paul Berthelot avait vu

juste en indiquant une filiation assez fréquente entre l’artiste et l’artisan23. Emmanuel

Bréon rappelle que :

« Se rapprochant de l’artisanat, elle (la sculpture) s’avère aussi plus populaire : les
sculpteurs n’ont jamais eu peur de parler de métier. »24

35



16 Les tailles directes dans la pierre, dont le marbre, ajoutent au métier puisqu’elles sont

une alternative exigeante à la tradition académique du modelage25.

 

Entre réminiscences et créativité ponctuelle : les
décennies qui suivent l’après-guerre

17 On peut considérer que le marché de l’art, à Bordeaux comme ailleurs, se présente sous

un  tout  autre  jour  après  la  Seconde  Guerre  mondiale.  D’autres  thématiques  sont

privilégiées par le sculpteur.  Par ailleurs,  la demande du public s’est  modifiée.  À la

rentrée de l’année 1942-1943, Alexandre Callède est recruté en qualité de professeur de

sculpture statuaire à l’école des Beaux-arts de Bordeaux, suite au décès d’un de ses

maîtres, Charles Louis Malric (1872-1942), dont il fut le collaborateur. Une fois la paix

retrouvée,  cette  nouvelle  situation  socio-professionnelle  s’accompagne  d’une  série

d’obligations  publiques,  avec  la  réalisation  de  plusieurs  bustes  de  personnalités

bordelaises. Cette activité n’est pas sans avoir quelque influence sur la partie la plus

personnelle de la production de l’artiste,  qui passe au second plan. Quelles sont les

pièces  à  examiner,  en  relation  directe  avec  le  thème  de  l’étude ?  Quelques

représentations d’animaux figurent sur des œuvres qui datent de cette époque. Il s’agit

pour l’essentiel de créatures de fiction ou très stylisées.

18 La maquette de bas-relief intitulé « Allégorie de la mer » (1957, plâtre, fig. 7) est une

proposition pour un concours public ouvert à Arcachon pour décorer l’hôtel des PTT.

Elle représente un groupe de quatre chevaux marins cabrés, la tête dressée hors de

l’eau.  Ils  sont  précédés  de  deux  poissons  stylisés,  des  dauphins  dont  le  corps  très

allongé réalise une gracieuse boucle. Une méduse à l’ombrelle bombée d’où s’échappent

de longs filaments regroupés en trois ensembles complète cette faune marine. La partie

inférieure du bas-relief est occupée par le blason de la ville d’Arcachon et des éléments

ou accessoires qui permettent d’identifier les activités maritimes de la ville (d’un côté

la navigation de plaisance et l’aviron, de l’autre la pêche au large…). La fiche établie par

le sculpteur26, intitulée « Explicitation du “thème” traité en sculpture », décrit tous les

éléments de cette composition marine. « Les Chevaux marins à la crinière d’or du char

de Neptune (Le Dieu de la Mer) exaltent la beauté et la puissance de la mer ». « Les

Dauphins expriment les grands voyages océaniques ».
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Fig. 7 : A. Callède Allégorie de la mer 1957 archives du sculpteur (maquette en plâtre).

19 Dans le prolongement de cette étude évoquant des créatures qui peuplent le milieu

aquatique (1957), on constate le retour au thème de la sculpture animalière avec une

« Grenouille », complétée par la mention « sculpture de jardin » (ciment noir, été 1959).

Cette grenouille a été réalisée en deux temps : d’abord d’après modèle vivant. L’animal

avait été capturé au bord du lac de Lacanau par l’un des fils de l’artiste, et placée sous

une cloche en verre, le temps de modeler en terre glaise cette pièce, deux fois plus

grande que nature. L’animal a été rendu à son milieu aquatique. Ensuite, le moulage en

plâtre de cette pièce a permis de réaliser le modelage d’une grenouille de trois fois cette

taille (25 cm), dont il existe deux plâtres. Exposée au Salon d’Automne (Paris, 1959) puis

au Salon de l’Atelier à Bordeaux, la même année, cette grenouille obtient un certain

succès27. Elle attire l’attention du journaliste bordelais Yves Bermond28. C’est l’une des

rares  fois  où  l’artiste  expose  une sculpture  à  thème animalier  dans  un salon de  la

capitale. À l’époque, Callède, qui s’adonne à la pêche sur le lac, aurait aimé capturer une

belle  prise,  perche  ou  brochet,  de  façon  à  disposer  d’un  modèle  pour  réaliser  un

nouveau poisson (témoignage recueilli auprès de l’intéressé). Mais la chance associée à

cette activité de détente en décida autrement…

20 Mentionnons  le  groupe  de  « Chats »  (1958),  en  pierre  reconstituée,  dont  les  deux

modèles  originaux,  ici  réunis  sur  un même socle,  datent  de 1936 et 1937.  Eux aussi

portent la mention « sculpture de jardin ». Ces chats figurent dans l’ensemble d’œuvres

présentées par Callède au Salon des Artistes français (Paris) de 1958, puis au Salon de

l’Atelier (Bordeaux) en 1959. Déjà, au Salon d’Automne (Paris) de 1957, il  expose un

« Chat » assis, en ciment blanc29, dont l’original a été conçu en 1936 ou l’année suivante.

Un chat allongé est acquis par un particulier à ce moment-là30. On retrouve, dans cet

épisode  de  la  vie  professionnelle  de  l’artiste,  un  souci  d’aller  à  la  rencontre  d’une

clientèle  qui  pourrait  être  disposée  à  acheter  à  un  prix  raisonnable  des  œuvres
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reproduites  dans  des  matériaux  de  base  (pierre  reconstituée,  ciment  blanc,  ciment

noir). En vain, peut-être, parce que la société de consommation de masse est en train

d’imposer de nouveaux goûts culturels… Pour autant, la figuration des animaux reste

une source d’inspiration féconde pour les arts, dont la sculpture. Saisir l’attitude vraie

de l’animal le plus humble qui soit, par une sorte d’intelligence plastique, résulte entre

autres qualités d’une patiente éducation de l’observation31.

21 Le bas-relief gravé, sur blocs d’ardoise en double face (1964), réalisé pour orner le patio

du nouveau lycée mixte de Bordeaux-Bastide (futur lycée François-Mauriac), a bénéficié

du « 1 % »32. Il représente d’un côté La Nature, envisagée de l’infiniment petit avec la

structure de l’atome à l’infiniment grand en référence à l’univers, ainsi que par les trois

règnes : minéral, végétal et animal, observables sur la terre. Le règne animal est figuré

par un grondin stylisé,  deux coquillages et  un couple d’oiseau volant  dans les  airs.

Chaque motif  est  rehaussé à la feuille d’or,  comme sur le bas-relief  installé dans le

lycée. Il existe une maquette préparatoire, également sur bloc d’ardoise (1963), exposée

la  même  année  au  Salon  des  Artistes  français  (Paris)  (détail,  fig. 8),  ainsi  qu’une

première ébauche sur ardoise (1962-1963) L’orientation du vol  des deux oiseaux est

inversée dans la réalisation définitive.

 
Fig. 8 : A. Callède La Nature 1963 archives du sculpteur (maquette sur ardoise).

Cliché J.-P. Callède.

22 À  l’époque,  l’artiste  avait  gravé  quelques  motifs  sur  des  chutes  d’ardoise,  dont  un

poisson exotique (vers 1962-1963), qui a été conservé (fig. 9). L’animal est représenté

nageant au milieu d’algues longilignes et ondulées. Cette exécution à la fois stylisée et

soignée est à rapprocher du poisson (ébène et bois doré, vers 1935) qui figure dans les

collections du musée des Arts décoratifs de Bordeaux33. Et peut-être est-il possible de

replacer cet animal dans la veine créatrice explorée par le jeune sculpteur dès 1925, au
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contact de Pierre Seguin. Il faut souligner la prégnance de ce « modèle » de poisson

dans la mémoire de l’artiste, qui ne disposait pas de photographies pour les deux pièces

sculptées dans les années 1930. Ici, la représentation du poisson obéit davantage à des

critères culturels de type Art déco qu’à un souci de réalisme naturaliste.  Mais c’est

aussi, dans un moment récréatif, comme un retour aux sources.

 
Fig. 9 : A. Callède Poisson exotique vers 1962-1963 archives du sculpteur (chute d’ardoise).

Cliché J.-P. Callède.

23 Une dernière occasion se présente lorsqu’Alexandre Callède est chargé de réaliser la

maquette grandeur nature des armoiries de la ville de Bordeaux (1964-1965) qui ornent

l’entrée principale  du Palais  Rohan (hôtel  de ville).  L’exécution en a été  confiée au

sculpteur François Calderon (1933-2014), formé à l’école des Beaux-arts de Bordeaux. La

province d’Aquitaine, dont Bordeaux est la capitale, est figurée par le Léopard dit « Lion

passant », la tête de face et la dextre levée. Callède, en accord avec Xavier Védère34,

s’est autorisé à mettre en valeur la tête de l’animal, à l’abondante crinière (étude en

plâtre, fig. 10). La tête du fauve occupe ainsi une petite surface du « chef de France »

indiqué par trois fleurs de lys. Tout au long du chantier, et jusqu’à l’inauguration de

l’ensemble, les commentaires érudits publiés dans la presse locale ont été nombreux.

Les armoiries antérieures sculptées sur le portail d’entrée de la mairie vers 1835 étaient

jugées inappropriées par les historiens.
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Fig. 10 : A. Callède « Lion passant » 1965 archives du sculpteur (étude, plâtre).

24 En conclusion, la part animalière de la statuaire d’Alexandre Callède est relativement

importante,  surtout  pendant  les  deux  premières  décennies  de  son  activité

professionnelle. Et sans doute de petites pièces sculptées dans les années 1922-1925, et

même  au-delà,  ont-elles  pu  échapper  à  nos  investigations.  Pour  autant,  les  autres

genres  (sculpture  religieuse,  faunes35,  nus  féminins,  bustes  pour  la  clientèle

particulière, etc.) sont bien représentés. Les œuvres de jeunesse ne se limitent pas au

thème animalier. À partir de la fin des années 1930, la thématique africaine, s’ajoutant

aux  genres  qui  viennent  d’être  cités,  paraît  placer  au  second  plan  la  thématique

animalière dans l’œuvre d’ensemble de l’artiste. Ces éléments chronologiques sont à

rapprocher de ce que précise Frédéric Chappey,  directeur des musées de Boulogne-

Billancourt,  dans  un  entretien  à  propos  d’une  exposition  100  sculptures  animalières,

présentée en 2012 au Musée des Années 3036 :

« En confrontation aux maîtres du réalisme, certains artistes opposent la synthèse à
la  méthode  analytique  en  saisissant  silhouette,  attitude  et  moment  plutôt  que
l’exacte anatomie. »37

25 La  statuaire  animalière  d’Alexandre  Callède,  marquée  par  un  souci  de  stylisation

expressive,  correspond  assez  bien  à  cette  analyse.  L’artiste  bordelais  adopte  cette

démarche.

26 « Le premier salon des artistes animaliers a lieu en 1930 : c’est l’âge d’or de la sculpture

animalière »,  souligne  Frédéric  Chappey38.  Il  est  donc  assez  logique  que,  au  même

moment,  les  animaux sculptés  par  Callède  aient  été  très  appréciés  à  Bordeaux.  On

comprend aussi que, peut-être pour ne pas se laisser enfermer dans l’étiquette d’un

sculpteur animalier, l’artiste ait opté pour l’envoi de deux grands torses (jeune femme,

1930, et homme, 1931) en bois d’iroko, salués par la critique, à l’occasion de ses deux

premières  expositions au Salon des  Artistes  français  (Paris).  Quasiment absente des
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salons  parisiens  jusqu’en  1957,  à  l’exception  d’un  chat  assis  en  bronze  (Salon

d’Automne,  1943),  et  présente  par  la  suite  à  trois  ou  quatre  reprises  seulement,  la

sculpture  animalière  d’Alexandre  Callède39 témoigne  d’une  source  d’inspiration

intéressante et diversifiée, marquée par une production en phase avec une clientèle des

arts, au demeurant composite. Cette préoccupation est doublée, chez l’artiste, d’un sens

à la fois précis et personnel de la construction progressive d’une carrière de sculpteur

statuaire.
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NOTES

1. Musée des Beaux-arts de Bordeaux (Serge Fernandez, documentation et recherche),

reconstitution  du  catalogue  des  œuvres  d’Alexandre  Callède  en  voie  d’achèvement,

2013-2016.  Certains  détails  chronologiques  sont  susceptibles  d’être  modifiés,  sans

remettre en cause l’ensemble.

2. La  qualité  technique  inégale  des  illustrations  proposées  tient  à  la  diversité  des

supports initiaux : photographie ancienne et souvent de petit format, plaque de verre,

photographie prise aujourd’hui pour des œuvres localisées. 

3. E. Bénézit, Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs, p. 462.

4. Félix Arnaudin. Le guetteur mélancolique (Œuvre photographique 1874-1921).

5. Alexandre Callède est inscrit à l’École des beaux-arts de Bordeaux à partir de l’année

1914-1915. Il obtient les deux premiers prix de sculpture au terme de l’année 1918-1919,

et intègre l’atelier Tuffet, à Bordeaux, installé au n° 40, rue Tastet.

6. Musée des Arts décoratifs. Bordeaux. J. Du Pasquier (dir.), Mobilier bordelais et parisien,

« l’exécution du mobilier fut confiée au sculpteur Alexandre Callède », p. 161-163.

7. Il en est de même pour les périodes de collaboration avec Pierre Seguin (1872-1958),

professeur à l’École nationale des Arts décoratifs, dans l’atelier de celui-ci, à Paris. Elles

se situent dans les années 1925-1928. En l’état actuel des investigations, nous ne savons

pas grand-chose des fruits de cette collaboration.

8. P. Berthelot, La Petite Gironde, 7 février 1931.

9. Ibid.

10. La pierre de Comblanchien, dite parfois pierre de Bourgogne, est un calcaire dur et

très résistant, habituellement de couleur beige clair. Elle est extraite de carrières qui se

trouvent sur la commune du même nom.

11. C. Baudelaire, « Les hiboux », Les Fleurs du mal, p. 111.

12. Cette composition orne un dépliant publicitaire (début des années 1930) servant de

couverture aux ouvrages vendus par la Librairie Mollat de Bordeaux. La couverture

avec rabats a été conservée sur des livres acquis à ce moment-là par Alexandre Callède.

Ajoutons que celui-ci côtoie Clément Serveau au Salon des Artistes français.

13. Massot-Bordenave, Art Méridional, août 1938.

14. Donnons  un  exemple.  Un  catalogue  d’œuvres  de  sculpteurs  dits  « animaliers »

(Enghien,  1980)  propose à  la  vente 160 pièces.  Les 23 bronzes qui  représentent des

chiens sont le fait d’artistes ayant vécu exclusivement au XIXe siècle, à l’exemple de

Pierre Jules Mêne (1810-1870). En revanche, 4 des 5 bronzes figurant des chats sont

l’œuvre  de  sculpteurs  dont  la  production  s’étend  du  XIXe et  XXe siècle :  Emmanuel

Fremiet  (1824-1910),  Théophile  Alexandre  Steinlen  (1859-1923)  et  Jean  Tarrit

(1866-1950). Nous n’avons pas pu identifier L. Aiche, pour son « chat couché ».
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15. É. Mannoni, Le Bronze et l’Animal, p. 60. 

16. A. Rivière, « Les petites bêtes de Mademoiselle Poupelet », p. 38-43 et p. 101-109. D.

Godfrey, « Jane Poupelet l’animalière » Sud-Ouest, 9 mars 2006.

17. Une photographie  de  cet  atelier  figure  dans  l’ouvrage  de  Léone Pia-Lachapelle,

François Pompon, sculpteur bourguignon, sa vie, son œuvre (Cahier phot. non paginé).

18. Le  sculpteur  est  abonné à  la  revue  mensuelle  L’art  et  les  artistes.  Art  ancien,  art

moderne, art décoratif, Paris.

19. R. Coustet, « Présentation » de l’exposition Les animaux et l’art aquitain. XIXe et XXe

siècles, n. p.

20. Le sculpteur se porte acquéreur de billes de bois rare, dans des lots dépareillés,

vendues sur le port de Bordeaux. Callède est renseigné sur ces opportunités par un

négociant en bois exotiques qu’il connaît par le Stade bordelais dont il est sociétaire.

21. M.-C. Genet-Delacroix, « Le statut social de l’artiste professionnel aux XIXe et XXe

siècles », dans La condition sociale de l’artiste, p. 87-104.

22. Ibid., p. 96.

23. Voir les notes 8 et 9.

24. E. Bréon, L’art des années 30, p. 71.

25. P. Elliott, « La sculpture en taille directe (…) : pratique et théorie », n. p.

26. « Dossier bas-relief Arcachon », archives du sculpteur.

27. L’œuvre n’est pas à vendre. Le sculpteur la destine à des amis bordelais de longue

date, qui possèdent eux aussi une villa au bord du lac de Lacanau.

28. Y. Bermond, « Visite au Salon d’Automne 1959… », Sud-Ouest (coupure de presse non

datée).

29. Ce  chat  est  photographié,  accompagné de  la  mention :  Alex.  Callède.  –  chat  en

ciment  superblanc  Lafarge  exposé  au  Salon  d’Automne »,  Journal  de  l’Amateur  d’Art,

Paris, n° 200, novembre 1957 (p. 12).

30. Cette information nous a été fournie, photographies à l’appui, par M. Pierre Cornu,

lors  de  la  tenue  du  colloque  du  CTHS.  Nous  l’en  remercions.  Sa  famille  vivait  à

Bordeaux,  sa  mère,  modiste  de  profession  et  artiste  peintre  amateur,  avait  fait

l’acquisition d’un chat allongé signé A. Callède.

31. Ce n’est pas un hasard si cet intérêt renouvelé pour l’animal, en 1958 et l’année

suivante, trouve un écho dans l’enseignement de Callède à l’École des beaux-arts de

Bordeaux.  « Atelier  de  sculpture  statuaire.  Esquisse  de  Noël  (1960)  pour  toutes  les

classes. Sujet : études d’animaux (dessin). Animaux au choix : chez soi, dans la rue, au

jardin public,  dans les campagnes, à la ferme et dans les champs, etc. ».  « Note aux

élèves spécialisés : pendant les vacances de Noël (1960), il sera demandé aux élèves de

sculpture statuaire de réaliser en modelage ou en sculpture un ANIMAL (à leur choix).

Pensez au Sculpteur animalier  POMPON. »  (« Enseignement artistique »,  archives  du

sculpteur). 

32. Un arrêté du 18 mai 1951 prévoit que 1 % du montant du crédit accordé par l’État

peut être employé à des travaux de décoration confiés à des artistes.

33. J. Du Pasquier et R. Coustet, Bordeaux Art déco, p. 72.
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34. Xavier Védère (1898-1992) fut Conservateur des Archives municipales de Bordeaux

de 1931 à 1963, puis Conservateur du musée des Arts décoratifs de cette ville jusqu’en

1972.

35. Par ailleurs, il ne faut pas ignorer un autre aspect de l’œuvre de cet artiste bordelais

qui compte de nombreuses exécutions de faunes, entre 1931 et 1947. Figures héritées du

siècle  artistique  précédent,  ces  créatures  hybrides  combinent  un aspect  humain ou

anthropoïde avec les éléments empruntés directement au genre animal (cornes plus ou

moins  développées,  oreilles  en  pointes,  membres  inférieurs  traités  à  l’exemple  des

membres postérieurs de bouc, velus et dotés de sabots).

36. F.  Chappey,  100  sculptures  animalières  –  Bugatti,  Pompon,  Giacometti…,  Catalogue

d’exposition.

37. http://www.e-bb.fr/100-sculptures-animalieres-exposition-exceptionnelle-au-

musée-de-boulogne-billancourt.

38. Ibid.

39. Aux œuvres qualifiées d’originales (39 pièces), on peut raisonnablement ajouter une

trentaine de tirages divers. Ce n’est pas rien mais le fait d’être très peu présent avec la

thématique  animalière  dans  les  expositions  parisiennes  explique  en  partie  que  le

sculpteur  bordelais  ait  échappé  aux  recherches  de  Jean-Charles  Hachet  pour  son

monumental ouvrage publié en 2005.

RÉSUMÉS

Le sculpteur statuaire Alexandre Callède (1899-1980) a consacré une partie de son œuvre aux

animaux.  Pour  un  catalogue  des  œuvres  qui  compte  plus  de  170  productions  originales,  la

thématique  animalière  couvre  la  période  1920-1937,  soit  36  œuvres  sur  un  total  de  60.  Les

animaux en terre cuite, en pierre reconstituée ou les tirages en bronze sont postérieurs à 1936 ou

1937,  mais  ils  ont  pour  modèles  des  œuvres  antérieures.  La  source  d’inspiration  est  large :

animaux  de  la  basse-cour,  faune  sauvage  de  nos  contrées  ou  d’horizons  exotiques,  animaux

domestiques, tantôt stylisés, tantôt réalistes. Différents matériaux sont utilisés, le bois (noyer,

ébène, bois de macassar, palissandre) ou la pierre (dont le marbre). L’expression Art Déco, dans

des lignes épurées, le partage avec la saisie réaliste d’attitudes connues, associées à tel ou tel

animal,  autorisant des rapprochements avec l’œuvre d’artistes connus,  qui  sont ses aînés.  La

production animalière du sculpteur bordelais témoigne aussi d’un état du marché de l’art et de

l’évolution de la demande sociale.
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Des hommes et des animaux dans le
Zodiaque astronomique
Suzanne Débarbat

Remerciements à Émilie Kaftan, chargée de la photothèque (Bibliothèque de l’Observatoire de

Paris) qui a effectué les recherches dans les différents ouvrages et suggéré le choix du thème du

Lion pour l’évolution de ses représentations.

 

La sphère céleste, un aperçu

1 La représentation du ciel sous la forme sphérique s’est rapidement imposée lorsqu’il a

été reconnu que la Terre présentait cette forme. Les coordonnées terrestres sont les

longitudes et les latitudes et, dans un système analogue, les positions des astres sont

repérées par les ascensions droites et les déclinaisons. Les déclinaisons sont rapportées

au plan contenant celui de l’équateur terrestre, c’est-à-dire celui dans lequel s’effectue

la rotation de la Terre autour d’un axe joignant le pôle nord au pôle sud. Dans le même

temps,  la  Terre tourne autour du Soleil  en une année,  provoquant  l’alternance des

saisons, du fait que son axe de rotation est incliné par rapport au plan de sa révolution.

2 Qu’il s’agisse de cette révolution ou de la rotation, une origine pour les coordonnées

terrestres comme célestes doit  être choisie.  Pour les premières,  il  s’agit  d’une ligne

choisie sur la Terre et, pour les secondes, l’origine correspond à l’intersection entre le

plan de l’équateur terrestre et  le plan de révolution de la Terre,  appelé écliptique ;

l’angle entre ces deux plans est  appelé inclinaison de l’équateur sur l’écliptique.  La

rotation  de  la  Terre  en  un  jour,  provoquant  l’alternance  des  jours  et  des  nuits,

s’effectue de nos jours autour d’un axe voisin de l’étoile Polaire et, en outre, on perçoit

un mouvement d’ensemble de la sphère étoilée, de période annuelle, autour de cette

étoile.
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Les constellations et leurs représentations

3 Dès  la  plus  haute  Antiquité,  les  hommes  ont  remarqué  ces  mouvements  et

simultanément la non déformation des groupements d’étoiles qu’ils observaient dans le

ciel. Beaucoup plus tard, seront découverts les mouvements propres des étoiles grâce à

des lunettes astronomiques puissantes, car l’œil nu ne peut les déceler ; il ne perçoit

d’ailleurs  que  les  étoiles  les  plus  brillantes,  de  magnitude  6  dans  une  échelle

logarithmique liée à leur éclat.

4 Dans la sphère céleste, les hommes ont voulu voir un grand nombre de représentations

animales, mais aussi des êtres humains. Un exemple est donné (fig. 1)1 par l’image d’une

planche  de  l’ouvrage  Harmonia  macrocosmica… d’Andreas  Cellarius  (vers  1596-1665)

publié en 1661 ; il  s’agit d’un mathématicien, géographe, cosmographe des Pays-Bas.

Dans les angles inférieurs sont représentés de petits personnages dans leurs activités

astronomiques avec,  comme instruments et notamment, à gauche, un cercle gradué

avec alidade2 et, à droite, un bâton de Jacob.

 
Fig. 1 : Planisphère boréal selon Cellarius1 avec représentation des étoiles et des animaux ou
humains associés.

En bas, à gauche et à droite, instruments astronomiques employés à l’époque.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.

5 En parallèle se développent les globes terrestres et célestes. Vers 1680, le grand faiseur

de tels globes est Vincenzo Coronelli (1650-1718). Ceux que possède l’Observatoire de

Paris ont 1,20 mètre de diamètre ; mais si l’on se rend à Paris, il ne faut pas manquer

d’aller admirer à la Bibliothèque nationale de France (Site Tolbiac) ceux qui ont quatre

mètres  de  diamètre,  appelés  Globes  de  Marly,  gardant  le  nom de leur  premier  site

d’installation.  Une décennie plus tard est  publiée Prodomus astronomiae…3,  établi  par

46



Johann Hevelius (1611-1687) né et mort à Gdansk en Pologne, qui paraîtra en 1690 après

sa mort. Lui aussi décore, dans les angles, les représentations imagées de l’ensemble des

constellations. En le consultant on pourra remarquer le grand secteur4 avec lequel il a

mené ses observations et un quart de cercle portatif ; tout l’ensemble étant, là aussi,

accompagné d’observateurs.

6 En  provenance  du  Château  de  Versailles,  au  moment  de  la  Révolution  de  1789,

l’Observatoire  de  Paris  conserve  des  globes  (céleste  et  terrestre)  dus  à  Claude

Passemant (1702-1769) et exécutés pour Louis XV, vers 1750. Le globe céleste (fig. 2)5 est

équipé d’un mécanisme interne lui permettant de faire une rotation en 23 heures 56 m,

durée du jour sidéral séparant deux passages successifs d’une même étoile au méridien

du  lieu  d’observation.  Après  John  Flamsteed  (1646-1719),  premier  Astronomer  Royal

d’Angleterre à l’Observatoire de Greenwich, qui a fait paraître son Atlas en 17536, sans

remplir les angles, viendra Johann Elert Bode (1747-1826) de Berlin. Ce dernier publie,

quasi simultanément en 1801, ses deux cartes célestes (Cœlum Stellatum) et sa Description

et connaissance générale des constellations7 dans une édition bilingue allemand-français. Ce

dernier ouvrage comporte un catalogue de 17 240 étoiles, doubles, nébuleuses et amas

d’étoiles.  L’Observatoire  de  Paris  conserve  un  planisphère  céleste  contemporain  de

celui de Bode ; il est de Pierre Leclerc et, lui aussi, bilingue (fig. 3)8.

 
Fig. 2 : Planisphère céleste dédié à […] Guillaume V […] par Pierre Leclerc6.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.
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Fig. 3 : Globe céleste de Passemant3, à système d’entraînement.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.

 

Le zodiaque astronomique et les signes

7 Le zodiaque astronomique est la zone du ciel dans laquelle le Soleil et les planètes qui

l’accompagnent se voient, depuis le lieu d’observation, au cours de l’année. Cette zone

s’étend sur huit degrés et demi de part et d’autre de l’écliptique, tandis que l’équateur

céleste  est  incliné  de  vingt-trois  degrés  vingt-six  minutes  de  degré  sur  le  plan  de

l’écliptique. Le tome VIII des Mémoires de l’Académie Royale des sciences, publié en

1730,  est  consacré  aux  Œuvres  diverses  de  M.I.D.  Cassini9.  Il  s’agit  de  Jean-Dominique

(prénom italien francisé) Cassini (1625-1712), astronome et professeur d’astronomie à

Bologne, auquel Louis XIV a fait parvenir une invitation à venir œuvrer, à Paris, avec

ses  collègues  de  cette  académie  dont  la  première  réunion  officielle  s’est  tenue  le

22 décembre  1666.  Arrivé  à  Paris  pour  quatre  années  en  1669,  Cassini  choisira  de

demeurer  en  France,  si  bien  que  quatre  générations  de  ce  nom  contribueront  au

développement de l’astronomie et de la géodésie en France.

8 L’article dans lequel Cassini relate sa découverte de la lumière zodiacale, contient une

illustration (fig. 4)10 représentative de la sphère céleste, sur laquelle figurent l’horizon

de Paris, l’équateur céleste appelé ici équinoxial, ainsi que les tropiques du Cancer et du

Capricorne,  dont  la  latitude  est  de  vingt-trois  degrés  vingt-six  minutes  de  degré.

Rappelons que les équinoxes se produisent lorsque la déclinaison du Soleil est nulle,

marquant le début du printemps, puis de l’automne six mois plus tard. Les solstices

correspondent à l’époque de l’année où cette déclinaison est maximale (début de l’été)

ou minimale (début de l’hiver).
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Fig. 4 : Dessin extrait de l’article de Cassini I8.

Bibliothèque Observatoire de Paris.

9 Dans la zone de 17° du zodiaque (8.5° de part et d’autre de l’écliptique), les Anciens ont

repéré  des  constellations  auxquelles  ils  ont,  pour  la  plupart,  donné  des  noms

d’hommes, d’humanoïdes et d’animaux, faisant preuve d’une large imagination. Afin de

pouvoir repérer plus facilement les étoiles de cette zone, les astronomes l’ont divisée de

trente en trente degrés, en faisant choix, pour l’origine, de l’équinoxe de printemps. À

l’époque, ce zéro débutait avec la constellation du Bélier, et le signe γ (cornes du Bélier)

a  été  retenu  pour  représenter  ce  point  particulier  commun  à  l’écliptique  et  à

l’équateur. Ces douze zones, appelées signes, ont pris le nom de la partie principale de

la constellation qui s’y trouvait à cette époque. L’Atlas de Flamsteed de 1753 fournit, en

début d’ouvrage, deux représentations de la sphère céleste, pour l’hémisphère boréal,

connu  sous  nos  latitudes,  et  pour  l’hémisphère  austral.  Il  y  figure  également  les

divisions  angulaires  et  les  représentations  imagées  des  constellations :  les  étoiles

principales de ces dernières sont aussi représentées avec un diamètre lié à la grandeur/

magnitude de chacune d’elles.

 

Constellations et signes du zodiaque

10 Les Archives de l’Observatoire de Paris conservent un Atlas céleste11 de Cassini presque

entièrement autographe de trente-cinq planches, accompagnées de trente-cinq pages

fournissant les coordonnées des principales étoiles, nébuleuses et étoiles doubles. Ce

Cassini  (1748-1845),  traditionnellement  Cassini  IV,  prénommé  Jean-Dominique,  est

l’arrière-petit-fils du premier du nom, Cassini I. Deux planches, le Bélier et la Vierge,

ont été sélectionnées dans tout l’ensemble que l’on pourrait rapprocher de l’Atlas de

Flamsteed en consultant, par exemple, l’ouvrage d’André Le Bœuffle (1924-2006) Atlas

49



Céleste de Flamsteed12, publié en 1997. Le zéro du signe du Bélier (fig. 5)13 est représenté

par  la  ligne  marquée  XXIV,  dans  une  division  horaire  des  signes  sur  vingt-quatre

heures (deux heures par signe de 30 degrés). À l’époque de Flamsteed, la précession des

équinoxes – découverte par Hipparque (IIe siècle avant notre ère) – de près d’un degré

par siècle, avait déjà largement fait dépasser l’origine des signes de la constellation du

Bélier, puisqu’en l’an zéro, elle avait déjà atteint le signe des Poissons. À notre époque,

le décalage atteint presque deux signes, par rapport à la constellation qui lui a donné

son nom. La sortie du signe des Poissons est proche ; elle coïncidera avec l’entrée dans

celui du Verseau.

 
Fig. 5 : Le Bélier11, extrait de l’Atlas céleste de Cassini IV à gauche et, à droite, la représentation
animalière de l’Atlas Cœlestis de Flamsteed.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.

11 En  poursuivant  les  comparaisons,  il  serait  aisé  de  constater  que,  dans  le  cas  des

Gémeaux, si l’on peut très bien reconnaître les étoiles les plus brillantes, ayant donné le

schéma de Cassini IV joignant ces étoiles de grand éclat, on imagine mal pourquoi ce

nom a été attribué à cet ensemble ; il en va de même pour la Vierge (fig. 6)14. Dans le cas

de  la  Balance,  ce  signe,  ni  humain,  ni  animal  est,  chez  Flamsteed,  groupé  avec  le

Scorpion, les deux constellations étant imbriquées.

 
Fig. 6 : La Vierge12, extrait de l’Atlas céleste de Cassini à gauche et, à droite, la représentation
humanoïde de l’Atlas Cœlestis de Flamsteed.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.
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Les hommes et les animaux du zodiaque

12 Les hommes du zodiaque sont au nombre de quatre selon les constellations de leurs

noms :  deux  sont  le  Verseau  et  les  Gémeaux  des  Babyloniens,  à  l’époque  moderne

Castor et Pollux issus de la dénomination grecque ; le troisième est le Sagittaire aux très

belles étoiles brillantes, tout proche de la constellation du Capricorne. Le Sagittaire est

un humanoïde qui  pouvait  aussi  bien être  placé dans la  rubrique de l’animal.  Tout

semble parti, selon Le Bœuffle15, de l’ensemble des huit étoiles suggérant un grand arc

et sa flèche. D’archer, en raison de l’arc, le personnage est devenu, en quelque sorte, un

centaure, mi-homme et mi-cheval. Le dernier homme est une femme, la Vierge, dont

l’origine,  selon le même auteur,  est mystérieuse ;  il  avance que ce personnage a pu

avoir été créé pour tenir ce qui était appelé, chez les Babyloniens, l’Épi de Blé, situé au

sud-est de la future constellation !

13 Parmi les humains, il manque dans le zodiaque le Serpentaire et son Serpent, entre les

constellations Sagittaire et Scorpion ; il possède pourtant un grand nombre d’étoiles

brillantes, tant dans le personnage que dans l’animal. S’il avait été considéré dans les

constellations zodiacales, leur nombre de 13 n’aurait pas permis de diviser aisément les

trois cent soixante degrés de la circonférence, comme le fait 12 (multiple de deux, trois,

quatre,  six).  Pourtant,  cette  constellation  est  beaucoup  mieux  implantée  dans  le

zodiaque que le Sagittaire voisin. On peut aussi regretter qu’une constellation, au nom

féminin,  Cassiopée,  ne  se  soit  trouvée  dans  la  zone  zodiacale :  c’est  une  superbe

constellation.

14 Le Taureau est le signe qui fait suite au Bélier et précède les Gémeaux. Puis vient le

Cancer, appelé aussi Écrevisse, qui débute, en signe, avec le solstice d’été ; il est suivi du

Lion. Pour trouver à nouveau un animal,  il  faut sauter Vierge et Balance,  ainsi  que

l’équinoxe  d’automne,  pour  atteindre  le  Scorpion,  puis  sauter  le  Sagittaire,  à  torse

d’homme  et  arrière-train  équin.  Vient  alors  Capricorne  avec  le  solstice  d’hiver  et,

enjambant Verseau, c’est le signe des Poissons qui achève le tour complet du zodiaque.

Ainsi,  l’on  trouve  –  selon  ces  douze  signes  –  quatre  humains  et  sept  animaux,  ces

derniers comptant quatre mammifères.

 

Les représentations du Lion

15 André Le Bœuffle, déjà cité et qui enseignait latin et grec à l’Université Jules Verne

d’Amiens, avait soutenu en 1970 une thèse de Doctorat d’État sur le Vocabulaire latin de

l’Astronomie ;  une partie de cette thèse est à l’origine de son ouvrage, Les noms latins

d’astres et  de constellations,  paru en 1977. D’autres éléments ont été utilisés pour son

ouvrage ASTRONYMIE-Les noms des étoiles16,  paru en 1996. L’année suivante il  publiait

Atlas Céleste de Flamsteed,  déjà cité et fondé – comme le titre l’indique – sur l’œuvre

originale de Flamsteed ; la version employée est celle de 1795. C’est dans son ouvrage de

1977  que  se  trouvent  ses  remarques  au  sujet  des  représentations  imagées  des

constellations :

« L’influence combinée des mythographes et des astrologues avait tendu à donner
l’apparence d’êtres vivants à la plupart des signes du zodiaque pour justifier à la
fois leurs exploits légendaires et leur action sur la vie humaine. »17

16 Dans  cette  évolution,  au  cours  du  temps  de  la  douzaine  d’illustrations  du  Lion,

sélectionnées dans les ouvrages de la Bibliothèque de l’Observatoire de Paris, quatre
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ont été choisies,  dans des volumes publiés entre 1489 et 1801,  celles parues les plus

représentatives.  Tout  d’abord  le  Lion  dans  un  ouvrage  De  Magnis  conjonctionibus…

(fig. 7)18 de Muhammad Albumasar  (787-886,  selon BNF)  publié  en 1489.  Presque un

siècle plus tard, c’est Sébastian Münster (1489-1552) qui publie Rudimenta mathematica…

en 1551 (fig. 8)19.

 
Fig. 7 : Le Lion, extrait de l’ouvrage d’Albumasar16.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.

 
Fig. 8 : Le Lion, extrait de l’ouvrage de Münster17.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.

52



17 À la fin du XVIIe siècle, l’impression s’estompe comme, par exemple, dans les différentes

éditions d’Uranometria… de Johann Bayer (1572-1625) parues en 1603 et 166120; c’est à lui

que l’on doit la dénomination des étoiles les plus brillantes et en ordre décroissant

d’éclat, dans l’alphabet grec : les étoiles les plus brillantes étant α suivi du nom latin de

la constellation. Rappelons que si cet alphabet se révèle insuffisant, l’alphabet latin est

employé.  Hevelius  n’introduit  pas  non  plus  la  tendance  à  humaniser  l’aspect  des

animaux.  Il  est  possible  d’en juger par  la  représentation du Lion dans son ouvrage

(fig. 9)21 Firmamentum Sobiescianum…, paru en 1690.

 
Fig. 9 : Le Lion, extrait de l’ouvrage d’Hevelius19.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.

 

Zodiaque et églises

18 Guillaume Le Gentil de la Galaisière (1725-1792), dont le nom demeure principalement

attaché à la non-observation des passages de Vénus sur le Soleil au XVIIIe siècle, en 1761

et 1769, s’est intéressé aux signes du Zodiaque. Le 12 novembre 1785, il présente à la

séance de l’Académie Royale des Sciences une communication qui sera publiée dans le

volume, Histoire et Mémoires, de cette académie pour l’année 1785. Son titre : Mémoire sur

l’origine  du  Zodiaque,  l’explication  de  ses  douze  signes,  Et  sur  le  Système  chronologique  de

Newton22 ; une illustration accompagne le texte : entre deux colonnes représentant le

Zodiaque tiré de l’Église N.D. de Paris, a été placé un Zodiaque tiré d’un Temple Indien.

19 Le  14 novembre  1787,  Le  Gentil  revient  sur  le  sujet  pour  deux  autres  églises.  Sa

communication  Observations  sur  plusieurs  anciens  monuments  gothiques  que  j’ai

remarqués dans cette Capitale, sur lesquels sont gravés les signes du Zodiaque, et…23
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paraîtra dans le volume d’Histoire et Mémoires pour 1788. Le Gentil accompagne son

texte d’un Plan de la Nef de la Vieille Église de Sainte Geneviève sur lequel il indique (A,

B, C) trois colonnes (sur les huit de l’ensemble) dont les chapiteaux sont ornés de Signes

du Zodiaque. Le schéma est donné ainsi que deux gravures où sont représentées les

quatre  faces  des  chapiteaux A et  B  dont  une est  reproduite  (fig. 10)24.  Sur  l’une ou

l’autre des quatre colonnes, on reconnaîtra notamment les représentations des signes :

Lion, Vierge, Sagittaire, Verseau.

 
Fig. 10 : Signes du Zodiaque décorant les colonnes de l’Église Sainte-Geneviève à Paris, extrait de
l’article de Le Gentil22.

© Bibliothèque Observatoire de Paris.

20 Le Gentil, en quatre colonnes, a fait aussi représenter, sur des gravures, les Figures du

Zodiaque qui sont sur deux Pilastres au bas de la Tour Septentrionale de l’Église de St

Denis en France. Les autres colonnes reproduisent les Figures Emblématiques qui sont

sur deux Pilastres au bas de la Tour Méridionale de l’Église de St Denis en France. Dans

ces cas, les signes du zodiaque sont plus ou moins liés aux activités des saisons.
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NOTES

1. A. Cellarius, Harmonia macrocosmica…, entre p. 192 et 193.

2. Le graphomètre (ou le cercle entier de l’illustration citée) était muni d’une règle

plate mobile autour du point central (centre du demi-cercle gradué) du nom d’alidade,

elle-même  munie  de  pinnules.  Ce  sont  des  pièces,  à  angle  droit  des  extrémités  de

l’alidade, munies chacune d’une petite ouverture permettant des visées avec lecture de

la position de l’alidade sur le demi cercle gradué. Après l’apparition de la lunette de

Galilée, certains graphomètres en seront équipés pour les visées par les observateurs. 

3. J. Hevelius, Prodomus astronomiae…, 1690.

4. Ce  mot,  employé  pour  désigner  un instrument,  s’applique à  un objet  de  mesure

d’angle,  composé  d’un  limbe  gradué  d’une  portion  de  cercle  d’amplitude  variable.

Enfant,  nous  avons  tous  utilisé  des  rapporteurs,  dont  la  partie  en  demi-cercle

permettait de repérer des degrés. Pour des angles, sont employés le sextant (angle à

60°) monté sur pied ou le sextant de marine, tenu à la main. L’octant (apparu avant le

sextant pour les mesures en mer) a un angle d’un huitième de cercle ;  celui  de 45°

correspond au quart-de-cercle. On parle aussi de cercle entier, il en a existé pour la

navigation.  À  l’opposé,  des  instruments  disposent  d’un  limbe  très  réduit,  de  10  ou

20 degrés. Dans ce cas, l’expression secteur zénithal est employée, car ils sont utilisés

pour des observations proches du zénith. Les premiers instruments pour les mesures

d’angles étant appelés graphomètres et se trouvaient constitués d’un limbe de 180°. Ils

étaient munis d’une poignée fixée perpendiculairement au limbe, au milieu de la partie
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joignant les extrémités du demi-cercle, poignée souvent creuse afin de pouvoir y placer

un  bâton  que  l’on  plantait  en  terre  pour  les  observations.  C’est  là  qu’intervient

l’alidade.

5. C. Passemant 1759, Globe céleste, Collection Observatoire de Paris inv. 99.

6. J. Flamsteed, Atlas cœlestis, 1753.

7. E. Bode, Description et connaissance générale des constellations, 1801.

8. p. Leclerc, Planisphère céleste dédié à […] Guillaume V […],  Collection Observatoire de

Paris inv. I. 1844.

9. J.-D. Cassini, Découverte de la lumière céleste… 1730.

10. J.-D. Cassini, Découverte de la lumière céleste…, avant p. 121.

11. J.-D. Cassini [s. d.], Observatoire de Paris, ms D 1-29, «Atlas céleste».

12. A. Le Bœuffle, Atlas Celeste de Flamsteed, 1997.

13. J.-D. Cassini [s. d.], pl. Bélier et J. Flamsteed 1753, p. 1.

14. J.-D. Cassini [s. d.], pl. Vierge et J. Flamsteed 1753, p. 6.

15. A. Le Bœuffle, Les noms latins d’astres et de constellations, 1977.

16. A. Le Bœuffle, ASTRONYMIE-Les noms des étoiles, 1996.

17. A. Le Bœuffle, Les noms latins d’astres et de constellations, p. 178.

18. M. Albumasar, De Magnis conjonctionibus…, p. 11 du cahier L.

19. S. Münster, Rudimenta mathematica…, p. 170.

20. J. Bayer, Uranometria…, 1661.

21. J. Hevelius, Firmamentum Sobiescianum…, 1690, pl. FF.

22. G. Le Gentil, 1788, «Mémoire sur l’origine du Zodiaque…», p. 9-23.

23. G.  Le  Gentil,  1791,  « Observations  sur  plusieurs  anciens  Monuments  gothiques…»,

p. 121-209.

24. G. Le Gentil 1791, «Observations sur plusieurs anciens Monuments gothiques…», pl. XII.

RÉSUMÉS

Dès la haute Antiquité, les observateurs du ciel ont remarqué le retour périodique des mêmes

ensembles d’étoiles en y repérant des figures géométriques, les constellations. Des noms leur ont

été donnés, associés à des représentations symboliques. Des astres remarquables, Soleil, Lune et

planètes se révélaient mobiles sur le fond des étoiles, les fixes, dans une zone particulière, le

zodiaque. Pour effectuer des repérages, ils ont divisé le zodiaque en douze zones – de trente

degrés chacune – appelées signes ; ces signes ont reçu le nom de la constellation principale qui

s’y trouvait alors. Leurs appellations traditionnelles actuelles sont : Bélier, Taureau, Gémeaux,

Cancer,  Lion,  Vierge,  Balance,  Scorpion,  Sagittaire,  Capricorne,  Verseau,  Poissons.  Ces  noms

concernent des humains, des humanoïdes, des mammifères, des animaux marins. L’évolution des

représentations des signes du zodiaque au cours du temps est examinée au travers d’ouvrages de

la Bibliothèque de l’Observatoire de Paris.
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Une vie de chien à Montereau-Fault-
Yonne au XIXe siècle sous le crayon
du dessinateur Jules Lenoir
Gilbert-Robert Delahaye

Mes remerciements à Monsieur Yves Jégo, député-maire de Montereau-fault-Yonne pour avoir

autorisé la reproduction gracieuse de quelques-uns des dessins de Jules Lenoir.

1 Jules Lenoir n’est pas un artiste de premier plan et sa notoriété ne s’étend guère au-

delà de sa petite patrie, la ville de Montereau-fault-Yonne, au confluent de la Seine et

de l’Yonne, dans le sud du département de Seine-et-Marne. S’il  a consacré quelques

œuvres à d’autres lieux, l’essentiel des cent trente-neuf dessins de sa main, conservés

par la ville de Montereau dans deux albums, est dédié à sa localité.

 

Un jeune homme doué, fils d’un héros des guerres de
l’Empire

2 Jules Lenoir voit le jour le 12 août 1819 au sein de la maison familiale, dans la Grande

Rue de Montereau, près de la place du Puits du Bourg. Il est le quatrième enfant de

Pierre Jean Charles Lenoir et  de sa femme, Antoinette Cléophée Prudence Fournier,

marchande de mode. Son père, volontaire en l’an VIII,  a participé aux guerres de la

Révolution et de l’Empire et a bravement conquis les épaulettes de capitaine et la croix

de la Légion d’Honneur sur les champs de bataille. Grièvement blessé de deux coups

sabre le 6 juillet 1809, à Wagram, il quittera le service en 1810 et obtiendra l’attribution

d’un bureau de tabac dans sa ville d’origine Montereau1.

3 C’est dans cet environnement familial que va grandir le jeune Jules Lenoir. On ne sait

quelles furent ses études. On peut penser qu’il bénéficia de l’enseignement primaire

dispensé par l’école publique de Montereau ou par l’un des nombreux cours privés qui

fleurissaient  alors  dans  cette  ville.  Quoi  qu’il  en soit,  l’instruction que reçurent  les

enfants Lenoir dut être de qualité puisque l’aîné, Charles Victor, fera une belle carrière

militaire,  tandis  que  le  deuxième  fils,  Augustin  Eugène,  deviendra  architecte  à
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Montereau. C’est donc, du moins peut-on le supposer, dans une ambiance studieuse que

se déroula la jeunesse du petit Jules. Studieuse, certes, mais dans un environnement

urbain riche de rencontres et d’observations. Le bureau de tabac paternel n’était qu’à

quelques pas de la collégiale Notre-Dame-et-Saint-Loup, tout près du confluent de la

Seine et de l’Yonne, tout près aussi de la tannerie, au cœur d’une ville commerçante où

aboutissaient les produits de l’agriculture et de l’élevage de trois régions : la Brie, le

Gâtinais et la Bassée (les terroirs de l’interfleuve Seine-Yonne). La vie des marchés sur

la  Place  au  Blé  ou  la  Place  à  la  Viande  durent  être  des  spectacles  fascinants  pour

l’artiste en herbe.

4 Dès  son  enfance,  en  effet,  Jules  montra  des  dispositions  pour  l’art,  aussi  lui  fit-on

donner des cours de dessin par un ancien dessinateur du ministère de la Marine, Jean-

Charles  Portier.  Ayant  sans doute  acquis  une maîtrise  suffisante  du dessin et  de  la

peinture, Montereau n’offrant par ailleurs que des perspectives limitées pour un talent

naissant, Jules Lenoir prit le chemin de la capitale. Il entra, vraisemblablement vers la

fin  de  la  décennie  1830,  dans  l’atelier  du  peintre-décorateur  de  théâtre  Pierre  Luc

Charles Cicéri (1782-1868). Celui-ci était alors un artiste réputé qui faisait bénéficier de

son talent aussi bien la Comédie française que l’Opéra de Paris, ainsi que diverses autres

grandes scènes parisiennes. Jules Lenoir, sous sa direction, participa notamment aux

décors de La biche aux bois, une pièce-féérie en quatre actes de Théodore et Hippolyte

Cogniard, dont la première eut lieu le 29 mars 1845 au Théâtre de la Porte Saint-Martin.

 

Après la vie parisienne

5 Ce spectacle connut un succès vif  et  durable.  Peut-être le jeune Lenoir aurait-il  pu,

auprès de son maître Cicéri, bénéficier des quelques retombées et y gagner la notoriété,

s’il  n’était  déjà  rentré  à  Montereau.  Sous  la  plume  d’un  de  ses  contemporains,

l’historien monterelais Paul Quesvers, ce retour serait dû à « l’amour du pays natal »2. Il

semblerait  surtout  que  ce  soit  l’amour  d’une  jeune  et  jolie  Suisse,  enceinte  de  ses

œuvres, qui le ramena au logis familial, dans la ville du confluent. Son amie, Catherine

Marie Anne Thoutberguer, avait en effet accouché, en juillet 1843, à Paris (6e), de leur

première fille, Marie Antoinette. Le jeune couple, que l’on peut imaginer peu fortuné et

peut-être un peu désemparé par cette nouvelle responsabilité, trouva donc refuge au

domicile familial de la Grande Rue à Montereau. Il y demeurera jusqu’en 1856.

6 Cette situation, même si les gazouillis de la petite Marie Antoinette durent attendrir

l’ancien capitaine des chasseurs de la Garde, chevalier de la Légion d’honneur, faisait

flotter un parfum de scandale sur sa maison, aussi la situation du jeune couple fut-elle

rapidement régularisée. Le 30 octobre 1843, Louis Jules Lenoir, vingt-quatre ans, unit

son destin, devant le maire de Montereau, à Catherine Marie Anne Thoutberguer, dix-

sept ans. Le jeune couple dut vivre heureux, du moins peut-on le supposer, puisque le

14 mars  1846,  Catherine  Marie  Anne  donna  le  jour  à  une  deuxième  fille,  Louise

Élisabeth.

 

Un artiste-peintre engagé dans la vie de sa cité

7 D’après Paul Quesvers, Jules Lenoir aurait été :

« Travailleur  seulement  à  ses  heures,  dédaigneux  de  l’argent  comme  tous  les
artistes, sans souci du lendemain, sans préoccupation de l’avenir. »3
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8 Qu’il n’ait pas recherché la fortune est sans doute un fait peu contestable, mais on peut

douter qu’il n’ait pas eu le sens de ses responsabilités familiales, d’autant qu’il était par

ailleurs engagé dans la vie de sa cité. Entré dans la compagnie des sapeurs-pompiers de

Montereau vers 1850, il en devint premier sous-lieutenant en février 1852, membre du

conseil de discipline en 1857 et promu lieutenant en mars de cette même année. Il ne

quittera la compagnie qu’en 1883. Il siégea aussi au conseil municipal de 1863 à 1868. Au

fil des actes de l’état-civil de Montereau dans lesquels il apparaît, Lenoir est qualifié

d’artiste-peintre mais parfois aussi de débitant de tabac, peut-être en association avec

son père ou en survivance de celui-ci. Lors du recensement de 1896, il est dit professeur

de dessin. À travers l’énoncé de ces métiers, on perçoit que Lenoir, même s’il éleva très

dignement ses filles, ne connut jamais l’aisance. L’artiste sensible, comme le montre

l’article Montereau-fault-Yonne au XIXe
 siècle sous le crayon de Jules Lenoir (1819-1899)4, sera

durement  éprouvé  par  les  décès  successifs  de  ses  proches,  sa  fille  cadette,  Louise

Élisabeth, le 15 juillet 1870, sa fille aînée, Marie Antoinette, le 28 mai 1887, sa chère

femme, Catherine Marie Anne, le 11 août 1896.

 

Dernières années, dans la quiétude bourgeoise

9 Livré à lui-même et  dans une situation financière que l’on peut présumer précaire,

Lenoir va être recueilli, en 1896, par sa nièce Sédulie Marie Prudence, fille de son frère

Augustin Eugène, l’architecte monterelais. Celle-ci, mariée à un conducteur de travaux

(ingénieur) des Ponts et Chaussées, Émile Victor Lemaitre, va l’accueillir à son foyer, au

Raincy  (alors  en  Seine-et-Oise,  aujourd’hui  chef-lieu  d’arrondissement  de  la  Seine-

Saint-Denis). C’est là, qu’il va vivre dans une confortable demeure bourgeoise et dans

un  milieu  cultivé  les  trois  dernières  années  de  son  existence.  Il  s’y  éteindra  le

23 décembre 18995.

 

Le témoin d’une ville où palpite la vie

10 L’artiste a disparu mais son œuvre demeure. Elle perpétue et honore son souvenir en

même  temps  qu’elle  porte  témoignage  sur  la  ville  en  mutation  qu’était  alors

Montereau-Fault-Yonne. Avec ses dessins particulièrement précis, souvent légendés et

datés, Jules Lenoir s’est fait, de façon involontaire, mais avec beaucoup de simplicité, de

bonhomie,  voire  même  de  tendresse,  l’historien  du  temps  qui  passe.  D’abord,  ses

paysages ne sont pas des déserts, ils sont au contraire peuplés de dames élégantes aussi

bien que de femmes du peuple, d’honorables bourgeois ou d’humbles travailleurs, de

pêcheurs au bord de l’eau ou sur l’eau, d’enfants, de flâneurs, de promeneurs. On sent,

au-delà  des  représentations  de  maisons,  d’arbres,  d’installations  industrielles,  de

monuments chargés d’histoire, de bateaux, voire de trains de bois flottés, intéressants

en  eux-mêmes,  palpiter  la  vie  d’une  cité.  Pour  ajouter  une  note  humoristique  et

détendue dans  ses  œuvres,  sans  pour  autant  en  altérer  le  réalisme et  la  précision,

Lenoir y a inséré un élément qui permet à coup sûr de lui en attribuer la paternité, une

seconde signature en quelque sorte, c’est la présence d’un petit chien. Le plus souvent il

s’agit d’un animal de petite taille, dans lequel on a voulu reconnaître un fox-terrier à

poil court6.
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Un petit chien omniprésent

11 Ce chien est parfois représenté dans une pose statique, sagement assis sur son arrière-

train, ce qui est préférable lorsqu’il est installé sur une barque devant une ancienne

poterne fluviale. Mais le plus souvent, le crayon de Lenoir le saisit dans des attitudes

dynamiques. D’autres fois, il accompagne tranquillement une famille, devant le château

de Surville (fig. 1) ou devant les communs de celui-ci, aux côtés d’un couple grimpant

vers le prieuré Saint-Martin, devant un homme cheminant devant la maison Dordoy ou

derrière un autre portant une hotte dans la rue du Tripot (fig. 2), devant l’ancienne

chapelle  Saint-Jacques  dans  la  rue  des  Récollets  (fig. 3),  marchant  aux  côtés  d’un

homme  au  bord  de  la  Seine  près  du  barrage  de  Courbeton.  Il  affectionne  aussi  la

compagnie des pêcheurs. Comme il demeure sans doute discret, ceux-ci ne s’offusquent

pas de sa compagnie, que ce soit dans le faubourg Saint-Maurice en face de la tannerie

(fig. 4) ou en face du port des Graviers ou encore au pied de cette tannerie. On le voit

aussi se promenant paisiblement ou folâtrant, par exemple dans le jardin de la maison

Roncin, à proximité d’un ancien four de la tuilerie Raveneau (fig. 5), le long de l’Yonne

dans le faubourg Saint-Maurice, en face de la collégiale et de la tannerie, devant les

maisons anciennes de l’extrémité nord de la place du Marché au Blé, sur la place du

Calvaire à l’octroi du faubourg Saint-Nicolas, dans le fossé qu’enjambe le pont de la

porte  Copin  dans  le  faubourg  Saint-Maurice,  sur  un  autre  quai  du  faubourg  Saint-

Maurice avec le quartier Saint-Nicolas bien visible sur la rive opposée de la Seine, sur le

même quai avec la belle maison Bourcier en arrière-plan. Il lui arrive parfois de courir.

Lenoir l’a ainsi représenté, devant la tuilerie Tencé ou près de la croix des Chevaliers où

il semble bloquer brusquement son élan (fig. 6), devant la chapelle de La Trinité, dans le

jardin de la brasserie, près du confluent avec la rive droite de la Seine en arrière-plan,

le long de la Seine au droit du quai d’Yonne et du port des Fossés semblant faire la

course avec le « toueur », un bateau de remorquage (fig. 7), ou encore un peu en aval

comme pour accueillir les passagers de la barque reliant le chantier fluvial du port des

Fossés aux tuileries du faubourg Saint-Nicolas.
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Fig. 1 : Façade du château de Surville, dominant le confluent de la Seine et de l’Yonne, à Montereau.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.

 
Fig. 2 : Rue du Tripot, avec une maison à pans de bois sculptés, à Montereau.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.
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Fig. 3 : La chapelle-oratoire Saint-Jacques, à l’angle de la rue de Récollets et de la rue de la
Pépinière royale, à Montereau.

Dessin de J. Lenoir copié d’un dessin plus ancien de l’historien monterelais Tondu-Nangis père,
reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.

 
Fig. 4 : Sur la rive gauche de l’Yonne, au chevet de la collégiale Notre-Dame-et-Saint-Loup de
Montereau, la tannerie et sa haute cheminée.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.
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Fig. 5 : Fours désaffectés de la tuilerie Raveneau, sur la rive droite de la Seine, en aval du confluent
de la Seine et de l’Yonne, à Montereau.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.

 
Fig. 6 : À l’entrée du quartier des Ormeaux, aujourd’hui Surville, la Croix des Chevaliers, à
Montereau.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.
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Fig. 7 : Le « toueur », un remorqueur se halant par l’enroulement d’une roue dentée sur une chaîne
noyée dans le lit du fleuve, en aval du confluent de la Seine et de l’Yonne, à Montereau.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.

12 Parfois aussi, le petit animal est arrêté et semble contempler un lieu ou un sujet, c’est le

cas près de la tuilerie Raveneau, au confluent contemplant le quai d’Yonne, la patte

avant  gauche levée,  devant  le  côté  sud de la  collégiale  (fig. 8),  devant  la  façade du

château de Surville (fig. 1), sur un quai du port Fréquembault, dans la rue porte Copin,

au bord de la Seine dans le faubourg Saint-Nicolas au droit du faubourg Saint-Maurice

Maurice, dans les jardins dudit faubourg Saint-Maurice, dans la cour du vieux château,

devant  les  anciens  fossés  ceinturant  à  cette  époque  le  faubourg  Saint-Maurice.  La

contemplation  prend  même  dans  certains  cas  une  forme  très  statique.  On  l’a  vu

immobile assis sur une barque, il est dans la même posture devant l’oratoire dédié à

saint Fiacre dans la Grande Rue, de même que sur le port Dame Ozanne où il semble

fixer un empilement de débris.

13 Jules Lenoir le plonge d’autres fois dans des situations un peu risquées. Ne le voit-on

pas embarqué à deux reprises, perché sur la cabine avant du coche d’eau reliant Paris à

Sens, Auxerre et Nogent-sur-Seine (fig. 9) ou bien sur des trains de bois descendus du

Morvan et flottant vers Paris (fig. 10). Il est évident que les « flotteurs » qui convoyaient

les  trains  flottés  ne  pouvaient  s’occuper d’un  animal  qui  les  aurait  gêné  lors  des

franchissements  de  biefs  et  d’écluses,  qu’il  aurait  fallu  nourrir  et  qui  pouvait  se

retrouver à l’eau lorsque des accidents survenaient et qu’un train se déchirait. De la

même manière, il n’est pas concevable que le chien, si sympathique soit-il, ait pu être

embarqué sur le coche d’eau. Celui-ci était souvent bondé et les voyageurs auraient

vraisemblablement manifesté leur réprobation à son embarquement.
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Fig. 8 : La collégiale Notre-Dame-et-Saint-Loup de Montereau, vue du sud.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.

 
Fig. 9 : L’un des coches d’eau circulant sur la Seine et sur l’Yonne entre Paris, Sens, Auxerre ou
Nogent-sur-Seine, ici à Montereau, en aval du confluent des deux cours d’eau.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.
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Fig. 10 : Un train de bois, venu du Morvan, destiné à l’approvisionnement de Paris en bois de
chauffage, flottant au droit du Port des Fossés, à Montereau.

Dessin de J. Lenoir, reproduction gracieusement autorisée par la ville de Montereau.

 

Quelle vie pour ce chien ?

14 On l’aura compris, sous le crayon de Jules Lenoir, le gentil canidé participe pleinement

à  la  vie  monterelaise  et  cela  pendant  plus  de  quatre  décennies  du  XIXe siècle.  Il

accompagne les mutations industrielles et commerciales qui remodèlent l’aspect de la

ville, il contemple même l’usine à gaz. Il demeure néanmoins immuable en dépit des

évolutions du costume et des activités humaines qui apparaissent à ses côtés. Et puis, il

est surtout doté d’une remarquable longévité.  Il  semble donc qu’une vie de chien à

Montereau-fault-Yonne au XIXe siècle,  lorsque l’on était  dans les  petits  papiers d’un

dessinateur talentueux, valait la peine d’être vécue. D’autant qu’elle vous faisait passer

à une postérité valorisante puisque placée sous le signe de l’art.
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RÉSUMÉS

Le dessinateur Jules Lenoir, né à Montereau-fault-Yonne (Seine-et-Marne) en 1819, après s’être

formé au métier de décorateur de théâtre, à Paris, dans l’atelier de Pierre Luc Charles Cicéri,

revient à Montereau, vers 1843, pour y exercer son talent jusqu’en 1896. Cent trente-neuf de ses

dessins sont aujourd’hui la propriété de la municipalité. Ils témoignent de l’évolution de la ville

qui, de bourgade rurale devient une petite cité industrielle. De sa formation de décorateur de

théâtre, l’artiste a conservé le goût d’échelonner les plans et d’y faire évoluer personnages et

animaux. Parmi ces derniers,  on remarque un petit  chien qui se retrouve, au long de quatre

décennies,  dans  la  plupart  de  ses  dessins  et  qui  constitue  presque  une  seconde  signature.

L’animal évolue ainsi dans des situations souvent banales mais parfois burlesques ou inattendues.

Tantôt il court dans un vignoble ou chemine auprès de ses maîtres dans les rues de la ville ou

dans le parc du château de Surville, d’autres fois il est en arrêt devant une tuilerie ou bien est

assis  à  l’extrémité  d’une barque ou encore  vogue sur  un train  de  bois  descendu du Morvan

flottant vers Paris. Dans l’œuvre de Lenoir, ce petit chien constitue autant un témoignage du
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statut social de l’animal de compagnie au XIXe siècle qu’une amusante singularité proposée au

regard du spectateur.

AUTEUR

GILBERT-ROBERT DELAHAYE

Journaliste d’entreprise retraité
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Sublimation du taureau de combat à
travers l’objectif photographique de
Francisco Cano
Justine Guitard

1 Francisco Cano fut boxeur et torero avant de devenir photographe (fig. 1). Au cours de

sa très  longue carrière artistique,  il  a  photographié tous les  toreros en vogue dans

toutes les arènes d’Espagne, et même en Amérique. Dans une certaine mesure, il est

envisageable de considérer que ses clichés photographiques reconstituent l’histoire de

l’Espagne,  puisque  le  philosophe  espagnol  José  Ortega  y  Gasset  déclarait  qu’il  était

impossible  de  comprendre  convenablement  l’histoire  de  l’Espagne  sans  avoir

reconstruit l’histoire des corridas1. Par là même, il voulait suggérer l’importance de la

tauromachie dans la société espagnole et dans son évolution.
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Fig. 1 : Francisco Cano. Madrid. 1945.

C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros, p. 33.

« Les photographies de Francisco Cano, Canito pour les intimes, sont révélatrices
d’un travail soigné qui met en lumière la présence du taureau dans ce combat si
singulier, cette « lutte entre deux formes de vie, le pouvoir serein de l’intelligence – la ruse
– contre la puissance de la force brute – l’instinct aveugle. »2

2 Deux ouvrages dédiés aux photographies de F. Cano ont été récemment publiés : Los

mitos  de Cano3 et  Cano :  figura entre maestros4,  c’est dire la quantité de photographies

conservée  par  l’auteur.  Parler  de  sublimation  du  taureau  de  combat  à  travers  son

objectif photographique ne semble en rien abusif parce qu’il s’agit véritablement d’une

méta-représentation de l’animal dans un univers très codifié, celui de la corrida, qui

apparaît de manière presque sacrée. Le fait d’avoir exercé la profession de torero et

d’avoir côtoyé les taureaux permet, sans doute, au photographe récompensé par le Prix

national de Tauromachie 2014, d’appréhender différemment le spectacle et de réaliser

des clichés originaux qui centrent l’attention sur l’animal. Comment Francisco Cano

parvient-il  donc  à  sublimer  le  taureau  de  combat  dans  les  arènes  à  travers  ses

photographies ?

 

Les aspirations du photographe

3 Lorsque  F.  Cano  commença  sa  carrière  de  photographe  dans  les  années  1940,

l’information était contrôlée par un régime franquiste à la fois oppressif et répressif5.

Pour gagner sa vie, le jeune free-lance qu’il était à cette époque vendait ses clichés à

l’unité pour les journaux nationaux, tels que ABC, El Ruedo ou encore Dígame. Il s’initia à

la photographie par obligation matérielle, mais aussi et surtout par passion voire par

dévotion. Le photographe natif d’Alicante est un « voyageur universel qui suit le sillage

des toreros »6 et qui raconte leur histoire. Il fréquenta tous les toreros de son temps et

entretint avec certains d’entre eux une amitié intime. Les photographier devint une

habitude et l’on dit de lui aujourd’hui qu’il est le plus rapide pour capturer la scène la
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plus éphémère qui soit7. Il fut même engagé par les toreros les plus célèbres de l’époque

franquiste pour rendre compte de leur talent et pour sublimer leur image publique.

4 Force est de constater qu’il apporte un regard novateur sur le spectacle tauromachique

et sait capter l’instant propice, le moment fugace durant lequel l’homme et l’animal se

rencontrent de manière si singulière. S’il est aussi adroit l’appareil à la main et si sa

dextérité met en lumière des photographies qui subliment le combat taurin, c’est que

son passé de torero lui permet d’envisager le spectacle différemment. Il  a ce temps

d’avance et cette vision singulière sur la lutte taurine que d’autres n’ont pas. Toutefois,

contrairement  à  d’autres  photographes,  F. Cano  étaye  l’illustration  du  taureau  de

combat qui est généralement donnée à voir. En effet, il tend à mettre en valeur la force

brute de l’animal et capture avec aisance l’osmose entre l’homme et le taureau.

 

Mise en valeur de la force brute

5 Les clichés photographiques de F. Cano mettent en valeur la force brute du taureau de

combat dans l’arène. La puissance et la vigueur taurines sont représentées dans cette

lutte si singulière avec l’homme : extrêmement imposant, l’animal apparaît fougueux et

dominateur.

6 L’agressivité  du  taureau  de  combat  est  relevée  en  1962  lorsque  le  photographe

immortalise  Curro  Romero,  stoïque  et  immobile,  qui  affronte  un  taureau  nerveux

(fig. 2). Ce terme d’agressivité semble tout à fait justifié par le rôle que l’on attribue

communément  au  taureau  de  combat.  Qui  dit  combat  dit  agressivité  dans  le  but

d’imposer  sa  propre  domination.  En  effet,  par  la  force  brute  qui  le  caractérise,

l’athlétique taureau s’élève pour blesser son ennemi. Sur ses pattes arrière, il prend une

énorme impulsion qui le met en mouvement, mouvement perceptible à travers le flou

poussiéreux du sable qui apparaît précisément autour des sabots arrière du taureau et

de sa queue qui semble suspendue dans les airs. Ce déplacement rapide contraste avec

l’impassibilité du torero, vissé sur le sol de l’arène. La force brute, symptomatique du

taureau  brave,  est  aussi  suggérée  par  la  robe  noire  de  l’animal.  D’ailleurs,  il  faut

souligner que l’adjectif  espagnol bravo signifie sauvage et  désigne la combativité de

l’animal ainsi que son instinct agressif8. Ce noir ardent qui ressort indéniablement de la

photographie est symboliquement associé à la peur et à la mort. Il y a une profonde

dichotomie entre le taureau, très sombre, très noir (même les cornes de l’animal sont

très foncées), et le reste de l’image beaucoup plus clair, clarté exacerbée par l’habit de

lumière de Curro Romero et le public en arrière-plan. Cette noirceur est d’autant mise

en évidence que le taureau a la gueule ouverte et semble mugir dans son mouvement.

Par là même, le taureau est presque humanisé, personnifié, puisqu’il s’exprime certes

furieusement et sauvagement, mais avec une certaine humanité, en donnant à voir à

son adversaire sa rage et sa détermination, dans ce que l’on pourrait appeler un sursaut

d’orgueil, exprimé par l’élévation de l’animal vers le haut. Le spectateur a l’impression

qu’il  va  sortir  du cadre,  tant  sa  révolte  est  imposante.  L’homme,  quant  à  lui,  reste

impassible, son visage est fermé et son regard habité. Tous les regards convergent vers

le centre de l’arène, vers le taureau qui, dans sa bestialité la plus noble, démontre sa

force et sa brutalité face à l’homme aux bas clairs.
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Fig. 2 : Curro Romero. Malaga. 1962.

Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 118.

7 La noblesse de la force brute du taureau est alimentée par une photographie tout à fait

spectaculaire qui date du 16 mars 1971 (fig. 3). Ce cliché pris dans les arènes de Valence

retient l’attention du spectateur qui, perplexe, observe Francisco Rivera Paquirri relever

sa cape et faire passer dessous l’animal qui cherche à toucher avec ses cornes le tissu

qui s’agite, en relevant le mufle au maximum. Les yeux clos, le cou épais relevé, les

cornes  dirigées  vers  le  ciel,  le  taureau  adopte  une  position  peu  habituelle.  Le

photographe met en exergue la musculature impressionnante de l’animal. C’est le cou

étonnamment large et musculeux du taureau qui dénote réellement la force affranchie

du fauve. Sur cette photographie plus que sur n’importe quelle autre, se manifeste ce

que le philosophe français Francis Wolff appelle :

« Le combat réglé entre un homme et un animal, autrement dit la représentation de
la lutte entre […] l’intelligence – la ruse – [et] la force brute – l’instinct aveugle. »9

8 Effectivement,  Paquirri sur  la  pointe  des  pieds,  une  main  sur  la  taille,  induit  le

mouvement et la posture du taureau. L’homme, doué de raison et d’intelligence, ruse à

l’aide de sa cape avec une force de la nature indomptable. Naturellement, le clivage

entre ces deux « formes de vie »10 saute aux yeux : le costume et la coiffure impeccables

du torero se distinguent de la robe bicolore du taureau, noire tachetée de blanc. L’habit

de lumière est d’un blanc immaculé, ce qui suggère entre autres le début du combat, la

préparation de l’homme en amont ainsi que l’humilité de celui qui affronte le taureau11,

au pelage moucheté12, d’ores et déjà empreint de combat, dès qu’il entre en piste, le

taureau sauvage charge,  il  attaque le  leurre  instinctivement,  le  noir  symbolisant  la

rébellion et la mort. Les sabots de l’animal sont enfoncés dans le sable de l’arène, ce qui

lui permet de dresser le haut de son corps à la verticale, révélant aux spectateurs une

souplesse  tout  à  fait  impressionnante,  uniquement  possible  dans  ces  circonstances

tauromachiques.
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Fig. 3 : Francisco Rivera. Valence. 1971.

Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 132.

9 Le caractère irréfléchi, spontané et virulent du taureau brave est capturé le 15 mai 1978

par F. Cano dans les arènes madrilènes de Las Ventas (fig. 4). Rafael de Paula, statuaire,

entrouvre ses jambes comme un compas et déroule sa cape autour de ses hanches pour

effectuer  une  « véronique »,  passe  particulièrement  artistique  et  appréciée  des

puristes. Le fauve noir de jais mat fonce, tête baissée, à la recherche de la cape qui

tournoie lentement. La très légère contre-plongée de la photographie accentue peut-

être  la  ruse  du  torero  que  l’animal  n’est  pas  capable  de  déjouer.  L’œil  et  la  corne

blanchâtre gauche du taureau démontrent le mouvement vers l’avant, le mufle étant

orienté vers le  sol.  Ce déplacement rapide est  illustré par la poussière sableuse qui

masque les sabots de l’animal. Cette poussière soulevée par la course de l’animal est

significative parce qu’elle montre l’agitation extrême du taureau qui défie l’homme,

immobile,  et  qui  cherche  à  le  percuter.  La  force  brute  que  représente  l’animal  est

perçue à travers son regard qui semble perdu, noyé dans le décor, cherchant à voir

quelque chose de difficilement identifiable qui s’agite afin de le frapper de ses cornes

recourbées. La vaste étendue sablée de l’amphithéâtre donne l’impression qu’il s’agit

d’une rencontre naturelle fortuite entre l’homme et l’animal, d’autant que l’aire n’est

pas lisse et que le sable est retourné à de nombreux endroits. La spontanéité de l’animal

qui attaque est relayée par la réflexion artistique menée par celui qui mène la danse, le

torero. Le taureau semble réfléchi dans la corporéité de l’homme puisque Rafael de

Paula,  menton rentré dans le cou,  regarde vers le bas en direction de la cape,  tout

comme le taureau finalement. Sur le cliché, la force brute animale est animée par le

torero, par sa prouesse avec la cape. La virulence et la spontanéité de l’animal sont

visibles sur cette prise de vue en plongée : l’animal fonce littéralement sur ce qu’il voit

s’en face de lui. Ses pattes avant sont rapprochées tandis que ses pattes arrière sont

largement écartées, comme pour donner de l’élan à cette masse noire qui se rue sur

l’étoffe sans discernement.
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Fig. 4 : Rafaël de Paula. Madrid. 1978.

Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 138.

 

Capture de l’osmose entre l’homme et l’animal

10 Les photographies de F. Cano sont révélatrices de l’osmose qui existe dans l’arène entre

le  taureau et  l’homme. Le photographe taurin capture des instants  insolites  durant

lesquels les deux combattants ne forment qu’un. Cette fusion difficilement pensable de

prime abord s’exprime à travers l’objectif du désormais centenaire.

11 Au  mois  de  mai 1955  à  Madrid,  Manolo  González  s’approche  si  près  du  taureau

combattu que F.  Cano ne peut s’empêcher d’appuyer sur le  bouton de son appareil

photographique : il immortalise l’instant où les corps se frôlent de manière très risquée

(fig. 5). La photographie offre, en plongée, une vue imprenable sur la scène : le torero,

bras tendu, brandit sa cape tout en regardant l’animal foncer vers elle, les cornes en

direction du tissu. Le corps à corps entre les deux adversaires est particulièrement mis

en évidence puisqu’un réel travail photographique est effectué à partir de la corporéité

des deux êtres, les têtes n’apparaissant que partiellement ou dans l’ombre. La tête du

taureau est cachée par la cape de l’homme. Cette absence visuelle réifie ici l’animal. Elle

peut également être envisagée comme une réinterprétation artistique de la figure du

Minotaure : cette fois, le personnage aurait un corps de taureau et une tête humaine. Le

corps énorme de l’animal est frappant du fait  que l’on ne peut voir sa tête et qu’il

occulte l’intégralité des jambes du torero. L’animal semble freiner sa course, c’est à tout

le moins ce que suggère l’enfoncement de ses deux pattes arrière qui voient le sable se

soulever légèrement et suivre la direction empruntée. Les trois banderilles blanches qui

pendent sur le dos de l’animal suivent le mouvement ralenti du taureau, puisqu’elles

sont faiblement floutées.  Il  s’agit bien d’une fusion, d’une osmose entre l’homme et

l’animal. Le photographe met en scène ce que l’on pourrait appeler le syncrétisme des
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corps dans l’arène : l’homme et l’animal ne forment plus qu’une seule et même entité,

du  moins  quelques  fractions  de  seconde  durant.  Là,  l’intelligence  humaine  et  la

brutalité animale se confrontent et se réunissent sous les yeux ébahis des spectateurs.

F. Cano ne néglige ni l’homme ni l’animal, il les sublime ensemble.

 
Fig. 5 : Manolo González. Madrid. 1955.

Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 102.

12 Le 10 mars 1963, dans les arènes de Lorca, F. Cano photographie avec génie un moment

insolite (fig. 6). Un énorme taureau noir accroche Manuel Benítez El Cordobés, le torero

le  plus  célèbre  de  sa  décennie.  La  puissance  de  l’animal  apparaît  nettement  sur  ce

cliché : le taureau occupe la largeur de la photographie, ce qui témoigne de son poids

colossal  et  de  sa  force  sauvage.  L’homme  se  retrouve  sur  le  dos  du  taureau,

complètement renversé. La tête du taureau est en face des pieds de l’homme, dans les

airs. Le taureau suit sa trajectoire cependant que le torero tente de s’accrocher au dos

de l’animal, son visage laissant apparaître une grimace de souffrance, accentuée sans

doute  par  de  la  peur  mêlée  à  de  l’angoisse.  El  Cordobés semble  tout  petit,  presque

miniaturisé, face à ce taureau peut être trois fois plus gros et plus robuste que lui. Les

deux forces en présence semblent disproportionnées : l’attention se centre sur l’animal

qui est gigantesque et qui sort vainqueur de ce duel puisqu’il soulève l’homme, tout

décoiffé,  avec une facilité  déconcertante.  Les  pattes  ancrées  dans le  sol  de l’animal

contrastent avec les  zapatillas13 en l’air  du torero.  Le rapport de force est  remporté

momentanément par l’animal : l’osmose qui lie les deux adversaires dans cet unique

moment de fusion des corps montre que le taureau a le dessus et l’emporte sur le petit

torero.  Au  second  plan,  les  regards  des  spectateurs  sont  dirigés  dans  la  même

direction : tous regardent les deux forces s’unir en un seul et même corps. Les émotions

sont  variables.  À  gauche,  une  femme  hurle  de  terreur ;  en  dessous,  un  homme  au

costume  gris  clair  donne  libre  cours  à  sa  surprise  dans  un  léger  recul,  la  bouche

entrouverte ; au centre de l’image, un homme semble imperturbable, les coudes sur la
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barrière et la tête rentrée dans les épaules ; à droite, un homme coiffé d’un chapeau

noir  sourit  discrètement  derrière  sa  moustache.  Tous  les  sentiments  sont  éprouvés

devant l’envol du torero.  La gueule ouverte,  le taureau semble mugir. L’osmose des

combattants ajoute au combat une incertitude presque terrifiante.

 
Fig. 6 : Manuel Benítez. Lorca. 1963.

Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 124.

13 Présent  dans  les  arènes  de  Murcie  au  mois  de  septembre 1974,  F. Cano propose  un

cliché taurin un peu différent d’une rencontre entre Antonio José Galán et le taureau

(fig. 7). L’homme, légèrement penché, pose la main entre les cornes du taureau comme

s’il s’agissait d’un animal domestique. Les deux combattants sont immobiles, l’un en

face  de  l’autre.  Toutefois,  leurs  regards  ne  se  croisent  pas :  le  taureau  regarde  les

spectateurs qui sont en face de lui ; le torero, la bouche entrouverte, regarde au-dessus

du  taureau,  potentiellement  vers  les  gradins.  L’attitude  des  deux  êtres  semble

relativement  détendue,  si  ce  n’est  qu’ils  évitent  de  se  regarder  dans  les  yeux.  Le

moment de  la  prise  de  la  photographie  est  calme puisque rien ne bouge.  Les  deux

combattants se trouvent dans la partie d’ombre tandis que les spectateurs, au fond,

sont en plein soleil. Le terrain du combat est d’autant plus assombri que le taureau est

noir et que l’habit de lumière du torero est foncé. Cette obscurité choisie rend compte

de  l’osmose  inquiétante  et  passagère  qui  unit  les  deux  protagonistes  de  la

photographie. L’événement est assez troublant parce que l’on sait que le combat va

recommencer de plus belle incessamment. La cape, jonchée sur le terrain sableux de

l’arène derrière l’homme, et la montera14, délaissée à même le sol à droite du taureau,

donnent  à  l’espace  d’ombre  une  certaine  consistance :  le  champ du combat  semble

avoir été aménagé l’instant d’une photographie. Le torero regarde dans le hors-champ

comme s’il attendait patiemment que le photographe ait pu capturer ce morceau de

réel dont il fait partie intégrante. La supposée mise en scène de l’instant est un leurre,

l’osmose existe bel et bien entre l’animal et l’homme qui lui caresse le mufle. Un bon
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mètre sépare les deux forces en présence qui sont solidement vissées sur le sable. Le

torero est de profil et cache une partie de son corps à l’animal, il représente la ruse

humaine ;  le  taureau est  de face et  ne cache rien à  l’homme, il  est  comme dans la

nature, instinctif et impulsif, la force brute animale.

 
Fig. 7 : Antonio José Galán. Murcie. 1974.

Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 135.

 

14 En fin de compte,  F. Cano réalise un travail  artistique de haute tenue.  Il  sublime le

taureau de combat à travers son objectif photographique durant presque soixante-dix

ans, ce qui est tout à fait colossal. Les photographies de Cano sont le reflet de l’Espagne

de  l’après-guerre  dans  laquelle  une  société  divisée  dissimulait  sa  douleur  dans  les

arènes, ce sont également les années des plans de développement et les années 1960, et

bien sûr l’Espagne du changement et de la transition15.

15 Son travail met en valeur la force brute de l’animal dans son sens le plus noble d’une

part, et l’osmose entre l’homme et l’animal d’autre part. Être photographe taurin, c’est

avant tout être passionné de taureaux. F. Cano aime le monde taurin et s’il parvient à

sublimer  le  taureau de  combat  dans  l’arène,  c’est  aussi  et  surtout  parce  qu’il  a  un

regard différent  sur  la  corrida  pour  avoir  été  torero  lui-même par  le  passé.  Il  sait

toujours capturer l’instant propice avec originalité et génie. Celui qui a pris l’habitude

de signer le négatif de ses œuvres par quatre lettres unies sans soulever le crayon est

avant tout un amoureux de la photographie. Ses clichés lui ressemblent en ce sens qu’il

y met son inspiration, sa technique et sa vision des choses. Le combat sanglant s’il en

est entre l’homme et l’animal sort sublimé des remarquables instantanés de F. Cano. Si

la  figure  du torero impressionne et  fascine les  aficionados,  le  taureau n’est  pas  un

laissé-pour-compte  dans  l’immense  œuvre  photographique  de  F.  Cano.  L’apport

esthétique de ses photographies à teneur historique n’est désormais plus à démontrer.
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NOTES

1. La citation de José Ortega y Gasset est la suivante : « No puede comprender bien la

historia de España quien no haya construido, con rigurosa construcción, la historia de

las corridas de toros ». Consulté en ligne le 7 avril 2016. http://www.tauroarte.com/

47.html

2. F. Wolff, Philosophie de la corrida, p. 111.

3. A. Amorós, Los mitos de Cano.

4. C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros.

5. B. Bennassar, Histoire des Espagnols : VIe-XXe siècle, p. 859-866.

6. « Digamos que Cano se hizo viajero universal siguiendo la estela de los toreros ». C.

Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano: figura entre maestros, p. 44.

7. « Cano era (es) el más rápido en disparar, el vaquero que nos dejó perplejo cuando

cierta tarde desenfundó su arma a la velocidad del rayo y dejó clavada la estampa de un

matador de renombre en los ladrillos del túnel de Las Ventas », Ibid., p. 45.

8. A  contrario,  un  taureau  manso  est  un  animal  peu  combattif  qui  cherche  à  fuir

l’affrontement avec l’homme.

9. Francis Wolff, Philosophie de la corrida, p. 111.

10. Ibid., p. 111.

11. Une fois paré de l’habit de lumière, le torero éprouve la vergüenza taurina (dignité

taurine), notion particulièrement importante dans le monde de la tauromachie.

12. En espagnol, salpicado.

13. Les zapatillas sont les chaussures légères noires du torero, elles ressemblent à des

ballerines.

14. La montera est la coiffe traditionnelle des toreros. C’est Francisco Montes Reina, plus

connu sous le pseudonyme de Paquiro, qui impose définitivement son usage au milieu

du XIXe siècle. Les toreros se servent de la montera pour offrir la mort du taureau à une

personne en particulier ou à l’ensemble du public.

15. « Las fotografías de Cano son el reflejo de la España de posguerra en la que une

sociedad dividida disimulaba su dolor en la plaza de toros, son también los años de los

planes de desarrollo y del  seiscientos,  y  por supuesto de la España del  cambio y la

transición ». C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano: figura entre maestros, pp. 50-51.
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RÉSUMÉS

Francisco Cano (1912-2016), boxeur, torero puis photographe, illustre le monde taurin avec une

vision singulière. Il sait saisir l’instant propice et égayer le regard du spectateur. L’artiste offre

des clichés époustouflants de cette rencontre unique entre l’homme – le torero – et l’animal – le

taureau. Le taureau de combat prend une place prépondérante dans ses photographies et les

habite complètement. Ses portraits sont toujours très révélateurs du combat à mort auquel se

livrent l’homme, doué de raison, et le taureau, cette force brute (Francis Wolff). Très peu d’études

se sont centrées sur les photographies de Cano et, en ce sens, nous nous proposons d’apporter un

regard novateur sur la fusion ou l’osmose quasi parfaite entre le torero et le taureau dans l’arène

qui existe dans l’immense œuvre photographique de Cano. Notre communication, en s’appuyant

sur des photographies inédites de son auteur, interrogera l’apport esthétique de ces clichés à

teneur historique.
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Le panda d’Arab Dairy : mais
pourquoi est-il si méchant ?
Cyril Maré

1 Mai 2010,  les  chaînes  égyptiennes  de  télévision  commencent  la  diffusion  d’une

campagne promotionnelle intitulée, en français, Ne dites jamais non au panda. Le mois

suivant,  elle  remporte  le  Lion  d’argent  du  Festival  international  de  la  publicité,  à

Cannes. À la fin de l’été, les principaux spots qui la composent sont compilés et mis en

ligne sur YouTube. Six ans plus tard, cette vidéo initiale compte plus de 35 millions de

vues1.  Elle est rapidement devenue virale et un « mème internet »2,  a  fait  l’objet de

reprises, de sous-titrages, de détournements et de produits dérivés non officiels. Les

soixante-dix premiers résultats d’une recherche anglophone Never Say no to Panda sur

YouTube dépassent chacun les cent mille vues. Alors que le message audiovisuel est

reçu par un public large et hétérogène, ce qui pourrait faire supposer une forte variété

de  réactions,  comment  expliquer  l’engouement  international  unanime  envers  une

publicité conçue pour une réception égyptienne ?

2 Créée par la société de production Elephant Cairo pour l’agence Advantage Marketing &

Advertising,  la  campagne  vise  à  promouvoir  les  fromages  de  la  marque  Panda

appartenant à Arab Dairy, compagnie égyptienne présente sur le marché du Moyen-

Orient.  Pour y parvenir,  elle recourt,  dans chacun de ses sept courts-métrages,  à la

même recette. Dans un lieu du quotidien, une personne demande à une autre si elle

veut  du  fromage Panda.  Lorsque  cette  dernière exprime son refus,  un  panda géant

apparaît, debout et immobile, accompagné des premières notes d’une chanson douce et

suave.  L’ensemble de l’auditoire est  stupéfait.  Silencieux,  l’animal semble sourire et

regarder  tendrement  dans  sa  direction.  Mais  lorsque  la  mélodie  cesse,  il  se  met

brusquement en action. Il s’en prend à ce qui devient sa victime, en faisant tomber son

caddie de course, son ordinateur, sa télévision, en crevant son ballon, en jetant son

gâteau  d’anniversaire  ou  en  gâchant  la  pizza  qu’elle  prépare.  Une  fois  la  sanction

réalisée,  un  gros  plan  est  fait  sur  le  produit  et  une  voix  off  conclut  « Panda,  la

tala’hasha » (Ne dites jamais non au panda, en arabe égyptien).

3 Mais pourquoi est-il si méchant ? Parce que. Le choix résolument décalé de la campagne

permet tout d’abord de surmonter l’absence de rapport évident entre un produit laitier
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et un panda, celle-ci étant constitutive d’un possible frein à l’achat. La discordance est

ainsi reportée sur le comportement de l’animal, qui passe d’une douce peluche, suivant

un présupposé culturel commun, à une bête sauvage, exacerbant ses traits naturels. Un

décalage s’opère entre le paraître et le faire de l’animal, brouillant la perception du

consommateur  qui,  pris  simplement  en  tant  qu’être  humain,  voit  ainsi  déjouer  ses

mécanismes inconscients, indépendamment de ses origines et de son milieu de vie.

 

La déroutante équation fromage-panda

4 L’association  d’une  marque  à  un  stimulus  attractif,  en  l’espèce  un  animal,  peut

influencer les attitudes du consommateur, même s’il n’est pas lié au produit et qu’il ne

le  renseigne pas3.  Cela  est  rendu possible  par la  propension de l’humain à projeter

beaucoup  d’affect  sur  les  objets  et  à  moduler  ainsi  la  réalité.  Le  panda  en  est

l’illustration parfaite tant par la façon dont il est perçu, que par celle dont son image a

été employée.

 

Une mascotte anthropomorphe déliée du produit

5 De nos jours, le recours à la figure animale dans la publicité est si fréquent qu’il ne peut

plus être considéré, en soi, comme original. Il y est omniprésent comme dans la vie de

l’Homme. Familiers, capables de souligner des concepts communément partagés, mais

aussi  de  surmonter  les  clivages  liés  à  l’âge,  au  genre  et  aux  catégories  socio-

professionnelles, tout en établissant une identité visuelle forte, l’animal et sa portée

métaphorique sont devenus des choix de marketing banals.  À l’instar de Jean de La

Fontaine qui  déclarait  se  servir  « des animaux pour instruire les  hommes » dans la

seconde préface du Livre I de ses Fables, une pléthore d’espèces est utilisée pour vendre

une  variété  considérable  de  produits.  Pourtant,  cette  évolution  en  matière  de

communication et la façon dont les destinataires reçoivent le message ainsi intermédié

n’ont pas fait l’objet d’une attention importante de la recherche4.

6 Il existe quatre rôles-types de l’animal en marketing. L’animal-consommateur témoigne

de  sa  propre  consommation  de  produits  destinés  à  ses  congénères.  Les  marques

d’alimentation  Sheba  et  Whiskas  utilisent  des  chats  dans  leurs  communications,  et

Royal Canin et César font de même avec des chiens. Les prédispositions naturelles de

l’animal-valorisation servent à vanter les qualités du produit sur la base de valeurs

positives, communes et culturelles portées sur l’animal en question, comme le lion de

Peugeot.  Plus  rare,  l’animal-incarnation  vise  à  personnaliser  le  produit,  voire  une

marque entière, dépassant le statut d’animal pour devenir une entité à part entière, un

mythe. C’est le cas du crocodile du prêt-à-porter Lacoste dont l’origine vient du surnom

que le public donnait à son fondateur, le tennisman René Lacoste : « l’alligator ». Enfin,

on parle d’animal-humanisé lorsque celui-ci nous remplace ou nous parodie dans une

situation de vie quotidienne, comme la famille singe de la lessive Omo.

7 Le Panda d’Arab Dairy ne s’intègre pas directement dans ces schémas. Les fromages

qu’il représente sont destinés à la consommation humaine, pas à la sienne. Aucun lien

naturel n’existe entre le produit et l’animal :  ce n’est pas La vache qui rit,  dont les

fromages fondus sont manufacturés à partir de lait de vache pasteurisé.  Aucun lien

symbolique n’apparaît non plus à première vue, alors que les lapins roses de Duracell et

d’Energizer  permettent  de  souligner  la  puissance  et  l’endurance  de  leurs  piles.  Le
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message visuel ne consiste donc pas à illustrer la valeur du produit, ni à répondre aux

aspirations des gens en matière gustative ou même en termes de normes éco-sociales.

Le panda se trouve à contre-courant de l’idée que l’animal doit être lié au produit en

tant  que  producteur,  en  tant  que  consommateur  ou  en  tant  que  symbole  des

caractéristiques du produit.

8 En effet,  la  campagne ne cherche pas à emporter la  conviction du récepteur sur la

qualité du fromage. Les comédiens tiennent le rôle de personnes qui estiment qu’il n’est

pas nécessaire pour agrémenter leur repas ou leur préparation culinaire. Elles n’ont pas

de  besoins  à  satisfaire  et  l’ingrédient  leur  apparaît  comme superflu.  Leur  situation

actuelle leur va bien. C’est un comble pour une publicité de rendre superflue le produit

qu’elle est censée vendre ! Pire, en installant l’animal comme sujet central, qui devient

alors contenant et contenu, les annonceurs rendent le produit interchangeable. Déjà

délié naturellement du fromage, le panda pourrait vendre n’importe quel autre bien.

Les  ressorts  de  la  campagne  et  son  slogan  resteraient  exploitables  moyennant

l’adaptation des scénettes.

9 Le  panda  n’en  demeure  pas  moins  une  mascotte :  il  incarne  la  marque  sur  les

packagings,  favorisant  sa  personnalisation.  Il  est  comme le  dromadaire  (one-humped

camel en anglais) des cigarettes Camel ou le chat de la lessive éponyme : l’illustration

littérale  de la  marque,  en l’occurrence Panda Cheese.  Les  aliments  qu’elle  recouvre

peuvent  ainsi  être  distingués  des  autres  gammes  d’Arab  Dairy  et  des  mascottes

concurrentes.  La  stratégie  n’est  pas  dénuée  de  sens :  la  compétition  en  matière  de

produits laitiers est vive, surtout face à la renommée des fromages fabriqués dans des

pays européens où il s’agit d’une tradition, et complique la différenciation, y compris

parfois  sur  le  plan  gustatif.  Dans  ces  circonstances,  le  but  est  de  faire  profiter  le

fromage de la notoriété positive du panda auquel il est virtuellement rattaché.

 

L’esthétique attendrissante du grand chat-ours

10 L’origine du mot panda met en lumière le trait d’union entre cet animal et un autre, a

priori très  différent,  le  chat.  Cette  filiation fictive se  retrouve dans le  mandarin,  dà

xióngmāo formant en effet l’expression « grand chat-ours », la langue chinoise tibétaine,

avec  byi-la  dom,  « chat-ours »  et  l’étymologie  du  nom  scientifique  Ailuropoda

melanoleuca,  « chat-pied noir-blanc ».  L’appellation  provient  d’une  caractéristique

physique  commune  aux  deux  animaux,  les  pupilles  fendues,  alors  que  le  reste  des

ursidés a les yeux ronds.  Cette apparence chimérique a valu au panda une position

prestigieuse et mythique dans son berceau asiatique. Il a vraisemblablement profité de

l’aura positive du félin domestiqué depuis le néolithique, sans pour autant être associé

au rôle mystérieux et néfaste attribué à ce chasseur nyctalope. En raison de sa fourrure

à moitié blanche, le panda géant est au contraire signe d’équilibre entre lumière et

obscurité. L’aspect tardif de sa découverte par les Occidentaux, qui remonterait à 1869,

facilite cette distanciation : à cette époque, le chat n’est plus assimilé au mal, et jouit

d’une  vision  plus  romantique  qui  s’est  doublée,  depuis  la  création  d’internet,  d’un

véritable culte de ses petits5.

11 Les deux espèces se distinguent de surcroît par leur comportement alimentaire. Le chat

est un redoutable prédateur avec un champ de vision total de 287 degrés, alors que le

panda, myope6 et moins rapide, n’est pas un chasseur exemplaire. Il existe à ce titre un

décalage entre d’une part  son apparence corpulente,  ses canines et  son système de
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digestif de carnivore7, et d’autre part son régime quasi-végétalien. Le panda occupe la

majorité de son temps à mastiquer du bambou qui, ironiquement, est l’une des plantes

les plus indigestes. Ses joues gonflées, qui lui donnent un air de rongeur sympathique,

sont en fait des muscles puissants et endurants qui permettent à ses quarante dents de

broyer les pousses de bambous les plus solides et d’en extraire le jus légèrement sucré.

Bien qu’il en engloutisse quotidiennement de 20 à 30 kg, le festin reste peu nourrissant,

d’autant que son organisme ne stocke pas les graisses. Pour économiser son énergie, il

dort lascivement, jusqu’à dix heures par jour, lui ôtant toute réputation de bête féroce.

12 Ce comportement paisible conforte la douceur qui émane de l’esthétique du panda, tant

dans sa morphologie que dans ses couleurs. Animal dodu et doté d’une tête plus grande

et plus joufflue que ses cousins, ses proportions rappellent celles des nouveau-nés qui

instinctivement nous attendrissent. Son épaisse fourrure à poils longs, que l’on imagine

volontiers moelleuse, érige le panda en véritable peluche vivante. Quelques dizaines

d’années  seulement  séparent  d’ailleurs  sa  première  observation occidentale  de  la

fabrication des fameux teddy bear.  Le panda se popularise au début du XXe siècle en

même temps que le jouet qui plaît tant aux filles et aux garçons. Il bénéficie donc du

nouveau regard porté sur les ours, considérés jusque-là comme dangereux avec leur

corps massif et puissant, leur long museau et leurs griffes, qui sont progressivement

associés  à  l’univers  enfantin.  Une  image  amicale  en  contraste  avec  leur  possible

férocité.

13 La répartition des teintes de la toison du panda accentue la sympathie qu’il provoque et

son charme : ses yeux cernés paraissent plus grands, la rondeur de ses oreilles ressort

de  plus  belle,  et  son  ventre  blanc,  en  contraste  avec  ses  pattes  noires,  paraît  plus

bedonnant. Une légende chinoise raconte que cette bicoloration est apparue lors de

funérailles  que  les  pandas  organisèrent  en  l’honneur  de  bergères  tuées  en  voulant

sauver l’un d’eux des griffes d’un léopard. Leurs larmes firent déteindre le noir des

vêtements sur leur fourrure blanche, créant des taches indélébiles. Comme si le deuil se

transmettait de génération en génération, et, avec lui, la trace d’un lien indéfectible

avec l’humain, ce pelage si particulier est pourtant semblable d’un individu à l’autre. Il

rend l’animal reconnaissable par tous. Chacun a l’impression d’avoir vu le même, ce qui

crée une cohésion et participe à l’intégration de l’image du panda dans l’inconscient

collectif.

14 Enfin, le panda possède un anthropomorphisme plus prégnant que ses cousins ursidés.

Il utilise l’un de ses os au niveau du poignet, comme d’un pouce pour saisir des objets. Il

mange souvent assis, les tiges de bambou dans la main, qu’il porte à sa bouche, tel un

humain. Son attitude évoque aussi celle des enfants :  il  est curieux, contorsionniste,

grimpeur (grâce  à  ses  griffes  et  la  musculature  de  ses  membres  avant),  friand  de

sucreries8, dormeur, et marche en se dandinant, avec une allure un peu pataude qui lui

donne la sensation d’un manque de stabilité sur ses appuis. L’ourson est d’ailleurs tenu

par sa mère au niveau de sa poitrine,  à  l’image d’un parent humain.  Avec tous ces

éléments, il est aisé de comprendre que le sondage IPSOS - Fondation 30 millions d’amis

de 2005 place le panda en neuvième position parmi les animaux préférés des Français,

notamment auprès des publics féminins et jeunes.
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La symbolique d’harmonie et de protection

15 La  Chine  est  la  mère  patrie  du  panda,  érigé  en  « trésor  national ».  Elle  couve

jalousement ses petits et n’en fait don qu’à de rares et précises occasions. Elle a mené

en effet pendant environ 1300 ans9 une « diplomatie du panda » consistant à offrir un

de ces animaux aux autorités avec qui elle souhaitait entamer ou poursuivre de bonnes

relations. La pratique connut son heure de gloire durant la Guerre froide. Depuis le

milieu des années 1980, les autorités de Pékin accordent seulement des prêts à long

terme  à  des  zoos  étrangers.  Tous  les  pandas  à  travers  le  monde  demeurent  la

« propriété » du gouvernement chinois qui n’hésite pas à punir très lourdement ceux

qui leur nuisent. Ces dons ont grandement contribué à faire des pandas, officiellement

présentés  comme  des  « ambassadeurs  de  l’amitié »,  un  symbole  de  paix  et  de

réconciliation. Le Comité international olympique a même invité un couple de pandas

géants aux Jeux de Los Angeles en 1984 et l’une des cinq mascottes des Jeux de Pékin en

2008 fut bien évidemment un panda, prénommé Jīngjing.

16 Protégé par son pays d’origine, notamment dans les sanctuaires10 du grand panda du

Sichuan, l’animal l’est également par le Fonds mondial pour la nature, plus connue sous

son  acronyme  anglais  WWF  (World  Wildlife Fund).  Cette  organisation  non

gouvernementale, qui se consacre à la protection de l’environnement, utilise sa figure

comme logo, participant au storytelling de l’animal et offrant une certaine vision du

« marketing  de  la  rareté ».  Ce  choix  s’appuie  certes  sur un  argument  objectif,  la

vulnérabilité du panda face à la destruction de son habitat, consécutive à l’expansion de

l’activité humaine et au tremblement de terre de 2008 dans la province du Sichuan11,

ainsi qu’à la diminution de sa population12 qui le placent parmi les espèces menacées,

mais aussi – et surtout, tant il existe d’espèces plus en danger et moins défendues13 –

sur un argument subjectif : son capital de sympathie. Déjà en 1961, date de création du

WWF, les propriétés et les attributs du panda semblaient positifs du point de vue de la

communication. Les campagnes menées ensuite ont accentué encore l’aura médiatique

de ce porte-drapeau, montrant que la survie est devenue l’affaire du plus mignon avant

d’être celle du plus fort.

17 Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  que  la  machine  hollywoodienne  s’empare  d’un

symbole qui  réunit  les  attributs  des  héros dont  elle  emplit  régulièrement les  salles

obscures.  Réalisé  par  les  studios  DreamWorks  Animation  et  sorti  en  2008,  le  film

d’animation Kung-fu Panda, relate comment Po, un panda maladroit, fainéant et glouton

parvient à devenir un maître en arts martiaux et à défaire Taï Lung, le méchant léopard

des  neiges,  rétablissant  ainsi  la  paix  dans  la  Vallée.  Le  succès  du  dessin  animé  a

entraîné une pandamania qui s’est traduite par la production de deux suites, en 2011

et 2016,  et  de  plusieurs  hors-série.  Dans le  dernier  épisode,  co-produit  par  Oriental

DreamWorks,  une  entreprise  chinoise14 dont  l’effigie  est  un… panda,  l’approche  du

Kung-Fu de Po se veut plus spirituelle, basée sur l’acceptation et la connaissance de soi,

et avec comme objectifs l’harmonie et l’équilibre entre le yin et le yang. Diffusée deux

ans après le premier volet, il n’est pas impossible que la campagne de Arab Dairy ait

profité de cet engouement international pour l’animal.

18 La symbolique du panda en tant qu’objet de résolution pacifique des différends s’est

ainsi  exportée  à  travers  les  âges  et  les  continents,  jusqu’à  l’ère  informatique.  De

protecteur de la nature, l’ursidé est devenu celui du numérique, avec l’apparition du

logiciel  Panda antivirus.  Il  ne combat plus seulement les  dangers réels,  il  défend les
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ordinateurs  des  menaces  virtuelles.  Les  grandes  causes,  qu’il  s’agisse  de  la  paix

internationale, de la sauvegarde de la biodiversité ou de la lutte contre l’oppression, ne

sont plus les seules concernées par son action providentielle. Elle s’étend désormais aux

données de la vie privée. C’est paradoxalement sous sa forme dématérialisée que le

grand chat-ours, devenu à la fois protégé et protecteur de l’humain, est le plus proche

de lui. Voilà pourquoi la communication ne se lasse pas de recourir à son image, alors

que sa famille est si peu nombreuse et exclusivement localisée en Chine.

 

La perception altérée du consommateur

19 Travaillant sur l’imaginaire et non la réalité objective, l’intégralité de cette campagne

repose sur l’idée de déconstruire l’a priori positif dont jouit le panda à travers le monde,

en le transformant avec humour en un prédateur potentiellement capable de menacer

n’importe quel humain. La transgression est efficace, mais les ressorts qu’elle utilise ou

implique  engendrent  des  effets  pervers  insidieux,  faisant  du  panda le  représentant

d’une société de consommation désenchantée. Le panda occupe ainsi successivement

trois  des  six  représentations  majeures  de  l’animal  dans  les  publicités  dégagées  par

Lerner et Kalof15 : symbole, nuisible et allégorie.

 

Le renversement des valeurs inconsciemment attribuées au panda

20 Chaque  spot  montre  dans  un  premier  temps  le  panda  conformément  aux  codes

culturels  qui  lui  sont  associés,  de  la  même  façon  qu’une  colombe  serait  présentée

comme pacifique ou un renard comme rusé. Le gros plan sur son visage s’accompagne

de la balade amoureuse de Buddy Holly,  « True Love Ways »,  écrite en 1958 comme

cadeau de mariage à son épouse et reprise depuis par plusieurs artistes et dans divers

films. L’ensemble, qui réunit d’ailleurs l’Occident (la chanson) et l’Orient (le panda),

capte immédiatement l’attention. Le léger sourire, la tête penchée et le clignement des

yeux  de  l’animal  confortent  l’impression  de  douceur  et  de  tendresse.  La  publicité

parodie  les  éléments  enjôleurs  des  annonces  mettant  classiquement  en  scène  un

ourson16,  comme  celles  des  adoucissants  Cajoline.  L’absence  de  cadrage  initial  de

l’intégralité du corps trompe momentanément l’auditoire sur sa taille. Cette absence

d’échelle  provoque  la  même  ambiguïté  que  sur  les  photographies  où  l’animal  est

montré seul. Néanmoins, à part chez les plus jeunes, aucun spectateur n’est dupe de la

supercherie : l’animal est une personne costumée.

21 La  plupart  se  feront  plus  probablement  surprendre  par  son  changement  brutal

d’attitude. L’arrêt du morceau, le dé-zoom sur l’ensemble du décor et l’immobilité des

protagonistes de la séquence entraînent un léger flottement, interrogateur et suspect.

L’enchaînement  sur  la  réaction  violente  du  panda,  mécontent  que  les  humains

l’entourant refusent le fromage proposé, est inattendue. Le contraste avec la première

impression  est  saisissant.  Le  panda  se  montre  sous  un  autre  jour,  plus  terrifiant,

révélant la part sombre du chat qui est en lui  et que la société lui avait ôtée.  Si  le

symbole de douceur est  pris  à  revers,  celui  de la  force,  tiré  de sa  parenté avec les

ursidés,  est  au contraire exacerbé.  La publicité éclaire l’adage bien connu du calme

avant la tempête, excepté que ce ne sont pas des nuages qui annoncent le déluge, mais

des notes de musique.
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22 L’équilibre et l’harmonie que véhicule l’animal sont totalement mis en échec. C’est une

vision inversée de la force tranquille, qui s’emploie habituellement pour qualifier une

personne  dont  l’énergie  s’exprime  paisiblement,  et  qui  désignerait  là  une

démonstration de violence pataude. La bonhomie n’était qu’illusion, la fermeté est la

réalité. Et le spot insiste. Pour confirmer qu’il ne s’agit pas d’errements passagers de

l’animal,  une  seconde  action  plus  mesquine  et  perverse  intervient.  Plus  d’erreur

possible, plus de pardon envisageable. L’image du panda a basculé, en même temps que

les  objets  du  décor  –  ordinateur,  télévision,  caddie…  –  qu’il  fait  tomber.  L’agence

Elephant  Cairo  déroge  aux  codes  habituels  de  l’usage  de  l’animal  en  publicité  qui

tendent, d’après le constat de Philips17, à soutenir les significations culturelles plutôt

qu’à les remettre en cause.

23 Elle s’appuie ainsi sur une approche psychologique de l’individu. Telles les publicités

suggestives, elle délaisse la réflexion au profit de l’émotion, jouant sur l’image pour

solliciter l’inconscient du récepteur, de telle sorte que sa réaction soit spontanée et non

calculée. Il ne s’agit toutefois pas d’exploiter des envies inavouées, mais de jouer sur la

vision fantasmée et normée du panda par le biais d’une dramatisation qui l’enfreint. Le

conflit entre ce qui était attendu et ce qui advient et le décalage entre le simple refus de

consommer du fromage et sa sanction créent la surprise. Comme la mise en scène de ce

déroulé  improbable  l’y  invite,  le  rire  prend  le  pas  sur  l’angoisse  qui  aurait  pu  se

manifester, si bien que l’animal demeure sympathique malgré son agressivité.

24 Le comportement du spectateur est aussi conditionné par la structuration similaire de

chaque sketch. Trois éléments clefs, redondants et accessibles à tous s’insinuent dans

les esprits : la chanson, le gros plan initial de l’animal et le slogan final. Image, son et

langage sont ainsi mêlés et concentrent l’opposition entre les deux aspects du panda. La

campagne  rejoint  sur  ce  point  la  publicité  mécaniste  qui  vise  à  induire  chez  le

récepteur un réflexe pavlovien en jouant sur la répétition, la brièveté et la simplicité du

message. Deux publicités ont illustré cette mécanique en France, « Mercurochrome… le

pansement des héros » et « Si juvabien… c’est Juvamine ! », pour lesquelles l’expression

« matraquage publicitaire » n’est pas usurpée. En l’espèce, la récurrence des stimuli est

plus  subtile,  dissimulée  dans  les  variations  du  scénario,  et  temporellement  plus

espacée,  quoique  le  visionnage  sur  les  réseaux  sociaux  entraîne  une  succession

immédiate  des  spots,  un  détail  qui  favorise  le  processus  identificateur  des

consommateurs envers les souffre-douleur du panda.

 

L’identification du consommateur lambda aux victimes humaines

25 Une fois le premier spot vu, l’effet de surprise ne concerne plus l’apparition du panda,

mais  le  mauvais  traitement  qu’il  se  prépare  à  infliger.  La  réalisation  invite

implicitement à  jouer à  le  deviner,  permettant au récepteur d’assouvir  une pulsion

sadique. Le placement de la caméra en plongée derrière la tête de l’animal,  lorsque

celui-ci observe ses interlocuteurs, montre leur air inquiet et interrogateur et indique

sa supériorité sur le monde qui l’entoure. Le Panda s’est transformé en prédateur et

face à lui ne se trouvent plus que des proies potentielles. Le rapport dominant-dominé,

culture-nature, s’est inversé. En faisant irruption dans le quotidien, l’animal a instauré

un climat d’insécurité que traduit le jeu des comédiens. Il brise le message de sagesse,

qu’il  porte  en  tant  qu’animal-totem  solitaire,  consistant  à  maintenir  un  espace

personnel suffisant entre lui et autrui afin de se sentir à l’aise et protégé.
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26 Dans  de  telles  circonstances,  l’objectif  n’est  pas  de  donner  au  consommateur

l’impression ou l’envie de se reconnaître dans des attitudes suffisamment avantageuses

de  l’animal  pour  qu’il  cautionne  cette  représentation  imaginaire,  comme  c’est

classiquement  le  cas  des  publicités  qui  recourent  à  l’humanisation.  Dès  lors,

l’éventuelle  distinction  qui  peut  être  observée  au  sein  du  public  entre  ceux  qui

adhèrent à la  perspective anthropomorphique et  ceux qui  la  récusent par principe,

traduisant un rapport à l’animal très différent,  est – sur ce point – transcendée. Le

panda ne constitue pas une image idéalisée de soi, dans laquelle chacun chercherait à

se reconnaître. L’identification porte plutôt sur les pauvres hères qui lui font face.

27 En effet, la réalisation se fonde sur l’expérience du consommateur moyen, orchestrant

des  situations  –  travail,  courses,  anniversaire,  pique-nique  –  et  des  lieux  de  la  vie

connus – bureau, supermarché, restaurant ou hôpital. Elle s’adresse à n’importe qui,

peu  importe  le  milieu  socio-professionnel  ou  la  nationalité.  Cette  ouverture  a

vraisemblablement participé à l’internationalisation de la réception de la campagne. Il

y a d’ailleurs un parallèle à faire avec une autre série de clips promotionnels, « Bruins

Hockey  Rules18 »  (« Les  règles  de  hockey  des  Bruins »),  qui  possède  d’étonnantes

similitudes avec celle qui nous occupe : Blades, l’ours mascotte de l’équipe de hockey

sur  glace  de  la  ville  de  Boston,  les  « Bruins »,  apprend  les  bonnes  manières  aux

supporters,  avec  une  pédagogie  digne  de  celle  de  son  cousin  égyptien.  Malgré  un

humour  similaire,  il  n’y  a  pas  eu  de  buzz  sur  internet,  probablement pour  deux

raisons majeures : d’une part, l’ours brun n’a pas l’aura culturelle du panda sur laquelle

jouer, d’autre part l’action demeure circonscrite puisque dédié à un sport, un club et un

stade,  et  s’adresse  à  des  supporters  essentiellement  masculins.  Des  références

auxquelles il est moins aisé de s’attacher en dehors du contexte nord-américain.

28 En outre,  si  les  victimes de Blades sont  en tort,  celles  du panda ne le  sont pas.  Le

récepteur est donc plus à même d’éprouver de l’empathie, voire de la compassion, pour

ses congénères, en riant néanmoins de leur mésaventure. La communauté ne se crée

pas autour d’une appréciation du produit,  mais  autour des  personnes agressées.  La

campagne attire l’attention du destinataire sur les conséquences de son éventuel refus

de  prendre  du  fromage,  comme  une  publicité  sociétale  pourrait  dénoncer  un

comportement  à  risque,  tel  que  l’excès  de  vitesse,  l’alcoolisme  ou  l’absence  de

contraception, qui peuvent se conclure par une infirmité, une maladie, voire la mort19.

La raison est de nouveau suscitée : dire non au panda, c’est s’exposer à sa bestialité.

Comme un rappel à la réalité, qui place l’humain face à l’animalité. La publicité a donc

l’effet escompté, mais pas sans contrepartie, l’argument de vente s’apparentant à un

chantage…

 

Le risque de désillusion de l’anthropomorphisme négatif

29 Les premières interprétations du sens de la campagne ont été aussi surprenantes que

son objet. Dans leurs blogs respectifs, des journalistes nord-américains20 et égyptiens21

ont déclaré déceler derrière l’humour noir une dimension géopolitique, qu’il s’agisse

d’une  démonstration  de  l’impérialisme  économique  chinois,  d’une  métaphore  des

interventions  des  États-Unis  au  Moyen-Orient  ou  encore  d’une  dénonciation  de

l’autoritarisme  du  président  égyptien  de  l’époque,  Hosni  Moubarak.  Ces

interprétations, qui peuvent être argumentées, spécialement la dernière puisque l’un
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des  membres  de  l’Elephant  Cairo  a  rejoint  l’opposition  politique  dans  le  cadre  du

Printemps arabe22, délaissent néanmoins le rapport entre l’humain et l’animal.

30 Or, l’anthropomorphisme du caractère principal est intéressant à étudier. Il permet aux

communicants de provoquer, tout en maintenant une certaine distanciation. La marge

de manœuvre est plus large avec un animal, car il ne peut être jugé comme un humain,

alors même qu’il l’imite. Pourtant, le panda n’agit pas plus en panda ici que dans la

symbolique qui lui est associée : il adopte une attitude humaine et paraît conscient de

son incivilité. Il correspond exactement à ce qui est filmé : une personne costumée. La

forme change, pas le fond. La représentation animale permet juste d’être davantage

transgressif.  Le  procédé  est  similaire  à  celui  de  la  boisson  Orangina  qui  met  en

spectacle,  dans  ses  publicités,  des  biches,  panthères  et  juments  « naturellement

pulpeuses ».  Sauf  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’exhibition  sexuelle,  mais  de  contrainte

physique. Si le comédien ôtait son costume, l’effet serait immédiat : le rire céderait la

place à la condamnation et à la stigmatisation23. L’introduction de l’animal permet de

rendre plus acceptable un comportement primaire et pulsionnel (tel le hérisson Ernie

qui teste la « sensualité » des éponges Spontex pour démontrer leur pouvoir grattant)

et de contourner la norme sociale et juridique.

31 Le  risque  est  que  le  message  soit  interprété  au  premier  degré,  aboutissant  à  une

incompréhension  de  l’emploi  d’un  panda  méchant  et  à  un  désenchantement

douloureux de  sa  symbolique.  Comme Maurice,  le  célèbre  poisson rouge  de  Nestlé,

pousserait-il  le  bouchon  un  peu  trop  loin ?  La  question  d’un  blogueur  vietnamien

auprès de trente concitoyens le laisse croire :

« En tant que consommateur, que pensez-vous de cette publicité ? Achèteriez-vous
le produit ? »24

32 Seuls quatre ont répondu oui, les autres estimant que l’intimidation ne les y incitait

pas. Le panda n’est en effet pas montré encourageant ceux qui consomment le fromage,

mais comme bourreau de ceux qui refusent de le faire. Un décalage survient entre la

portée de l’acte du consommateur mis en situation qui choisit, librement, de ne pas

acheter ou manger, et la réponse qu’il engendre, radicale et immorale. L’animal n’est

pas le conciliateur de la légende, mais une incarnation des multinationales et de leurs

communicants qui n’essaient même plus de vanter les qualités de leurs produits. Le but

est simplement de les vendre, de gré ou de force, dans un marché mondialisé devenu

trop concurrentiel25.

33 Les consommateurs, comme les comédiens, restent bouche bée. Blessés

narcissiquement  et  surtout  impuissants,  ils  se  contentent  de  subir  passivement  les

événements. Toute tentative de dialogue est vouée à l’échec. L’immobilisme du panda

est reporté sur eux. Ils ne savent plus pourquoi ils privilégient tel ou tel produit ou ce

qu’il contient véritablement. L’opération de communication pointe alors, malgré elle, la

limite de son propos. En se détachant de ce qu’elle oblige à acquérir, elle n’a pas eu

d’impact conséquent sur les volumes de ventes. Elephant Cairo a transgressé une règle

d’or en associant le produit à un message ou un événement négatif. Le plaisir éprouvé à

observer  la  transgression  de  la  symbolique  du  panda  ne  s’est  pas  transposé  sur  le

fromage dont l’achat contraint apparaît comme déplaisant.

34 De  fait,  le  bénéfice  de  la  campagne  concerne  la  marque,  dont  la  renommée  a  été

étendue  bien  au-delà  des  marchés  où  elle  est  présente.  Utile  dans  le  cadre  d’une

stratégie d’implantation, cette aura internationale n’a pas empêché un essoufflement

de la distribution en Égypte. Leader sur le marché en 2008, Arab Dairy a rétrogradé
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depuis. Souhaitant demeurer compétitif,  le groupe a lancé deux nouvelles publicités

télévisuelles  en  201226 puis  en  2014 27.  Elles  reprennent  le  personnage  du  panda  en

renouant avec son affabilité et en vantent les qualités du produit… au prix d’une perte

d’humour et d’une longue liste de commentaires réclamant le retour du vrai panda,

comme si une inversion des valeurs était advenue, soulignant l’importance des médias

dans la constitution du sens de nos rapports à la vie animale.

 

35 Conçue pour surprendre et faire rire, la campagne publicitaire d’Arab Dairy révèle en

filigrane l’écart qui existe entre les perceptions qu’ont les humains des animaux et ce

que sont objectivement ces derniers.  Le rapport culturel au panda se détache de sa

nature même et  crée sur la  base de sa  symbolique une réalité  alternative où il  est

nécessairement gentil et affectueux. Par conséquent, ce n’est pas un animal qui est mis

en scène, mais l’antithèse de sa représentation anthropocentrique la plus commune.

Les violences filmées ne choquent pas tant pour elles-mêmes, que parce qu’elles sont

commises par un auteur jugé improbable.  Mais  cet  ébranlement peut constituer un

déclic, une prise de conscience de ce que notre vision du panda demeure largement

fantasmée.  La  publicité  trouve  ici  un  autre  sens :  reconnaître  au  panda  son  droit

d’exprimer sa  subjectivité,  mais  aussi  d’être écouté.  Une initiative à  étendre à  tout

autre animal que l’humain réduit à sa réification.
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NOTES

1. La  version  sous-titrée  en  français,  dont  le  visionnage  est  conseillé  avant  de

poursuivre la lecture de l’article, est accessible ici : https://www.youtube.com/watch?

v=BoIJUApLKOg.  Pour  une  version  incluant  les  sept  courts-métrages,  disponible  en

anglais seulement, voir : https://www.youtube.com/watch?v=XYz3sl0LEA4.

2. Un mème internet  désigne un élément  ou un phénomène simple  (image,  phrase,

vidéo, site….) qui est repris et propagé massivement sur Internet en tant que tel et/ou

sous forme d’adaptations et de parodies.

3. Voir : J. Kim, J.-S. Lim et M. Bhargava, « The role of affect in attitude formation: a

classical conditioning approach », p. 143-152.

4. Voir : K. Lancendorfer, J. Atkin et B. Reece, « Animals in advertising: Love dogs? Love

the ad! », p. 384-391.

5. Jouant  sur  cette  mode,  Bouygues  Telecom  a  diffusé  une  publicité  sur  Internet

mettant  en  scène  quinze  chatons  en  2011  :  https://www.youtube.com/watch?

v=59ZYrB8Ws7Y&list=RD-TbNXysZNAs&index=2.

6. Les sens de l’ouïe et de l’odorat sont nettement plus développés et permettent la

communication entre congénères.

7. La dernière prémolaire supérieure et la première molaire inférieure des pandas, qui

sont spécialement adaptées pour le cisaillement, ne se trouvent que chez les carnivores.

8. « Les pandas géants ont un faible pour le sucre », Sciences et Avenir avec AFP, 27 mars

2014,  http://www.sciencesetavenir.fr/nature-environnement/20140327.OBS1579/les-

pandas-geants-ont-un-faible-pour-le-sucre.html 

9. Le premier don recensé remonte à 685, lorsque l’empereur Xuanzong des Tang avait

fait parvenir deux pandas géants à son homologue japonais Tenno.

10. Ces sanctuaires constituent des aires naturelles protégées situées dans le centre-

ouest de la Chine. Ils couvrent une superficie totale de 924 500 ha et sont inscrits sur la

liste du patrimoine mondial de l’Unesco.

11. Sa niche écologique, qui s’étendait autrefois dans les vastes forêts de conifères et de

bambous tapissant les territoires du Vietnam, du Myanmar (Birmanie) et de la Chine,

est  désormais  réduit  à  quelques  provinces  montagneuses  du  sud-ouest  de  cette

dernière.

12. Les pandas géants seraient environ 2000 dans le monde, dont 350 en captivité. Ils

figurent sur la liste rouge de l’Union internationale pour la conservation de la nature

(UICN), au titre d’espèce en danger.
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13. Un clip d’APES, organisme voué à la conservation de la faune et spécialement des

primates,  montre  un gorille  qui  se  peint  en partie  en blanc pour lui  ressembler  et

demande :  « si  j’étais  un  panda,  me  sauveriez-vous ? »  Pour  le  voir :  https://

www.youtube.com/watch?v=aEPk2NJ_8F4

14. Kung-fu Panda 3 est ainsi le premier film d’animation cinématographique co-réalisé

par des sociétés américaines et chinoises.

15. J.  Lerner  et  L.  Kalof,  « The  Animal  Text :  Message  and  Meaning  in  Television

Advertisements »,  p. 565–586.  Selon  ces  auteurs,  les  animaux  sont  également

représentés en tant que membres de la famille, en tant qu’outils pour les humains et en

tant qu’éléments évoluant dans leur milieu naturel.

16. L’ours est  très présent en marketing :  le  site de l’émission française Culture pub

comptabilise 259 publicités différentes qui l’utilisent dans le monde. 

17. B. Philips , « Advertising and the Cultural Meaning of Animals », p. 354-360.

18. Réalisée par l’agence Mullen et diffusée quelques mois avant « Ne jamais dire non

au  panda »,  la  campagne  Bruins  Hockey  Rules  est  disponible  sur  le  lien  suivant :

https://www.youtube.com/watch?v=6cr89xbl26g 

19. Voir :  A.  Woch,  « Les  émotions  et  les  procédés  esthétiques  dans  la  publicité

sociétale », p. 9-15.

20. S.  Clemons,  « Don’t  Say  No  to  Panda? »,  23  septembre  2010,  http://

washingtonnote.com/dont_say_no_to/ 
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22. L. Wentz, « How One Cairo Creative Lent His Marketing Skills to the Opposition », 7

février  2011,  http://adage.com/article/global-news/cairo-creative-lent-marketing-

skills-opposition/148716/ 
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comportement  pour  incarner  les  incivilités  commises  par  les  usagers  dans  les

transports en commun en évitant ainsi de les accuser directement.

24. T. Thị Thuy Duong, « Keep calm and… never say no to panda ? », 15 octobre 2013,

traduction  personnelle,  https://quangcaoajc.wordpress.com/2013/10/15/keep-calm-

and-never-say-no-to-panda/ 

25. Au  terme  de  plusieurs  tentatives  d’opération  publique  d’achat  lancées  par

différents  groupes  internationaux,  la  société  Arab  Dairy  a  été  acquise  par  le  fonds

d’investissement public égyptien Pioneers Holding for Financial Services en 2015.

26. L’annonce  est  disponible  en  ligne :  https://www.youtube.com/watch?

v=4eyJrQ7hcTU 

27. Idem: https://www.youtube.com/watch?v=tYK673MyP2U

92

https://www.youtube.com/watch?v=6cr89xbl26g
http://washingtonnote.com/dont_say_no_to/
http://washingtonnote.com/dont_say_no_to/
http://arabist.net/blog/2010/9/23/never-say-no-to-panda.html
http://arabist.net/blog/2010/9/23/never-say-no-to-panda.html
http://adage.com/article/global-news/cairo-creative-lent-marketing-skills-opposition/148716/
http://adage.com/article/global-news/cairo-creative-lent-marketing-skills-opposition/148716/
https://quangcaoajc.wordpress.com/2013/10/15/keep-calm-and-never-say-no-to-panda/
https://quangcaoajc.wordpress.com/2013/10/15/keep-calm-and-never-say-no-to-panda/
https://www.youtube.com/watch?v=4eyJrQ7hcTU
https://www.youtube.com/watch?v=4eyJrQ7hcTU
https://www.youtube.com/watch?v=tYK673MyP2U


RÉSUMÉS

Diffusée en 2010 en Égypte, la campagne Ne dites jamais non au panda, qui promeut les fromages

Panda, a connu un succès international. Postée sur YouTube, elle est rapidement devenue virale.

Dans  chaque  spot,  quand  une  personne  refuse  d’acheter  ou  manger  du  fromage,  un  panda

apparaît pour l’y contraindre. Après quelques notes d’une musique suave, la douce peluche se

mue en  bête  sauvage  facétieuse.  Le  décalage  entre  la  conception  culturelle  complaisante  du

panda et l’agressivité dont il fait preuve surprend autant qu’il amuse le spectateur. La publicité

s’écarte de l’idée classique d’utiliser l’animal pour vanter le produit qu’il incarne et recourt à

l’émotion  plutôt  qu’à  l’argumentation.  Le  consommateur  ne  s’identifie  donc  pas  à  l’ursidé

malveillant  mais  à  ses  victimes  improbables  qui  évoluent  dans  des  scènes  proches  de  son

quotidien. Cette démonstration, qui transcende les frontières, du rapport dénaturé qu’entretient

inconsciemment l’humain à l’égard du panda révèle aussi l’autodérision du publicitaire dont le

rôle est d’inciter, coûte que coûte, à acheter.
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Représentation du dromadaire dans
le livre illustré des Séances
Aya Sakkal

1 De  nombreux  manuscrits  des Maqâmât,  texte  considéré  comme  le  best-seller  de  la

littérature arabe, ont été diffusés tout au long du Moyen Âge. Les manuscrits illustrés

de cette œuvre s’échelonnent du début du XIIIe au XVIIe siècle dans différents pays et

styles.  Les  Maqâmât, sont,  en  substance,  des  récits  fictionnels  narrant  les  voyages

« picaresques »  de  deux  protagonistes  qui  chevauchent  à  dos  de  dromadaires,

parcourant routes et chemins du monde musulman d’alors afin d’assister aux cercles

littéraires  et  prendre  part  aux  débats  intellectuels.  Ils  se  déplacent  ensemble  ou

séparément dans les centres les plus connus du temps à travers une topographie réelle :

Bagdad,  Damas,  et  même  jusqu’aux  confins  du  monde  musulman :  Djurdjân  et

Samarkand.  Au cours de ces longues chevauchées, le  dromadaire constituait  le  seul

compagnon de l’homme. D’ailleurs, le héros des Maqâmât manifeste à plusieurs reprises

sa fierté et son attachement à sa monture « chamelle »1 qu’il a fait venir du Yemen,

réputé à l’époque pour ses dromadaires résistants et rapides. L’artiste de son côté a su

rendre cette osmose entre l’homme et l’animal à travers la scène du Héros Abû Zayd sur

sa chamelle (fig. 1).
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Fig. 1 : Le héros Abû Zayd sur sa chamelle (BnF, arabe 5847, fol. 51r°).

2 Seules deux œuvres littéraires profanes du registre de l’adab (littérature fictionnelle)

ont été illustrées dans l’Orient médiéval arabe, toutes deux ayant mis l’animal au centre

de leurs thématiques. La première œuvre concerne les fables animalières de Kalîla wa

Dimna traduites  du  pehlevi 2 en  arabe  au  VIIIe siècle  par  Ibn  al-Muqaffa’  qui  seront

illustrées à la fin du XIIe siècle. Une autre œuvre majeure est également mise en image

au début du XIIIe siècle, il s’agit des Maqâmât3 rédigées en arabe un siècle auparavant par

l’auteur irakien al-Harîrî  (m. 1122).  Cette œuvre illustrée est  l’objet  de notre étude.

Toutes ces miniatures demeurèrent anonymes, car le travail était collectif, réalisé en

équipe, et c’était parfois le calligraphe qui signait l’œuvre4. À une seule exception près5,

les Maqâmât illustrées par al-Wâsitî de l’atelier de Bagdad qui a signé le manuscrit en

tant que calligraphe et peintre (khatt et suwar) et a mentionné la date de 1237 sur le

colophon (BnF, arabe 5847). Ce manuscrit est considéré comme un chef-d’œuvre de la

miniature arabo-musulmane.

3 Si notre choix s’est porté sur le corpus du peintre al-Wâsitî, c’est tant pour sa qualité

esthétique  que  pour  la  place  de  choix  qu’occupe  l’animal  dans  son  programme

iconographique. Certes,  le point de départ de l’illustrateur est le texte des Maqâmât 

dans lesquelles  l’animal  et  plus  particulièrement  le  dromadaire  occupent  une place

primordiale, il  n’en demeure pas moins que l’atelier de Bagdad dans lequel s’inscrit

l’esthétique d’al-Wâsitî est héritier d’une tradition picturale animalière remontant à la

fin du XIIe siècle. Dans ce contexte, il est fort probable que le peintre des Maqâmât ait pu

se  servir  des  planches  animalières  comme  archétypes.  Parmi  les  ouvrages  les  plus

représentatifs  figurent  Kitâb  al-Baytara, le  livre  de la  médecine vétérinaire  d’Ibn al-

Ahnaf  (Istanbul,  TKS,  Ahmed III  2115,  fol. 58a.  Bagdad,  1210)  et  le  livre  de  Na’t  wa

manâfi’al-hayawân  (Description  de  l’animal  et  de  ses  utilités  médicinales) d’Ibn
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Bakhtishû’, dont le plus ancien manuscrit conservé remonte aux années 1225, (Bagdad/

ms ; Bnf, Ar. 2782, 1300).

 

Représentation de la faune : Interdit et dépassement

4 Il peut paraître étrange voire paradoxal d’avoir une tradition picturale animalière bien

implantée au sein du califat, en dépit de l’interdiction religieuse de la représentation

figurée  de  tout  être  possédant  une  âme  qu’il  soit  humain  ou  animal.  Seules  les

représentations imagées des paysages, de la nature avec ses arbres et ses plantes, du

règne minéral et de l’architecture étaient licites et tolérés. Les mosaïques de la Grande

Mosquée de Damas sont un exemple éloquent à cet égard. Cet ouvrage, réalisé au début

du VIIIe siècle  sous  la  première  dynastie  arabe  des  Omeyyades,  fut  exécuté  par  des

artisans  byzantins  sous  les  directives  du  calife  al-Walîd  1er selon  une  esthétique

musulmane, un monde sans hommes, sans animaux.

5 Dans le registre profane, l’interdit fut aussi de rigueur jusqu’à l’arrivée de la dynastie

Seldjûkîde  qui  a  régné  dans  le  monde  musulman  du  XIe au  XIIIe siècle,  (le  pouvoir

séculier incombant au sultan seldjûkîde, le calife n’ayant que le pouvoir spirituel). Les

Seldjûkîdes, d’origine turque, récemment convertis à l’islam, ne s’étaient pas encore

détachés de leur culture et de leurs mœurs. Portés vers les arts figuratifs, notamment la

représentation de la faune dans l’architecture6 et la céramique, ils furent de grands

mécènes  favorisant  l’éclosion  du  livre  peint.  Selon  Oleg  Grabar,  spécialiste  de  la

miniature musulmane, du :

« Fait d’être d’origine turque, la dynastie seldjûkîde n’avait pas les mêmes préjugés
vis-à-vis de l’image que les peuples sémitiques et que ceux de la Méditerranée. »7

6 Parallèlement au fléchissement de la rigueur aniconique, une réflexion intellectuelle

d’ordre  théologique  fut  engagée  en  vue  de  légitimer  les  représentations  figurées

notamment  animalières.  Au  XIIe siècle,  l’auteur  Sa’dî  ne  considérait  pas  la

représentation  animalière  blasphématoire,  mais  y  voyait  une  création  qui,  comme

toute  chose,  puise  en Dieu sa  source  et  son inspiration.  Au XIIIe  siècle,  Ibn al-Rûmî

attribuait une valeur didactique à la représentation et y voyait des sujets dignes de

méditation.

7 Déjà, au premier temps de l’islam, « une querelle des images » eut lieu au moment de la

constitution de la science du Hadith (Faits et paroles du Prophète) :  certains ulémas

étant  favorables  aux  images,  à  l’exception  celle  de  Dieu,  et  d’autres  partisans  de

l’interdiction de toute image, une querelle citée par al-Qurtubî au XIIIe siècle. En ce qui

concerne l’animal, les adeptes de l’image argumentaient en substance sur le fait que la

représentation imagée de l’animal contribuait à l’adoration du Créateur8.

8 C’est  dans  ce  contexte  que  se  propage  une  floraison  de  livres  illustrés  à  portée

scientifique dans l’Orient musulman, notamment animaliers, mais curieusement sans

aucune  dimension  religieuse9.  Ainsi  kitâb  al-Baytara sera  axé  essentiellement  sur  la

médecine  vétérinaire  du  cheval  tandis  que  le  Kitâb  Na’t le  sera  sur  les  utilités

médicinales  des  animaux.  Toutefois,  dans  l’inconscient  collectif,  le  dromadaire

bénéficie d’un statut privilégié quasi sacré par rapport aux autres animaux du fait de sa

mention à plusieurs reprises dans le Coran. Un verset en particulier va avoir un impact

considérable :

« Ne considèrent-ils point comment le chameau a été créé ? »10
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9 Cela conforterait la légitimité de sa représentation11 et de surcroît celle d’une personne,

comme  dans  le  cas  des  Maqâmât  illustrés,  livre  profane  par  excellence.  Une  vaste

avancée  qui  de  nos  jours  est  encore  sujette  à  controverse  parmi  les  instances

religieuses partisanes de l’interdit de la représentation imagée12.

 

Tradition et réalisme

10 En sus  du dromadaire,  d’autres  animaux sont  aussi  mis  à  l’honneur  avec  al-Wâsitî,

notamment  ceux  affectés  au  labour,  comme le  bœuf,  et  ceux  destinés  à  la  parade,

comme  le  cheval.  Leur  représentation  serait  en  partie  inspirée  de  l’imagerie

traditionnelle animalière, ce qui n’exclut pas pour autant le sens de l’observation. Ainsi

pour peindre Partie de campagne avec bœufs, Al-Wâsitî a pu observer de visu ces animaux

dans sa région d’origine, la ville de Wasit au sud de Bagdad et peut-être a-t-il pu aussi

avoir  accès  aux  planches  représentant  les  figures  animalières  dessinées  dans  des

ateliers,  comme  cette  planche  d’un  bœuf ( Kitab Na’t  1225/Égypte,  BnF,  arabe  2782,

fol. 6V) qui présente des similitudes avec le dessin d’al-Wâsitî. Il en est de même pour sa

miniature Convoi officiel avec chevaux et mulet (fig. 3).

 
Fig. 2 : Partie de campagne avec bœuf (BnF, arabe 5847, fol. 69v).
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Fig. 3 : Convoi officiel avec chevaux et mulet (BnF, arabe 5847, fol. 19).

11 En  effet,  des  similarités  d’ordre  esthétique  sont  frappantes  entre  les  chevaux  d’al-

Wâsitî  et  ceux  du  livre  al-Baytara.  La  thèse,  récemment  soutenue  par  Anna

Contandinti13, démontre que les miniatures d’al-Wâsitî et les planches scientifiques de

zoologie ont été réalisées dans les mêmes ateliers bagdadiens. Or, un problème fréquent

chez les manuscrits arabes est leur absence de datation, de localisation, ou de colophon.

Si  le  manuscrit  d’al-Wâsitî  est  seulement daté,  celui  de Baytara est  à la fois  daté et

localisé en 1210 à Bagdad. (Baytara avec deux chevaux au galop, BnF, TKS Ahmed III arabe

2115, fol. 58a, Istanbul).

12 Anna Contandini a relevé la ressemblance qu’il  y avait entre les dessins de chevaux

d’al-Wâsitî et ceux de Baytara, notamment pour le rendu des yeux, des naseaux et des

museaux. Elle en conclut que ces dessins relèvent d’une convention plutôt que d’une

observation. Selon notre analyse, ces corrélations laissent à penser que le peintre al-

Wâsitî a vu de ses propres yeux le travail des peintres animaliers ou tout au moins

consulté  des  planches  pour  pouvoir  ultérieurement  dessiner  selon  le  modèle  des

anciens maîtres.

13 Dans le même d’ordre d’idées, une vive polémique s’engage dans le monde de l’art pour

savoir  si  la  représentation  animalière  arabe  était  due  à  l’observation  directe  de  la

nature  ou  si  elle  était  le  fruit  des  techniques  picturales  maîtrisées.  A. Contandini

souligne que parfois l’habilité du dessin est plus importante que l’observation. On peint

davantage d’après une tradition picturale de la représentation que d’après la réalité :

« […] The painstakingly painted details that are present in certain cases are proof of
the  painter’s  skill  rather  than accuracy  of  observation,  the  aim is  to  achieve  a
compositional balance between the various elements according to the principles of
a particular tradition of représentation. »14

14 Un passage dans le livre Mon nom est rouge est éloquent à cet égard :
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« Les grands maîtres de la peinture orientale de Shirâz et de Herat affirmaient que
pour être à même de dessiner un cheval […], il faut passer cinquante ans à dessiner
des chevaux, et qu’en outre le meilleur dessin de cheval doit pouvoir être exécuté
dans l’obscurité complète. »15

 

Portrait de dromadaires et scène de genre

15 Si les Arabes se sont révélés maîtres dans la peinture des animaux et particulièrement

dans celle des équidés, al-Wâsitî s’impose comme le peintre incontesté des camélidés.

Comme les  références  picturales  des  camélidés  sont  rares  à  cette  époque,  al-Wâsitî

s’oriente vers le réel pour saisir ses modèles sur le vif.  L’auteur des Maqâmât  ne se

contente  pas  de  mettre  en  scène  le  voyage  des  deux  protagonistes,  mais  aborde

également  le  déplacement  de  dromadaires  au  cours  des  transhumances  qui  les

conduisait de Bagdad où la canicule frappait, vers des terres plus propices, sur les rives

fertiles  de  l’Euphrate  en  Syrie.  Al-Wâsitî,  le  peintre,  va  dans  la  même  perspective

s’intéresser aux dromadaires pour eux-mêmes et les dessiner avec originalité (fig. 4).

 
Fig. 4 : Troupeau de dromadaire (Troupeau de dromadaires : BnF, arabe 5847, fol. 101). 

16 Cette miniature a tout particulièrement attiré la curiosité et l’admiration de plusieurs

critiques d’art. Voici une description des dromadaires qui exprime bien cette énergie

intrinsèque contenue en eux malgré leur immobilité :

« L’illustration de cette séance offre,  elle,  l’essence même de cet  animal […] Les
animaux sont là comme prêts à saluer. Tous à l’exception de deux d’entre eux qui
ne veulent rien savoir et ne s’intéressent qu’à brouter. Le peintre a parfaitement su
éviter la monotonie. Il traite son sujet avec une palette où se rencontrent tous les
tons des bruns et des fauves et rend merveilleusement les attitudes si particulières
aux chameaux, à la fois en équilibre et en porte à faux […] Les deux chameaux de
robe  plus  foncée  établissent  une  ponctuation  interne,  tandis  que  les  cous  des
animaux  broutant,  qui  encadrent  leurs  congénères,  introduisent  une  autre
coordonnée et soulignent l’inclinaison de toute la composition sur la gauche. La
forme bizarre, la structure étrange du chameau, ont souvent tenté les artistes, mais
les cas sont rares où la réussite est aussi frappante qu’ici. »16

17 Il est intéressant de noter qu’al-Wâsitî a innové par rapport à l’iconographie animalière

classique  en  peignant  les  dromadaires  en  groupe  dans  leur  milieu  naturel  et

99



représentés  vivants.  Auparavant,  dans  Na’t,  les  animaux  étaient  représentés  seuls

comme cette planche de Dromadaire seul (Djamal)17 (Camel. Na’t,  fol. 40v, 131v), ou en

couple  dans  une  configuration  plus  statique  à  côté  de  deux  plantes  décoratives  à

l’instar de ce Couple de lièvres (arnab)18 (Rabbit. Na’t, fol. 75v, 166V). La représentation

s’apparente  davantage  à  un  portrait  artistique  qu’à  une  planche  scientifique.  Si  la

symétrie  de  la  composition  et  la  pose  conventionnelle  confèrent  de  la  poésie  au

portrait, elles l’éloignent par là même de la réalité.

18 Une autre innovation majeure d’al-Wâsitî consiste à introduire le dromadaire dans une

scène de genre auprès de l’homme. Ce type d’illustrations est le plus fréquent dans son

répertoire iconographique. Par exemple Village avec deux dromadaires de Wasiti (fig. 5)

semble peint sur le vif. On y retrouve tous les éléments de la campagne « authentique »

de Bagdad,  ses  paysans,  sa  faune et  sa  flore,  ses  animaux domestiques  (coq,  poule,

vache,  chèvres)  une  architecture  seljûkîde  avec  un  palmier  au  fond,  et  deux

dromadaires au premier plan. Il s’agit de l’unique représentation d’un paysage rural

avec animaux dans la peinture arabe médiévale et une des rares miniatures sur une

double page.

 
Fig. 5 : Village avec deux dromadaires (BnF, arabe 5847, fol. 138).

 

Couleur des chameaux

19 Dans le  même ordre  d’idées  que  la  controverse  précédente,  certains  critiques  d’art

musulman ont soutenu la thèse selon laquelle les artistes arabes ont eu recours dans les

représentations  animales  à  la  schématisation  et  aux  couleurs  arbitraires.  Ils

soutiennent,  en  substance,  que  l’artiste  arabe  ne  cherchait  pas  à  imiter  la  réalité

vivante ni même la vraisemblance puisqu’il s’agit d’obéir au principe opposé (la non
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imitation  de  la  création  de  Dieu)  afin  de  contourner  l’interdit  religieux  de  la

représentation  figurée19.  Ils  considéraient  que  l’usage  de  couleurs  arbitraires,

invraisemblables, pour les animaux, chameaux et chevaux notamment, était un moyen

d’échapper à l’interdit et de rendre « licite » la présence animalière. Ils s’appuient dans

leur argumentation essentiellement sur les miniatures tardives peintes dans les ateliers

du Caire sous les Mamelouks et les Ottomans du XIVe  au XVIe  siècle, après la prise de

Bagdad  par  les  Mongols.  En  effet,  les  couleurs  des  animaux  des  Maqâmât  de  cette

époque sont  extravagantes,  rose,  bleue,  rouge brique,  rose,  pour les  chevaux et  les

dromadaires.  Cette théorie semble crédible et  séduisante mais on remarque que les

couleurs  arbitraires  des  animaux  côtoient  systématiquement  des  robes  naturelles,

plausibles et il est difficile de croire qu’il suffirait d’un spécimen aux couleurs étranges

et vives pour rendre le tableau licite. (« Maqâmât », Manchester, John Rylands Library,

arabe 680 [677], fol. 102a-101b. Vers 1600).

20 Si le peintre désirait ne pas enfreindre l’interdit, il aurait été plus logique de peindre

tous les animaux de la miniature avec des couleurs arbitraires. Il s’agit plutôt, selon

notre recherche, d’une originalité que les peintres ont incluse dans leurs miniatures

notamment à cette époque tardive.  Dans le  cas présent,  le  peintre vise un idéal  de

liberté,  de flambée de couleurs éclatantes créant une correspondance au sein de la

miniature (le rose du dromadaire fait écho au rose du vêtement) et non d’un subterfuge

pour  détourner  l’interdit.  En  outre,  si  l’esthétique  musulmane  avait  réellement  eu

recours  à  des  procédés  picturaux  pour  contourner  l’imitation  de  la  nature,  cette

peinture  aurait  été  unanimement  légitimée,  or  quelques  fanatiques  ou  iconoclastes

continuent de saccager ces œuvres d’art effaçant les têtes des animaux et des humains,

ainsi dans le manuscrit ottoman (« Maqâmât », Istanbul, Suleymaniye, Esad Efendi 2961,

1242-58) et aussi dans le manuscrit où les têtes sont décapitées virtuellement d’un trait

noir  (« Maqâmât »,  ms. S23,  probably  Bagdad,  1225,  St  Petersbourg,  Academy  of

Science).

 

Le dromadaire comme symbole

21 Bien  que  les  illustrations  d’al-Wâsitî  et  le  texte  des  Maqâmât mettent  presque

exclusivement l’accent sur l’aspect réaliste du dromadaire et de sa vie au contact de

l’homme, et n’abordent guère sa dimension morale20,  celui d’al-Wâsitî  est désormais

plus qu’un animal, il devient l’emblème pictural des Arabes face à l’éléphant, emblème

de l’Inde et de la Perse dans les fables de Kalîla  et  Dimna, un texte qui s’est imposé

comme  un  modèle  culturel  étranger,  dans  la  société  musulmane.  Un  des  premiers

exemplaires  de  Kalila  et  Dimna,  illustré  vers  1220  en  Syrie  du  nord,  est  placé  pour

frontispice sous le signe de l’éléphant, animal emblématique non seulement de l’esprit

des fables mais de toute l’Inde (fig. 6).
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Fig. 6 : Éléphant (Bnf, ms, Ar. 3465, f°6v°).

22 En effet, la Perse sassanide et ensuite la Perse musulmane utilisèrent l’éléphant dans

leurs  armées.  Symboles  de  force,  l’éléphant  effrayait  les  Arabes  qui  le  percevaient

comme étranger à leur contrée et avaient une peur panique de son barrissement. Sur le

plan pictural, le motif de l’éléphant devint récurrent dans la miniature indo-persane,

particulièrement dans celles du Shâh Nâmeh. Face à cette véritable icône, les Arabes ne

tardèrent pas à brandir la figure peinte du dromadaire pour se distinguer de la culture

indo-persane.  Le  livre  Na’t  wa  manâfi’al-hayawân  (Description  de  l’animal  et  de  ses

utilités  médicinales)  participe  également  de  la  formation  de  l’image  exemplaire  du

dromadaire, il y est mentionné que :

« Le caractère du dromadaire est plus proche de celui des Arabes. »21

23 Cette querelle d’ordre pictural trouve ses racines dans le haut Moyen Âge,  dans un

conflit verbal dit al-shu’ûbiyya, le clanisme entre partisans des Perses représentés par

l’éléphant et ceux des Arabes par le dromadaire. Les deux figures ayant pris une portée

politico-culturelle envenimaient la querelle. Al-Djâhiz, illustre prosateur arabe a dit à

ce propos dans son livre al-Hayawân De l’animal :

« Les fanatiques de l’Inde et de la Perse préfèrent l’éléphant à tout autre monture
[…]  Les  Arabes  eux  considèrent  l’éléphant  comme  l’ancêtre  du  porc  […]  Leurs
montures étaient le cheval, l’âne et le dromadaire car c’étaient les montures des
Prophètes. »22
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NOTES

1. L’auteur  ne  mentionne  pas  le  terme  d’usage  courant  djamal pour  désigner  le

dromadaire,  il  emploie  plutôt  celui  de  naqa chamelle,  car  l’arabe  utilise  le  féminin

singulier pour parler d’un membre du troupeau, en plus le terme naqa est d’un usage

plus poétique.

2. Le  pehlevi,  ou moyen-perse est  une langue iranienne qui  était  parlée à  l’époque

sassanide. Elle descend du vieux-perse.

3. Les Séances (Trad. de l’auteur).

4. Dans les manuscrits à peinture du Moyen Âge occidental, c’était aussi le scribe qui les

signait.

5. Plus tard, en 1300, un autre peintre des Maqâmât Ghazi b. Abd al-Rahman de Damas a

lui aussi signé son œuvre.

6. Représentation d’un groupe d’animaux formés d’un lion terrassant un taureau gravé

sur le mur de la cour de la Grande mosquée Ulu Djâmi à Diyarbakr.

7. O.  Grabar,  «L’Islam ne peut plus lutter contre l’invasion des images.  Mahomet le

Prophète », p. 75.

8. Simultanément,  en  Occident  à  la  même  époque  (au  XIIIe siècle),  une  réflexion

similaire a été conduite en faveur de l’image animalière dans les Bestiaires.

9. D’autres ouvrages pseudo-scientifiques seront imprégnés de religiosité comme al-

Hayawân De l’animal d’al Djâhiz et ‘Adjâ’ib al-makhlûqât Les Merveilles de la création

d’al-Qazwinî et leur mise en image sera tardive (fin XIIIe siècle).
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10. « Afalâ  yanzurûna  ila  al-ibili  kayfa  khuliqat ? »,  verset  17,  sourate  88,  al-Ghâshiya

L’enveloppante, Le Coran, traduit par A. Penot, Ed. Alif, Liban, 2007.

11. Le grand maître persan Behzâd va plus loin encore en illustrant ce même verset

dans une miniature (Combat de deux chameaux,  Herat, vers 1535. Peinture sur feuille,

bibliothèque du palais du Golestan, Téhéran).

12. Au mois de janvier 2016, près de la Mecque, il a neigé, ce qui est extrêmement rare,

un père de famille pour distraire son fils modela un dromadaire de neige. Un Sheikh

wahabite connu lança une fatwa contre la fabrication de statues de neige fussent-elles

éphémères.  Une polémique s’engage sur les réseaux sociaux entre les adeptes de la

fatwa et les opposants.

13. A.  Contandini,  A  World  of  Beastes :  A  Thirteenth-Century  illustrated,  Arabic  book  on

animals (The kitab Na’t al-Hayawân) in the Ibn Bakhtîshû’ tradition, p. 114.

14. Ibid., p. 2.

15. O. Pamuk, Mon nom est rouge, p. 50-51.

16. R. Ettinghaussen, La peinture arabe, p. 120.

17. Voir la représentation dans A. Contandini, A World of Beastes, in Ch. Colour plates.

18. Ibidem.

19. Voir A. Papadopoulo, L’islam et l’art musulman, p. 95.

20. En revanche, le Bestiaire occidental médiéval situe le monde animal sous l’emblème

de la morale, dans une traditionnelle anthropomorphie où l’animal se trouve attribué

des vices ou des vertus quasi humains par exemple le Moyen Âge occidental n’a cessé

de voir en l’éléphant un modèle de chasteté, in J. Berlioz et A. Polo de Beaulieu (dir.),

L’animal exemplaire au Moyen Âge, p. 198.

21. Tibâ’ al-djamal aqrab litiba’ al-’arab, Na’t.

22. Al-Djahiz A., al-Hayawân, vol. 6, Égypte, Mustafa al-Bâbî al-Halabî, p. 204-206

RÉSUMÉS

L’article porte sur la représentation iconographique du dromadaire dans le livre des Séances al-

Maqâmât de l’auteur irakien al-Harîrî du XIIe siècle, chef-d’œuvre de la littérature arabe racontant

le voyage de deux protagonistes à dos de chamelles (Nâqa)  seules compagnes de l’homme au

cours de longues distances parcourues dans le monde musulman d’alors.  Il  s’agit  de l’unique

texte illustré de l’adab (Les belles-lettres) dans l’Orient arabe médiéval, et ce malgré l’interdit de

la  représentation  figurée  en  Islam  de  tout  être  animé  aussi  bien  humain  qu’animal.  On

s’interrogera dans un premier temps sur les raisons d’un tel fléchissement religieux à propos de

l’illustration de ce livre, mis en image au début du XIIIe siècle, et du nouveau statut « licite » de la

représentation des animaux et plus particulièrement celle du dromadaire. L’étude se base sur le

manuscrit illustré des Maqâmât enluminé par le peintre de l’atelier de Bagdad al-Wâsitî en 1237

(m. s arabe 5847, Paris, Bnf) et tente de montrer que l’imagerie réaliste du dromadaire d’al-Wâsitî

s’inscrit dans une tradition iconographique animalière naturaliste dans laquelle les Arabes sont

passés maîtres. Pour ce faire, on confrontera notre corpus avec celui des livres scientifiques et
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zoologiques exécutés antérieurement dans les ateliers de Bagdad, tels le livre de l’Art vétérinaire

Kitâb al-Baytara d’Ibn  al-Ahnaf,  (m.s.  Istanbul,  Topkapi,  1210)  ainsi  que  le  livre  des  Utilités

médicinales  des  animaux  Manâfi’  al-hayawân d’Ibn  Bakhtishû’  (une  variante  du  titre).  Cette

démonstration permettra de battre en brèche l’idée soutenue par certains critiques d’art selon

laquelle  les  peintres  arabes  ont  eu  recours,  dans  leur  représentation  de  l’animal,  à  la

schématisation  et  aux  couleurs  arbitraires  afin  de  contourner  l’interdit.  Nous  mettrons

également  l’accent  sur  l’innovation  apportée  par  al-Wâsitî  consistant  à  introduire  pour  la

première fois la figure de l’animal dans une scène de genre à côté de l’homme. Nous montrons

finalement qu’au-delà de l’aspect réaliste de l’illustration, le dromadaire est désormais plus qu’un

animal, il devient emblème. Ainsi, le dromadaire va incarner les valeurs arabes face à l’éléphant

emblème de l’Inde et de la Perse figurant dans les fables de Kalila et Dimna (noms de deux chacals)

texte  traduit  en  arabe  du  pehlevi  et  qui  s’imposera  comme  modèle  culturel  étranger

concurrentiel dans la société musulmane. (m. s arabe 3465, Paris, Bnf).
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Le regard de l’animal : Au hasard
Balthazar de Robert Bresson et Le
Cheval de Turin de Béla Tarr
Carlos Tello

« Les films d’animaux nous révèlent le cinéma »
André BAZIN1

1 Dans Au hasard Balthazar (1966), le huitième film du réalisateur français Robert Bresson,

nous sommes témoins de la vie de l’âne Balthazar, nom qui lui vient du Roi mage. Le

film commence par le baptême de l’animal par des enfants, à la suite duquel il  sera

temporairement oublié, puis connaîtra les hommes d’âge adulte, et avec eux le travail,

la cruauté, la violence. Il sera aussi présenté comme « le cerveau le plus puissant du

siècle », ridiculisé, dressé, aimé, maltraité. À travers le récit de la vie de l’âne, nous

voyons les travers de ses différents maîtres.

2 Dans Le Cheval de Turin (2011),  neuvième et dernier film de Béla Tarr, le réalisateur

hongrois  prend comme point  de départ  l’épisode dramatique vécu par Nietzsche le

3 janvier 1889 :  en  sortant  du  bâtiment  numéro 6  via  Carlo  Alberto,  à  Turin,  le

philosophe voit non loin de lui, ou peut-être déjà très loin, un cocher qui brutalise son

cheval. L’animal refuse de bouger et reste immobile sous les coups. Nietzsche se jeta, en

pleurant, au cou du cheval. Un voisin le ramène chez lui, et il passe alors deux jours

dans le silence, rompu seulement par cette phrase : « Mutter, ich bin dumm », que nous

pouvons traduire par : « Mère, que je suis idiot ». Cela marque le début d’une folie qui

l’accompagnera les dix dernières années de sa vie. Après cette introduction, Béla Tarr

nous montre ce qui aurait pu se passer ensuite avec le cocher, sa fille, et surtout le

cheval.

3 Dans les deux films, l’âne et le cheval sont les véritables héros. Et même s’ils partagent

la vie, les travaux et le sort des hommes, il existe une grande brèche entre les uns et les

autres. D’un côté, Bresson, le réalisateur du « cinématographe » et non du « cinéma »2.

Pour lui il  ne s’agit pas de faire une copie de la vie,  ce que fait le cinéma, mais de

recréer à partir d’éléments bruts et naturels3, de montrer le moins possible et surtout

de montrer seulement ce qui compte, afin de nettoyer et d’éliminer les accessoires et de
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rester uniquement avec ce qui est vrai, travail qui fait le cinématographe. Pour montrer

la vie sans la copier, Bresson doit travailler avec des non-acteurs pour se préserver

d’une imposture. Ils répètent leurs textes et leurs mouvements jusqu’au moment où il

n’y a plus de jeu, mais de purs automatismes :

« Je voudrais, nous dit-il, que l’esprit soit absolument en dehors de ce qui se passe,
c’est-à-dire qu’on rabâche, qu’on répète cinquante fois,  s’il  le faut, de façon que
l’esprit  ne  prenne  plus  part  ni  aux  paroles  ni  aux  gestes :  une  fois  que  cet
automatisme est là, lancer le personnage dans l’action du film. »4

4 Dans ce sens,  l’âne Balthazar est  parfait  car pour le projet de Bresson, cherchant à

construire un modèle qui ne se sente pas dramatique5, l’animal se présente comme un

héros passif, il est au centre sans le savoir. Balthazar est la vie. Tout comme un être

humain, Balthazar parcourt des étapes dans son existence. L’enfance (les jeux), l’âge

mûr  (le  travail)  et  la  période  mystique  qui  précède  la  mort ;  aussi,  traverse-t-il

différents groupes humains représentant les travers de l’humanité, il sera victime des

hommes et de leurs vices, il souffrira de ce qui nous fait souffrir6. Mais, en même temps,

il sera dans une autre catégorie de la pensée, dans une espèce de parallèle continuel,

irrémédiable,  insurmontable.  Cela  est  évident  avec  le  braiement  qui  coupe,

momentanément, la vingtième sonate7 de Schubert qui ouvre le générique du film. La

voix de l’âne fait  irruption, accompagne et prolonge la musique,  mais,  étrangère et

gutturale, elle nous semble hors de contexte. L’écart entre l’existence de l’âne et celle

des  hommes  est  indépassable.  Il  est  impossible  d’établir  un  croisement  durable,

l’intersection reste anecdotique et très vite on revient au parallèle.

5 Les autres personnages, Marie, Arnold ou Gérard, sont présentés surtout à travers leurs

rapports avec l’âne, et en tant que représentants d’un vice. Ainsi, Arnold est l’ivrogne,

doux quand il est sobre et brutal avec Balthazar quand il a bu. Marie, pour sa part, est

plus proche de l’innocence, comme l’animal ; elle finit donc par souffrir comme lui. Le

récit montre progressivement comment les hommes sont parfois cruels, idiots, victimes

ou  coupables,  et  si  dans  ce  parcours  l’élément  de  cohésion  est  toujours  l’âne,  sa

présence  fonctionne  comme  un  fil  conducteur,  mais,  d’après  Jean-Louis Comolli,  il

s’agit d’un fil conducteur en négatif8. Cela signifie que sa présence et son rôle ne sont

pas  systématiques,  il  n’est  pas  un leitmotiv,  il  n’évoque pas  un juge intemporel  ou

omniprésent. Il est plutôt un véhicule, il garantit la narration, il transporte l’histoire.

« S’il s’arrête, l’histoire s’arrête ; elle naît et meurt avec lui9 ». De la même façon, c’est

lui  qui  concentre  la  seule  identification  possible,  car  les  hommes  du  film  sont

« irrémédiablement des ‘‘autres’’, c’est-à-dire, des points de distance. L’âne passe entre

eux et nous »10. D’autre part, Béla Tarr : dans le premier plan du film, nous voyons le

cheval depuis plusieurs angles, il va de droite à gauche, il rentre, mais le plan finit dans

le noir et nous ne parvenons pas à voir sa destination. Ce plan, dira Marco Grosoli,

contient et exprime l’essence du film entier :

« Le film ne raconte la fin, mais le milieu. »11

6 Dans Le Cheval de Turin, il ne s’agit pas d’ajouter les situations sur une histoire. Il n’y a

pas d’histoire, plus d’histoire. Nous assistons à la succession de six journées dans la vie

d’un  groupe  de  personnes  réduit  au  minimum :  deux.  Un  homme  et  une  femme,

« représentant eux-mêmes la plus grande multiplicité que ce nombre rend possible –

deux  sexes  et  deux  générations »12,  dit  Rancière.  Ils  exécutent  les  mêmes  tâches

quotidiennes : la fille va chercher de l’eau dans le puits, le père se lève, est habillé par

sa fille car son bras droit  est paralysé,  il  prend un verre,  il  essaie de sortir avec le

cheval, mais cela n’est jamais possible, puis il rentre et se déshabille, encore avec l’aide
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de sa fille.  Parfois,  il  coupe un peu de bois  pendant qu’elle lave des draps,  puis  ils

prennent une pomme de terre chacun, lui avec un peu de sel. Ils regardent à travers la

seule  fenêtre  le  vent  qui  agite  les  feuilles  et  l’arbre  unique du paysage.  Et  puis  ils

dorment.  Cette  routine  n’est  brisée  que  par  la  visite  des  gitans  ou  d’un  client,  en

l’occurrence  une  espèce  de  prophète  nietzschéen,  qui  vient  acheter  une  bouteille

d’alcool.  La question qui se pose est celle de savoir jusqu’à quand la répétition sera

possible, tout en sachant que l’affaire dépend du troisième élément, le cheval. Il est

donc  l’instrument  du  travail,  le  moyen  de  survie ;  mais  aussi  le  cheval  battu  de

Nietzsche,  la  victime et  le  martyr,  celui  qui  est  fait  pour charger tous les  fardeaux

possibles13.

7 Face à l’animal, l’homme expérimente sa limite. Comme Balthazar, le cheval de Béla

Tarr habite avec les hommes, ou plutôt dans un parallèle aux hommes. Ces animaux

paraissent être un pas en avant. Ils signalent ce qui vient. L’avenir qu’ils vont partager

avec  les  hommes.  D’après  Theodor  Adorno  et  Max  Horkheimer,  dans  l’histoire

européenne,  l’idée  de  l’homme  s’exprime  dans  la  manière  dont  on  le  distingue  de

l’animal. Le manque de raison de l’animal sert à démontrer la dignité de l’homme14.

Cette  opposition basique  ne  correspond pas  aux liens  que  révèlent  Balthazar  ou  le

cheval de Béla Tarr. Si Balthazar est émouvant ce n’est pas pour les images dramatiques

du film, mais pour le rapport qu’elles créent. De la même façon, c’est la répétition dans

laquelle les hommes sont enfermés, la condamnation à accomplir les mêmes actions

jour après jour, sans issue et sans espoir, qui fait de la présence du cheval, qui s’oppose,

un acte majeur.

 

Symboles

8 Dans le cinéma de Robert Bresson, mettre une chose en évidence revient souvent à en

cacher une autre. Dans le cas de Au hasard Balthazar, il y a des émotions et des actions

qui sont clairement affichées : la cruauté, la violence et aussi l’érotisme, mais le plus

important reste énigmatique, un mystère. L’essentiel du rapport entre Balthazar et les

humains est hors de la compréhension totale du spectateur, car ce n’est pas de l’ordre

de la communication mais de la communion. Ce centre de mouvement et de sens qu’est

Balthazar ne comprend pas lui non plus ce qui se passe, le film lui échappe à lui aussi.

Michel Delahaye nous dit :

« L’émotion que nous ressentons vient de ce que ses actions n’ont un sens, positif ou
négatif, que par rapport à un certain axe de référence posé à l’intérieur du film,
mais implicite, jamais défini. »15

9 L’animal est cet axe, en dehors de la morale et des lois humaines. La difficulté donc

d’établir ce qui est symbolique dans le film de Bresson, réside dans le fait que tout

paraît être un symbole. Les personnages, les animaux, les gestes, les brefs dialogues

semblent avoir un autre sens que le sens littéral. À cela s’ajoute que, parallèlement, le

choix même de l’animal  est  déjà  rempli  de symboles.  Depuis  l’Antiquité  l’âne a  été

chargé d’un poids physique, mais aussi de celui de multiples représentations. Élisabeth

de Fontenay constate, par rapport à Friedrich Nietzsche :

« L’âne – on se souvient avec lui de la crèche et de l’entrée de Jésus dans Jérusalem
[…].  À  plusieurs  reprises  dans  le  Zarathoustra,  et  en  particulier  à  la  fin  d’une
profération solennelle sous forme de litanies, alors que le dieu qu’on prie et décrit a
justement tout d’un âne, la bête se met à braire ; et ces « hi-han », ces « IA » qui se
lisent Ja en allemand peuvent s’entendre comme un « oui », comme un amen. Et si
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un chapitre du livre s’intitule « La fête de l’âne », c’est bien que Nietzsche entend
parodier  l’adoration  du  Christ,  substituant  au  Dieu  fait  homme  la  bête  depuis
toujours  considérée  comme  un  parangon  de  sensualité  et  de  fécondité,
d’obstination et de bêtise, et qu’en même temps il  suggère sans doute que l’âne
acquiesçant  représente  une  première  figure  de  Dionysos.  Il  s’agit  certes  de
réhabiliter l’idolâtrie et le polythéisme, mais aussi d’utiliser l’âne comme un trope
aidant à se convertir à l’innocence du devenir. »16

10 En étant  une affirmation et  un mot  sur  l’avenir,  la  sensibilité  de  l’animal  nous  est

cependant impénétrable. Nous sommes émus mais nous ne pouvons pas communiquer

avec cette masse sensible qu’est l’âne. Le travail de Bresson consiste, comme celui du

poète,  à  prendre  des  éléments  aussi  écartés  que  possible  dans  le  monde,  et  à  les

rapprocher dans un certain ordre qui n’est pas habituel. Des éléments bruts, capables

donc  de  se  représenter  eux  mêmes,  mais  aussi  capables  de  représenter  un  tiers :

Balthazar baptisé, couronné, frappé, lapidé et ridiculisé, nous fait penser à la Passion17,

aussi à cause de ce fond de déterminisme qui imprègne le film « tout arrive par hasard

et tout devait arriver18 », dit Michel Delahaye. Cela peut s’appliquer aussi au mal, qui est

le  grand  sujet  du  cinéma  de  Bresson.  Le  mal  circule,  il  va  et  vient  sous  le  regard

suspendu de Balthazar19 qui le subit.

11 Attaché par le marchand de grains à une noria et tournant autour d’un puits,  l’âne

décrit  la  même figure,  le  cercle.  Il  a  de  plus  en plus  de  mal  à  avancer.  Menacé,  il

continue,  mais  pas  vraiment  par  peur.  La  technique de Bresson fait  qu’un coup de

tonnerre, par le montage, paraît frapper l’âne20, mais en réalité, le marchand s’obstine à

frapper le sol pour faire comprendre à l’animal, pour lui montrer qu’il doit avancer et

ne pas s’arrêter ; pour lui exprimer la nécessité de continuer, l’importance du travail,

de  la  production,  de  bien  occuper  sa  journée…  toutes  ces  choses  complètement

étrangères  aux  intérêts  de  Balthazar.  Dans  un  autre  épisode  du  film,  Balthazar

commence son travail au cirque, tout comme d’autres animaux le font. Le travail de

l’animal, à des fins de loisir, est abordé par Max Horkheimer, ici cité par Élisabeth de

Fontenay à propos de l’éléphant :

« On  introduit  l’animal  circonspect  avec  le  fouet  et  le  crochet  de  fer.  Au
commandement il lève la patte droite, la patte gauche, la trompe, il tourne en rond,
se couche avec difficulté, et finalement se tient, dans les claquements de fouet, sur
deux pattes qui peuvent à peine porter le corps si pesant. […] le numéro de manège
[…] est plus probablement plus proche de lui encore que ce travail d’esclave par
lequel  il  entra  dans  l’histoire  de  l’humanité.  Dans  le  manège  ou  la  figure  de
l’éléphant  ressort  sur  la  bêtise  des  spectateurs,  comme  l’image  de  la  sagesse
éternelle qui consent, parmi les bouffons, à quelques gestes bouffons pour avoir la
paix, se démasque encore la déraison objective de la prestation imposée au service
d’un  objectif  raisonnable,  le  commerce  de  bois  aux  Indes.  Que  les  hommes
dépendent de ce travail  de l’éléphant pour devoir  s’adonner eux-mêmes à cette
activité,  c’est  au  fond  là  aussi  leur  propre  honte.  L’asservissement  de  l’animal,
médiation de leur existence par le travail contre leur nature propre et contre la
nature  étrangère,  a  pour  conséquence  que  leur  existence  leur  devient  aussi
extérieure que le numéro de cirque à l’animal. »21

12 Pour ce qui concerne le travail ou les loisirs, Balthazar est comme cet éléphant qui finit

par accepter, avec la résignation d’un savant, et non d’un esclave, les caprices insensés

des hommes. Juste pour avoir la paix. Entre l’homme et la bête, nous dit Gilles Deleuze :

« Ce  n’est  pas  une  ressemblance,  c’est  une  identité  de  fond,  c’est  une  zone
d’indiscernabilité plus profonde que toute identification sentimentale : l’homme qui
souffre est une bête, la bête qui souffre est un homme. »22
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13 Dans Le Cheval de Turin, le cheval, on l’a dit, est comme une horloge en avance dans le

temps. Son regard n’essaie pas de dire aux hommes, il sait qu’il ne sera pas compris ; il

sait aussi que les hommes savent l’essentiel :  « leurs destins sont liés ».  Père et fille

s’obstinent, ils refusent de s’abandonner à la fatalité de la misère omniprésente et de la

mort,  ainsi  que  du  vent  incessant ;  ce  vent  qui  est  en  même  temps  espoir  de

changement et déception. Les journées se font de plus en plus courtes, les gestes se

répètent avec de petits écarts, les regards aussi changent, subtilement, et la lumière

laisse progressivement la place à l’obscurité.

14 Les corps résignés qui s’effacent dans la nuit portent aussi en mémoire la constance des

gestes par lesquels ils se sont employés chaque matin à préparer le matin à venir. Dans

la nuit qui se fait sur le silence final des personnages, il y a encore la rage intacte du

cinéaste contre ceux qui donnent aux hommes et aux chevaux une vie humiliée, ces

« vainqueurs »  qui,  comme  le  dit  le  prophète  nietzschéen  du  deuxième  jour,  ont

dégradé tout ce qu’ils ont touché en le transformant en objet de possession, ceux aussi

par qui tout changement devient impossible parce qu’il a toujours déjà eu lieu et qu’ils

se sont tout approprié jusqu’aux rêves et à l’immortalité23.

15 Le cheval, contrairement à Balthazar, n’a pas eu d’enfance. Tout comme le cocher ou sa

fille. Il n’y a pas un passé, un avant, mais juste un présent qui donne l’impression d’être

piégé et coincé dans une sorte d’éternel recommencement. La ligne droite du temps

paraît remplacée par une spirale à l’envers, qui se fait de plus en plus essentielle, qui

garde juste le nécessaire, l’indispensable pour continuer à être. Ainsi, le temps avance,

il s’écoule, il va vers une inexorable destruction, une annulation, à laquelle seulement

le vent et la poussière résistent. Ce n’est pas l’apocalypse, c’est l’anti-genèse. Ce n’est

pas la fin du temps, mais le temps de la fin. Messianique et non apocalyptique. Ici il n’y

a pas un faux messie comme dans Satantango, sixième long-métrage du réalisateur, mais

un antimessie, Friedrich Nietzsche24. Les gitans qui visitent la maison disent qu’ils vont

revenir, mais quand ? Ils disent, « la terre et l’eau sont à nous ». Il y a donc un temps

d’après. Au-delà des corps qui s’immobilisent s’ouvre un autre temps.

 

Aller-retour

16 Selon Jean-Luc Godard, il y a deux modes d’être :

« L’être en soi, qui est celui des objets étalés dans l’espace, et l’être pour soi qui est
celui  de  la  conscience.  Or,  autrui  serait  devant  moi  un  en-soi  et  cependant  il
existerait pour soi, il exigerait de moi pour être perçu une opération contradictoire,
puisque je devais à la fois le distinguer de moi-même, donc le situer dans le monde
des objets, et le penser comme conscience, c’est-à-dire comme cette sorte d’être
sans dehors et sans parties auquel je n’ai accès que parce qu’il est moi et parce que
celui qui pense et celui qui est pensé se confondent en lui. »25

17 Lors de sa première visite au cirque, Balthazar rencontre d’autres animaux. L’employé

qui s’occupe de lui le laisse seul pendant quelques secondes devant un tigre, un ours, un

singe et finalement un éléphant. À chaque fois, il regarde l’animal qui le regarde. Mais

pour nous, il s’agit d’un échange indéchiffrable. Nous n’avons pas accès à leurs « êtres

pour soi », nous les voyons seulement comme des corps dans l’espace sans comprendre

la réciprocité de cette communion, la reconnaissance présente qui est témoignée par

les bruits que les animaux émettent. Nous parvenons à percevoir les signes extérieurs

de l’échange en restant dans l’impossibilité d’y accéder. C’est un aller-retour qui nous
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laisse en dehors, dont le symbolique et l’interprétation ne suffissent pas, ainsi que les

efforts pour traduire ou transmettre cette expérience par définition inatteignable.

18 Comme le signale Jean-Louis Comolli,  c’est  l’aboutissement de la direction d’acteurs

bressonienne : une neutralité totale assez difficile à obtenir avec des êtres humains26.

L’énigme  de  l’interprétation  est  ici  complètement  corporelle.  Il  ne  dit  rien  et  ne

dissimule rien, c’est l’instance d’interprétation, non du sens27. Il n’y a pas de morale ou

de vérité à trouver ; Bresson n’affirme ni ne démontre, il pose les rapports. Personnage

bressonien,  l’âne  paraît  « affecté  de  la  même rupture  sensori-motrice  dont  Bresson

frappe  ses  acteurs28 »,  sans  pouvoir  établir une  assimilation  directe,  le  plan  reste

essentiellement inhumain.

19 Cependant,  nous savons qu’il  y a dans cet extrait deux mondes,  ou même plusieurs

mondes, qui se regardent. Qui communiquent quelque chose, au moins deux choses :

l’absence et la présence des hommes. D’un côté l’absence puisqu’ils sont à peu près tous

seuls ; et d’un autre la présence, car c’est par l’action des hommes que les animaux ne

sont pas en liberté. Tous les animaux dans cette scène sont des prisonniers. Cet échange

a  donc  une  valeur  décisive :  l’égalité  native  de  ces  regards  les  raccorde  dans  une

identification impossible, inachevée : elle déplace l’ensemble des événements vers une

suspension29.

20 Dans Le Cheval  de  Turin,  pour sa part,  l’aller-retour prend forme dans une tentative

brutale, désespérée, de changement. Les deux personnages décident de partir, ils font

leurs valises,  préparent leurs affaires indispensables,  dont une photo de l’épouse et

mère,  et  dressent  le  cheval  qui  participera  à  l’expérience  malgré  lui.  Aussi  logique

qu’inattendu,  le  projet  d’évasion  connaît  un  échec  immédiat.  Et  il  n’y  a  pas

d’explication,  il  est  impossible  de  déterminer  un  empêchement  physique  ou

immatériel ; ce n’est pas la loi, le pouvoir ou des contingences sociales. Il y a seulement

ce  paysage  limité,  fini,  que  le  film  n’abandonne  jamais,  cet  horizon  indivisible,

immuable,  total.  Comme  les  feuilles  et  la  poussière,  père  et  fille  sont  entraînés  et

renvoyés à la maison. Maintenant ce sont les hommes qui guident, le cheval n’est pas

en  mesure  de  soutenir  une  fois  de  plus  le  désir  humain.  Ce  vent  que  père  et  fille

regardaient par la fenêtre comme leur seule distraction, et qui était la promesse du

changement, du non-identique, se révèle stérile. C’était la dernière option, désespérée

et  folle.  Avant  d’avoir  essayé  le  départ,  il existait  comme  alternative.  Une  fois

expérimenté, il ne reste qu’un dernier acte pour finir le cycle.

 

La prise de décision

21 Vieux, fatigué, ayant vécu, Balthazar décide de ne plus se nourrir. Il a été le jouet, le

compagnon, l’outil de travail,  la chose, le confesseur, l’autre. Il a fait divers métiers

mais il n’a pas changé. Balthazar est un et le même. Exploité par le travail et par le

divertissement, son refus de boire et de manger est forcément triste. En ne faisant rien,

pour  une fois  Balthazar  devient  actif.  Il  dénonce  un crime mystérieux,  dont  on ne

saurait accuser quelqu’un. C’est une désobéissance qui agit sur lui-même. Ce n’est pas

un suicide, mais une non-acceptation du monde. Cette action nous semble en décalage

avec celles des hommes, qui continuent leurs vies. Balthazar s’éloigne pour s’effacer. Il

meurt  loin  des  hommes,  mais  il  n’est  pas  seul.  Entouré  par  les  animaux  il  ne  se

demande pas s’il a été heureux.
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« Le monde de l’animal est un monde sans concept […].  Pour que le bonheur se
matérialise,  qu’il  concède la  mort  à  l’existence,  il  faut  une mémoire susceptible
d’identification,  une  connaissance  apaisante,  l’idée  religieuse  ou  philosophique,
bref le concept. Il y a des animaux heureux, mais que ce bonheur est bref ! Pour
l’animal, la durée que ne vient pas interrompre la pensée libératrice est triste et
dépressive. Pour échapper au vide lancinant de l’existence, il faut une capacité de
résistance à laquelle le langage est indispensable. Même l’animal le plus fort est
infiniment faible. »30

22 Dans ce dernier plan du film, il n’y a pas de présence humaine, un berger est loin mais il

sort rapidement du cadre. Le regard du spectateur est seul avec les animaux, dans cette

scène intime il est presque un voyeur. Balthazar, blessé encore une fois, d’un coup de

fusil  à  la  jambe,  cherche un endroit  pour se coucher et  est  bientôt entouré par un

troupeau  de  moutons.  La  seule  musique au  début  est  la  sonnaille  des  moutons  et

l’aboiement des chiens, plus tard, encore Schubert. La comparaison religieuse avec la

figure  du Christ  est  possible,  un des  personnages  du film dira  « d’ailleurs,  c’est  un

saint », mais il y a aussi ce que Balthazar a et qui reste impossible pour un autre que

l’animal :  le mystère qui fait  partie de son univers,  l’impossibilité de se mettre à sa

place non à cause d’une supériorité divine, mais de son absence de mots.

23 Le cheval de Turin, quant à lui, va faire de même. Il a toujours été en avance, et son acte

préfigure le destin du père et de sa fille. Le cheval refuse de marcher, puis de manger,

et ensuite l’eau du puits se tarit. Et après l’obscurité31. Nietzsche s’était lancé vers le

cheval qui refusait de marcher, non pas pour le faire avancer, mais pour communier

avec lui. Car le cheval avait compris, il faudrait ne plus avancer. Maintenant, pour une

deuxième fois, maintenant de façon définitive, le cheval préfère rester figé, inerte. La

fille du cocher essaie en vain de le faire boire, au moins, mais l’animal paraît avoir

accepté ce que les hommes refusent de voir et que le prophète avait annoncé vers la

moitié du film, que tout a été dégradé, que tout ce que l’homme touche, et il touche

tout, est irrémédiablement avili ; qu’il n’est plus possible de se cacher ou de s’enfuir. Le

film s’ouvre avec la narration de l’épisode de Nietzsche et du cheval, et la négation du

cheval ne fait que croître jusqu’à la négation de lui-même, de son animalité qui devrait

le pousser à vivre, à se nourrir et se reproduire. Le cocher Ohlsdorfer et sa fille savent

que sans le cheval il n’y a plus d’espoir, que le froid et l’obscurité ne cesseront pas et

prendront la place de tout.  Les cercles de leur quotidienneté se font plus petits,  se

nettoient des accessoires, deviennent juste vitaux, minimes. Et le final beckettien du

film montre un décalage entre les mots et les actions, il faudrait manger, certes, mais ce

n’est plus possible, ce que le cheval avait déjà saisi.

24 L’âne  et  le  cheval  ont  des  origines  et  servent  des  propos  différents.  Balthazar  est

l’animal  souffre-douleur32,  mais  pas  seulement,  il  est  aussi  l’objet  et  l’entité  qui

représente l’autre, proche et lointain simultanément. Il est l’énigme, le compagnon, la

pureté, l’amour, mais aussi la bête de travail, la chose. Le cheval est un animal filmicum33,

comme  l’appelle  Peter  Szendy,  en  référence  à  son  caractère  plus  indépendant  de

l’interprétation humaine, mais il est aussi celui qui complète l’homme, celui sans lequel

la vie n’est plus possible, pour sa sensibilité, son regard, il est comme le canari dans la

mine de charbon.

25 La mort de l’âne dans Au hasard Balthazar est la fin du film, mais la vie pour les autres

personnages continue et, peut-on imaginer, sans grands changements. Le dernier plan

avec le  cheval  dans Le  Cheval  de  Turin ne clôt  pas  le  film,  mais  sa  mort  imminente
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annonce la fin, l’inaction, l’immobilité, le silence, l’absence de la lumière qui est non

seulement une fin du monde mais aussi celle du cinéma.

26 Balthazar et le cheval égalent Bartleby34. Et dans un geste de compréhension totale, ils

préféreraient  ne  pas.  Dans  leur  refus  de  bouger  et  de  se  nourrir,  l’âne  et  le  cheval

affirment leur compréhension du monde, ainsi que leurs caractères et leurs dignités.

L’homme est confronté à une subjectivité muette qui lui reste impénétrable. Dans son

monde  rempli  de  mots,  de  sens,  de  projets,  l’homme  se  montre  incapable  de

déchiffrer l’animal, son regard qui, innocent et sauvage, contient un message essentiel :

il rend évidente la tromperie du monde interprété des hommes, sa vanité, et la futilité

des entreprises humaines.
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RÉSUMÉS

Deux films, Au hasard Balthazar (1966) de Robert Bresson et Le Cheval de Turin (2011) de Béla Tarr

présentent deux animaux comme protagonistes. D’un côté un âne dressé, aimé, battu ; et d’un

autre une possible histoire du cheval que Friedrich Nietzsche rencontra à Turin en 1889, épisode

qui marque le début de la folie du philosophe. Ces animaux servent à refléter des sentiments

humains, mais aussi et surtout à construire un espace d’échanges unique et à mettre en valeur

leur propre individualité, la différence qui les définit, leur regard. L’âne et le cheval partagent

l’ensemble de l’expérience humaine, ils sont compagnons physiques des hommes, mais ils restent

séparés d’eux par un espace insurmontable. Véritables héros des films, leur décision – ne plus

bouger, ne plus se nourrir – contient l’affirmation de leur compréhension du monde, et met en

évidence l’essentiel de leur message.
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La chasse vers l’inconscient :
métaphores cynégétiques de la
confession dans Le Livre de Seyntz
Medicines
Gabriela Badea

1 Cet  article  se  propose  de  mettre  en exergue l’usage des  métaphores  animales  dans

l’exploration de l’inconscient dans un texte confessionnel anglo-normand du XIVe siècle,

Le  Livre  de  Seyntz  Medicines.  Au  lieu  d’avoir  recours  à  des  notions  modernes  sur  la

constitution du moi, nous allons appuyer notre analyse sur la théorisation des parties

obscures de l’être mise en place par le texte lui-même. L’imagerie animalière joue un

rôle prépondérant dans la représentation des soubassements du moi que le pénitent se

doit d’explorer dans le cadre d’une confession compréhensive s’attaquant notamment

aux péchés enfouis aux tréfonds de l’être, les peccata cordis1.

2 La question de la relation des représentations médiévales de l’inconscient à l’animal

mériterait  une  étude  plus  approfondie.  La  maîtrise  des  pulsions  instinctives  est

d’ordinaire  mesurée  à  l’aune  du  rapport  extérieur  avec  l’animal.  Plusieurs  genres

médiévaux établissent un lien entre l’apprivoisement de l’inconscient et celui des bêtes

sauvages. Ainsi, dans la littérature hagiographique, la docilité des animaux à l’égard des

saints peut être interprétée comme un témoignage de leur pureté morale2. De même,

dans les traités de fauconnerie,  l’affaitage des rapaces dépend de la maîtrise que le

veneur peut exercer sur lui-même. Les vices répugnent aux nobles oiseaux de proie,

d’où l’association des arts  de la  chasse à  la  moralité3.  « Le mestier  de fauconnerie/

Requiert homme de honneste vie » (v.1983-1984)4,  selon le Roman des Déduis. Dans la

préface de son traité cynégétique, Gaston Phœbus va jusqu’à promettre le paradis à

tout veneur5. Comme la chasse permet d’éviter l’oisiveté, elle est valorisée comme une

propédeutique du contrôle des mauvaises pensées. Depuis l’Ethique d’Abélard, le péché

de pensée (en intentio) a acquis un poids très important dans l’économie du salut, ce qui

permet au comte de Foix d’avancer la promesse du Paradis à ceux qui arrivent à s’en

garder grâce à l’exercice de la chasse.6
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3 Contrairement aux exemples ci-dessous où le comportement des animaux extérieurs à

l’individu modèle l’état de la psyché, les métaphores animalières du Livre des Seyntz

Medicines sont  insérées  à  une véritable  représentation  allégorique  de  l’espace  de

l’intériorité,  qui  est  d’autant plus intéressante que le  traité a  été écrit  par l’un des

nobles les plus influents à la cour de Edward III, Henri de Grosmont. Contrairement à

son père, qui s’était opposé à la royauté, Henri de Grosmont s’y est rapproché à travers

son service diplomatique et  militaire.  Il  a  combattu en Écosse en 1336 en tant  que

lieutenant du roi, en Aquitaine (1345) et en Bretagne (1355) au début de la Guerre de

cent ans, ce qui lui a valu des honneurs exceptionnels de la part du souverain. Perçu

comme un parangon de la chevalerie européenne, il a été nommé parmi les chevaliers

fondateurs  de  l’Ordre  de  la  Jarretière.  Le  roi  a  également  transformé  le  comté  de

Lancastre en palatinat et lui a octroyé le titre de duc de Lancastre (distinction nouvelle,

ayant auparavant été accordé au seul dauphin, le Prince Noir)7.  Les chroniqueurs se

sont  prévalus  de  sa  réputation pieuse  et  chevaleresque pour  donner  du crédit  à  la

nouvelle dynastie de Lancastre, dont ils le donnent pour ancêtre fondateur : à travers

sa fille Blanche, il est le grand-père de Henri IV8.

4 Le  Livre  des  Seyntz  Medicines  se  présente  comme un exercice  pieux en deux parties,

auquel le duc se serait adonné grâce aux injonctions de son confesseur9. Développant

les métaphores jumelées du péché comme blessure et du Christ comme médecin, la

première  partie  représente  l’examen  de  conscience  comme  dissection  d’un  corps

malade, alors que la deuxième partie porte sur les remèdes spirituels qui peuvent être

puisés  dans  la  contemplation  de  la  Passion.  Les  comparaisons  liées  à  la  guérison

spirituelle  puisent  dans un  savoir  médical  pragmatique :  par  exemple,  Henri  de

Lancastre assimile les effets de la contemplation à ceux d’un coq éventré placé tout

chaud sur la tête d’un malade mental où donne la recette de l’extraction de l’eau de

roses.  Ce  côté  pragmatique  semble  avoir  intéressé  en  propre,  car,  à  part  les  deux

témoins complets dans lequel le texte nous est parvenu, le manuscrit Blackburn (Lancs)

Stonyhurst College, 24, qui a servi comme base de l’édition de Arnould et le manuscrit

Corpus  Christi  College,  Cambridge  21810,  des  fragments  concernant  des  recettes

médicinales extraites du texte ont été conservés séparément11.

5 La  traductrice  du  Livre  des  Seyntz  Medicines,  Catherine  Batt,  lui  reconnaît  un

amateurisme savant,  qui  réhausse  le  ton très  personnel  de  l’œuvre et  l’éloigne des

sommes  didactiques  et  des  traités  catéchétiques  produits  à  foison  après  Latran  IV,

auxquels le texte emprunte pourtant ses classifications des péchés et une grande partie

de son imagerie12. Plutôt que d’essayer à inculquer des typologies pénitentielles, le Livre

des  Seyntz  Médicines  les présuppose acquises.  Rédigée à la volée,  en « journées » que

Henri de Lancastre a pu dérober à ses occupations,  la confession s’interrompt pour

marquer le temps liturgique des Pâques par une méditation sur la Passion.

6 L’intérêt de cet exercice dévotionnel privé réside dans l’isolement d’une section à part

dédiée à la confession des peccata cordis, qui délaisse le sentier battu de l’énumération

des  péchés  capitaux  selon  les  cinq  sens  qui  organise  le  début  de  la  partie

confessionnelle, afin de se lancer dans une exploration du paysage allégorique du cœur,

visant  à  évincer  le  même  type  de  péché  intérieur  auquel  faisait  allusion  Gaston

Phoebus.

7 L’originalité du traitement des peccata cordis chez Henri de Lancastre est de les saisir

dans leur propension à se dérober à la conscience, ce qui aboutit au paradoxe de la

nécessité d’une confession de ce que l’individu ignore sur lui-même. L’acte de l’aveu
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doit dépasser les frontières de la connaissance lucide et franchir le pas de l’inconscient.
13

8 L’étonnante exigence d’une confession qui repousse les limites de la connaissance de

soi au-delà de ce qui est ontologiquement accessible aux prises de conscience puise son

origine dans le  modèle anthropologique augustinien.  Dans le  livre X des Confessions,

Saint  Augustin  affirme que  la  connaissance  de  soi  est  nécessairement  entravée,  en

raison de l’existence des régions de l’être qui ne sont pas immédiatement accessibles à

l’esprit. Les antres de la mémoire recèlent un savoir « inconscient » qui alimente toutes

les  recherches  métaphysiques  de  l’homme,  car  personne  ne  peut  chercher  quelque

chose  dont  il  ne  garderait  point  l’ombre  d’un  souvenir.  La  spécificité  du  projet

confessionnel augustinien est donnée par l’étroite association de la quête de soi à la

quête de Dieu, synthétisée dans la célèbre formule noverim me noverim te.  D’un côté,

Dieu est à chercher dans les ténèbres de la mémoire inconsciente, d’un autre côté sa

révélation progressive jette de la lumière sur la nuit du moi profond :

« Je vais donc confesser ce que je sais de moi, et aussi ce que j’en ignore, puisque ce
que je sais de moi, je ne le sais qu’en tant que vous m’éclairez, et ce que j’en ignore,
je l’ignore jusqu’à ce que mes ténèbres se muent « en un plein midi » devant vos
yeux. »14

9 L’homme  a  une  compréhension  entravée  de  soi-même,  mais  est  en  revanche

parfaitement transparent pour un Dieu qui sonde le cœur et les reins. Il  ne peut se

connaître que dans la révélation de la connaissance que Dieu a de lui. À la fin des temps,

il ne sera pas jugé sur la conscience partielle et partiale qu’il a de lui-même, mais sur sa

véritable  nature  telle  qu’elle  est  connue  par  Dieu.  La  confession  devient  donc  un

exercice d’ajustement de la vision de soi, nécessairement superficielle, à la perception

des abîmes de l’être qui est le propre de Dieu. Une confession qui vise ainsi à dévoiler

les profondeurs du cœur ne peut pas se borner aux actes peccamineux que l’individu

est conscient d’avoir commis, mais doit trouver les moyens de dépasser le paradoxe de

l’impératif d’une expression de ce que l’individu ignore sur lui-même et se lancer dans

une exploration de l’inconscient.

10 Afin de ne pas tomber dans l’anachronisme, le mot « inconscient » dénotera par la suite

les régions du soi ontologiquement obscures à la conscience dans l’acte de surveiller

l’étendue de l’être. Selon le modèle anthropologique hébraïque15,  Henri de Lancastre

localise ces zones d’ombre dans le cœur et non pas dans la mémoire comme chez Saint

Augustin.

11 Le  cœur  se  trouve  au  centre  d’une  circulation  peccamineuse  entre  l’univers  de

l’intériorité  et  le  monde.  Les  intentions  conçues  dans  le  cœur  finissent  par  se

matérialiser dans des péchés in facto. Cette maturation du péché est représentée par

une série d’images animalières qui font du cœur un terrain de génération du péché. Le

cœur  est  représenté  comme  un  terrier  de  renards  où  ceux-ci  se  retirent  pour  se

multiplier.

« Et les renars, quant il ont fait ascun male, trop bien se savent retraire et la reposer
tantqe il voient lour temps, et se muscent la qe homme ne les poet veoir tantqe ils
venent hors de pertuz qe sont de toutz partz ; et en ces pertuz fount ils de joefnes,
et c’est tout dedeinz en l’angle ; et qi les lerroit a covenir, ils multipliroient tant qe
grant damage par toute le paiis ferroient. »16

12 Les renards ne sont visibles que lorsqu’ils sortent du terrier pour quérir leur proie, le

péché ne devient donc intelligible pour la conscience que lorsqu’il se manifeste dans le

monde. Dans sa forme embryonnaire dans le cœur, il est plus dommageable, en raison
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de la difficulté épistémique à le  saisir  et  de sa propension à se multiplier de façon

incontrôlée à l’abri des ténèbres de l’inconscient.

13 À  travers  le  dispositif  rhétorique  des  généalogies  allégoriques,  Henri  de  Lancastre

désigne  Orgoil  et  Peresce  comme  le  couple  parental  dans  cette  métaphore  de

reproduction animale.

« Et sicom le renard voluntiers ont cynk chiaus a une litiere- et contez le piere et la
miere, et ceaux font sept- et tout ensi est il de pecchez qe ont joefnes chiaus en mon
coer come en l’angle. Et contez Orgoil le pere et Peresce la miere, et les autres cynk,
si en troveretz sept, sanz autre vermyne dont y a grant foison ; et ces sont mortels,
car il meurent et mordent et font mourir, et ensi fait le renard ; par quoi jeo les dois
meultzpar ensample comparer ensemble. »17

14 Dans une adnominatio doublée d’une allitération, Henri de Lancastre insiste sur le bien-

fondé de son analogie des renards aux péchés mortels. La mère, Peresce, représente un

principe  de  procrastination  spirituelle  qui  s’oppose  à  toute  activité  dévote,  mais

principalement à la confession et donc à l’éviction du péché du for intérieur18.

« Le pecché de Peresce si est com une geline qe couve ses oefs tant q’ils devenent
pucyns, et puis les norist tantqe soient grantz et parcruz ; et tiels y a que devenent
asseez plus grantz qe la miere. Et tout ensi est il de ceo pecché de Peresce qe bien
poet estre la geline au diable, qe couve touz les autres pecchez et les norist tantqe
ils soient grantz et parcruz.
Sicome la geline primes couve les oefs, ensi couve Peresce les males penseez et les
temptacions  tantqe  ils  devenent  poucyns,  c'est-à-dire  qe  tant  demurront  celes
malez penseez et les temptacions dessouz le pecché de Peresce et tant les covre de
ses eles et les repount qu’il y vient un consentement et donqes de moustre ils prime
en sa propretee come le poucyn qe ist horst de l’oef. Ceo est qe adonqes le poet
homme conoistre qe c’est pecché venial et tant le poet homme nourrir, cet venial
pecché, q’il devient mortel, et c’est quant apres le consentement le pecché est fait
en fait, adonqes est il come grantz et parcruz. »19

15 L’imagerie  de  la  poule  couvant  ses  oeufs  est  une  autre  manière  d’évoquer  l’état

embryonnaire du péché dans le cœur et les difficultés épistémiques que celui-ci pose

pour la conscience qui cherche à s’en saisir. Le péché in ovo est impossible à nommer,

dorloté  dans  le  noir  et  couvert  par  les  ailes  de  la  « geline »  infernale.  La  morale

abélardienne  de  l’intentio repose  sur  le  consentement  délibéré au  mal,  en  rejetant

comme non peccamineuses les étapes de la suggestio et delectatio. Henri de Lancastre n’y

souscrit pas entièrement, reconnaissant une énergie très dangereuse à l’existence pré-

consciente du péché. C’est seulement à l’étape de poussin, donc lorsqu’ils ont intégré la

sphère de la conscience grâce à l’acte du consentement, que les péchés se montrent

dans leurs « propretee ».

16 Le thème du cœur en tant que lieu de gestation du péché est repris à travers une autre

métaphore  de  génération  animale  plus  complexe.  Si  dans  l’exemple  de  la  geline

infernale, la progression de l’intérieur vers le monde correspond au modèle linéaire

traditionnel  (suggestio,  delectatio,  consensus,  péché  véniel,  péché  mortel),  une  allégorie

construite autour du cycle de la migration des saumons offre une image circulaire de la

dynamique du péché.

« Quand un samon voelt espandre et faire des jofsnes, il se trait loynz de la mer vers
mont en ces eawes et deviant tout hors de sa nature ; et l’appelle homme kyper en
ascuns paiis, et lui ne ses joefnes jammes samons ne purront devenir tantqe ils eient
estee a la mer et d’illoqes pris lors nature ; et devant ne sont ils appellez ne tenuz
pur samons, ne ne sont del savor ne aussi ne coustent mye atant. Tresdouz Sires,
aussi est il des pecchés, qe quant ils sont loinz de coer, com en la bouche ou en ces
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autres lieus de qoi j’ai devant parlee pur faire joefnes, c'est-à-dire et a entendre qe
en ces lieus, com en l’oraille, en l’oil, et en touz les autres malveises lieus, vient li vil
pecché et engendre tout pleyn de jofnes et espant, mes ils ne devenent ne ne sont
appellez ne tenuz mortels pecchés tant qu’ils eient estee au coer et illoqes pris lour
malveise  nature ;  et  avant  ceo  n’ont  il  pas  la  mal  savour  de  delit.  Et  aussi  ne
coustent  ils  pas  tant  en  enfern  ou  les  marchandises  de  mortels  pecchés  sont  a
cheres denarrees achatez. »20

17 Les saumons se reproduisent dans leurs frayères, en remontant les rivières. Dans cette

nouvelle image allégorique, la génération des péchés in facto se produit à l’interface

avec le monde représenté par les sens et non pas dans l’obscurité du cœur comme dans

les  allégories  précédentes.  Le  cycle  reproductif  des  saumons  présuppose  plusieurs

métamorphoses déterminées par la topographie de leur migration. Ainsi, les alevins se

développent dans des tacons (kyper) dans les bouches des rivières, mais afin d’acquérir

leur nature de saumon, les kyper doivent retourner à la mer, ce qui est une manière de

dire que le péché ne devient mortel que dans le cœur. C’est de la sorte que Henri de

Lancastre souligne le fait qu’il saisit le péché comme une entité dynamique, à la fois

identique à soi-même et en perpétuel changement. Cette ontologie de la continuelle

transformation rend le péché difficile à figer dans l’aveu, car lorsqu’on confesse un

péché in facto, on n’extirpe pas les racines intérieures de celui-ci.

18 La capture d’un kyper vaut moins sur le marché que celle d’un saumon. Ce commerce

renvoie à la pesée des péchés lors du jugement dernier. Comme l’aveu est une image au

miroir de la pêche peccamineuse, dans le champ de la confession aussi, les captures

qu’on peut faire dans la mer du cœur valent plus que celles des actions extérieures, ce

qui est une manière de faire valoir la nécessité d’une confession qui plonge dans les

profondeurs de l’être.

19 Dans toutes les  métaphores animales que je  viens d’examiner,  le  mal  grouille  et  se

multiplie dans l’utérus du cœur, à l’abri de la lumière de la conscience. Une confession

qui se penche sur les peccata cordis est censée combattre cette prolifération incontrôlée

du péché dans les  tréfonds de l’être.  Si  le  cœur est  conçu comme toujours gros de

péché, la confession est une manière d’accouchement. Dans la tradition didactique, les

confesseurs  sont  souvent  associés  à  de  sages-femmes  qui  assistent  la  conscience

parturiente  afin  d’apporter  à  la  lumière  de  la  connaissance  les  choses  qui  étaient

enfouies dans les ténèbres de l’intériorité.

20 Dans Le Livre des deduis du Roy Modus et de la Reine Ratio, la glose de la nature de la truie

illustre ce rapport entre la confession comme accouchement et la grossesse perverse de

l’intériorité.

« La truie a mont de condicions et de proprietés semblables a cellez du sainglier,
fors  que  tant  qu’elle  est  prains  chascun  an  de  set  pourchiaus  ou  de  plus,  et
communement nessent ou mois de mars. Et quant ils sont nés, il la sieunet de pres,
et elle les nourrist et alete et se couche a terre pour les faire teter, et tant comme il
la sieuvent, il n’est riens si del et si mordant comme elle est. Je entent par ceste
truie les gens qui sont en ce present monde,  qui sont prains chascun an de set
pourchiaus ou de plus, ce sont les set pechiés mortieux et de leur branches, de quoi
il sont si enflés et si plains que il peunet aller es lieux ou Dieu est aouré et servi. Et
encore sont pis que la truie, qu’elle ne porte ses pourchiaus que quatre mois ou
cinc, et communement homme porte ses pechiés un an, c’est de l’un mars a l’autre
et faonne et les met hors en mars, au plus pres de Pasques que il peut. Lesquieux
pechiés ne le peuent lessier pour sa mauvaise acoustumance, ains le sieunet de si
pres que, quant il se couche a terre, il le viennent teter et alletier, c’est a entendre
que il couche sa pensee et sa volonté es choses terrianes et es choses mondaines,
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pour quoi il nourrist en soi tous pechiés et tous visses, qui le font aler en la gloire
Antecrist, c’est en puis d’enfer. »21

21 La truie enceinte de sept pourceaux représente les hommes mondains portant eux aussi

la totalité de péchés capitaux. La saison des Pâques qui est le moment de la confession

annuelle obligatoire correspond à la saison de la mise à bas de la truie22. Même après

leur confession, les péchés continueront à suivre les hommes endurcis dans leur habitus

comme la portée de la  truie lui  va derrière pour se faire allaiter.  Dans Le Livre de

Seyntz Medicines, la métaphore de la confession comme accouchement est remplacée

par celle  de la  chasse aux péchés.  Henri  de Lancastre déplore lui  aussi  de manière

ironique que la saison de la chasse aux renards est  plus longue que la saison de la

confession.

« Mes plus sont haiez les renars entre nous qe les pecchés, et plus volunteers les
chaceons a destruire et assez plus de peyne y mettons a les tuer et prendre ; mes jeo
croie qe ceo soit pur ceo q’il semble par aventrue a ascuns de nous qe la seson ne
dure mye apres Pasques de chacer au pecchés, et le renard ad sa seson assez plus. »
23

22 Dans  Le  Livre  de  Seyntz  Medicines,  le  cœur  est  désigné  comme  un  terrain  de

multiplication du péché à travers une multitude de métaphores autour de la génération

animale. Dans ce contexte, il ne faut pas s’étonner que la chasse ne soit plus déclinée

comme  un  sport  aristocratique,  mais  devient  un  exercice  dans  l’extermination  des

nuisibles. Les profondeurs du cœur sont imaginées comme une tanière souterraine qui

doit être nettoyée des renards et d’autres animaux qui l’habitent. Henry s’exclame :

« Ore ne serroit il bon a destruire cele male vermyne ? »24 Les chasseurs de son allégorie

ne sont pas des aristocrates, mais des « parkers » et des forestiers. Le Moyen Âge ne

connaît pas seulement la chasse aristocratique, mais aussi la chasse comme contrôle

des populations animales. Un traité cynégétique comme Le Livre des Deduis du Roi Modus

et de la Reine Ratio contient également une partie dédiée aux pauvres gens contenant des

conseils pragmatiques sur l’extermination des nuisibles, qui se rapproche beaucoup au

niveau de  détail  des  descriptions  de  techniques  de  chasse  dans  Le  Livre  de  Seyntz

Medicines.  En fait,  Henri de Lancastre énumèretrois techniques cynégétiques pour se

débarrasser du renard, la chasse à force des chiens, l’extermination de l’animal dans sa

cachette par la fumée et la chasse aux fox-terriers. De ces trois, seulement la première

se retrouve parmi les méthodes classifiées comme aristocratiques, tandis que les deux

autres sont décrites dans Le Livre des Deduis comme appartenant à l’extermination des

nuisibles.

23 La chasse à force des chiens se déroule en surface, dans la brousse. Une fois le renard à

l’extérieur de son terrier, les issues en sont bouchées avec des pierres et des épines afin

qu’il ne puisse pas regagner son refuge lorsqu’il se voit donner la chasse par la meute

de chiens. L’animal hors de sa gîte représente le péché exorcisé de l’espace intérieur à

travers  la  confession,  mais  qui  doit  être  poursuivi  jusqu’à  l’annihilation  totale  en

donnant satisfaction pour les transgressions commises.

« Premierement, pur estoper les pertuz quant les peccez sont hors, q’il ne puissent
trover entrer arieree en moy.  Ceo serroit  bone a estoper les  pertuz par verraie
confession et entiere repentance et volonté ferme qe, pur morir, jammes il ne doit
returner le pecché q’est hors sailli, com bien sovent fait. Et sicom il est escoustumez
de estoper la court des renars de peres et de espinys, tout aussi convendra estoper
la  court  de  mon  corps  par  dures  et  poignantes  penancez,  dures  com  pieres  et
poignantes com espynes. Et qi pourroit ensi les pertuz de sa court estoper, jeo siu
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certeyn qe les pecchez qe sont hors serroient legiers a chacer et a prendre et a
destruire quant ils ne se saveront ou muscer. »25

24 Le topos de la fermeture des sens est traditionnellement associé à la prophylaxie du

péché dans des textes didactiques comme l’Ancrene Wisse26. Chez Henri de Lancastre, la

bouchée des issues du terrier par la pénitence est censée interrompre le mouvement

cyclique du péché qu’il avait décrit à travers les métaphores de génération animale.

L’avertissement de Luc 11, 24-26que l’esprit impur chassé de la maison balayée et ornée

peut  se  retourner en emmenant avec lui  sept  autres  démons est  interprété  par  les

glossateurs en relation avec la prolifération intérieure du péché, dont un seul entraîne

toute la foule des péchés capitaux27. Le retour du péché dans l’espace intérieur est donc

lié  à  une  fertilité  du  mal  que  la  satisfaction  pénitentielle  se  donne  pour  tâche

d’empêcher.

25 La glose souligne à plusieurs reprises que la chasse en tant que satisfaction se passe en

dehors du moi (hors, hors sailly). Le péché apparent est facile à neutraliser, car la force

du  mal  vient  de  sa  nature  occulte,  lorsqu’il  couve  dans  les  tréfonds  de  l’âme.  En

renversant  l’agencement  traditionnel  des  étapes  de  l’aveu  (contrition,  confession,

satisfaction),  Henri  de  Lancastre  transforme  le  procès  pénitentiel  dans  une  chasse

épistémique qui commence à la surface de l’être, à partir de ce qui est connu, pour

s’avancer de plus en plus profondément vers l’inconscient. La topographie intérieure

est caractérisée par les résistances qu’elle oppose à la connaissance, en opposition avec

l’extériorité  définie  comme l’espace  de  la  manifestation,  donc  de  l’évidence

épistémologique.

26 La chasse  du péché en surface  n’en est  pas  moins  une opération intellectuelle,  qui

relève  de  l’investigation dans  le  sens  étymologique 28 de  traque  des  vestigia que  les

transgressions  ont  laissées  dans  le  monde.  Les  chiens  de  cinq  sens  sont  censés

poursuivre la  mauvaise  odeur du péché,  afin de faire  réparation complète  pour les

fautes commises.

« Et sicom le renard it put si fort de lour meisme ord nature, qe home les poet mult
bien pursuire et chacer et savoir par oue ils s’en vont et sont alez, le pecché doit
estre ainsi chacee et pursui ;  com quant j’ai fait ascun pecché vers vous, Sire, et
ascun mal a mon proeme, jeo doi ceo pecché pursuire et chacer tantqe j’ai fait les
amendes et pleyn satisfaccion. Et les chiens les perdent a la veue, ils les troveront
bien par sentir pur la grant puor qe en vient : les chiens sont mes cynk sens qe
devroient coure apres les pecchés et chacer tantqe ils eussent tout destruit ; et si ils
ne les voient, si pursue les traces et la puor et la crye. »29

27 La  chasse  en  tant  que  satisfaction comporte  aussi  un  degré  d’obscurité  (les  chiens

peuvent perdre de vue le péché), mais elle est tout de même placée sous le signe de

l’évidence (l’odeur repoussante qui émane du péché ne faillira pas à conduire les chiens

droits à la proie). Les deux dernières méthodes concernent une chasse aux renards se

déroulant dans le souterrain. La deuxième méthode de chasse présuppose les renards

enfermés dans leur terrier, dont toutes les issues sauf une sont bouchées. Les forestiers

allument  un  triple  feu  à  l’entrée  qui  reste  libre,  dont  la  fumée  asphyxie  tous  les

animaux qui se partagent le terrier (renards, blaireaux et autres nuisibles). La triple

flamme est glosée comme le feu du Saint-Esprit, le feu de l’Amour de Dieu et de la Peur

des Enfers, qui à leur tour émettent trois types de fumée nettoyant le cœur des péchés

capitaux (la litière des renards) et de la multitude de péchés véniels figurés comme

l’autre vermine grouillant dans le terrier.
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28 Au  niveau  strictement  littéral,  l’image  d’une  triple  flamme  qui  se  confond  semble

déroutante, mais l’allégorie semble inspirée de la pratique réelle de la chasse. Le Livre

des Deduis du Roi Modus et de la Reine Ratio liste une méthode similaire pour la chasse aux

renards où la fumée utilisée requiert aussi trois ingrédients : du charbon, du souffre et

du piment. Par contre dans le traité cynégétique, les veneurs emploient la fumée pour

faire sortir l’animal de sa cachette, alors que dans le traitement allégorique du Livre des

Seynctz  Medicines,  les  animaux  sont  exterminés  dans  les  ténèbres  de  leur  tanière.

Autrement dit, les péchés du cœur sont expurgés sans qu’ils aient besoin de sortir à la

lumière d’une prise de conscience du mal intérieur. Dans le cadre d’une métaphore filée

de la confession, ce tableau allégorique interpelle, car il décrit une manière d’assainir

les impuretés du cœur qui ne passe pas par la connaissance lucide que présuppose la

verbalisation de l’aveu. Le nombre et la nature des animaux exterminés reste flous, car

la purgation du cœur se fait par la grâce et non pas par l’entremise de la conscience, qui

reste dans l’inconnaissance des profondeurs de l’être.

29 Le dernier tableau de la métaphore filée de la chasse confession met en place un face-à-

face de la conscience et du péché figuré comme un affrontement entre un fox-terrier

envoyé en éclaireur dans le labyrinthe souterrain du cœur et sa proie. Le chien est

censé rencogner le renard et alerter les forestiers en aboyant. Guidés par l’aboiement

du chien, ceux-ci insèrent une verge pliable à l’endroit où se trouve le renard et s’il le

faut, creusent la tanière avec des piques et des pelles. Le renard acculé essaie de se

défendre en se retournant de front envers le fox-terrier, cependant le nez à nez qui

s’ensuit ne révèle pas à la conscience la véritable nature du péché, mais est au contraire

interprété comme une perverse volonté de dissimulation.

« Mes qei fait donques la pecché a la conscience, quant il la sente de pres ? Mes
tourne son deriere en l’angle et le visage devers le chien, pur soy meultz defendre.
Homme doit jugger le visage de toutz bestes communalement pur le plus bel, et le
deriere pur le plus lede. Il ne convient my dire la cause, car chescun le seit par soi
meismes. Ensi fait le pecché, qi tourne ses ordures en l’angle, et le plus beal mette
contre la conscience pur soy defendre s’il poet et ceo lesse abaier au visage : c’est a
les meyndres et a les meyns ordz pecchez, et sont touz les plus ords tournez en
l’alme par l’angle de coer, come dist est. Mes quant lui mestre vendra pur fouir
apres le renard, il trovera aussi bien le deriere q’est en l’angle com le visage qe le
chien abaie, et par l’abaier de l’un si avient homme a l’autre. »30

30 Le  péché  essaie  de  dissimuler  sa  laideur  en  montrant  un visage  plus  agréable  à  la

conscience, tandis que ce qu’il y a de plus laid sera tourné vers l’angle obscur du cœur,

qui reste ontologiquement inaccessible à la connaissance de soi. Henri de Lancastre est

conscient du fait  que le « je » est  porté vers un jugement trop bienveillant sur soi-

même. En énumérant les difficultés épistémiques posées par une confession explorant

les profondeurs du cœur, Henri mentionne « qe jeo siu vers la partie de mon coer trop

favorables en juggeant les malvestiés de luy »31.  Compte tenu de cette impasse dans

l’intellection du moi  profond,  l’examen de soi  nécessaire  à  l’aveu est  assisté  par  le

confesseur  en  guise  de  forestier.  Alerté  par  l’aboiement  sincère  de  la  conscience

portant sur les parties les plus avouables du péché, celui-ci extrait adroitement le mal

dans son entier, en allant au-delà de la connaissance que le sujet pénitentiel peut avoir

de soi-même. Encore une fois, une confession qui vise à nettoyer les profondeurs du

cœur ne peut pas se borner à ce dont le pénitent saisit consciemment, mais est censée

fournir une réponse au paradoxe augustinien de la confession de ce qu’on ignore de soi-

même.
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31 Dans la pratique confessionnelle, le confesseur peut viser à augmenter l’emprise de la

conscience sur le domaine de l’inconscient ou au contraire, par des astuces relevant

d’une fine  connaissance des  résistances  psychologiques  humaines,  peut  se  proposer

d’extraire un aveu qui contournerait les pièges que la conscience de soi du pénitent

pourrait mettre dans la voie de son salut.

32 Dans  Le  Livre  de  Seyntz Medicines ,  avant  de  prendre  part  à  la  chasse  du  péché,  le

confesseur est décrit comme un forestier censé maintenir l’équilibre de la faune des

vertus et des prédateurs dans l’espace intérieur imaginé comme un parc de chasse. Les

vertus (le noble gibier à maintenir dans le parc) sont souvent dévorées par les vices,

qu’il est essentiel d’exterminer par une chasse aux nuisibles.

33 En tant que forestier, le confesseur peut intervenir dans la chasse aux renards de deux

manières, dont l’une est douce et l’autre violente. La méthode la moins intrusive est

l’insertion d’une verge pliable qui suit les courbures de la tanière afin d’en extraire le

renard acculé par le fox-terrier. En écoutant attentivement la confession sincère du

pénitent,  le  confesseur  doit  fournir  un  enseignement  qui  doit  lui  servir  de  miroir

moral. Les mots de doctrine taillés aux besoins particuliers du repentant s’acheminent

directement vers la source du mal, sans qu’il y ait besoin d’ouvrir violemment l’espace

intime du cœur, comme dans la deuxième méthode. Si la première méthode échoue, le

confesseur est obligé de passer à quelque chose de plus brutal, notamment à la creusée

du cœur à coups de bêche et de pelle.

« Et oue la beche fouir convient mon confessour et me tenir desuz le piee en fouir
en ma char sicome en terre, et de la paele ouster la terre qe de la beche serra fouy-
c’est les delicez de la char et les malveis desir- tout doit la paele getter en voie et
nettoier la fosse de toutz ociosités ».32

34 L’imagerie du souterrain renvoie à l’assimilation scripturaire du cœur à un sol fertile

ou infertile.33Pourtant, le topos de la fouille du cœur provient sans doute d’un passage

du  commentaire  de  « Adveniat  regnum  tuum »  dans  un  traité  de  vulgarisation

doctrinaire très populaire au XIVe siècle, la Somme le Roi.34

« Mes il voit que il n’est ne purs ne dignes a lui veoir : adonques s’eschaufe li bon
cuers leaus et se corroce a lui meesmes. Lors prent son pic et sa pele et commence a
fouir et a miner et a entrer en cel cuer la dedenz et i trueve tant de pechiez et de
vices et de defautes, tant de poudres, tant de tourbacions et de cures et de pensees
eet de mauvese volenté, que il se corrouce et s’adole et prent un mautalent a soi
meismes, si que il commence son cuer a netoier a certes et a geter hors toutes ces
ordures qui li toloient la veue Dieu en lui, et ce fet il o la pele de veraie confession.
Mes quant il a longuement miné et il a toutes ces ordures geté hors, lors trueve pes
et repos et soulaz et joie, tant que il li semble que touz li mondes soit un enfers au
regart de cele clarté et de cele pais qu’il trueve en son cuer. »35

35 La conscience de la déchéance du cœur est un effet de la grâce dans la Somme le Roi, car

la condition humaine est caractérisée par un aveuglement ontologique à sa véritable

nature. Les pétitions du Pater sont associées aux sept dons du Saint-Esprit et c’est sous

l’effet de l’esprit d’entendement que le pénitent ressent l’impulsion d’entrer en soi-

même et de procéder à des fouilles dans « cel cuer la dedenz ». Le pronom démonstratif

indique que c’est un endroit à part dans la topographie du moi,  rarement visité en

dehors de l’état de grâce. Le cœur profond est la fontaine de tout mal, mais de manière

paradoxale  c’est  aussi  l’endroit  où  « adveniat  regnum  tuum »  et  où,  de  façon

augustinienne, l’homme peut gagner connaissance de Dieu en se connaissant.
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36 L’imagerie  de  la  chasse  aux  renards  met  en  place  une  image fort  intéressante  des

strates  souterraines  du  cœur  et  les  glose  explicitement  comme  des  régions  de

l’anatomie de l’âme où la connaissance de soi bute systématiquement sur des impasses

épistémiques.  Les  soubassements  du cœur restent  impénétrables  à  la  lumière  de  la

conscience, tout comme les rayons du soleil n’arrivent pas à pénétrer les profondeurs

de la terre ou des eaux dans une allégorie néoplatonicienne de la mémoire chez Boèce :

« Dans ses vers enchanteurs l’harmonieux Homère
Célèbre l’éclat de Phœbus :
Vain éclat cependant ! De sa pâle lumière
Les rayons au loin répandus 
Ne peuvent de la terre l’impénétrable masse, 
Percer la charpente et les os,
Et de la mer dorée effleurent la surface 
Sans éclairer le fond des eaux. 
Tout autre est le pouvoir du Créateur du monde
Chassant les ombres de la nuit,
Dans les plus noirs replis de la terre et de l’onde
Son regard de feu plonge et luit.
Avenir et passé ! présent ! triple mystère
Qui pour Dieu n’est qu’un jeu !
Puisque Dieu seul voit tout, dites, fils de la Terre
Il n’est d’autre Soleil que Dieu.36

37 La  lumière  du  soleil  qui  ne  fait  qu’effleurer  les  surfaces,  sans  pouvoir  pénétrer

l’obscurité  des  profondeurs  de  la  terre  et  des  mers,  peut  être  assimilée  à  la

connaissance que les hommes peuvent avoir des abîmes de leurs propres mémoires,

alors que la lumière transcendantale de la connaissance divine qui fonde la Providence

appréhende l’essence de l’être dégagée de la gangue du temps. Une confession efficace

doit accorder la lumière de la conscience sur celle de Dieu.
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Medicines : Henry of Grosmont, First Duke of Lancaster, The Book of Holy Medicines,
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Lancaster 1310-1361.
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par Henri de Lancastre lui-même.

11. Par exemple, la recette pour faire de l’eau des roses et d’autres fragments ont été

compilés avec d’autres textes portant sur la médicine dans le manuscrit Aberystwyth,

National Library of Wales Peniarth 388.2. Voir Jeanne Krochalis et Ruth J. Dean, « Henry

of Lancaster’s Livre de seyntz medicines : New Fragments of an Anglo-Norman Work». 

12. Catherine Batt, The Book of Holy Medicines, p. 49. Sur la littérature spirituelle après

Lateran IV, consulter Leonard E. Boyle “The Fourth Lateran Council and Manuals of

Popular Theology”; E.J. Arnould, Le manuel des péchés ;  étude de littérature religieuse

anglo-normande (XIIe siècle) et Texts and traditions of medieval pastoral care : essays in
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speke : the confessional subject in medieval literature; Marie Flowers Braswell, The Medieval
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13. Sur la confession du cœur voir aussi Peter von Moos, « Occulta cordis : contrôle de

soi et confession au Moyen Âge : I Formes du silence ». Sur l’évolution des pratiques

confessionnelles,  voir  les  monographies  de  Sarah  Hamilton,  The  Practice  of  Penance,

900-1050 ; Robert Blomme, La doctrine du péché dans les écoles théologiques de la première

moitié du XIIe siècle ; Paul Anciaux, The sacrament of penance ; Jean Charles Payen, Le motif

du  repentir  dans  la  littérature  médiévale  des  origines  à  1230 ;  Thomas  Tentler,  Sin  and

confession on the eve of the reformation ; Sandra McEntire, The doctrine of compunction in

medieval England : holy tears. 

14. St. Augustin, Confessions, p. 245.

15. A. Vanhoye, «L’anthropologie biblique du cœur», p. 119.

16. H. de Lancastre, p. 104.

17. Ibid., p. 106.

18. C. Batt, p. 25-32.

19. H. de Lancastre, p. 63.

20. Ibid., p. 85.

21. H. Ferrières, Les Livres du Roy Modus et de la Reine Ratio, p. 149.

22. Les statuts synodaux encouragent plutôt à trois confessions annuelles, pour Pâques,

Noël et la Pentecôte. Voir aussi N. Bériou, « Autour de Latran IV (1215) : la naissance de

la  confession  moderne  et  sa  diffusion»,  Pratiques  de  la  confession,  p. 78  et  sur
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l’exigence de se confesser souvent, Hervé Martin, « Confession et contrôle social à la fin

du Moyen Âge », Pratiques de la confession, p. 81.

23. H. de Lancastre, p 106-107.

24. Ibid., p. 106.

25. Ibid., p. 107.

26. Il s’agit d’un manuel pour recluses en Moyen Anglais du début du XIIIe siècle. En se

proposant  de  codifier  la  vie  extérieure  des  recluses,  L’Ancrene  Wisse  se  rapproche

d’une règle monastique (livre I et VIII), mais son centre d’intérêt reste la vie intérieure

(livres II-VII). L’intériorité que les recluses doivent cultiver est définie en rapport avec

la clôture du reclusoir. Pour la construction de l’intériorité dans ce texte, voir Linda

Georgianna, The Solitary Self.

27. « Lorsque l’esprit  impur est  sorti  d’un homme,  il  va  dans  les  lieux arides  pour

chercher du repos. N’en trouvant point, il dit : Je retournerai dans ma maison d’où je

suis sorti et quand il arrive, il la trouve balayée et ornée. Alors, il s’en va, il prend sept

autres esprits plus méchants que lui ; ils entrent dans la maison, s’y établissent, et la

dernière condition de l’homme est pire que la première. » Luc 11, 24-26.

28. N. Bordessoule, De proies et d’ombres, p. 7.

29. H. de Lancastre, p. 107.

30. Ibid, p. 111.

31. Ibid, p. 123.

32. Ibid, p. 114.

33. Voir la parabole du Semeur et celle du trésor enfoui dans un champ, qui mènent à

l’assimilation du cœur endurci à un terrain aride. 

34. Avec plus de 90 manuscrits en français, ainsi que d’autres traductions dans d’autres

langues, Somme le Roi est un des bestsellers du Moyen Âge. Ce traité catéchétique et

moral écrit en 1279 à l’intention de Philippe le Hardi par le confesseur du roi, le frère

dominicain Laurent porte sur les  commandements,  le  Credo et  sur une imbrication

savante des septénaires des pétitions du Pater, des dons du Saint Esprit, ainsi que des

vices et des vertus. Vers la fin du XIIIe siècle, il est devenu un des livres de chevet de la

piété populaire, satisfaisant, entre autres, au besoin de l’examen de conscience en vue

de la confession.

35. La Somme le roi par Frère Laurent, p. 216.

36. Boèce, La consolation de Philosophie, p. 285.

RÉSUMÉS

L’article examine l’usage dévotionnel des métaphores animalières dans un texte pieux anglo-

normand du XIVe siècle, Le Livre de Seyntz Medicines de Henri de Lancastre. Afin de s’attaquer aux

peccata cordis, la confession se transforme dans une exploration de l’inconscient (conçu en termes

augustiniens comme ce qui est inaccessible à l’esprit). La multiplication du péché dans les zones
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d’ombre de la psyché est décrite à travers une multitude de métaphores de génération animale,

tandis que l’acte de la confession est allégorisé comme une chasse aux renards se déroulant dans

les régions souterraines du cœur. L’animal sert ainsi à donner une expression à l’indicible,  à

décrire et ainsi expurger le péché logeant dans l’inconscient.
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L’ascension du modèle romantique
du chat noir dans la poésie et la
fiction française du XIXe siècle : de
l’animal diabolique à l’ami des
hommes
Louis Bergès

1 Tous les clichés ont circulé depuis le Moyen Âge sur l’imaginaire créé autour du chat

noir : il n’est pas étonnant que la littérature se soit emparée de l’image de l’animal pour

la personnaliser sous toutes ses formes. À l’origine, la représentation du chat noir est

celle d’un animal diabolique, suppôt de l’enfer, image héritée de la littérature religieuse

médiévale. La littérature anglo-saxonne s’empare de ce thème au début du XIXe siècle

avec Charles Maturin et Melmoth ou l’homme errant (1821), les Contes des frères Sérapion

(1819) publié et traduit en 1871 par Émile de la Bédollière, Le chat Murr et le Vase d’or des

Contes fantastiques d E-T. Hoffmann sorti en 18211.

2 Ce chat complice du diable et des sorcières est chargé de tous les défauts : hypocrisie,

vol, lubricité, gloutonnerie, ruse, agressivité. Au début du XIXe siècle, c’est Hoffmann

qui popularise son image diabolique parmi les écrivains romantiques. Comment ce chat

porteur  de  malheurs  devient-il  par  la  suite  un  complice  affectueux  et  insolent  des

écrivains ? Le XIXe siècle est à cet égard une période charnière, celle qui voit s’opérer

une transformation du modèle. C’est cette transformation qu’il est proposé de suivre et

d’analyser ici dans le strict cadre chronologique des années 1800-1900 parmi un corpus

d’étude composé de 58 auteurs (de Dumersan à Jules Renard) qui ont choisi d’en faire

une  référence  et  que  nous  avons  retenu  à  travers  73  textes  considérés  comme

significatifs. Plusieurs modèles sont retenus qui traduisent une entrée du chat noir sur

la scène littéraire française du XIXe siècle.
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L’envoyé du démon

3 L’image diabolique,  tirée du fond des âges,  apparaît  formellement au début du XIXe

siècle  dans  une  comédie  vaudeville  qui  s’amuse  de  la  superstition  de  l’un  de  ses

personnages  (Benoît  ou  le  pauvre  de  Notre-Dame) :  l’auteur,  Dumersan,  se  rit  de

Mademoiselle Jobelin qui s’inquiète à la sortie d’une noce des sentiments de son père :

« Ah mon père ! J’ai des pressentiments affreux/J’ai rencontré hier un chat noir, la
salière s’est renversée à souper, et j’ai rêvé cette nuit de perles défilées… »2

4 Le  chat  noir  ici  porte  le  mauvais  sort  aux  côtés  d’objets  traditionnels  de  la  vie

quotidienne. La représentation romanesque de l’animal diabolique est celle d’un animal

différent  de  celui  de  la  fable :  exclu  du  paradigme  humain,  il  représente  la  bête

immonde,  annonciatrice  de  malheurs.  Charles  Nodier  en  conçoit  le  modèle  qui  va

devenir classique :  dans le  conte noir  d’une jeune fille  en Flandres étranglée par le

diable,  l’aventure s’achève par l’ouverture du cercueil  d’où s’échappe un chat noir3.

Paul de Kock reprend le même type de représentation infernale en racontant l’histoire

de la sorcière Jeanne Harvillier :

« À l’âge de 13 ans, le diable se présenta à elle sous la forme d’un homme noir armé
et botté… Ma bonne, dit Blanche, le diable peut donc prendre la forme qui lui plaît ?
– Oui sans doute, je vous l’ai dit cent fois, il se change comme il veut… – Tu m’as
toujours dit, ma bonne, qu’il se montrait en chat noir… – En chat ou en homme
qu’importe ! Je n’avais peur que des chats, à présent, j’aurai peur des hommes… »4

5 Le conte populaire s’est emparé de l’image diabolique du chat noir pour construire une

représentation  fantastique :  en  Bretagne,  c’est  le  « chat  d’argent »,  que  Boucher  de

Perthes décèle comme puissance maléfique reconnue par un détail particulier :

« Chaque chat noir a un seul poil blanc, celui qui le trouve acquiert une grande
puissance. »5

6 Victor Hugo associe le chat noir de façon très négative aux hommes d’église : le tribunal

de l’officialité devant juger Esmeralda y apparaît sous l’aspect d’animaux domestiques ;

Gringoire interrogeant ses voisins sur l’identité de ses voisins, met sous nos yeux le

portrait d’un procureur du Roi « en cour d’église » maître Jacques Charmolue, qui est

vu comme un « gros chat noir6 », symbole maléfique, porteur de souffrance, sorte de

« diablerie » poétique pour qualifier l’ecclésiastique qui personnifie l’Inquisition. Petrus

Borel,  futur  créateur  du  comique  « chatnoiresque »,  fait  du  chat  noir  un  produit

magique :

« L’obi qui a pour but l’ensorcellement du pauvre monde…, consistait en un bout de
corne de bouc, remplie d’une composition de poussière de tombeau, de sang d’un
chat noir et de graisse humaine, le tout broyé en manière de pâte… Un crapaud
desséché,  une  patte  de  chat  également  noir,  une  queue  de  porc,  une  bande  de
parchemin de peau de chevreau, sur laquelle étaient tracés des caractères avec du
sang, se trouvaient aussi dans son sac obien. »7 

7 Le chat noir est ainsi une sorte d’objet fantastique, indéfini, qui déborde les frontières

entre l’homme et l’animal, et s’éloigne de toute catégorisation. Charles Nodier imagine

son héros menant un combat fantastique contre des animaux représentés par la tête

statique d’un « chat sauvage » de couleur noire, celui-ci :

« Grommelait  avec un frôlement grave,  lugubre et  continu,  à  travers  les  rouges
vapeurs du soupirail de la lampe, en arrêtant sur moi des regards plus éblouissants
que le ventre bombé du cristal,  mais qui,  au lieu d’être circulaires,  divergeaient
minces, étroits, obliques et pointus, semblables à des boutonnières de flammes. »8

133



8 Balzac utilise lui aussi le thème qui apparaît dans deux œuvres dont la première écrite

avec Philarète Chasles. Les contes bruns font en effet référence au caractère diabolique

du chat qui préside une cérémonie de magie noire dans une église : « un énorme chat

noir assis sur un trône composé d’une douzaine de ces messieurs donnait la mesure par

un miaulement prolongé »9.  Dans Le médecin de campagne, l’apparition se fait sous un

jour sinistre :

« Le premier habitant que rencontra Genestas, fut un pourceau vautré dans un tas
de fumier qui, au bruit des pas du cheval, leva la tête, grogna et fit enfuir un chat
noir. »10

9 Le long poème de Théophile Gautier, Albertus, met en scène la vieille sorcière Véronique

et son chat noir qui vont, l’un comme l’autre, se transformer pour le temps de l’histoire

en  une  ravissante  courtisane  et  un  beau  chevalier.  Compagnon  d’une  sorcière

maléfique, « le digne chat » fait partie du décor du « repaire », sa posture est celle de

l’animal fidèle à sa maîtresse, « le seul au monde à l’aimer ». Il  est « couché sur un

fauteuil boiteux » ou « frileux pour dormir entre les deux chenets, près des tisons en

boule/la tête sous la queue artistement se roule »11.  Nous sommes aux frontières du

burlesque et du fantastique : lors du retour à l’état primitif, le chat noir qui avait pris le

nom  de Don  Juan,  comme  Véronique,  retrouve  son  état  diabolique  en  provoquant

désormais derrière lui le feu de l’enfer :

« Juan,  redevenu  chat,  jetait  mille  étincelles/,  fascinait  Albertus  du  feu  de  ses
prunelles/, et comme le Barbet de Faust, l’emprisonnant/de magiques liens avec sa
noire  queue/,  sur  la  dalle,  où  s’allume  une  lumière  bleue,  traçait  un  cercle
rayonnant. »12

10 Dans l’histoire du théâtre à quatre sous de Deburau (Jules Janin), la liste générale macabre

des accessoires du théâtre des Funambules renferme un chat noir aux côtés de « quinze

squelettes,  trois  chiens  aboyants,  un paon et  un coq… »13.  Le  Vicomte  d’Arlincourt,

romancier historique, ne manque pas lui aussi  de placer « un chat noir » auprès de

Mégie, la vieille sorcière, « des dalles sanglantes de la croisée de Paris… endormie au

coin d’un énorme foyer éteint » ; le chat noir « a sauté sur sa maîtresse, et les doigts de

squelette de Mégie se promènent avec amour sur les longs poils de la bête »14.  Avec

Adolphe  de  Leuven  et  Auguste  Forges,  le  chat  noir  est  à  nouveau  au  centre  d’un

vaudeville : le dialogue entre Médard le cabaretier et un client, le père Putois, tourne

autour du pacte à conclure avec le diable, mais pour cela, il faut un chat noir, « noir

comme de l’encre15 ! » Alexandre Dumas fait apparaître pour la première fois un chat

noir lors de sa deuxième course dans l’Oberland :

« Il alla vers son armoire et l’ouvrit, en sortit un gros chat noir qui avait les yeux et
les mains d’un homme… »16

11 George Sand aussi place un chat noir dans son voyage à Venise en 1834 :

« Lorsque je suis assise sous le tympan couronné de cette porte gothique,… il arrive
tout à coup à côté de moi, un gros chat noir qui miaule d’une voix lamentable en me
présentant son dos hérissé d’où s’échappent des étincelles électriques dès que j’y
porte la main… Eh bien malgré ses bons offices, ce ‘matou’ a une figure diabolique,
ses yeux luisent dans la nuit comme des charbons ardents et ses contorsions ont
quelque chose d’infernal… Je n’oserais refuser de lui gratter l’oreille et de lui lisser
le dos, car je craindrais qu’il en prît tout d’un coup sa véritable forme et qu’il ne
s’envolât par les airs avec un grand éclat de rire. »17

12 Le vaudeville le Chat noir d’Henri Dupin popularise l’image maléfique de l’animal ; s’y

ajoute son aspect fantastique qui l’amène à se transformer ou à être transformé en
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recevant le personnage du mari qui veut surveiller sa femme volage. Le vaudeville est

ici au service d’une représentation négative de l’animal face à laquelle toute violence

apparaît  comme  légitime  (le  chat  est  défenestré)18.  Chateaubriand  évoque  la

superstition  qui  hante  son château familial  de  Combourg  près  de  la  tour  dite  « du

chat » : celui-ci accompagne le fantôme du marquis de Coetquen, sieur de Combourg,

blessé à la bataille de Malplaquet en 1709, traînant la nuit dans la tour sa sinistre jambe

de bois19.  Charles Rabou décrit les recettes maléfiques fabriquées à partir du chat en

plagiant le « dictionnaire infernal » de Collin de Plancy : dans la recette de la « main de

gloire »  visant  à  endormir ou rendre immobiles  les  occupants d’une maison,  il  faut

veiller à frotter la porte « d’un onguent fait de graisse de poule blanche, de sang de

chouette et de fiel de chat noir »20. En 1843, G. Sand fait une nouvelle allusion à notre

animal dans Mouny-Robin autour d’un proverbe :

« Méfie-toi du chien blanc, du chat noir et de l’homme rouge. »21

13 La superstition autour du chat noir fait du félin un être faux et perfide, capable de

violence brutale, qui guette sa proie derrière un apparent sommeil ou une posture de

repos. Octave Feuillet conçoit autour de Polichinelle une figure trouble de chat noir,

compagnon du commissaire Ronflard, qui apparaît à l’invocation du diable par la mère

du héros :

« Celle-ci n’avait pas achevé ces mots qu’un gros chat couleur de suie,  semblant
sortir de dessous le lit, se jeta dans les jambes du bonhomme Pulci et le renversa de
tout  son  long  sur  le  plancher,  après  quoi,  il  s’élança  au  dehors  par  la  porte
entrouverte… »22

14 Dans cette scène, le chat n’est plus porteur d’un message diabolique, il surgit seulement

dans le combat livré entre le bien et  le  mal comme messager de l’enfer.  Alexandre

Dumas revient avec un chat noir de même nature en 1849 ; il s’agit cette fois-ci d’une

apparition soudaine :

« J’avais été préoccupé toute la journée de cette révélation de l’exécuteur, mais le
dernier coup de marteau vibra sur le bronze sans que j’entendisse rien autre chose
qu’un certain ronronnement dont j’ignorais la cause. Je me retournai, et j’aperçus
un gros chat noir et couleur de feu. Comment était-il entré ? C’était impossible à
dire… »23

15 Le mystère et la surprise se poursuivent : le chat noir « couleur de feu » réapparaît en

toutes circonstances tel un fantôme. Eugène Sue souligne la superstition populaire en

Bretagne autour du chat en retraçant l’histoire de la famille Lebrenn à Vannes : Marion,

l’héroïne, décide de découvrir les charmes de la magie auprès d’un vieux sorcier ; celui-

ci  lui  apporte  un  gros  chat  noir24 qui  apparaît  comme  « une  bête  cabalistique  par

excellence »25.  L’animal  permet  ensuite  à  l’alchimiste  d’expérimenter  un  breuvage

mortel.  Xavier  de  Montepin  est  le  premier  à  développer  le  modèle  de  l’animal

démoniaque dont les yeux brillent dans la pénombre et le poil produit de l’électricité :

« La sorcière Moloch passa à deux ou trois reprises sa main sur le dos du chat. Mais
elle  eut  soin  de  le  caresser  à  rebrousse-poil.  Quelques  étincelles  électriques
jaillirent de son épaisse fourrure. »26

16 Alexandre Dumas persiste à développer l’image diabolique : dans un récit qu’il situe au

Caucase, l’animal surgit à nouveau à l’improviste :

«(…) Oh ! Je déteste les chats noirs, dit la vieille. On dit qu’ils prêtent parfois leur
peau au diable et que c’est pour cela que leurs yeux restent brillants la nuit. »27

17 Aux frontières du mystère et de l’ésotérisme, il convient de placer la description de

Boniface dit Saintine avec son personnage inquiétant du Sarrasin de « la tour au païen »
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flanqué « d’un gros chat noir… Pitto, perché sur son épaule »28 qui tourne les pages d’un

livre sur  commandement de son maître.  Erckmann-Chatrian participe lui  aussi  à  la

diffusion du modèle :  dans  Crispinus  ou  l’histoire  interrompue,  le  hussard déprimé est

attiré  par  des  lieux  mystérieux ;  arrivé  au  bord  d’un  gouffre,  il  retrouve  ici  aussi

l’ombre du « matou noir » en référence au traité de démonologie comparé de Hazelnoos

et  de  la  transformation  diabolique  du  « kobold »,  le  mauvais  génie  des  mines

souterraines du folklore germanique29.  Plus loin, il s’évertue à placer le chat noir au

cœur d’histoires et de contes extraordinaires ;  parlant des caves de son personnage,

L’ami Fritz :

« Lorsque sa voix retentit sous la haute voûte grise…, un chat noir grimpait au mur
et se retournait dans la lucarne, les yeux verts brillants, avant de se sauver vers la
rue du Coin Brûlé. »30

18 Dans Le vampire, Paul Féval met dans la bouche de l’un de ses héros, Berthellemot, des

propos  sceptiques  sur  la  religion  tout  en  affirmant  sa  croyance  pour

« certaines diableries qui existent » :

« J’avais une vieille tante qui avait été un chat noir… Ne riez pas, dit-elle, ce chat
était  étonnant.  Et  je  vous  défierais  d’expliquer  philosophiquement  le  soin  qu’il
prenait de se cacher au plus profond de la cave quand on était treize à table… »31

19 Dumas revient à nouveau sur le mythe du chat du diable dans Le docteur mystérieux :

« Trois coups précipités retentirent à la porte de la rue ; ces trois coups éveillèrent
les miaulements furieux d’un chat noir, que les mauvaises langues de la ville, les
dévotes surtout, prétendaient être le génie familier du docteur. »32

20 Mérimée place lui aussi un chat noir aux côtés de Madama Lucrezia comme attribut de la

sorcière :

« Dans une espèce de cave obscure où se tenait cette vieille femme que l’on pouvait
soupçonner de sorcellerie, elle avait un chat noir et faisait cuire je ne sais quoi dans
une chaudière. »33

21 Victor  Hugo  ne  se  départit  pas  d’une  même  image  négative :  retraçant  les  années

terribles de la Terreur dans l’Ouest et évoquant le soulèvement paysan des Chouans, il

véhicule un cliché anticlérical que son père lui a rapporté :

« Pour soulever ces multitudes, peu de chose suffisait. On plaçait dans le tabernacle
d’un curé assermenté, un gros chat noir, qui sautait brusquement dehors pendant la
messe. C’est le diable ! criaient les paysans et tout un canton s’insurgeait. »34

22 Le conteur François-Marie Luzel, met en avant un artifice plutôt singulier du chat noir

diabolique, celui de la création de richesse ; vendre son âme au diable trouve ici toute

sa signification avec :

« Des bonnes femmes, – et des hommes aussi, – qui sont encore assez simples pour
croire qu’il y a des chats noirs qui sont de vrais diables, produisent de l’argent à
volonté et enrichissent leurs possesseurs, de cette façon. »35

23 Prosper  Baur,  disciple  d’Erckmann  et  Chatrian,  raconte  l’histoire  d’une  sorcière

dévoilée en son château :

« Le moulin du château, ensorcelé suite à une série de meurtres inexpliqués, est
délivré de son sort par l’acte sacrificateur d’un meunier courageux ; six chats blancs
apparaissent et boivent du lait dans six assiettes. À minuit précise, à l’apparition du
septième chat, le chat noir, le meunier coupe la patte de celui-ci qui se révèle être
une main de femme, la dame du château, par la suite brûlée comme sorcière. »36

24 Un autre conte, recueilli par F.-M. Luzel, met en scène sur une île un chat noir sacrifié

et cuit en civet sur demande d’une sorcière qui le sert ensuite en ragoût à Yvonne afin
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de l’enlaidir et de la détourner d’un prince qui s’intéresse à elle. Peu après, la jeune

Yvonne accouche d’un chat noir : l’animal qui grandit protège sa mère et réalise dans

l’île et sur la terre voisine de nombreux faits extraordinaires si bien qu’il engage un

combat singulier contre la vieille sorcière qu’il parvient à vaincre. Le conte s’achève sur

la transformation du chat noir (dont le ventre a été ouvert sur sa demande) en un beau

prince qui épousera Yvonne37. Ici, le chat noir, bon magicien, triomphe de la sorcière et

des forces du mal, sa représentation diabolique a disparu au profit du bien et du beau.

Le poète Maurice Rollinat, l’un des fondateurs du cabaret du Chat noir avec Rodolphe

Salis est l’auteur de plusieurs images diaboliques du félin :

« L’horreur  emplit  mon  être  et  me  glace  le  sang/car  un  grand  chat  d’ébène
hydrophobe et grinçant… » ; « dans le bouge et la cellule/, dans les caves et dans
l’air/, le diable rôde et circule/, il se fait fleur, libellule/, femme, chat noir, serpent
vert/, l’enfer brûle, brûle, brûle. »38

25 Guy de Maupassant évoque le mythe traditionnel du chat diabolique en présentant dans

un assommoir de Montmartre la stature d’un chat noir empaillé « qui regardait avec ses

yeux de verre,… avait l’air du démon de ce logis sinistre ». Sa maîtresse, prise de peur à

la suite des paroles d’une voyante qui lui demande de quitter l’homme qu’elle aime sous

peine  d’avoir  les  yeux crevés  par  Misti,  décide  de  se  débarrasser  du  chat39.  Octave

Mirbeau évoque le  dernier représentant d’une famille  de sorciers,  « un Rabalan qui

s’était enterré vif avec un chat noir… »40. Dans un autre roman, le félin apparaît aux

côtés d’un bourreau, toujours pour cultiver son image maléfique :

« Un chat noir qui sortait des massifs vint, l’échine arquée et la queue battante, se
frotter en ronronnant contre lui… »41

26 À l’image diabolique et infernale s’ajoute enfin une nouvelle déclinaison négative, celle

de  la  ressemblance  animale  du  chat  noir  au  portrait  du  juif  fait  par  la  littérature

antisémite de  l’époque,  « comme réceptacle  de  tous  les  vices ».  Le  dramaturge  Jean

Jullien voit dans le chat noir « le type du juif de convention » :

« L’œil clair, la caresse mielleuse et la griffe traîtresse, ce nonchalant oriental et
cette astuce de fauve, n’est-ce pas tout le juif ? »42

 

La bête à misère

27 Le chat noir, compagnon mystérieux des sorcières et des démons, porteur de mauvais

sort, est vu comme un objet sale et repoussant, au mieux destiné au rebut, au pire à la

destruction violente et rituelle.  C’est la manière dont le dramaturge Frédéric Soulié

plante le décor de sa pièce Serafina en plaçant notre animal dans des lieux d’abandon ou

de misère :

« Une  chaumière  délabrée,  des  meubles  misérables  jetés  çà  et  là,  des  peaux  de
serpent  pendues  au  plafond,  un  énorme  chat  noir  posé  sur le  rebord  de  la
fenêtre… »43

28 Jules Sandeau et Arsène Houssaye font eux aussi la description « profondément triste »

d’une demeure de campagne qui compte parmi son paysage de désolation (vieillard

décharné en pleurs, enfants endormis et stupides, mouches qui volent) « un gros chat

noir, à demi-couché dans les cendres [de la cheminée], absorbé par une contemplation

mélancolique devant les braises du foyer »44.  À partir  de la publication du Chat  noir

d’Edgar Poe en 1843, le modèle du chat noir souffrant s’impose. Traduit de l’anglais par

Baudelaire  en 1853,  l’ouvrage  largement  diffusé  marque  un  tournant  dans  la

construction du modèle littéraire, le héros Pluton se situant désormais à mi-chemin
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entre le chat diabolique malgré lui et la victime injuste de la folie des hommes. Le chat

noir n’est plus regardé comme un objet du diable : doué de raison et de sentiments, il

éprouve de la douleur et peut manifester sa souffrance. Il devient le vecteur privilégié

d’une mise en scène des bouleversements sociaux contemporains : il est aux côtés de la

misère humaine, compagnon d’infortune de l’ouvrier des quartiers, de la prostituée en

fin de parcours, du retraité sans retraite, etc.

29 Le  chat  noir  va  profiter  du  grand  mouvement  d’empathie  des  élites  politiques  et

sociales de la fin des années 1840 avec la création à Paris de la société protectrice des

animaux par le Dr Pariset45 à l’imitation des sociétés déjà existantes en Europe du Nord.

Comme réponse politique des élites à la violence populaire, cette sensibilité nouvelle se

retrouve à  travers  la  promulgation de la  première loi  de  protection animale,  la  loi

Grammont  votée  par  l’Assemblée  nationale  le  2 juillet 1850.  Cette  évolution  de  la

sensibilité collective est-elle observable dans le récit romanesque ?

30 George Sand évolue lentement si l’on en juge par ses nouvelles allusions au chat noir :

en 1858, dans Les beaux messieurs de Bois-Doré, le félin n’est plus que le rival, l’ennemi

atavique du chien du marquis de Bois-Doré, dénommé Fleurial, que ce dernier rêve de

mordre et de déchirer, sur le modèle de l’intendant Adamas avec la fameuse Bellinde

que celui-ci déteste tout aussi bruyamment46. La comtesse de Ségur cède tout d’abord

aux  clichés  en  mettant  en  scène  Minet,  le  « féroce  chat  noir »  des  surveillants  du

collège dont la méchanceté est censée expliquer les déboires qui vont suivre. Charles, le

héros, se bat à plusieurs reprises avec celui « qui semblait l’avoir pris en haine. » Mais

l’auteure accentue le côté victimaire et magique du chat noir qu’elle fait mourir dans

des circonstances atroces :

« Old Nick enleva le couvercle et vit flotter réellement quelque chose de noir dans la
soupière ; il piqua avec sa fourchette et retira avec grand peine un énorme chat, le
chat noir du surveillant. »47

31 Les souffrances d’un chat sont décrites avec minutie dans un roman noir de Paul Féval :

en pleine manifestation des forces du mal, l’un des protagonistes, Goetzi, met en scène

l’exécution  brutale  d’un  chat  noir  qu’il  tient  dans  les  bras,  « dont  il  rompit

successivement les quatre pattes avec une froide cruauté. C’est pour qu’il ne s’échappe

pas, dit-il »48.

32 Lautréamont cultive lui aussi l’image nocturne du chat errant, dont la couleur n’est pas

précisée  mais  qui  pourrait  être  noire.  Le  héros  se  promène  dans  une  rue  de  Paris

lorsque :

« Il aperçoit un vieux chat musculeux, contemporain des révolutions auxquelles ont
assisté  nos  pères,  contemplant  mélancoliquement  les  rayons  de  la  lune,  qui
s’abattent sur la plaine endormie ; il s’avance tortueusement dans une ligne courbe
et fait un signe à un chien cagneux qui se précipite. Le noble animal de la race féline
attend son adversaire avec courage, et dispute chèrement sa vie. Demain, quelque
chiffonnier achètera une peau électrisable. »49

33 Pour Gustave Flaubert, le chat noir est une pauvre victime des hommes :  la cruauté

enfantine de Victor et Marcel est mise en lumière par la volonté de ses parents de

rendre les deux enfants « plus sensibles » ;  « on leur donna donc un chat noir qu’ils

durent soigner. » Mais on apprend plus loin qu’ils ont mis la bête dans une marmite à

bouillir dans le feu :

« Puis  le  couvercle  sauta  comme un obus  qui  éclate.  Une masse  grisâtre  bondit
jusqu’au  plafond  puis  tourna  sur  elle-même  frénétiquement  en  poussant
d’abominables cris. On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la queue pareille
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à un cordon. Des yeux énormes lui sortaient de la tête, ils étaient couleur de lait
comme vidés et pourtant regardaient. La bête hideuse hurlait toujours, se jeta dans
l’âtre, disparut puis retomba au milieu des cendres, inerte. »50

34 Anatole  France  construit  un  récit  parisien  autour  de  l’enseigne  Le  chat  maigre qui

consacre l’image d’un animal souffreteux :

« Un  chat  de  gouttière  découpant  entre  des  tuyaux  de  cheminées,  sur  la  lune
énorme et rousse sa maigre silhouette noire, arquée comme un pont du Moyen Âge.
 »51

35 Les frères Goncourt décrivent à la date du 29 octobre 1870 en pleine guerre franco-

prussienne leur passage à Romainville dans la banlieue parisienne ; ils y observent un

défilé de populations déplacées et remarquent « un voyou fermant la marche, tenant à

bout de bras,  levé en l’air,  un long chat noir fraîchement écorché »52.  Au-delà de la

violence du symbole, s’y mêlent les instincts populaires de déchaînement contre les

animaux jugés nuisibles. Pour le poète François Fabié, le chat noir fait partie d’un décor

rural à l’abandon : dans ce où trône près du feu un chat noir, une vieille femme :

« Arrive enfin au logis étroit/n’a pour l’accueillir lueur ni caresse,/seul un vieux
chat noir des cendres se dresse,/miaulant la faim et tremblant le froid./Buscaillet
allume un quinquet fumeux./D’un genêt flambant fait  chauffer sa soupe,/mange
une châtaigne à la hâte et coupe/un peu de pain noir à son chat galeux./Puis elle
fera sa longue prière/de Pater et d’Ave sans fin/aux ronrons du chat qui, n’ayant
plus faim,/le dos aux chenets, prie à sa manière. »53

36 L’image souffrante du chat noir famélique, engoncé dans la cheminée, est reprise par

Stéphane  Mallarmé  qui  parle  de  son  tabac  qui  « sentait  une  chambre  sombre  aux

meubles  de  cuir  saupoudrés  par  la  poussière  du  charbon sur  lesquels  se  roulait  le

maigre chat noir »54.

 

La statue féminine

37 Le chat noir n’est pas que maléfique et misérable de par sa condition, il  peut aussi

personnifier  la  femme  à  laquelle  s’attachent  les  deux  premiers  attributs.  L’animal

représente une sorte de substitut de la femme grâce aux attributs que la gent masculine

lui prête. Il prête tout d’abord son corps, puis son psychisme aux jeux métaphoriques

de  la  poésie ;  l’animal  devient  le  lieu  d’une  beauté  trouble,  soit  qu’il  représente  le

modèle féminin, soit qu’il l’accompagne. Son entrée en scène se fait à la fois par son

aspect extérieur, une robe noire, une queue et des membres élastiques, des yeux jaunes

ou plutôt verts que l’on scrute comme les yeux d’une femme aimée. La féminité du chat

se comprend à travers ses dons naturels idéalisés (souplesse, agilité, grâce et aisance,

etc.) et ses qualités symboliques (talents psychologiques, affectivité, sensualité). C’est

un véritable duo érotique de la belle et de la bête qui se crée : coquet, trouble et cruel,

l’animal et son poil supportent la comparaison avec la chevelure féminine. Le chat noir,

comme animal domestique au sens strict du terme, dit aussi la vérité du lieu : aux côtés

de la femme, il peut représenter sa misère comme son opulence, sa détresse, sa jovialité

ou sa condition sociale. Au départ, il faut citer Aloysius Block qui imagine que :

« Les  démons…  se  mettent  à  fabriquer  une  femme  en  prenant  comme  premier
ingrédient le chat noir, symbole de la douceur et de la perfidie, et puis des pleurs et
puis du sang. »55
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38 Eugène Sue place « un gros chat noir  à  prunelles jaunes » près de la  mère Ponisse,

tenancière de cabaret, « accroupi auprès de l’ogresse, il semble le démon familier de ce

lieu ». Plus loin, la scène revient comme un tableau figé :

« Le nouveau venu… se leva de table et dit à l’ogresse qui sommeillait  dans son
comptoir, les pieds sur sa chauffrette, le gros chat noir sur les genoux… »56

39 L’animal, impavide et naturel, fait partie du décor, comme figure principale du foyer, il

garde encore l’image toute symbolique du démon attaché à la vieille femme, sorcière à

ses heures. Ici, apparaît pour la première fois la statue du chat noir et de sa maîtresse

mise en scène au cœur de son antre :  compagnon de la sorcière, ou de la prostituée

comme plus tard sur le  tableau de Manet,  Olympia57 ou le  dessin de la  femme nue

fumant du narguilé dans le Parnassiculet contemporain58, le félin est censé dégager une

impression d’érotisme contrôlé à travers la perception de son corps. Champfleury qui

aime les chats campe un animal gentil, toujours victime de la cruauté humaine : son

héroïne, Mademoiselle Mariette, reçoit en cadeau :

« Un joli chat noir avec de grands yeux verts… avec une tache blanche qui figurait
une espèce de… royale sous le menton. »

40 La gourmandise et la curiosité de l’animal dans la boutique d’un épicier lui valent la

colère  du  propriétaire  qui  le  « prit  par  le  cou  en  le  battant  comme  plâtre »59.  Ces

péripéties suscitent l’affection et l’attachement de Mariette envers le chat noir.  Les

défauts du chat se transforment ici  en qualités ;  l’animal intrigue et amuse par son

comportement,  sa  position  de  victime  incomprise  renforce  l’attachement  qu’on  lui

porte. Émile Gaboriau revient sur le modèle de la « puissante matrone », Ventrasson, au

Garni Modèle, dont le poste habituel, « c’est-à-dire à son comptoir », se trouvait « entre

son chat noir, sa dernière affection et les bouteilles où elle puisait son mêlé-cassis, sa

consolation  suprême  ici-bas »60.  Fortuné  du  Boisgobey,  fait  le  portrait  d’une  vieille

femme : dans une enquête de voisinage où la police doit surveiller toutes les allées et

venues suspectes dans un immeuble, l’enquêteur est réprimandé par le magistrat pour

avoir  laissé  passer  « la  vieille  femme qui  portait  un chat  noir »61,  aussitôt  désignée

comme la suspecte recherchée, car porteuse de mystère. Émile Devinat, directeur des

écoles normales du département de la Seine, est l’auteur et le rédacteur en 1882 du

premier  manuel  de  morale  de  l’école  primaire  républicaine ;  il  construit  un  texte

autour de la famille Guillaume qui accueille la grand-mère : celle-ci est accompagnée

d’« un gros chat noir »62 ; une image apaisée se dessine autour du personnage le plus

ancien de la famille et de son ami fidèle.

41 Stéphane Mallarmé enfin, chante en connaisseur la noire Lilith, du nom de la maîtresse

du diable, dont « la tête de chatte noire devient positivement une tête de femme noire »
63.  Jules Renard tourne désormais en dérision dans son Journal l’image diabolique du

chat noir associé à la présence féminine : décrivant l’intérieur de l’appartement de la

cantatrice et actrice de théâtre Georgette Leblanc, il note :

« Un énorme sablier sur la cheminée,… un gros chat noir qui est mis là pour faire le
diable sans s’en douter. »64

 

Le chat noir réhabilité : l’ami de l’homme

42 L’anthropomorphisme s’avère le principal vecteur de la domestication du chat noir.

Devenu une figure familière de l’environnement familial et des rues, le chat noir trouve

finalement sa place dans le cœur des artistes et les œuvres littéraires. L’animal suscite
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l’intérêt des écrivains et des intellectuels grâce au personnage qu’il incarne ; dans le

bestiaire littéraire, il finit par occuper une place privilégiée. S’il se met à ressembler à

l’homme, c’est qu’il a fini par se laisser dominer par lui. Face à un animal appartenant

aux hordes sauvages parties à  l’assaut d’une société menacée de subversion par les

forces du mal, l’homme-écrivain parvient à vaincre l’adversaire en le réduisant à l’état

de personnage doux et excentrique. Selon le modèle naturaliste qui s’impose, le chat

noir se civilise, il devient moins craintif ou moins dangereux, voire même familier, car

l’homme lui impose ses conditions et mode de vie : la domestication est une forme de

domination de l’animal qui procède par étapes, de l’apprivoisement à l’appropriation.

L’écrivain s’entoure lui-même de « matous » noirs, comme Démonette, la chatte noire

de Barbey d’Aurevilly, Bourget, le « grand chat noir efflanqué de vieillesse » de François

Coppée, Minet, celui d’Ernest Renan, Mime, le chat qui se suicide de Catulle Mendès, la

chatte noire du moulin de Roupeyrac chez François Fabié, Saint Médard, le « chat noir

de toute petite  race » de Courteline.65 Le  chat noir  est  ainsi  dessiné sous toutes les

coutures, l’écrivain s’emparant du moindre prétexte pour glisser une description des

faits et gestes du compagnon dans ses compositions : farceur, endormi, moqueur, en

plein exercice de sa toilette, ou bien croqué dans des attitudes le faisant ressembler aux

hommes de façon troublante.

43 Les années 1845-1850 apparaissent comme les années-phares d’un modèle en pleine

évolution : Balzac publie Les peines de cœur d’une chatte anglaise auquel succède aussitôt

sous la plume de F-J. Stahl, pseudonyme de l’éditeur J. Hetzel, L’éducation d’une chatte

française. Dans le premier texte, Balzac oppose Puff, « le plus beau matou de la pairie »

britannique,  un  angora  noir,  à  Beauty,  la  chatte  blanche :  le  personnage  plein  de

morgue et de dédain, n’en reste pas moins sympathique et son identification à un lord

anglais  nous  éloigne  de  l’instrument  maléfique  d’origine.  Balzac  est  le  premier  à

accorder  au  chat  noir  les  attributs  d’un  personnage  humain  auquel  il  donne  une

conscience et un statut social : doué d’une dimension psychologique et émotionnelle,

l’animal reste encore un personnage à part mais un pan du mystère l’a abandonné ; les

métaphores et comparaisons qui l’entourent reflètent cette fois-ci la sensibilité d’un

personnage au cœur de la société de son temps ;  en lui  attribuant le privilège d’un

caractère humain, l’auteur de la Comédie humaine a incontestablement aboli la distance

qui sépare l’imaginaire de ses contemporains du chat noir. L’importance du texte de

Balzac est à la hauteur de celui d’Edgar Poe. Doté d’un véritable nom, Puff, notre chat

anglais devient un individu qui se distingue de la masse et de l’espèce, se rapprochant

du statut ordinaire du personnage littéraire classique66.

44 Charles Monselet, le critique et romancier, évoque l’homme politique « communard »

Delescluze qui, « tous les jours, dîne au restaurant Surveille à côté d’un gros chat noir

qu’il surnomme David… »67 L’animal devenu familier figure dans le décor comme un

totem destiné à accueillir le visiteur de manière originale. Paul Féval fait désormais du

félin domestique un compagnon fidèle attaché à son maître : au cœur du logis du père

Bataille à Sedan, on découvre entre les jambes de ce dernier « un chat noir, gras à lard,

qui devait prendre ses repas quelque part dans le voisinage »68. Le Capitaine Fracasse de

Théophile Gautier n’a pas de meilleur compagnon que Béelzébuth, « un vieux chat noir,

maigre, pelé ». Mort à la suite d’une indigestion après le festin qui clôt les aventures de

son maître, le chat est enterré sous l’églantier du jardin qui a vu les premières amours

du héros ; ce dernier découvre à cette occasion un coffre rempli de trésors. Béelzébuth

au prénom diabolique est cette fois-ci non plus une divinité infernale mais un bon génie
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qui,  magiquement,  en  disparaissant,  par  l’intermédiaire  de  son  propre  sacrifice,

apporte à son maître richesse et prospérité nouvelle69.

45 Les trois chats noirs du poète, Enjolras, Gavroche et Eponine, sont des personnalités

attachantes dont Gautier s’emploie à faire une description personnalisée. Enjolras est le

plus beau des trois, avec sa large tête léonine à bajoues bien fournies de poils » et sa

« queue  épanouie  comme  un  plumeau. »  Gavroche  a  l’« expression  futée  et

narquoise… »  Eponine,  la  chatte  noire,  « tendre  et  dévouée »,  a  des  formes  « plus

sveltes et plus délicates que ses frères. » Un détail est à remarquer :  la chatte noire

devenait « électrique », « quand on lui passait deux ou trois fois la main sur le dos, dans

l’obscurité, des étincelles bleues jaillissaient de sa fourrure, en pétillant… »70.

46 L’ouvrage de référence de Champfleury sur Les chats, publié en 1869, constitue le jalon

le plus significatif de la consécration qui s’annonce : la nouvelle facette du chat noir est

celle du compagnon des hommes de lettres et non plus des sorcières et des alchimistes ;

l’auteur cite  notamment les  « matous » noirs  de Théophile  Gautier,  mais  il  rappelle

l’image insolite du chat noir, l’animal nocturne qui fascine les boutiquiers de Paris par

son aspect bizarre71.

47 P-J.  Stahl,  pseudonyme  de  Hetzel,  pousse  le  cliché  d’anthropomorphisme  à  son

paroxysme :  le  fils  de  Blanchette,  une  distinguée  chatte  blanche,  est  un  chat  noir,

prénommé Noiraud, violent, bagarreur et chapardeur ; blessé à mort par un chien, il

réapparaît quelques mois plus tard dans la hotte d’un chiffonnier venu dans la nouvelle

demeure de Blanchette dont les maîtres viennent de déménager. L’animal a changé ;

comme les humains, le chat noir est capable de rédemption ; attaché à sa famille et à

ses  anciens  maîtres,  il  revient  dans  le  nid  protecteur  sous  les  traits  d’« un

noir magnifique », affectueux et docile. Le nom de Noiraud ne convenant plus à un chat

« aussi exemplaire », il est décidé de l’appeler désormais Vendredi, du nom de l’esclave

de Robinson Crusoé ; « c’est le nom d’un bon nègre, c’est tout à fait son affaire »72. La

teneur  du  récit  nous  renvoie  désormais  à  d’autres  schémas  qui  s’appliquent  aux

conceptions coloniales en vogue au début de la IIIe République : le chat sous les traits

humains récupère avec son pelage les mêmes préjugés de race mais se dépouille du

même  coup  du  statut  d’instrument  diabolique  pour  rejoindre  celui  de  la  famille

humaine.

48 Le poète Charles Cros évoque désormais un animal doux et affectueux : c’est la berceuse

reprise un siècle plus tard par Juliette Gréco, « endormons-nous petit chat noir… »73

Émile  Zola  reprend  le  même  thème  dans  sa  grande  fresque  sociale  des  Rougon-

Macquart : Moumou, le gros chat noir, aussi grand qu’un chien, est une bête affectueuse

« blotti près d’une de ses joues, il lèche le menton avec douceur » de Désirée la fille de

ferme74. Plus loin, il force le trait avec l’image de la mère et de ses petits :

« Le jeune La Faloise semblait décidé à passer la soirée là, inquiet pourtant, rentrant
ses longues jambes, parce que toute une portée de petits chats noirs s’acharnait
autour de lui, tandis que la chatte, assis sur son derrière, le regardait de ses yeux
jaunes. »75

49 L’animal pelotonné dans sa corbeille est un ami intime, gardant toutefois son mystère.

L’éloge  du  chat  noir  se  retrouve  également  dans  un  court  essai  de  Théodore  de

Banville : « noblesse, respect de soi-même, élégance » dans tous les cas qu’il soit sur le

« tapis moelleux » d’un poète ou sur le « carreau rougi » d’un vieux logis ; plus loin, il

évoque le chat de la Comédie française qui vient au secours de la grande tragédienne

Rachel dans le premier acte de Judith :

142



«… Maigre, efflanqué, noir, terrible, charmant ! »76

50 Achille  Melandri,  compagnon des Hydropathes,  l’un des fondateurs du célèbre Chat

noir de Montmartre, conçoit en 1884 une véritable « parabole » autour de Charles Cros

et de la « fée » électricité dans laquelle excelle le modèle du chat noir, Belphegor, un

« matou » attaché à son maître. « Cros passa plusieurs fois sa main à rebrousse-poil sur

le dos du chat. Des étincelles électriques en jaillirent. Le savant continua ses passes. De

petites flammes brillèrent le long de l’épine dorsale de l’animal.  Enfin, tout à coup,

Belphégor nous apparut hérissé, lumineux, splendide ! Chacun de ses poils terminés par

un petit soleil aussi éclatant que les réverbères de l’avenue de l’Opéra »77. Les bienfaits

tout  allégoriques  du  chat  noir  sont  désormais  célébrés  comme  ceux  d’un  ami  de

l’homme. Les poésies d’Alfred Ruffin sont dans le même ton : le chat noir n’est plus que

suggéré comme un animal mystérieux et magnifique à la fois ;  c’est  tout d’abord le

« chat absent » qui inspire le poète :

« Jamais il ne se trouva/telle panthère à peau d’ébène/dans toute l’île de Java. Ses
yeux lancent  des  feux  si  rares/que  dans  son coin  quand il  fait  noir/pourraient
s’égarer les cigares/le prenant pour un allumoir. »78

51 Georges Docquois souligne le mimétisme entre Bourget, « un grand chat noir efflanqué

de vieillesse » et son maître, le poète François Coppée :

« Ce chat d’académicien,/ Bourget, le Chevreul de l’espèce,/n’a plus de dents et ne
dépèce/les souris qu’en rêve. Plus rien/ne l’intéresse, cet ancien/qui somnole dans
sa robe épaisse/ce chat d’académicien,/Bourget, le Chevreul de l’espèce. »79

52 À la fin de la période, le poème d’Edmond Rostand, le petit chat, apparaît comme une

consécration :

« C’est un petit chat noir, effronté comme un page/on dirait un joli presse-papiers
vivant. »80

 

53 Deux générations d’écrivains ont suffi pour débarrasser l’animal noir de ses défauts les

plus criants (fourberie et sournoiserie) qui se sont transformés en qualité à la fin du

siècle au nom de la liberté individuelle. À cause de certaines de ses caractéristiques (iris

très réactif à la lumière, fourrure chargée d’électricité statique, caractère facétieux), le

chat noir a continué d’être associé à des créatures surnaturelles. Il est ainsi capable de

se  métamorphoser,  de  se  réincarner  en  femme ou  en  esprit  « malin »,  s’attirant  la

confiance des hommes pour voler leurs apparences et leurs capacités.

54 Faut-il croire Rodolphe Salis, le créateur du Chat noir, le cabaret des poètes et écrivains

à Montmartre crée en novembre 1881 au 84, boulevard de Rochechouart, qui prétend

avoir donné ce nom au célèbre café littéraire en raison de l’entrée inopinée d’un chat

noir lors de l’installation dans les lieux81 ? L’avènement du chat noir comme monument

littéraire  fait-elle  évoluer  la  représentation  poétique  de  l’animal ?  Poncif  ou lieu

commun, l’image est toujours aussi  forte :  le  chat noir garde son mystère.  La mode

romantique ne réussit qu’à moitié à supprimer les vieilles superstitions. Le siècle aura

néanmoins posé l’interrogation première : l’homme moyen peut-il vivre en compagnie

de cet animal ? La sensibilité des hommes du siècle a commencé à évoluer : l’émotion

fondamentale  suscitée  par  l’animal  n’associe  plus  systématiquement  le  calme,  la

duplicité et la férocité implacable dans un être gracieux susceptible de se transformer à

tout moment. Dans un être maléfique ou chez l’ami des hommes, la couleur noire, alliée

au comportement souvent étrange d’un compagnon lointain et familier à la fois, n’est
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pas  parvenue  en  un  siècle  d’évolution  à  orienter  la  sensibilité  collective  vers

l’ailurophilie. Tout au plus et de façon marginale, quelques auteurs ont-ils entrepris la

domestication de l’animal alors présenté sous un jour amical mais on ne peut parler

d’un véritable renversement de sensibilité.

55 L’aspect politique du symbole n’est pas à négliger : l’animal diabolique, du coup mal

considéré par les églises chrétiennes, devient un enjeu dans la lutte anticléricale menée

par certains mouvements anarchistes. Le chat noir devient bien malgré lui l’emblème

d’une littérature et d’un art non conformiste, hostile à tous les pouvoirs, en quête de

sensations nouvelles. La fin du siècle voit le chat devenir objet de publication à la mode,

qu’il s’agisse du chapitre spécial de l’anthologie de Georges Docquois sur les animaux et

les écrivains parue en 1896 ; de l’ouvrage de luxe à caractère encyclopédique de Paul

Megnin Notre ami le chat qui reprend l’œuvre de Champfleury et auquel Édouard Manet

s’associe ou bien des Chats-Dessins sans paroles de Steinlen. La fin du siècle apparaît bien

à cet égard comme une époque charnière : l’animal maléfique, souvent victime injuste

des hommes, est devenu le compagnon non-conformiste des écrivains et des artistes,

mais sa mutation en animal fétiche attendra le XXe siècle avec Loti, Colette et Cocteau.
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RÉSUMÉS

Le chat au pelage noir a longtemps été considéré comme un pur produit du démon selon le Traité

de la foi et des lois (1230) de Guillaume d’Auvergne ; les légendes médiévales de Chapalu en font un

être monstrueux ; complice des sorcières, il franchit le Moyen Âge, la Renaissance et les Lumières

nanti d’une réputation démoniaque inconsciemment reprise par Buffon. Le chat noir de Dante, la

chatte de Montaigne, Madame Vanity, le disputent avec celui de Richelieu, Lucifer. Associé au

mal, au mauvais sort, à la ruse féminine, à la fourberie, l’animal est dit posséder en outre des

pouvoirs surnaturels. Seul le naturaliste Moncrif en 1727 affirme sa préférence pour le chat noir,

en raison de sa rareté. À partir du début du XIXe siècle, son caractère insaisissable, désinvolte,

rêveur,  obstiné,  mystérieux  et  marginal  intéresse  et  inspire  les  écrivains  du  mouvement

romantique :  de  Nodier  à  Zola  et  Rostand,  en passant  par  Balzac,  Victor  Hugo,  George Sand,

Alexandre Dumas, Flaubert, Gautier, Taine et Maupassant, l’animal est peu à peu présent dans la

poésie et la fiction sous des aspects plus favorables. Ses défauts deviennent des qualités. Libre,

secret, inaccessible à l’humain, le chat noir parvient à acquérir une personnalité attachante, sous

la figure d’un diable qui aurait été apprivoisé : compagnon mystique, il s’identifie désormais à

son ami le poète, l’écrivain, tout en conservant son indépendance. C’est ici que se fait le lien avec

le  mouvement  politique :  l’animal  romantique  et  post-révolutionnaire  devient  le  symbole  de

liberté et de l’anarchisme à travers l’enseigne poétique, autonome et gracieuse du cabaret de

Montmartre, le Chat noir en 1881. Mais l’animal est aussi ambivalent : il s’anthropomorphise, il a
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la capacité de transmettre son animalité à l’homme. La communication se propose de retracer à

travers  des  textes  significatifs  l’histoire  de  ce  cheminement  littéraire  qui  nous  conduit  aux

dernières années de l’avant-dernier siècle.
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Astronomie et histoire naturelle :
des astres aux animaux
Monique Gros

1 Ainsi que l’a noté Fontenelle (1657-1757) dans l’Histoire de l’Académie royale des sciences

depuis 1666 jusqu’en 1686, c’est en observant le ciel qu’on connut le mieux les distances

sur Terre :

« 15 secondes de parallaxe découverts dans Mars qui sont une grandeur presque
imperceptible aux yeux et aux instruments nous ont donné la grandeur énorme du
corps du soleil. »1

2 En  même  temps  que  les  astronomes  parcouraient  les  provinces  françaises  pour

effectuer  leurs  observations  et  leurs  mesures,  des  expéditions  lointaines  étaient

organisées, avec le même objectif. La plupart de ces expéditions étaient effectuées avec

le  soutien  de  l’Académie  –  devenue  royale  en  1699  –  des  sciences,  créée  en

décembre 1666 à l’initiative de Louis XIV et  de Colbert.  L’Académie fonctionna sans

statut  ni  règlement  écrit  jusqu’en  1699 ;  le  20 janvier  1699,  un  premier  règlement

définit le fonctionnement de l’Académie2. Cinquante articles réglant la nomination des

académiciens, leur travail, le déroulement des séances, de l’année, etc., constituent ce

premier règlement ; en particulier, l’article XXII encourage les académiciens à étendre

leur curiosité et leur travail à d’autres domaines que le leur :

« Quoique chaque académicien soit obligé de s’appliquer principalement à ce qui
concerne la science particulière à laquelle il s’est adonné, tous néanmoins seront
exhortés à étendre leurs recherches sur tout ce qui peut être d’utile ou de curieux
dans les diverses parties des mathématiques, dans la différente conduite des arts et
dans tout ce qui peut regarder quelque point de l’histoire naturelle, ou appartenir
en quelque manière à la physique. »3

3 C’est encore l’époque des balbutiements : beaucoup de disciplines en sont à la collecte,

l’inventaire,  la  description.  Les  nombreuses  expéditions  vers  des  terres  lointaines

conduisent à la découverte d’un univers différent de celui de l’Europe, qu’il s’agit de

décrire dans un premier temps.

4 Cette curiosité élargie aux autres disciplines est visible à l’examen des procès-verbaux

des  réunions  hebdomadaires  de  l’Académie  des  sciences.  Sans  faire  une  étude
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exhaustive  de  cette  question,  l’examen  des  procès-verbaux  de  la  période  du

15 novembre 1679 au 16 juin 1683 (vol. 10, registre de physique, au sens de l’époque), et

du 18 novembre 1679 au 29 juin 1683 (vol. 9, registre des mathématiques) montre que,

parmi les intervenants – les seuls dont les noms sont alors mentionnés –,  quelques

académiciens participent aux deux réunions hebdomadaires (Mrs « Hugens », Mariotte,

Roemer,  par  exemple),  l’une  consacrée  à  la  physique,  l’autre  plus  tournée  vers  la

mathématique.  Cassini  assiste  à  la  réunion  du  16 avril  1680  quand  M.  de  la  Hire

présente ses dessins de poisson (voir plus loin) ;  un autre jour,  La Hire montre son

dessin d’une panthère disséquée par Perrault à ses collègues mathématiciens avant de

poursuivre sur un problème de mathématique.

5 La  « pluridisciplinarité »  s’affiche  aussi  dans  quelques  publications  de  certains

académiciens,  astronomes ou mathématiciens,  ces derniers s’étant investis,  pour un

temps,  dans  un  domaine  autre  que  le  leur.  Citons  par  exemple  Pierre  Louis  de

Maupertuis (1698-1759), admis à l’Académie comme géomètre en 1723, il publia deux

mémoires  relatifs  à  deux  espèces  animales :  les  salamandres  et  le  scorpion

languedocien,  dont  il  est  considéré  comme  un  des  précurseurs4.  Par  la  suite,  il

s’intéressa également à l’hérédité et la reproduction et publia Vénus physique (1745) et

Système de la nature, essai sur la formation des corps organisés (1754), tout en pratiquant des

observations astronomiques, menant un travail théorique et organisant, à la demande

du roi  Frédéric II  de Prusse,  l’Académie royale des sciences de Prusse nouvellement

créée.

6 Jacques  Philippe  Maraldi  (1665-1729)  est  le  neveu  de  Jean  Dominique  Cassini

(1625-1712), l’astronome invité par Colbert à venir travailler à l’Observatoire royal de

Paris. Il s’intéresse aux abeilles, même si, comme Fontenelle le précise dans son éloge, il

a  effectué  l’essentiel  de  ses  travaux  en  astronomie ;  mais  « il  se  délassait  pourtant

parfois,  il  prenait  des  divertissements »5.  Dans  ce  cadre  il  a  ainsi  publié  un  long

mémoire dans le volume pour 1712 de l’Histoire de l’Académie royale des sciences (1731)

des « Observations sur les abeilles » :

« Nous nous sommes trouvés engagés insensiblement et par plaisir que nous avons
pris dans une recherche si curieuse, et par la commodité que nous avons euê d’un
grand  nombre  de  Ruches  vitrées  dans  un  jardin  de  M.  Cassini  attenant
l’Observatoire. »6

7 Fontenelle  précise « qui,  malgré l’agrément naturel  du sujet  a  demandé travail  très

fatiguant par la longue assiduité de plusieurs années »7. L’essentiel de la contribution

des astronomes à l’histoire naturelle  fut  néanmoins effectué dans le  cadre de leurs

missions  d’observations,  plus  ou  moins  lointaines.  Ces  expéditions  astronomiques

répondent  à  plusieurs  objectifs,  les  unes  liées  à  la  détermination  de  longitudes,

entraînant un renouvellement de la cartographie, les autres tournées vers l’observation

de phénomènes astronomiques, passage de Vénus, opposition de Mars, etc., conduisant

à une meilleure connaissance du système solaire. Quelques missions astronomiques et

leurs  implications  sont  rappelées  dans  la  suite ;  on  insistera  sur  trois  documents

manuscrits  conservés  à  la  bibliothèque  centrale  du  Muséum  national  d’histoire

naturelle.
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L’opposition de Mars de 1672

8 Une des  grandes  opportunités  astronomiques  fut  l’opposition de  Mars  de  1672.  Les

astronomes,  par  une  observation  simultanée  de  la  planète  à  partir  de  deux  points

différents,  en utilisant une des lois de Kepler relatives au mouvement des planètes,

espéraient  obtenir  les  dimensions  du  Système  solaire.  Les  astronomes  Picard

(1620-1682) et Cassini observèrent ainsi Mars depuis l’Observatoire de Paris, tandis que

Jean  Richer  (1630-1696)  se  déplaçait  à  Cayenne.  Ses  observations  et  mesures

astronomiques/physiques  –  longueur  du  pendule,  aiguille  aimantée,  flux  et  reflux,

hauteur  du vif-argent  dans le  baromètre,  etc.  –  sont  normalement  présentées  dans

plusieurs  mémoires ;  c’est  dans l’article  VII,  sous  le  titre  « Remarques  sur  quelques

animaux  et  poissons8 »,  que  Richer  rapporte  quelques  observations  rapides  de

marsouins, d’un crocodile s’étant laissé mourir de soif durant le voyage de retour vers

la France, d’un congre ; Richer a expérimenté sur lui-même l’expérience de la décharge

électrique  par  laquelle  l’anguille  tremblante  paralyse  ses  proies  et  les  mange.  Ces

remarques naturalistes n’occupent toutefois qu’un espace minime dans la publication

générale  (une seule  page),  le  même néanmoins  que  celui  affecté  à  la  mesure  de  la

longueur du pendule battant la seconde, importante par ses implications quant à la

Figure de la Terre.

 

La carte générale du royaume

9 Colbert a souhaité une nouvelle carte du royaume et les astronomes-académiciens ont

donc pris la route dans les provinces pour effectuer des observations astronomiques

utiles  à  l’acquisition  de  longitudes  exactes  et  ainsi  tracer  une  carte  corrigée  du

royaume :  Philippe  de  La  Hire  (1640-1718),  nommé  à  l’Académie  en  1678  comme

géomètre, et l’abbé Picard (1620-1682) sont ainsi envoyés en mission sur les côtes de

Bretagne à l’été 1679, sur la côte autour de Bayonne en 1680, sur les côtes de Flandre en

1681.  Colbert  a  un  autre  intérêt  qu’il  énonce  dans  une  lettre  envoyée  à  Picard  le

21 septembre 1679 :

« […] Continuez votre travail avec grand soin. Cependant j’ay estimé bien nécessaire
pour tous nos ouvrages d’envoyer le sieur du Verney vous trouver, mon intention
estant que le sieur de la Hire demeure avec luy et qu’ils recherchent ensemble tous
les  poissons  qui  se  pourront  trouver  sur  la  coste  de  Bretagne  et  sur  celle  de
Normandie pour en faire les dissections et les dessiner. […] Lorsque les observations
astronomiques  seront  faites,  vous  pourrez  vous  en revenir  sans  difficulté  et  les
laisser achever le voyage des costes de ces deux provinces. »9

10 Du  Verney,  nommé  professeur  d’anatomie  au  Jardin  royal  en  1679,  devait  ainsi

rejoindre  La  Hire « qui  devait  alors  avoir  d’autres  occupations10 » : Du  Verney

disséquait, La Hire dessinait. Fontenelle dira de La Hire, dans son éloge, qu’« on eut pu

de même avoir en M. de La Hire seul une académie entière des Sciences11 », tant ses

centres d’intérêt et ses contributions étaient nombreux.

11 La  Hire  présenta  ses  dix-sept  dessins  à  l’assemblée  de  l’Académie  du  mercredi

17 janvier  1680,  dessins  qui  furent  alors  remis  entre  les  mains  de  Claude  Perrault

(1613-1688) « pour en dresser les mémoires comme il a fait des autres animaux. […]

M. Du Verney a commencé à lire les mémoires qu’il a fait sur les lieux avec M. De la

Hire12 », présentation annoncée à la séance précédente du 10 janvier : « M. du Vernay a
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dit à la Comp. que M. dela hire et luy ont fait voir à Monseigneur Colbert les desseins de

poissons qu’ils ont disséquéz ils les feront voir à la compagnie mercredy prochain »13 et

poursuivie  le  24 janvier  1680.  Le  registre  du  mercredi  28 février  1680  indique  que 

« M. du Verney a montré plusieurs desseins de poisson qui ont été faits en Bretagne par

M. dela hire et  par luy14 ». D’autres dessins anatomiques effectués par La Hire sont

répertoriés, en particulier dans les Œuvres anatomiques de Du Verney15 : poissons d’eau

douce,  l’éléphant  de  la  ménagerie  de  Versailles,  les  parties  qui  servent  à  la

reproduction d’une autruche. Le registre des mathématiciens de l’Académie en date du

samedi 28 février 1680 rapporte que « M. Dela Hire a fait voir le dessein qu’il a fait de la

panthère16 ». Les dessins des poissons de La Hire furent présentés au roi lors de sa visite

à  l’Académie,  le  5 décembre  1681.  L’Histoire  naturelle  des  animaux,  le  grand  projet

éditorial  de  Claude Perrault,  ne  fut  pourtant  pas  menée à  son terme.  Dans le  fond

ancien de la bibliothèque centrale du Muséum national d’histoire naturelle, se trouve

un recueil de dessins intitulé « Dissections de divers poissons faites sur les costes de

France pendant les années 1679 & 168017 » – 33 feuilles 460 x 310 mm –, accompagné

d’un frontispice finement dessiné représentant la proue d’un navire et les richesses de

la mer.

12 Chaque poisson est représenté au crayon sur la page de droite, en haut par une vue

d’ensemble, avec détails et éventuelles taches pigmentées ;  en bas, divers dessins de

détails  anatomiques,  groupements  d’organes avec des  lettres  « capitales »  de A à  Z,

suivies de minuscules, qui renvoient à un glossaire sur la page de gauche, avec le nom

du poisson et ses dimensions – par exemple, le lieu, 2 pieds de long 6 pouces de large –

et,  en  dessous,  énumérées  les  lettres  correspondantes  sur  les  dessins  détails

anatomiques  et  la  nomenclature  des  organes :  le  lieu  est  ainsi  découpé  en  7

groupements d’organes, le grondin – 2 pieds de long – l’est en 30 éléments, le chat (la

roussette) – 3 pieds de long 5 pouces de large – est représenté au total avec 35 éléments

(majuscules et  minuscules) ;  l’ange est  représenté sur deux pages de dessins (24 + 7

éléments) ; il en est de même pour la sèche (6 + 29 éléments). Une mention au crayon

signale que quelques dessins de détails anatomiques ont été repris par Henri-Louis Du

Hamel  du  Monceau  (1700-1782)  dans  son  ouvrage,  Traité  des  pesches  et  histoire  des

poissons (1769-1782) : il en est ainsi, par exemple, de la vieille, du thon, de l’esturgeon.

Un article récent analyse ces planches, leur contexte et précise leur intérêt ; il témoigne

de la  modernité  du dessin d’anatomie et  renvoie à  l’Atlas  anatomique d’ichtyologie

édité par la Société française d’ichtyologie18.

13 Cependant, c’est essentiellement à l’astronomie que s’est adonné La Hire ; ses multiples

mémoires  et  articles  en témoignent.  En particulier,  c’est  lui  qui  dessina la  Carte  de

France corrigée par ordre du Roi sur les observations de Mrs de l’Académie des Sciences, carte

qui avait motivé les voyages sur les côtes de Bretagne, de Guyenne et de Provence, et

qu’il présenta à l’Académie des sciences, en 1682.

 

La « Figure » de la Terre

14 L’expédition  astronomique  la  plus  importante  organisée  par  l’Académie  royale  des

sciences le sera plus tard, à la suite du débat sur la Figure de la Terre. Deux expéditions

sont décidées en 1735 :  l’une,  débordant le strict  cadre de la Figure de la Terre,  au

Pérou, l’autre en Laponie. Avec ces deux expéditions, l’Académie espère régler, de façon

définitive, la question de la Figure de la Terre : aplatie à l’équateur ou aux pôles ?
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15 Les astronomes participant à ces expéditions ont, en général, publié des journaux sous

différentes dénominations. Le responsable de l’expédition au Pérou, Charles Marie de

La  Condamine  (1701-1774),  en  publia  plusieurs  comptes  rendus.  Cette  expédition

comptait, parmi ses membres, Joseph de Jussieu (1704-1779), Régent de la faculté de

médecine,  botaniste  qui  « devait  travailler  comme  il  l’a  fait  avec  soin  à  l’histoire

naturelle  des  contrées  que  nous  parcourions.  […]  Nous  avions  besoin  de  plusieurs

personnes,  soit  pour  dessiner  soit  pour  vérifier  les  calculs  soit  pour  nous  aider  à

reconnoître le pays19 ».  Dans l’introduction de son journal historique, La Condamine

assume  les  limites  de  son  activité  dans  le  domaine  de  l’histoire  naturelle :  « Je  fis

d’après  nature  quelques  desseins  d’histoire  naturelle  mais  c’est  des  soins  de  M.  de

Jussieu et du travail de M. de Morainville qu’on doit attendre une ample récolte en ce

genre […]20. » À son retour à Paris, au début de 1745, La Condamine fait déposer au

« cabinet du Jardin du Roi une collection de plus de deux cents morceaux d’histoire

naturelle […] et de morceaux d’art21 ».

16 Dans  un  autre  ouvrage  consacré  à  cette  expédition  (1765),  La  Condamine  consacre

davantage  de  lignes  à  l’histoire  naturelle :  en  septembre 1743,  il  insiste  sur  les

désagréments causés par les « moustiques maringouins et moucherons de toute

espèce22 » et  développe  quelques  moyens  pour  s’en  protéger ;  un  peu  plus  loin,  il

commence une section consacrée aux animaux du pays et constate :

« Je  n’ai  point  encore  parlé  des  poissons  singuliers,  qui  se  rencontrent  dans
l’Amazone, ni les différentes espèces d’animaux qu’on voit sur ses bords. Cet article
seul fournirait la matière d’un ouvrage, et cette seule étude demanderait un voyage
exprès et un voyageur qui n’eût d’autres occupations. Je ne ferai mention que de
quelques unes des plus singuliers. »23 

17 La Condamine examine et dessine quelques poissons dont le poisson bœuf – à ne pas

confondre avec le veau marin –, le poisson torpille, les tortues, le crocodile, le puma

(celui qu’il a vu était empaillé), l’élan, les belettes coati (en langue du Brésil), les singes :

sapajous, sahuins (Brésil), les oiseaux : colibri, toucan, perroquets ; il signale qu’il existe

d’autres  « animaux  rares  et  beaucoup  dont  j’ai  dessiné  quelques  uns  ou  dont  les

desseins exécutés par M. de Morainville sont restés entre les mains de M. Godin24 ». Des

naturalistes  participaient  en tant  que  tels  à  cette  expédition ;  les  hésitations  de  La

Condamine, lui-même chimiste et géomètre, sont en ce sens compréhensibles.

18 L’autre expédition astronomique pour la Figure de La Terre, complémentaire de celle

au Pérou, est conduite par Pierre Louis de Maupertuis et se déroule en Laponie. L’abbé

Reginald Outhier (1694-1774), tout en participant aux mesures astronomiques, est le

responsable de la  narration :  dans sa relation,  il  décrit  la  lutte continue contre des

« mouches qui tirent le sang » et « les cousins [qui] nous mettoient dans l’instant le

visage en sang25 » ; il énumère les meilleurs subterfuges pour résister ; quelques pages

sont explicitement consacrées aux « réennes et les traineaux ». Le dessinateur Antoine-

Etienne  d’Herbelot  (1712-1789)  a  accompagné  les  astronomes  dans  le  Nord,  mais,

exception faite d’un dessin d’un renne tirant un traîneau dans une forêt, aucune des

planches du journal d’Outhier n’est consacrée aux animaux rencontrés. Maupertuis, le

responsable  de  l’expédition,  lut  un  compte  rendu  de  l’expédition  (1738)  devant

l’assemblée des académiciens le  13 novembre 1737,  publié  par la  suite :  très  peu de

détails  d’histoire  naturelle  y  sont  à  relever.  On  a  cependant  déjà  noté  l’intérêt  de

Maupertuis pour quelques espèces animales, au début de sa vie académique, ainsi que

pour le monde vivant en général.
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Sur les côtes orientales de l’Amérique méridionale

19 Le  minime  marseillais  Louis  Feuillée  (1660-1732),  plus  connu  comme  botaniste,

participa à des expéditions conduites pour améliorer la connaissance des longitudes

terrestres et ainsi corriger les cartes des côtes dans plusieurs régions du monde ;  il

partit  en  qualité  de  mathématicien  du  roi.  Il  prépara  soigneusement  ses  missions

astronomiques  avec  Cassini ;  il  effectua  ainsi  un voyage au Levant  d’octobre 1700  à

novembre 1701,  un  premier  voyage  aux  Antilles  et  en  Amérique  de  février 1703  à

juin 1706, un deuxième voyage en Amérique méridionale de 1708 à 1711, et un dernier

voyage aux îles Canaries en 1724 en vue d’améliorer la localisation du premier méridien

origine.

20 Dans le volume consacré au voyage en Amérique, il précise l’objet de ses missions sous

la  forme  de  quatre  articles.  Le  troisième  concerne  l’histoire  naturelle :  dessiner  et

décrire les plantes, mais aussi dessiner tous les animaux et les « représenter dans leurs

couleurs naturelles26 ». Le journal de bord, tenu au jour le jour, comprend des encarts

explicitement consacrés aux animaux rencontrés, avec, pour certains d’entre eux, le

détail du travail effectué. Il en est ainsi du condor : « Je le portais dans ma tente pour le

dessiner, et mettre le dessein en couleur27 ». Lorsque le temps ne se prêtait pas aux

observations astronomiques, Feuillée s’occupait autrement :

« Je  me servis  de ce tems qui  facilitait  mon dessein pour aller  courir  la  côte et
chercher sur les bords de la mer quelque chose qui m’occupât le reste de la journée
et  qui  en  satisfaisant  ma  propre  curiosité  pût  être  de  quelque  utilité  pour  les
sciences : car dans ce voïage, comme dans les autres, je n’ai jamais eu d’autre vûë. À
environ 200 m de ma tente je trouvai un hérisson qui me parut assez singulier. »28

21  Il s’ensuit une description de echinus scutiformis et perforatus. On apprend que Feuillée

avait  déjà  vu un tel  hérisson,  mais  que,  « n’ayant  pas  alors  du goût  pour l’histoire

naturelle je ne m’attachais qu’à l’astronomie et à la navigation »29. Feuillée n’emportait

pas ses pinceaux et ses couleurs lors de ses sorties naturalistes (il le précise après avoir

fui  devant  l’odeur  insupportable  d’un  chinche).  De  nombreux  dessins  sont  ainsi

annoncés dans le cours du texte, accompagnés ou non d’une description, plus ou moins

précise :  bubo  occro,  cincereus  pectoer  (?)  maculoso,  teste  de  tortue,  goéland,  corbeau,

caméléon,  llama,  hirondelle,  écrevisse,  etc.  Feuillée  indique  que  certains  animaux

diffèrent de leurs homologues européens.

22 À de multiples occasions, Feuillée se réfère à son Histoire des animaux, pour laquelle il

effectue  ses  dessins,  ouvrage  qui  n’a  pas  vu  le  jour.  Les  dessins  sont  cependant

conservés  dans le  fonds ancien du Muséum d’histoire  naturelle,  regroupés dans un

portefeuille relié intitulé « Recueil de poissons, d’oiseaux et de reptiles dessinés par le

P. Feuillée », donné par l’auteur à Mariette, certainement son éditeur. Sur la feuille de

garde, on lit en lettres manuscrites à l’encre :

« Ce recueil de poissons d’oyseaux et de reptiles a été dessiné par le R.P. Feuillée au
Pérou et dans les autres parties de l’Amérique où il a voyagé il m’en a fait présent et
m’a prié de le garder comme gage de son amitié Mariette. »30

23 Il comprend 115 planches, à l’aquarelle et à l’encre de Chine, ou au crayon : 28 poissons,

13 quadrupèdes, 71 oiseaux et 3 varia – scarabée, papillon et un petit lézard –, auxquels

s’ajoutent  cinq  coquillages,  dont  un  petit  limaçon ;  certaines  de  ces  planches  sont

signées par « L. Feuillée minimus », certaines étant identifiées au crayon léger, d’autres

à l’encre de Chine. Des dénominations modernes ont été rajoutées, au crayon, aux noms
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anciens. On retrouve sur certaines planches les oiseaux mentionnés par Feuillée dans

ses  écrits,  par  exemple,  le  dessin  du  condor  représenté  sur  la  planche  78.  Des

corrections ont été apportées à certaines identifications anciennes. D’autres noms de

propriétaires sont indiqués sur la page de garde : Huzard (1755-1839), Félix Vicq d’Azir

(748-1794).

 

Voyage de l’abbé de La Caille au Cap

24 Parmi les grandes expéditions astronomiques, celle de l’abbé de La Caille (1713-1762) au

Cap de Bonne Espérance, en 1750-1751, est l’une des plus importantes : c’est la première

affectée  à  l’observation  et  à  l’étude  du  ciel  austral.  Ce  voyage  a  été  organisé  en

association  avec  celui  de  Jérôme  Lalande  (1732-1807)  à  Berlin ;  les  observations

simultanées de la Lune à partir de Berlin et du Cap – sur le même méridien – devaient

permettre une meilleure estimation de la parallaxe de la Lune. Après ses observations

au Cap et dans les environs et la détermination de quelques longitudes, La Caille, prêt à

rentrer en France, se vit assigner par l’Académie une nouvelle mission : établir la carte

des  îles  de  France  et  de  Bourbon  (actuellement  île  Maurice  et  île  de  la  Réunion).

Plusieurs textes relatifs à ce long périple ont été publiés dans différents volumes de l’

Histoire de l’Académie royale des sciences. Dans l’Histoire… pour 1751, La Caille, reconnaît

honnêtement :

« On pourrait s’attendre […] que je parlasse des productions de la terre et de la mer
voisines, mais outre qu’on peut juger par ce que je viens de dire, que je n’ai guère eu
de  loisir  de  faire  des  recherches  sur  ces  articles,  que  je  dois  avouer  que  mes
connaissances sont trop bornées pour être en état de satisfaire les Curieux et les
Physiciens sur cette partie de l’Histoire Naturelle. »31

25 Dans l’Histoire… pour 1754, trois articles concernent les observations de l’abbé de La

Caille. Dans l’article consacré aux observations générales, quelques mentions relatives

au contexte  sont  présentes :  ainsi,  à  propos de lagunes,  « des  poissons très  voraces

entraînent souvent au fond de l’eau ceux qui s’y exposent32 ». Plus loin, dans l’île de

France,  il  est  question de  beaucoup d’insectes,  de  peu de  serpents, de l’absence de

troupeaux, « et c’est pour suppléer à ce défaut de viande de boucherie que l’on envoie

tous les ans deux à trois bateaux à l’Isle Rodrigue pour en rapporter des tortues de mer

et de terre pour le Gouvernement et l’Hôpital ; le peuple vit de cabrit, de volaille, de

gibier et de poisson33 ».

26 En 1763, un ensemble de textes furent publiés dont le Journal historique du voyage fait au

Cap de Bonne Espérance par feu M. l’abbé de La Caille… Cet ouvrage publié (anonymement),

après  sa  mort,  par  son  ami  l’abbé  Claude  Carlier  (1725-1787),  comprend  plusieurs

parties dont le Discours historique sur la vie et les écrits de feu de M. l’Abbé de la Caille. Dans

cette biographie de La Caille, l’auteur précise :

« M. de La Caille n’a pas négligé l’histoire naturelle pendant son séjour au Cap. En
parcourant  le  pays  il  avait  soin  d’examiner  les  plantes  les  arbres  les  fleurs  les
simples les oiseaux même les reptiles les insectes et toutes les espèces d’animaux.
Ses observations ont tourné au profit de sa patrie. […] Il a aussi pris la peine de faire
dessécher des oiseaux rares et singuliers par leur figure et leur plumage et en a
rempli un coffre qu’il a fait partir au Cap à l’adresse de M. de Réaumur. Cette caisse
a été  perdue dans le  trajet  du Cap en Hollande.  Il  a  rapporté du Cap un grand
nombre de coquillages et de Pierres singulières et une peau d’âne sauvage qu’on
voit au Cabinet du Jardin du Roi. »34

155



27 Deux  « figures »  de  poissons  non  nommés  (p. 147  et 167)  sont  intercalées  dans  des

descriptifs relativement précis et longs du Journal historique. Sur l’île de l’Ascension, La

Caille découvre trois espèces d’oiseaux : les frégates, les fous et les pailles-en-cul (nom

écrit  en italiques)  –  une des  premières  mentions  de  ce  nom paille-en-queue est  de

François Leguat –, nom usuel du phaeton, oiseau marin. En revanche, dans le chapitre

consacré aux Hottentots, La Caille énumère avec plus ou moins de détails les animaux

les plus fréquents dans les environs du Cap. Quelques détails plus pittoresques sont

présentés, dont une chasse à l’éléphant ou les caractéristiques des œufs de pingouins.

Le 22 octobre 1752, La Caille signale qu’un vaisseau part pour Middelbourg ; « j’y ai mis

un paquet à l’adresse de M. Le comte de Beentinck contenant des oiseaux pour M. de 

Réaumur, des graines et coquilles pour M. Duhamel et une douzaine de lettres35. » Dans

son  ouvrage  en  six  volumes,  Ornithologie  (1760-1763),  Mathurin-Jacques  Brisson

(1723-1801) a noté la provenance des spécimens et dessins d’oiseau des collections qu’il

a utilisés : quinze sont déclarés avoir été fournis par l’abbé de La Caille à la collection de

Réaumur, dont Brisson a hérité. Peut-être peut-on conclure comme La Caille à propos

des poissons présents en l’Isle de France :
F0
5Bces (« poissons ne sont connus des habitans que sous des noms qu’ils leur ont
donnés. […] Les rats et des souris qui font tant de ravage dans les bleds qu’il faut
quelquefois renoncer à les moissonner. Aussi dans la plupart des habitations bien
tenues les champs de bleds sont entourés de pièges de six pas en six pas ; le soin de
les  visiter  et  de  les  redresser  tous  les  jours  donne  assez  d’occupation  pour  la
journée d’un noir. »36

28 La Caille mentionne oiseaux, insectes – les cousins et maringouins déjà signalés par La

Condamine et les autres –,  reptiles… Dans son article sur les Hottentots,  à la fin de

l’ouvrage, il recense les animaux présents dans les environs du Cap. En ce qui concerne

les tortues, il signale :

« On ne mange des tortues de terre au Cap que dans la dernière nécessité ; elles
pèsent rarement plus de trois livres au lieu que celles de l’isle Rodrigue qui sont
excellentes pèsent 30 à 40 ou même 50 livres. »37

29 Ce commentaire fait partie des Notes et réflexions critiques que la Caille a apportées à

une des premières descriptions du Cap de Bonne Espérance publiée en 1761 par Pierre

Kolbe.

 

Les passages de Vénus de 1761 et 1769

30 Les passages de Vénus, visibles sur Terre en quelques lieux déterminés par les calculs

des astronomes – les deux passages se produisant à huit ans d’intervalle – sont des

phénomènes astronomiques permettant d’accéder à la parallaxe (distance) du Soleil. Ils

constituèrent une grande opportunité pour des expéditions astronomiques lointaines

de 1761 et 1769. Un grand nombre de voyages ont été alors organisés : les astronomes

voyageurs ont relaté leurs expéditions. Citons Jean Chappe d’Auteroche (1728-1769) qui

partit pour la Russie (1761), puis au nouveau Mexique (1769), ou Guillaume Joseph Le

Gentil  de la  Galaisière (1725-1792)  qui  tenta d’observer les  deux passages de Vénus

de 1761 et 1769, avec un identique insuccès par suite de la guerre ; à son retour à Paris,

après quelques difficultés dues à la durée de son absence, de mars 1760 à octobre 1771,

il rédigera une relation de voyage publiée dans un ouvrage en deux volumes, l’un publié

en 1779, l’autre en 1781. Ces passages de Vénus furent aussi un des premiers exemples
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d’une collaboration internationale. De nombreuses narrations comprenant des études

diverses autres qu’astronomiques furent publiées par les astronomes.

31 Parmi ces nombreux observateurs,  il  faut parler du chanoine Alexandre-Guy Pingré

(1711-1796)  qui  fut  choisi  par  l’Académie  des  sciences  pour  observer  le  passage  de

Vénus du 6 juin 1761 à Rodrigue,  une des îles Mascareignes.  Le compte rendu de la

mission initiale dans l’Histoire de l’Académie… pour 1761 est très bref : une demi-page 38.

L’observation ne put avoir lieu, le ciel s’étant couvert de nuages au moment du passage.

Comme  ses  prédécesseurs  et  contemporains,  Pingré  rédigea  un  journal,  resté  très

longtemps  à  l’état  de  manuscrit  (il  n’a  été  publié  qu’en  2004).  Les  descriptions

d’animaux ne couvrent qu’une quinzaine de pages, l’essentiel concernant l’historique et

les  péripéties  du  voyage,  les  observations  astronomiques  courantes,  la  géographie,

l’hydrographie, le régime des vents, la géologie, la botanique. Au Muséum d’histoire

naturelle, se trouve un manuscrit intitulé « Copie d’une relation de voyage de l’abbé

Pingré à l’île de Rodrigue » ; il s’agit de sept feuillets écrits à la main par un naturaliste-

ornithologue  du  XIXe siècle,  Jules-Pierre  Verreaux  (1807-1873),  qui  a  recopié  les

paragraphes  que  Pingré  avait  consacrés  à  Rodrigue,  concernant  la  géographie,  la

botanique, les oiseaux, plus généralement la faune. Pingré remarque tout d’abord que :

« l’Isle de Rodriguez n’est ordinairement habitée que par un officier français qui
commande à une douzaine de noirs dont la principale occupation est de ramasser
des tortues dans les différentes parties de l’isle on les rassemble dans un parc et on
les envoie à l’ile de France sur des corvettes que l’on dépêche de temps en temps
pour cette cargaison. »39

32 Pingré décrit, dans l’ordre, les tortues, les chauves-souris, les oiseaux, les poissons de

rivière, les poissons de mer, les coquillages ; il reprend des informations fournies par La

Caille. En ce qui  concerne quelques espèces mentionnées dans d’autres relations de

voyages :

« Je n’ai entendu parler ni vu de gélinottes ni butors alouettes ni bécassines il y en
avait peut-être du temps de M. Leguat mais ou ils se sont retirés loin des habitations
ou plus vraisemblablement la race ni subsiste plus depuis qu’on a peuplé cette cote
de chats. »40

33 En ce qui concerne le solitaire, Pingré écrit :

« Le solitaire était connu à Rodrigue du tems de François Le Guat ; M. de Puvigné
m’a assuré que la race n’en était pas encore détruite mais il s’est retiré dans les
endroits de l’isle les plus inaccessibles. »41

34 Un siècle plus tard, ces quelques éléments du journal de l’astronome Pingré ont servi de

« guide » à l’ornithologue Verreaux dans son exploration naturaliste. Ce dernier a passé

une quinzaine d’années au Cap, il a également effectué un long séjour en Australie dans

l’Île de Tasmanie.

 

Le Solitaire, des solitaires ?

35 L’astronome Pierre-Charles Le Monnier (1715-1799) a rendu hommage à Pingré en lui

consacrant une constellation dans l’hémisphère sud :

« La figure de la constellation du solitaire (l’oiseau des Indes et des Philippines) a
été préférée en mémoire du voyage en l’Isle Rodrigue m’ayant été fournie par Mrs
Pingré et Brisson. »42

157



36 Fruit  d’une  réelle  collaboration  entre  un  astronome  et  un  naturaliste,  cette

constellation a été définie à partir d’une vingtaine d’étoiles dont les positions ont été

mesurées.

37 Le  Monnier  annonce  que  « la  constellation  sera  voisine  de  celle  du  Corbeau  et  de

l’Hydre sur nos planisphères & globes célestes43 ». En toute rigueur, le choix de l’oiseau

représenté n’était pas le plus heureux : le solitaire mentionné par Pingré et, avant lui,

par François Leguat n’est pas le solitaire des Philippines, mais celui de Rodrigue.

38 Par  ces  quelques  exemples,  on  constate  que  des  observations,  des  dessins  ou  des

collectes se rapportant au monde animal, effectués par des astronomes dans le cadre de

leurs expéditions astronomiques, ont éveillé l’intérêt de leurs successeurs et/ou des

naturalistes, d’époque postérieure. Cependant la confusion sur la constellation définie

par Le Monnier montre les limites aux connaissances ornithologiques des astronomes,

pourtant alors associés alors à un ornithologue reconnu.
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Les infinis pouvoirs de l’animal dans
la nouvelle fable du XXe siècle
Guy Lavorel

« Récite ta fa, 
récite ta fable.
Pour devenir grand
Il faut qu’on apprend
assis à sa table
sa récitation, 
L’ineffable fable, 
riche en citations, 
de l’affable la
fontaine de fables. »

1 On connaît ce passage de Claude Roy dans Enfantasques1. Il est une reconnaissance d’un

pouvoir enchanteur des Fables de La Fontaine, lequel semble pourtant déboucher sur un

enfermement : on ne peut guère écrire de fables sans ce modèle, et toute définition de

l’apologue y renvoie de façon obligée… Si bien qu’aux XVIIIe et XIXe siècles les fabulistes

gardent généralement l’esprit et la forme de ce maître, tout en prenant malgré tout

quelque distance dans leur orientation. Dès lors se posent plusieurs questions : qu’en

est-il de la fable au XXe siècle, où la poésie se révèle souvent iconoclaste ? Que devient

l’animal qui motive tant d’apologues ? Quel sort est donc réservé tant à ce noble sujet

qu’au  genre  qui  lui  est  consacré  depuis  Ésope ?  Ce  siècle  étant  celui  des

bouleversements et des chambardements de la pensée et de l’écriture, il est intéressant

de  voir  les  infinis  pouvoirs  de  l’animal,  et  ses  réactions,  tant  pour  sauvegarder  sa

nature que pour s’adapter à toutes les composantes de la création poétique. À travers

quelques exemples, cette analyse souhaiterait d’abord exposer dans quelle mesure les

auteurs cherchent à déconstruire la fable, puis comment l’animal montre ses pouvoirs

de  résistance,  et  enfin  de  quelle  façon,  dans  un  nouveau  dépassement,  il  offre  un

modèle de création esthétique et poétique.

2 Déconstruire la fable : tel peut bien sembler être le but et l’envie de bien des écrivains

du XXe siècle. On observe notamment trois procédés contigus mis en action : la parodie,

la transformation et une déconstruction aboutissant à une anti-fable. La parodie est

163



fondée sur une imitation d’un existant, qui en montre l’origine, mais en souligne les

limites  pour  aboutir  à  une  critique,  souvent  une  raillerie.  Ainsi,  au  XXe siècle,  La

Fontaine a été le fruit de nombreuses parodies, ce qui témoigne d’une reconnaissance

obligée, mais aussi d’une volonté de s’en défaire. La fable qui met très souvent en scène

des animaux est en effet un lieu de mythes, et l’apologue exige une morale que l’animal

est censé rendre plus accessible, selon La Fontaine lui-même dans sa préface aux Fables.

Or, bien des auteurs vont considérer que ces mythes aboutissent à des visions figées de

l’animal, des stéréotypes dont nous sommes victimes, et qu’il faut briser. C’est déjà ce

qu’établit  cette  fable  africaine intitulée  « Le  meilleur  des  animaux »,  délimitant  un

catalogue  des  qualités  de  chacun,  mais  réservant  dans  la  chute  finale  un  choix

inattendu :

« Les animaux discutaient de leurs mérites : 
– Je suis le plus féroce, disait le lion. 
Le guépard se targuait de courir le plus vite. 
Moi, je suis le plus gros, barrissait l’éléphant. 
La girafe mettait sa haute taille en avant, 
L’aigle prétendait voler le plus haut, 
La vipère vantait sa morsure redoutable, 
La brebis, sa patience inégalable, 
Le python, le nombre de ses anneaux. 
Pour finir, ils demandèrent à l’homme son avis : 
– D’après vous, quel est le meilleur d’entre nous ? 
– C’est sans aucun doute la vache laitière, car c’est elle qui me fournit le lait. 
Chacun juge en fonction de son propre intérêt. »2

3 De son côté Jacques Roubaud, « pour saluer La Fontaine »3, profite aussi de stéréotypes

pour orienter sa fable vers un catalogue principalement de cris d’animaux, comme pour

dénoncer  des  formes  figées  et  au  final  découvrir  un  manque,  qui  se  révèle  alors

originalité :

« La  cigale  stridule  la  fourmi  s’active  le  corbeau  croasse  le  renard  glapit  la
grenouille coasse […] le rossignol gringotte la couleuvre chuinte le canard cancane
le  cormoran  pêche  le  perroquet  répète  le  chat-huant  hue  le  moineau  pépie
l’écrevisse recule la pie jacasse le hérisson se hérisse la gazelle court. 
« Et moi ? dit la fauvette, “ et moi ? 
“ toi, tu n’es pas dans les fables de monsieur Jean ”
“ oui, mais moi je zinzinule.” »4

4 Anouilh, qui se dit « fabuliste improvisé »5, admirateur de la Fontaine, veut cependant

changer la musique trop habituelle et trop codée du genre. S’il reprend certaines vues

établies sur bien des animaux : lion, renard, serpent, loup, et bien entendu cigale et

fourmi, c’est souvent pour les renverser : la cigale n’est plus pauvre mais « fort bien

pourvue » « fournie »6, dit même Claude Roy, et rouée. Et on ne compte plus tous les

auteurs qui ont perturbé et le texte et la morale de cet apologue de La Fontaine. Dans

bien des cas,  on ne reconnaît plus les deux insectes d’origine, qui ne sont plus que

prétextes figés dans leur représentation. Nous retiendrons d’abord les deux poèmes

d’un précurseur du XXe siècle, Tristan Corbière, l’un qui ouvre Les Amours jaunes de 1873,

« Le poète et la cigale », l’autre en chiasme qui les clôt, « La cigale et le poète ». On est

d’abord dans le  symbole  habituel  d’une cigale  insouciante  et  dépourvue face  à  une

fourmi prévoyante et peu généreuse ; mais ici on ne sait plus à la fin qui du poète ou de

la muse est fourmi ou cigale, travailleuse ou/et désabusée.

« Un poète ayant chanté,
Imprimé
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Vit sa Muse dépourvue 
De marraine, et presque nue […]
Il alla crier famine
Chez une blonde voisine […] »7

« Un poète ayant chanté
Déchanté,
Vit sa Muse presque bue
Rouler en bas de sa nue 
Il alla coller sa mine
Aux carreaux de sa voisine. »8

5 On reste dans la parodie d’un texte connu, même si on s’en éloigne. On arrive vite à une

transposition. Un exemple de l’oulipien Queneau montre que si les animaux gardent

des attributs habituels,  sous le coup d’une mode,  ils  évoluent grandement vers une

hominisation  qui  donne  lieu  ensuite  à  une  morale  encore inattendue,  subversive,

quoique de bon sens :

FABLE

« Un affreux chat z-en casquette
courait après les souris
Un affreux rat z-en liquette
grignotait du riz et du riz
Auquel des deux la grande chance ? 
Rasé de frais et mis en plis
ces deux bestioles sans souffrance
se transformèrent en dandys
Enfant apprenez cette fable
sa morale et sa conclusion
Le coiffeur être formidable
a toujours et toujours incontestablement raison. »9

6 Voilà  qui  montre  qu’au-delà  d’une parodie  touchant  animaux et  êtres  humains,  on

assiste à une métamorphose concernant d’abord les personnages mais tout autant le

texte.  De  fait,  on  observe  désormais  une  transformation  voulue  de  la  fable  dans

l’écriture  des  poètes.  Le  genre  est  voué à  plusieurs  modifications  qui  touchent  les

ingrédients habituels de l’apologue, animaux, récit et morale. Ainsi, dans La cantatrice

chauve, Ionesco inaugure ce qu’il appelle une « fable expérimentale ». Qu’est-ce à dire ?

Il y a toujours des animaux et toujours une morale, mais on est dans une logique qui,

bien qu’évidente, apparaît perturbée et perturbante, au bord de l’absurde, modifiant

nos  repères  acquis  sur  les  animaux,  même  si  tout  reste  naturel  aux  yeux  des

intervenants. La morale, à laquelle on aime se raccrocher et se référer, comme valeur

sûre et exemplaire, est cette fois aléatoire et soumise à la bonne volonté des auditeurs :

Le  pompier :  […]  « Le  Chien  et  le  bœuf »,  fable  expérimentale :  un  autre  bœuf
demandait à un autre chien : « pourquoi n’as-tu pas avalé ta trompe ? » « Pardon,
répondit le chien, c’est parce que j’avais cru que j’étais un éléphant. » 
Mme Smith : Quelle est la morale ? 
Le pompier : C’est à vous de la trouver. 
M. Smith : Il a raison. 
Mme Smith, furieuse : Une autre10.

7 Tout  semble  logique :  un  éléphant  a  une  trompe,  un  chien  non ;  bœuf  et  chien  se

parlent, c’est curieux, mais c’est une convention de la fable. Ce qui change c’est que

c’est un autre bœuf et un autre chien. C’est donc l’arrivée d’un monde à l’envers. Et

cet autre chien qui n’a pas avalé sa trompe en a donc une, ce qui est justifié par le fait

qu’il  avait  cru être éléphant et  qu’il  est  interrogé sur cet appendice manifestement
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visible pour un bœuf, à moins que ce soit le bœuf qui l’ait cru… Curieuse manière de

contester une structure et une logique habituelles, autant que la morale. Suivent alors

dans la pièce plusieurs fables à la même logique absurde, celle du jeune veau qui a

mangé trop de verre pilé et doit accoucher, celle du coq qui veut faire le chien, et celle,

totalement surréaliste, au titre pourtant classique : « Le Serpent et le renard », où les

deux comparses se livrent un vrai combat digne de Tex Avery.

8 Une autre transformation se fait par une forme qui allie désormais fable et chanson et

se confond quasiment avec la comptine. On garde donc les composants traditionnels,

c’est-à-dire  récit  et  morale  autour  d’animaux  pour  aboutir  à  la  chantefable,  nom

emprunté  au  Moyen  Âge,  mais  ici  sans  garder  forcément  l’alternance  prose/vers.

Robert Desnos en est le maître et il présente ainsi des animaux curieux, mais pas plus

que la souris verte de la comptine bien connue : on rencontre « une fourmi de dix-huit

mètres de long,  […] parlant latin et  javanais »,  un pélican qui ne cesse de pondre…

L’humour,  trait  fréquent dans la fable,  s’impose.  Boris  Vian à son tour présente un

« poisson  d’avril »  qui  pourrait  être  une  blague  ou  un  texte  pour  enfants,  et  qui

rassemble des animaux dans un monde où, après le dérèglement initial, les animaux

concourent à l’harmonie et à la bonne volonté, et tout finit bien, ce qui pourrait être la

morale, seulement implicite dans ce texte, qui se place à mi-chemin entre la fable et la

comptine :

« Un poisson d’avril
Est venu me raconter
Qu’on lui avait pris
Sa jolie corde à sauter
C’était un cheval
Qui l’emportait sur son cœur
Le long du canal
Où valsaient les remorqueurs
Et alors un serpent
S’est offert comme remplaçant
Le poisson très content
Est parti à travers champs
Il saute si haut
Qu’il s’est envolé dans l’air
Il saute si haut
Qu’il est retombé dans l’eau. »11

9 Dans  certains  cas,  seul  le  son  compte,  comme  dans  les  comptines,  et  le  récit  s’y

conforme. C’est ce qu’avec un polyptote expressif et comique cherche E. Guillevic dans

cette fabliette à la chute inévitable :

« Un mouton tout moutonneux
Et tout aussi moutonnant
Moutonnait frileusement
Sous son vêtement laineux. 
Un grand loup pas louvoyant
Mit fin à ce tremblement. »12

10 Dans ces transformations, on pourrait alors retrouver Henri Michaux et ce qu’il appelle

une intervention, quand à Honfleur il introduit du chameau dans « cette petite ville de

pêcheurs de crevettes et de moules » :

« Autrefois, j’avais trop le respect de la nature. Je me mettais devant les
Choses et les paysages et je les laissais faire. 
Fini, maintenant « j’interviendrai » 
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J’étais donc à Honfleur et je m’y ennuyais. 
Alors résolument, j’y mis du chameau. Cela ne paraît pas fort indiqué. »13

11 Ce texte appuie bien l’idée d’une mutation, dont le but, et en quelque sorte la morale,

serait  un amusement au moins imaginaire,  mais  aussi  une vision de créateur.  Mais

Michaux peut  offrir  une  fable  qui  va  jusqu’à  refaire  la  genèse  pour  constituer  une

« Fable des origines » et la fable devient anti-fable. On trouve d’abord une parodie de la

Bible,  qui  évoque  des  créations  successives.  En  effet,  déjà  dans  une  première

distanciation, l’auteur montre cette genèse dans un pays d’allure africaine ; puis c’est la

dérision quand, pour se pencher sur l’origine, il choisit la puce et des microbes. Mais il

y a plus. La fable « La fourmi à l’étoile » en est un bon exemple :

« Une fourmi marchait vers une étoile. 
Un homme se trouve sur son chemin. 
Il cherchait des cuisses de grenouille pour son repas du soir. 
« Où vas-tu », lui dit-il, et il l’écrase. 
Soit ! 
C’était un ivrogne, mais voilà… Maintenant : 
Qu’en serait-il advenu de cette fourmi ? »14

12 Tout est ici déconstruction de la fable. Celle-ci commençait pourtant par un appel au

merveilleux : « une fourmi marchait vers une étoile ». Mais un homme arrive loin de

toute préoccupation poétique et préoccupé par sa panse… Si, comme à l’accoutumée, un

dialogue s’amorce, il est rompu quand l’homme écrase la fourmi et du même coup le

récit s’arrête. Le vers se fait libre et la question finale arrive, plongeant dans l’« infini

moutonnement des  possibles »15,  et  dans la  fin  d’un rêve,  ce  qui  n’empêche pas  un

retour artificiel à l’alexandrin dans un style qui ne lui convient pas vraiment… Et la

fable devenue étriquée se retrouve en question… Cependant les auteurs peuvent même

créer des monstres. La fable peut se faire fantastique, tout en usant d’ironie ou d’une

angoisse féroce, avec des animaux devenant effrayants. L’apologue semble alors perdre

ses principes même et se réduire à une menace. Ainsi Michaux, dans une création où

espèces  animales  et  genres  littéraires  n’ont  plus  de  repères,  propose  un  récit

inquiétant, d’autant qu’il est inscrit dans la rapidité et la concision du texte :

« Une souris s’échappe, mordille le doigt d’un vieux gant. « Que fais-tu là, souris ? »
« Je  suis  l’aigle  de  demain »,  répond-elle  et  déjà  les  Meidosems  des  alentours
s’enfuient épouvantés. Le bec impérieux se développe en un temps rapide. Pour se
sauver, il faudra faire vite maintenant. »16

13 On est bien ici dans la logique de ce qu’écrit ailleurs Michaux : « Même les animaux

inventés dans ce livre sont inventés « nerveusement », et non constructivement selon

ce que je pense du langage et des animaux. »17 Dans ce type de recherche, on tend à la

brièveté ;  il  est intéressant alors de voir que la fable peut s’orienter vers un simple

aphorisme,  comme  à  l’origine  sumérienne,  ce  qui  tend  à  prouver  que  le  genre  ne

s’assujettit plus à une forme déterminée, quand bien même on retrouve encore récit et

morale. Ainsi de cette « tranche de savoir » due encore à Michaux :

« “ Venez céans ” dit le squale, et il le mangea. 
Le squale était mangeur d’hommes, mais l’époque était polie. »18

14 Dans  un  style  humoristique  plus  rassurant,  mais  aussi  efficace,  un  spécialiste  des

comptines, René de Obaldia, adopte aussi la fable courte pour donner, implicitement, sa

leçon :

« Une limace, un jour, surprit une baleine : 
“ Ma mère c’est donc toi !” dit la rampante enfant. »19
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15 Telles sont les nouvelles données de la fable du XXe siècle, où la déconstruction frappe

des états  établis  de l’animal  et  de façon manifeste le  moule habituel  de l’apologue,

puisque ce dernier arrive à prendre des formes bien diverses, même s’il s’efforce de

garder, jusqu’au minimum, un récit et une morale. Pourtant, et ce n’est pas un moindre

paradoxe, dans tout ce chambardement, l’animal,  et plus spécifiquement celui de la

fable, résiste, veut exister, montrer ce dont il est capable. Il nous faut alors découvrir

ses infinis pouvoirs. Il y a d’abord une obligation de réel qui rend toute monstruosité

difficile ; ensuite l’animal refuse, autant que certains poètes, le seul statut de symbole

qui le fait disparaître ; enfin il acquiert ainsi une individualité, une spécificité qui n’est

que sa nature propre, son caractère.

16 Il est visible d’abord, même dans les exemples cités précédemment, que les animaux

gardent l’essentiel de leurs attributs et de leur nature : le mouton est couvert de laine,

l’éléphant a une trompe, la fourmi est travailleuse, le chat court après la souris, les

rapaces mangent leurs congénères selon la  loi  de la  nature… Et même les animaux

monstrueux ne sont jamais qu’un assemblage d’éléments connus, certes déformés en

grandeur, en grosseur ou en nombre, mais partant de l’existant. Le Manuel de zoologie

fantastique20 de Luis Borges le montre : tous ces animaux restent des mélanges ou des

déformations,  mais  à  partir  de  réalités  animales.  Or,  à  l’époque  de  la  Fontaine,  on

défend  la  théorie  des  animaux-machines,  dépourvus  d’âme.  C’est  donc  la  fable  qui

introduit des caractéristiques humaines : les bêtes peuvent parler, se comprendre et

donc ils représentent ce que l’homme vit, espère, redoute ; c’est même leur fonction

principale dans les fables habituelles. Il faut donc bien voir que l’apologue traditionnel

pourrait tendre à ne faire des animaux que des symboles ou des prétextes à une morale.

Il  est  de tradition de voir  la  ruse dans le  renard,  l’hypocrisie  dans le  chat,  et  on a

montré  le  sens  politique  des  Fables de  La  Fontaine,  les  animaux  représentant  les

courtisans et  les  différentes catégories  sociales.  Mais  on pourrait  oublier  que si  ses

successeurs vont réduire la fable à une leçon philosophique, La Fontaine sait saisir un

croquis juste des animaux avant de les lancer dans quelque aventure ou récit. La belette

a le nez pointu et le héron, avant de devenir le symbole de l’homme peu accommodant

et difficile, est décrit précisément, « au long bec emmanché d’un long cou ».

17 Qu’en est-il au XXe siècle ? On pourrait dire d’abord que l’animal est livré à la fantaisie

et à l’humour des poètes. Le texte de Desnos, « La fourmi »21 est en ce sens instructif,

car l’insecte s’adapte à un imaginaire enfantin et nourrit quelque rêve prometteur : on

l’affuble d’un chapeau, on l’allonge, on lui fait parler des langues, comme s’il s’agissait

d’un homme. Mais finalement on s’interroge sur son existence : elle peut rester fourmi,

même avec des attributs qui lui donnent un air bizarre… Le pélican22,  même s’il  est

entré dans un cycle reproductif continu, reste pélican, d’autant qu’une omelette met fin

à une hérédité sempiternelle… Le cas de Michaux est plus complexe. Dans les Fables des

origines, on perçoit des textes qui veulent présenter la formation de la société. Mais la

nature garde bien ses attributs, comme on le voit dans cette fable : « Madimba et le

lion » :

« Madimba coud assise. 
Un Lion arrive. 
Madimba pense : Je suis morte, et l’âme de Madimba s’en va, laissant ses membres
raidis. 
Le Lion pense : Elle est morte ; et il s’en va. 
Puis l’âme de Madimba revient. 
Madimba se secoue et dit : 
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« Les hommes se sont vantés : Le Lion n’est pas terrible. » 
Voici que le Lion revient. 
Elle crie : “ Va-t’en, gros chien roux !” 
Le Lion pense : Elle est encore bonne à manger ; et il l’emporte. »23

18 On objectera que pour Michaux une souris devient aigle et perd ses attributs, ce qui en

fait  une autre espèce,  mais  on sait  avec Bachelard que ce n’est  qu’une question de

morsure.  Selon  le  philosophe,  les  animaux  fantastiques  se  réduisent  à  griffe  ou

ventouse, et ils ne représentent que l’agression. En sorte que c’est plus la forme de la

fable qui change et se disloque que l’animal lui-même. Tant il  est vrai que l’animal

résiste, veut demeurer ce qu’il est, sûr de ses qualités ; tout au plus il communique,

cherche même à parler ; mais c’est plus souvent un désir ou une illusion surtout du côté

de l’homme. Un nouveau texte de Michaux, aux allures d’utopie, illustre bien cette fort

dangereuse tendance qu’a l’homme de vouloir s’identifier aux animaux ou inversement,

au point de souhaiter une métamorphose.

« La distance qu’il y a de la forme de l’homme à celle des animaux est franchie avec
aisance dès que nous le  désirons vraiment.  […]  Il  faut  prendre garde que notre
peuple entier ne s’en aille pas en mouches. […] Ce serait malheureux après tant de
réussites de finir dans la dépravation par ce pouvoir donné un peu à la légère, de se
muer  en  bêtes.  […]  Heureusement,  pour  empêcher  ce  laisser-aller  aux
transformations, il y a les inconvénients. […] Le plus souvent il leur arrive d’avoir
grand-peine à regagner quand ils le désirent leur état d’homme ou de femme. Que
de vers de terre involontaires dans l’argile ou l’humus, qui voudraient tant nous
revenir ! Mais en vain ils lèvent la tête. »24

19 Nul doute donc : il y a un intérêt à sauvegarder la nature de chacun, sans réduire par

conséquent l’homme à un animal,  mais  plus encore l’animal  à  un symbole humain,

sinon ce dernier ne sera jamais saisi  dans son intégrité et sa spécificité pourtant si

remarquables. Un premier poète craint cette fâcheuse tendance à faire de l’animal un

prétexte poétique oubliant sa nature, c’est Supervielle. Un poème fable, « L’oiseau »,

l’exprime tout particulièrement :

« Oiseau, que cherchez-vous, voletant sur mes livres, 
Tout vous est étranger dans mon étroite chambre. 
– J’ignore votre chambre et je suis loin de vous, 
Je n’ai jamais quitté mes bois, je suis sur l’arbre
Où j’ai caché mon nid, comprenez autrement
Tout ce qui vous arrive, oubliez un oiseau. »25

20 Et l’oiseau meurt de cette pensée que lui impose le poète, quand bien même ce dernier

proclame sa solitude et son innocence :

« Laissez-moi sur ma branche et gardez vos paroles, 
Je crains votre pensée comme un coup de fusil. 
– Calmez donc votre cœur qui m’entend sous la plume. 
– Mais quelle horreur cachait votre douceur obscure
Ah ! Vous m’avez tué je tombe de mon arbre. 
– J’ai besoin d’être seul, même un regard d’oiseau…
– Mais puisque j’étais loin au fond de mes grands bois ! »26

21 Mais c’est surtout Francis Ponge qui prône, comme pour les choses, un parti pris de

l’animal. Il affirme sa volonté d’écrire des « fables logiques », c’est-à-dire d’abord des

fables où le Logos, la Raison l’emporte sur la corde sensible, où il faut convaincre plus

que charmer, où donc l’objet du poème doit toujours exploiter tout du logos « en faveur

de l’esprit, qui peut y gagner quelque leçon, y saisir quelque secret moral et logique

(selon la  « caractéristique » universelle  […]) »  27,  autrement dit  pour y  saisir  ce  que
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Ponge appelle ailleurs le caractère. Et à ce propos, il en vient à La Fontaine, un de ses

auteurs préférés :

« Comme si La Fontaine au lieu de faire successivement :  Le Lion et le Rat,  le  Lion
vieilli,  Les  Animaux  malades  de  la  peste,  etc.,  n’avait  fait  qu’une  fable  sur  Le  Lion.
Ç’aurait  été  bien  plus  difficile.  Une  fable  qui  donnât  la  qualité  du  lion.  Ainsi
Théophraste et ses Caractères. »28

22 Trouver cette qualité relève d’une recherche expressive, qui passe par la brièveté. On le

comprend :  désormais  l’animal  n’est  plus  un  prétexte,  mais  le  texte  lui-même.  On

semble avoir perdu la fable habituelle. C’est que tout est consacré à l’animal dans le

récit  qui  le  définit ;  pourtant  on  y  trouve  aussi  une  morale,  une  leçon  qui  porte

implicitement sur la façon d’en parler. Ainsi des « hirondelles » qui obligent à trouver

un  texte  voltaïque,  du  « lézard »29 qui  oblige  à  confondre  le  mur  et  la  page,  de

« L’huître » à la morale rhétorique :

« Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où l’on trouve aussitôt
à s’orner. »30

23 Et Ponge rejoint d’autres poètes, y compris de l’Antiquité, en pensant qu’une fable peut

se réduire à sa plus simple expression, en évoquant l’animal dans une simple formule, si

celle-ci suffit  à le caractériser.  Ainsi de cet aphorisme où l’on trouve confondues la

crevette et la morale de sa triste histoire : « La mort en rose pour quelques élues »31…

Certes la fable n’est plus semblable à celle qu’on fréquente habituellement, mais elle en

possède pourtant tous les ingrédients. L’animal s’est imposé pour que tout ramène à ce

qu’il est et à la leçon qu’il donne. C’est alors qu’il nous faut voir le dernier pouvoir de

l’animal au sein d’un texte qui garde manifestement les propriétés de la fable, mais où

la grande innovation est désormais de se tourner vers le langage. Écartant la morale

proprement dite, les poètes préfèrent une leçon d’esthétique, un art poétique où c’est

l’animal qui est révélateur. Déjà les siècles antérieurs ont ouvert la voie, depuis certains

Bestiaires du Moyen Âge jusqu’aux poèmes du XIXe dans un sens symbolique, comme « Le

Pélican » de Musset ou « L’Albatros » de Baudelaire. Mais Apollinaire dans son Bestiaire

établit  avec  un  style  plus  sobre  cette  nouvelle  fable  qui  au-delà  de  la  présence

zoologique inscrit un conseil particulier au poète. Ainsi de « La chenille » :

« Le travail mène à la richesse, 
Pauvres poètes travaillons ! 
La chenille en peinant sans cesse
Devient le riche papillon. »32

24 Or, au XXe siècle la tendance à trouver dans l’animal une leçon d’écriture s’amplifie,

dans  des  textes  qui  sans  garder  les  apparences  de  l’habituelle  fable,  en  présentent

néanmoins les  traits  distinctifs  principaux.  Nous prendrons trois  exemples typiques

pour montrer combien les poètes ont fait  de l’animal l’icône essentielle  de leur art

poétique. Tout d’abord, c’est Henri Michaux, autant peintre que poète, qui puise dans

des visions animales son attitude de créateur. Commençant par répandre des taches

d’encre à la manière de peintres asiatiques, il les transforme avec expansion. Et peu à

peu, ces graphismes, ces idéogrammes deviennent lettres et éventuellement poèmes.

L’animal, dans une préfiguration de fable, est alors au centre de la création poétique, ici

lyrique,  avec  une  leçon  en  germe,  résumée  par  le  verbe  « saisir »  en  anaphore,  et

l’auteur le proclame nettement :

« Me faire insecte pour mieux saisir
Avec pattes à crochets pour mieux saisir
Insecte, arachnide, myriapode, acarien s’il le faut, pour mieux saisir. »33
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25 Ailleurs c’est un cheval, né également d’une peinture, d’une flamme, qui vient donner

le constat indispensable après un récit de présentation :

« Heureusement, heureusement que je l’ai dessiné. Sans quoi jamais je n’en eusse vu
un pareil. Un tout petit cheval, vous savez, une vraie idée “ cheval ”. »

26 Un autre texte présente un animal fantastique, la darelette, dans ce qui devient à la fin

une véritable fable qu’on pourrait intituler « La darelette et l’araignée », cette dernière

absorbant la première dans une aspiration peu ragoûtante :

« Elle l’embobine, la comble de fils ; une fois paralysée, elle la pompe tout entière
par les oreilles. »34

27 Qui ne comprend que cette histoire n’est que l’illustration de l’emprise du texte sur le

lecteur ?…  C’est  bien  lui  qui  est  « embobiné »  et  complètement  « pompé  par  les

oreilles »… Triste  situation  métalinguistique  mise  en  abime dans  un  récit  qui  n’est

qu’affabulation d’un être imaginaire avec chute suggestive autant que digestive… Enfin

dans le texte évoqué plus haut Intervention, on a une vraie fable mettant en scène des

chameaux à Honfleur, curieuse introduction qui n’est là que pour exprimer en fait la

nouvelle  poétique  choisie  par  l’auteur.  Avec  Francis  Ponge  on  retrouve  bien  cette

volonté de puiser dans l’animal une matière à leçon poétique. Déjà, on remarque que

plusieurs textes évoquent un animal produisant une sécrétion,  comme la bave,  une

coquille,  une perle,  lesquelles renvoient constamment à l’écriture. D’un monde clos,

comme peut apparaître un poème, émane quelque être qui prend forme, à l’instar du

poème-fable qui se constitue. Le meilleur exemple serait « L’escargot », véritable fable

décrivant  le  gastéropode  laissant,  tout  comme  l’écrivain,  une  trace  qui  hélas  est

périssable. Cependant l’animal est un modèle qui instruit clairement l’écrivain, dans sa

volonté d’établir son œuvre d’art, au point qu’il se confond avec lui :

« Leur sécrétion même se produit de telle manière qu’elle se met en forme. Rien
d’extérieur à eux, à leur nécessité, à leur besoin n’est leur œuvre. »35

28 Le texte de Ponge aboutit explicitement à une morale qui rejoint la rhétorique pour

aboutir à un plein humanisme. La fable des escargots débouche alors sur une leçon

digne des meilleurs sages :

« Ainsi tracent-ils aux hommes leur devoir. Les grandes pensées viennent du cœur.
Perfectionne-toi moralement et tu feras de beaux vers. La morale et la rhétorique se
rejoignent dans l’ambition et le désir du sage. »36

29 Avec un autre coquillage, l’huître, Ponge précise lui-même dans un commentaire qu’il

« entre […] dans la signification […] profonde, d’art poétique ». Une autre coquille, celle

de l’araignée, engendre aussi une leçon d’art poétique. En effet, la toile recueille tous

les parasites qui s’y prennent,  autant que ceux que l’écrivain doit vaincre pour son

écriture. L’identification de l’écrivain à l’araignée devient totale, mais surtout pour que

celui-ci en tire au cours du récit les leçons, surtout par rapport au lecteur :

« Oui, soudain d’un angle de la pièce me voici à grands pas me précipitant sur vous,
attention de mes lecteurs prise au piège de mon ouvrage de bave, et ce n’est pas le
moment le moins réjouissant du jeu : c’est ici que je vous pique et vous endors. »37

30 Ainsi la plupart des fables animales de Ponge dressent des arts poétiques qui tendent à

une récréation pleine  des  choses  et  des  mots,  pour  gagner  ce  que l’auteur  nomme

« l’objoie ». Un autre poète, René Char, n’a pas manqué de donner des conseils d’art

poétique,  notamment  dans  plusieurs  aphorismes.  On  remarque  aussi  une  présence

considérable d’animaux dans ces textes. Or ces animaux peuvent avoir un rôle essentiel

pour définir le chemin que doit suivre le poète. Un texte est remarquable à ce propos, il
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s’agit  des  « Quatre  fascinants »38.  Quatre  poèmes  se  suivent :  « Le  taureau »,  « La

truite », « Le serpent », « L’alouette ». Deux d’entre eux, « Le taureau » et « L’alouette »,

comprennent une séparation nette pour donner une leçon en conclusion, comme dans

la fable.

31 Chacun de ces textes représente une part de fureur et de mystère, ces deux éléments

qui  caractérisent  la  poésie  de  l’auteur.  Le  taureau  est  pour  la  fureur,  lié  au  soleil

(« soleil aux deux pointes semblables ») ; il est sacrifié dans le mépris des « ténèbres qui

crient » mais devient « vérité dans l’épée ». On voit bien que c’est là donner une image

du poète, de son inspiration forte, de son combat où il meurt mais en délivrant une

vérité. La truite reste frénétique, mais plus mystérieuse, au point qu’on ne la voit pas…

Elle est surtout mouvement, elle vit dans les « orages transparents », c’est-à-dire dans

le tumulte des eaux et paradoxalement dans une eau qui reste pure et transparente.

Définie par l’agitation et le rythme, la fureur et le délire, la pureté et la transparence, et

en  définitive  un  au-delà  de  l’espace  et  du  temps,  elle  s’inscrit  pourtant  dans  un

perpétuel,  fixant  ainsi  pour  le  poète  son devoir  et  ses  nécessités.  Le  serpent  entre

encore plus dans le mystère. La poésie se fait oraculaire, habitée par les mythes, ceux-ci

transformant le serpent en un objet d’aversion ou d’adulation excessive. C’est donc le

modèle  de  la  contradiction,  obligeant  à  une  harmonie  des  contraires,  ce  que  Char

considère comme un principe nécessaire de la poésie. L’alouette enfin est une merveille

d’ubiquité spatiale et temporelle. De l’alpha à l’oméga du jour, elle est flamme intense

et rejoint par son ardeur celle du poète. Cette vitalité, l’alouette la concentre aussi dans

son  chant,  pour  exprimer  le  monde  et  ses  agitations.  Là  encore,  elle  représente

pleinement  la  tâche  du  poète :  homme  d’action  il  doit  s’exprimer  sur  les  valeurs

fondamentales  et  prévoir  les  risques.  L’oiseau  conseille  deux  qualités,  car  elle  est

« Carillon maître de son haleine et libre de sa route » Et en définitive arrive la leçon,

comme dans les fables, décalée et instructive :

« Fascinante, on la tue en l’émerveillant. »39

32 Comme le poète, l’alouette ne craint pas la mort, puisqu’elle en fait une merveille, une

fascination, but suprême recherché aussi par le poète. Ces quatre fascinants se révèlent

donc comme des  animaux exceptionnels  et  modèles  pour  un art  poétique.  Ainsi  ce

rapport entre un art poétique et le bestiaire n’est que l’aboutissement logique de ces

nouveaux liens établis entre la fable animale et les réflexions sur l’écriture. La leçon se

veut moins morale qu’apprentissage des qualités d’une écriture qui puisent ses sources

dans les pouvoirs de l’animal.

33 En définitive, on constate que l’animal de la fable du XXe siècle a bien résisté et même a

bien assis ses pouvoirs. Car si la fable montre de multiples évolutions qui tendent à la

déconstruire  ou  tout  au  moins  à  lui  donner  une  forme  réduite,  l’animal  garde  ses

prérogatives. S’il reste souvent un symbole, il maintient aussi ses qualités propres, son

caractère.  Plus  même,  il  s’impose  comme  modèle,  référence,  tout  autant  dans  une

fonction ludique que poétique.  Il  devient même l’objet en abîme auquel le poète se

réfère pour donner sa leçon, son art poétique. Désormais le bestiaire de la fable donne

le jeu et les règles du jeu, l’animal et la fabrique de son correspondant textuel. L’animal

s’impose  inlassablement  pour  redire  à  l’homme  et  au  poète  comment  gagner  la

meilleure appréciation du monde, de soi et de l’art qui en rend compte. C’est pourquoi,

comme l’appelle René Char, il est fascinant.
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RÉSUMÉS

On considère généralement la fable, surtout animale, comme un héritage de La Fontaine. Qu’en

est-il vraiment au XXe siècle ? On découvre qu’on déconstruit le mythe et certaines visions figées

d’animaux par une sorte d’anti-fable. Celle-ci renverse la morale par la raillerie, comme dans les

Fables d’Anouilh. Mais il  y a aussi comme un déclassement des animaux, une intervention qui,

comme s’y complaît Michaux, recrée la Fable des origines. Même la forme se trouve pervertie dans

une  volonté  ludique  qui  donne  des  aptitudes  insoupçonnées  à  l’animal,  si  l’on  croit  à  une

« fourmi de dix-huit mètres » ou à une « grenouille bleue ». La fable devient Chantefable.  Dans

d’autres cas « l’infini des possibles » crée absurde et angoisse, car autant l’animal que la fable est

susceptible  d’inattendu,  la  forme de l’un étant  malléable  tout  autant  que la  morphologie  du

genre, preuve en est dans l’emploi renouvelé du proverbe. Les éléments se brouillent, mais on

reconnaît pourtant une fable. L’animal peut alors dénoncer, comme « L’oiseau » de Supervielle, la

prison  où  l’écrivain  le  conduit,  en  le  réduisant  à  un  symbole ;  et  Ponge,  auteur  de  « Fables

logiques »  prend  parti  pour  un  animal  juste  et  vrai  pour  la  « conviction »  plutôt  que  « les

charmes ».  On ne saurait  cependant oublier  un des  rôles  essentiels  de  l’animal  dans la  fable

d’aujourd’hui :  ses particularismes sont un prétexte à donner un art poétique directement ou

implicitement :  c’est la leçon de « L’escargot » de Ponge ou des « Quatre fascinants » de Char.

Dans  la  nouvelle  fable,  l’animal  est  donc  sorti  d’une  forme  purement  figée,  symbolique  ou

simplement morale, pour devenir fascinant, fantastique ou fruit d’une récréation salvatrice. Il est

même devenu l’objet privilégié d’un art poétique ou d’une leçon d’esthétique.
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L’animal dans le Zhuangzi (IVe siècle
avant l’ère chrétienne) : lorsque
l’homme se confond avec l’animal
ou se distingue de lui
Jonathan Lesain

1 Le Zhuangzi 莊子, ou en français Les Œuvres de Maître Zhuang, figure sans conteste parmi

les ouvrages les plus importants de la pensée chinoise1. Il fut composé entre les IVe et

IIIe siècles avant l’ère chrétienne, par un dénommé maître Zhuang 莊子, puis augmenté

par ses disciples et ses adeptes2.  Le Zhuangzi est l’un des classiques fondateurs de la

pensée taoïste3. Cet ouvrage, par la diversité de ses sujets, de ses polémiques et de ses

observations,  reste  atypique.  Dialogues  et  apologues  représentent  l’essentiel  de  son

contenu. Les échanges réunissent des sages émérites tels que Confucius et Laozi4, des

ministres et des rois. On y trouve également des êtres de légendes, lesquels côtoient des

mendiants,  des  infirmes  et  des  bandits.  Enfin,  des  personnages  allégoriques,  des

animaux de toutes sortes et de toutes natures alimentent une réflexion sur l’homme et

son action sur le monde.

2 À lire le Zhuangzi, n’allez pas croire que les sages sont bons tandis que les brigands sont

mauvais, les rois puissants et les gredins négligeables :  cet ouvrage prend un plaisir

savoureux  à  renverser  ces  a  priori.  Les  exemples  d’un  sage  rabroué  par  un  illustre

inconnu ou d’un prince sermonné par son serviteur courent tout au long de l’œuvre.

Les  textes  du  Zhuangzi défendent  un  idéal  d’indétermination,  quitte  à  troubler  les

personnages autant que les lecteurs. Dans l’un de ses essais sur la culture chinoise, le

sinologue Jacques Pimpaneau écrit :

« Il devrait être interdit de lire Zhuang Zi avant trente ans, car dans la vie il faut
avoir  lu  certains  livres  et  c’est  un  ouvrage  si  merveilleux  que  tous  les  autres
paraissent ensuite bien décevants. »5

3 Taoïstes et confucéens cultivent des conceptions différentes concernant l’animal, qui se

résument  à  grands  traits  de  la  sorte6 :  le  confucianisme  départit  à  l’homme  une

dimension primordiale, et l’animal tient la fonction d’objet nécessaire à la survie et au
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développement du premier. Il est employé à nourrir et entretenir le corps autant que

l’esprit, puisqu’il est sacrifié dans les rituels et les arts divinatoires. Le taoïsme, quant à

lui, n’accorde pas plus d’importance à l’homme qu’à l’animal, bien au contraire. Toutes

les vies se valent, aussi l’homme ne saurait être considéré comme supérieur à l’animal.

Plus l’homme siège à une position centrale et élevée au-dessus de la masse,  plus le

taoïste mettra en cause cette position. De la sorte, dans le Zhuangzi, l’animal tient un

rôle de premier ordre. Romain Graziani, professeur en études chinoises, s’est intéressé

sur  sa  présence  et  sa  fonction.  Dans  son  article  intitulé  « Combats  d’animaux.

Réflexions sur le bestiaire du Zhuangzi », il écrit ceci :

« Le  Zhuangzi est  le  seul  ouvrage  de  Chine  ancienne  à  avoir  accordé  une  place
essentielle, c’est-à-dire proprement philosophique, à l’animal et s’en être servi, non
pour consacrer, mais pour contester le pouvoir et critiquer l’aliénation de l’homme
au sein du système rituel et politique. »7

4 Cette place de l’animal se manifeste dès les premières lignes de l’œuvre. En effet, le

premier  chapitre  s’ouvre  sur  l’histoire  d’un  poisson  monumental  vivant  dans  les

abysses, qui au sortir de l’eau se transforme en un oiseau tout aussi monumental, lequel

s’envole en direction des confins du Sud. Tandis que le poisson embrasse la totalité

infinie de l’invisible, l’oiseau englobe la totalité infinie du visible. Le Zhuangzi prend,

pour illustrer ce qui correspond au processus de la création du monde, l’image de deux

animaux communs aux caractéristiques pourtant extraordinaires.

5 Un florilège de récits et de dialogues où hommes et animaux se côtoient ponctue le

Zhuangzi, des histoires dans lesquelles ils échangent, se singent ou encore deviennent

des  symboles.  Compte  tenu  de  leur  richesse,  je  m’arrêterai  ici  à  l’étude  de  deux

anecdotes particulières qui mettent en scène un oiseau singulier. La première rapporte

la rencontre entre un maître et une étrange pie, qui constituera une leçon au goût amer

pour le premier.  La seconde évoque le comportement d’un prince à l’encontre d’un

oiseau marin au sort pour le moins funeste. Si ces deux passages partent d’un même

constat  initial,  leur conclusion diffère sur la  capacité  ou l’incapacité  de chacun des

individus à ne plus être obnubilé par l’objet de son intérêt et à être en mesure de tirer

un enseignement. Ils dressent un portrait de l’homme avisé et de l’homme irréfléchi, et

le rapport que chacun entretient à l’égard de l’animal lorsque ce dernier s’avère hors

du commun.

 

Zhuang Zhou et l’étrange pie : leçon sur ses propres
travers

6 La première anecdote se trouve au chapitre XX, intitulé Mushan 木山, « L’arbre de la

montagne ».

莊周遊乎雕陵之樊，覩一異鵲自南方來者，翼廣七尺，目大運寸，感周之顙而集

於栗林 莊周曰： 此何鳥哉，翼殷不逝，目大不覩？ 蹇裳躩步，執彈而留之 覩一
蟬，方得美蔭而忘其身；螳蜋執翳而搏之，見得而忘其形；異鵲從而利之，見利
而忘其真 莊周怵然曰： 噫！物固相累，二類相召也  捐彈而反走，虞人逐而誶之 
莊周反入，三日不庭 藺且從而問之： 夫子何為頃間甚不庭乎？ 
莊周曰： 吾守形而忘身，觀於濁水而迷於清淵 且吾聞諸夫子曰： 入其俗，從其
俗  今吾遊於雕陵而忘吾身，異鵲感吾顙，遊於栗林而忘真，栗林虞人以吾為
戮，吾所以不庭也. 8

« Zhuang Zhou9 se promène aux abords de l’enclave du parc de Diaoling, lorsqu’il
aperçoit une étrange pie qui, venant du sud, a des ailes d’une envergure de sept
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pieds et des yeux d’un diamètre d’un pouce. Elle lui heurte le front et poursuit son
envolée dans un bosquet de châtaigniers. Zhuang Zhou s’exclame : “Comment cet
oiseau, avec des ailes si étendues, ne m’a-t-il pas évité, et avec des yeux si grands,
ne m’a-t-il pas vu ?”. 
Remontant le bas de son vêtement,  il  hâte le pas et  pénètre à son tour dans le
bosquet ; saisissant son arc à jalet10, il est prêt à tirer. Il voit alors une cigale posée
sous  une  ombre  rafraîchissante  au  point  d’en  oublier  son  corps ;  une  mante
religieuse dresse ses griffes et capture la cigale, considérant son but au point d’en
oublier sa forme ; l’étrange pie arrive et profite de la situation pour se saisir de la
mante  religieuse,  considérant  son profit  au  point  d’en  oublier  son authenticité.
Zhuang Zhou, saisit par la peur, s’exclame : “Ah ! Les êtres se nuisent mutuellement,
car chacun attire sur lui les appétits de l’autre !” 
Abandonnant son arc, il fait volte-face et prend la fuite, tandis que le gardien du
parc le poursuit  et  l’invective.  Zhuang Zhou arrivé chez lui,  ne sort  plus de ses
appartements durant trois jours. Lin Qie, l’un de ses disciples, se présente à lui et lui
demande :  “Maître,  pourquoi  depuis  peu  refusez-vous  de  sortir  de  vos
appartements ?
– Je faisais attention à la forme, répond Zhuang Zhou, au point d’en oublier le corps.
Je contemplais des eaux troubles et je m’égarais hors de la clarté des profondeurs.
Autrefois, j’ai entendu dire de la part de mon maître : ‘On participe aux règles que
l’on se donne.’11 Lorsque je me suis enfoncé dans le parc de Diaoling, j’ai oublié mon
corps, une étrange pie est venue me heurter au front avant de s’envoler parmi les
châtaigniers, elle a oublié son authenticité, le gardien du bosquet de châtaigniers a
voulu m’exécuter, c’est ce pour quoi je ne sors pas de mes appartements.” »

7 Cette mésaventure de Zhuang Zhou nous instruit sur deux points : d’une part, l’homme

et l’animal souffrent de travers identiques, et d’autre part, l’homme avisé tient compte

des  phénomènes  extérieurs  qui  l’éclairent  sur  son  existence.  Dans  cette  anecdote,

Zhang Zhou fait jeu égal avec les animaux : si la raison de sa convoitise est différente, il

encourt néanmoins le même sort, c’est-à-dire la mort. Chacun des trois animaux tire un

profit  personnel  d’une  situation  particulière.  La  cigale  exploite  l’ombre  que  l’arbre

projette sur son tronc pour sucer sa sève. La mante religieuse, l’étrange pie et Zhuang

Zhou tirent  avantage  de  l’inattention de  leur  proie  pour  s’en  emparer.  Ces  trois-là

s’illustrent  comme  des  prédateurs.  Jean-François  Billeter,  sinologue  spécialiste  du

Zhuangzi, affirme même que le maître, au moment de s’enfoncer dans le parc, est « saisi

par son instinct de chasseur »12. En effet, chacun chasse en tirant profit d’une situation

au point d’en ignorer les dangers environnants. Zhuang Zhou, en cet endroit, est égal à

l’étrange pie : l’oiseau, en dépit de ses larges yeux et de ses grandes ailes, ne vise que la

mante religieuse et n’évite pas Zhuang Zhou qui, au mépris de sa sagesse, est obnubilé

par l’anormalité de l’oiseau et néglige l’interdiction d’entrer dans le parc.

8 Lorsque Zhuang Zhou saisit la scène qui se joue devant lui, le texte insiste sur trois

sortes d’oublis qui s’apprêtent à coûter la vie à chacun des animaux. La cigale oublie

son corps et l’offre à la mante religieuse. La mante religieuse oublie sa forme et l’offre à

l’étrange pie.  L’étrange pie oublie son authenticité et  offre son originalité à Zhuang

Zhou. Cloisonné dans ses appartements, le maître admet le sujet de son oubli : intrigué

par l’aspect anormal de la pie, ce n’est autre que son corps qu’il a négligé, se retrouvant

par conséquent exposé à la vue du gardien du parc, dont il échappe de justesse aux

coups  de  trique.  Zhuang  Zhou  apparait  de  la  sorte  comparable  à  chacun  des  trois

animaux :  semblable  à  la  cigale  qui  n’a  cure  de  son  corps,  identique  à  la  mante

religieuse qui chasse sa proie, similaire à l’étrange pie qui n’exploite pas au mieux ses

capacités.
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9 En dépit de cette suite d’analogies, un élément le distingue : ce n’est pas son appétit qui

le conduit à risquer sa vie, mais son appétence pour la compréhension. Zhuang Zhou,

« saisi par son instinct de chasseur », n’est pas animé par le désir de se sustenter et de

se délecter de la chair de la pie, mais de l’envie de comprendre comment cet oiseau

peut être doté d’une telle conformation et pourquoi, ainsi doté, il l’a cogné en plein

front.  Ce sont ses questionnements sur l’anormal et sur l’étrange qui le mettent en

danger.

10 Lorsque l’étrange pie, tout à la fois normale et extraordinaire, frappe Zhuang Zhou,

c’est  tant  physiquement  –  l’oiseau  le  heurte  –  qu’intellectuellement  –  son

comportement et sa conformation sont anormaux. Avant d’empoigner son arc, Zhuang

Zhou s’interroge :  « Comment cet  oiseau,  avec  des  ailes  si  étendues,  ne  m’a-t-il  pas

évité,  et  avec  des  yeux  si  grands,  ne  m’a-t-il  pas  vu ? ».  Une  pie  ordinaire  l’aurait

contourné sans difficulté, à plus fortes raisons celle d’une espèce disposant d’attributs

si originaux. L’inadéquation entre la singularité de l’oiseau et son incapacité à esquiver

Zhuang Zhou pique profondément la curiosité de ce dernier, au point qu’il se montre à

son tour inapte à se soustraire au danger. Si grandes soient leurs qualités respectives,

tous deux se condamnent par leur action.

11 Zhuang Zhou, aveuglé par son désir, s’est écarté de la voie vers sa visée de la sagesse, et

s’est exposé à une mort bête. Cloîtré dans ses appartements, il ne prend plus le risque

de s’égarer hors du chemin, cultive un non-agir pour mieux méditer les paroles de son

maître : « On se conforme aux règles que l’on se donne. » La leçon est ici double : si l’on

suit l’exemple des sages, il faut savoir s’y appliquer et ne pas courir après les sirènes du

désir ; si l’on emprunte un chemin dangereux, il faut accepter d’en payer le prix.

12 Si Zhuang Zhou et l’étrange pie, mus par leur appétence et leur appétit, manquent tous

deux de perdre la vie en dépit de leurs qualités, c’est in extremis que l’homme va se

distinguer de l’oiseau. « Saisi par son instinct de chasseur », Zhuang Zhou manifeste

néanmoins assez de clairvoyance pour ne pas avoir le regard uniquement limité à sa

proie : réalisant l’enchaînement et la résolution des actions qui se jouent devant ses

yeux, miroir de son propre sort, il suppute le danger qui s’apprête à fondre sur lui.

13 Voici ce qui distingue de justesse, dans cette histoire, l’homme avisé de l’animal : la

capacité  à  tirer  un  enseignement  immédiat  à  partir  de  ce  qui  compose  le  monde

extérieur.  La  cigale,  la  mante  religieuse  et  l’étrange  pie  auraient  pu,  de  la  même

manière que Zhuang Zhou, réaliser le danger dans lequel elles évoluaient, si le profit

d’une situation pour satisfaire leur appétit ne les avait pas aveuglés. Zhuang Zhou se

ressaisit à temps, mais très peu en vérité sont les êtres, quelle que soit leur nature, à

pouvoir se défaire d’une emprise aussi forte.

14 Dans le Zhuangzi, le sage est celui qui jamais ne se laisse conduire hors de la voie qu’il

s’est donné de suivre. L’étrange et l’anormal ne sauraient l’obnubiler. Tirer profit d’une

situation entraîne une cécité dont il  est difficile de se départir. Zhuang Zhou, assez

clairvoyant pour renoncer à sa position avantageuse dans cette situation, conserve son

existence en tant que maître en s’extrayant des « eaux troubles »  dans lesquelles  il

s’était enfoncé, qualité dont ne sont pas pourvus tous les individus.
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Le prince et l’oiseau marin : tuer par négligence

15 La  seconde  anecdote,  qui  se  trouve  au  chapitre XVIII,  Zhile 至樂,  « Joie  suprême »,

relate  le  funeste  destin  d’un  oiseau  rare,  tué  par  un  homme  puissant qui  ne  sut

différencier ses propres intérêts de ceux d’un animal. Confucius en rapporte les faits à

Yan  Hui13,  son  élève  le  plus  sagace,  qui  nourrit  l’espoir  de  transformer  un  prince

belliqueux en un sage souverain en l’instruisant de quelques valeurs fondamentales,

une démarche qui inquiète particulièrement le maître.

昔者海鳥止於魯郊，魯侯御而觴之於廟，奏九韶以為樂，具太牢以為善 鳥乃眩視
憂悲，不敢食一臠，不敢飲一杯，三日而死 此以己養養鳥也，非以鳥養養鳥
也 夫以鳥養養鳥者，宜棲之深林，遊之壇陸，浮之江湖，食之鰌䱔，隨行列而
止，委蛇而處 彼唯人言之惡聞，奚以夫譊譊為乎！咸池九韶之樂，張之洞庭之
野，鳥聞之而飛，獸聞之而走，魚聞之而下入，人卒聞之，相與還而觀之 魚處水
而生，人處水而死，彼必相與異，其好惡故異也 故先聖不一其能，不同其事 名
止於實，義設於適，是之謂條達而福持. 14

« Autrefois,  un oiseau marin  vint  se  poser  dans  les  faubourgs  de  la  capitale  du
royaume de Lu. Le prince de Lu se rendit à sa rencontre et le ramena en grande
pompe. En l’honneur de l’oiseau, il fit préparer un banquet au temple du Ciel, jouer
le  Jiushao de  l’empereur  Shun 15 en  guise  de  réjouissances,  sacrifier  le  bœuf,  le
mouton et le porc en guise de mets. L’oiseau s’avérait cependant troublé et affligé. Il
se gardait de manger le moindre morceau et de boire la moindre tasse. Trois jours
passèrent et il mourut. 
C’est là faire appel à soi-même pour prendre soin de l’oiseau, ce n’est pas considérer
l’oiseau pour prendre soin de l’oiseau. Celui qui, en qualité d’oiseau, prend soin de
l’oiseau se juche sur une branche dans la profondeur des bois, flâne dans l’étendue
des monts, longe les rivières et les fleuves, se nourrit d’alevins et de vairons, suit
l’alignement de ses congénères et s’arrête avec eux, se conforme constamment à sa
nature.  Celui-là  déteste  entendre  la  voix  humaine !  Aussi,  quel  a  dû  être  pour
l’oiseau marin un tel vacarme ! 
Lorsque l’on joue les morceaux Xianchi de l’empereur Yao16 et Jiushao de l’empereur
Shun dans les étendues sauvages du lac Dongting17,  les oiseaux s’envolent à tire-
d’aile en les entendant, les quadrupèdes s’en vont au loin, les poissons plongent
profondément, tandis que les hommes, eux, s’amassent et se mettent en cercle pour
mieux écouter ces airs.
Un  poisson  qui  est  plongé  dans  l’eau  vit,  un  homme qui  est  plongé  dans  l’eau
meurt ; chacun se distingue immanquablement de l’autre par sa nature, raison pour
laquelle  leurs  goûts  diffèrent.  Les  premiers  sages  considéraient  la  variété  des
capacités, et ils ne traitaient pas les êtres de la même manière. Lorsque le nom est
fixé selon la réalité de ce qui est désigné, et le devoir assigné selon ce qu’il convient
de faire, alors on appelle cela “maintenir sans entrave la félicité.” »

16 Confucius, par cette anecdote de l’État de Lu dont il est originaire, met en garde son

élève  quant  au  danger  qui  le  guette  à  vouloir  trop  s’approcher  d’un  souverain

belliqueux : il n’est pas certain que son initiative, aussi louable et innocente soit-elle,

connaisse les résultats escomptés. Son sort pourrait être analogue à celui de cet oiseau

rare qui s’aventure trop près d’une menace insoupçonnée. L’un deviendrait le trophée

de  l’autre,  érigé  et  sacrifié  sur  l’autel  de  sa  gloire  exclusive.  Le  maître,  par  cette

histoire, fait une projection sur le destin de son précieux disciple, un témoignage de sa

clairvoyance.

17 Qufu  曲阜,  la  capitale  où  siège  le  prince  de  Lu,  se  situe  à  plusieurs  centaines  de

kilomètres du littoral.  Lorsqu’un oiseau marin vient à se poser si  loin de la mer, le

prince interprète cet événement comme un signe envoyé par le Ciel à son intention,

une marque de sa propre vertu. Pour Cheng Xuanying 成玄英 (ac. 631-650), le prince de
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Lu  méconnait  probablement  la  faune  maritime,  et  ce  qu’il  voit  en  l’oiseau  relève

davantage  du  symbole  extraordinaire,  à  l’image  du  phénix  majestueux18.  Le

déploiement de tout ce faste et le sort funeste finalement réservé à l’animal découlent

de cette lecture initiale de la situation, comme une illustration de la lubie qu’un homme

de pouvoir entretient vis-à-vis de sa personne. Sitôt que le prince prend connaissance

de la présence de l’albatros dans les faubourgs de sa capitale, l’oiseau marin perd son

statut d’animal égaré hors de son milieu naturel et devient une effigie à la gloire du

prince de Lu. Sa mort est scellée dès cet instant.

18 En Chine ancienne, le souverain obtient son mandat, c’est-à-dire le droit d’exercer son

autorité sur tous les êtres de son territoire, de la part du Ciel. Au cours de son règne, le

Ciel  lui  communique  des  signes  fastes  et  néfastes,  qui  sont  autant  des  indices

d’approbations ou de désapprobations concernant la vertu manifestée par le souverain.

Ces signes sont d’un caractère exceptionnel, et les ignorer ne saurait être admis : le

souverain se doit de les considérer afin de poursuivre ses actions ou de les ajuster par

souci de perdre son mandat. Aux yeux du prince de Lu, l’apparition d’un oiseau rare est

incontestablement  un  sceau  favorable  envoyé  par  le  Ciel,  une  marque  de  Son

approbation à l’égard de son exercice juste du pouvoir ; le voici adoubé comme un sage

souverain, à l’image des empereurs Yao et Shun dont il fait jouer les airs et qui sont

cités par Confucius. Ainsi, l’albatros conduit au temple du Ciel n’est pas un oiseau, mais

une  représentation  mentale,  un  signifié,  un  artefact.  Le  prince  lui  rend  tous  les

honneurs dus à sa nature, tant pour révéler à tous l’approbation du Ciel que pour lui

répondre. Malheureusement aveuglé par ses considérations, le prince de Lu ordonne

l’exécution de rituels et de festivités sans identifier l’effroi et la défaillance de l’oiseau

au cours de ces trois jours d’effervescence. Obnubilé par sa propre représentation, il

ignore les besoins de l’animal au point d’en faire, probablement de façon involontaire,

un supplicié.

19 Un  message  adressé  par  le  Ciel  est  d’une  valeur  inestimable,  d’une  autorité

incontestable.  Le prestige dont jouit le bénéficiaire est si  grand que toute forme de

discernement devient impossible. Aveuglé par son profit personnel, le prince ne réalise

pas le danger qu’il fait encourir aux autres :  ce qu’un oiseau égaré a subi, le peuple

pourrait en souffrir de la même façon. Auprès d’un souverain belliqueux, un être rare

tel que Yan Hui pourrait également s’exposer à un sort analogue, transformé davantage

en symbole de vertu qu’en instructeur de la voie des sages souverains.

20 Le  caractère  rare  ou  « céleste »  de  l’oiseau  n’est  pas  la  seule  raison  de  l’action  du

souverain.  Sa  méconnaissance  de  la  faune  côtière  est  tout  aussi  probable  que  sa

capacité à reconnaître, en l’étrange oiseau, un albatros ordinaire qui aurait volé loin de

son milieu naturel. Guidé par son instinct vers l’irradiante vertu émanant du prince de

Lu, l’animal aurait en conséquence parcouru ces centaines de kilomètres qui séparent

son foyer et de Qufu. L’efficience du souverain s’étend aux extrémités de son territoire,

jusqu’à attirer à lui les êtres les plus distants et les plus rares. C’est là manifester une

vertu égale aux anciens souverains, les pères fondateurs de la civilisation chinoise. Que

penserait dès lors un prince si  un homme tel que Yan Hui,  qui a l’étoffe d’un sage,

souhaitait entrer à son service ? Ne serait-ce pas là le témoignage de sa grandeur ? Mais

ne serait-ce pas, pour le disciple, encourir le même destin que l’oiseau, et subir une

mécompréhension aux conséquences tout aussi funestes ?

21 L’oiseau, dans sa nature foncière, n’est ni un signe envoyé par le Ciel ni un symbole de

vertu. Ses besoins lui sont spécifiques et sont relatifs à sa constitution : voler le long des
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cours d’eau, y piquer quelques alevins, se percher dans la profondeur des forêts. Pour

prendre soin de l’oiseau, il faut se penser et agir en tant que tel, et oublier ce que l’on

est : faire jouer les musiques et les danses des anciens souverains, faire préparer les

mets les plus délicats sont autant d’artifices propres à satisfaire les sens humains, à les

faire s’agglomérer autour des réjouissances, mais qui génèrent la panique et la fuite

chez les autres êtres.

« Les prétendus bienfaits et actions vertueuses que l’on veut appliquer aux animaux sont
pour eux un enfer, une source de nuisance et de mort. »19

22 Celui qui ne sait pas distinguer ce qui appartient aux registres du moi et de l’autre fait

courir un danger à chacun. Telles sont les paroles du maître à son disciple : « C’est là

faire appel à soi-même pour prendre soin de l’oiseau, ce n’est pas considérer l’oiseau

pour prendre soin de l’oiseau. » Mais Confucius met Yan Hui en garde autant contre le

souverain qu’il souhaite transformer que contre lui-même. En effet, Yan Hui semble

s’estimer suffisamment apte à modifier l’attitude de l’autre, et se croit capable de le

conseiller et d’obtenir des résultats concluants grâce à son enseignement. Aveuglé par

ses propres dispositions, il prend le risque de ne plus discerner ses attributs, ses besoins

et son état de ceux du souverain.  Ce dernier pourrait  être plongé dans un profond

trouble qui le pousserait à ordonner l’exécution immédiate du disciple. À trop vouloir

faire une démonstration de ses qualités et ériger en trophée les conséquences de ses

actions,  l’autre,  qu’il  soit  un  oiseau  égaré,  un  sage  ou  un  prince,  devient  un  objet

exaltant  la  manifestation  de  nos  considérations  privées.  Aveuglé  par  le  profit

personnel, chacun néglige ce qui lui est extérieur, rejette les faiblesses qui sont celles

des autres pour consacrer tous ses efforts au profit individuel. Or, ainsi que Confucius le

conclut dans ce passage, dès lors que les êtres sont tenus pour ce qu’ils sont dans leur

nature foncière et non pour ce qui est projeté sur eux, sitôt que l’action s’aligne aux

dispositions de l’autre et non du moi, alors on se conforme à l’ordre naturel des choses,

et aucun être ne saurait voir sa propre nature mise en danger.

 

23 Ces  deux  histoires  pourraient  être  l’objet  d’analyses  plus  développées.  J’aurais  pu

choisir  d’autres  extraits  du  Zhuangzi,  où  les  animaux  se  défendent  contre  les

interventions  humaines,  dans  lesquels  hommes  et  animaux  sont  tous  victimes  des

puissants. Par ces deux anecdotes, j’ai souhaité montrer comment, en certains endroits,

le Zhuangzi critique et accuse les conduites humaines dès lors que les hommes sont

motivés par une lubie et un désir quasi obsessionnel qui aveuglent l’individu sur le

monde extérieur. Il appartient à l’homme avisé de se préserver de cette cécité.

24 L’histoire de Zhuang Zhou et de l’étrange pie et celle du prince de Lu et de l’oiseau

marin  offrent  un  tableau  sur  le  comportement  général  de  l’homme  vis-à-vis  de

l’inhabituel. D’un côté est dénoncée l’intelligence discursive, la quête du savoir qui se

fait au détriment de la préservation de sa propre existence. Zhuang Zhou encourt la

mort en chassant la pie pour son étrangeté. D’un autre côté, c’est l’ambition du pouvoir,

par la manifestation des rituels et des sacrifices, qui est révélée. Cet attrait se fait aux

dépens de tout ce qui est en dehors de sa propre personne : l’oiseau meurt parce qu’il

devient  un  symbole  pour  le  prince,  un  symbole  qui  permet  à  ce  dernier  d’asseoir

davantage sa puissance. Yan Hui encourt un sort analogue, car il est également une

personne rare.
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25 La quête du savoir s’avère probablement moins funeste que celle du pouvoir. Moins

obnubilé par lui-même que par les autres, Zhuang Zhou en arrive à percevoir ce qui

compose  le  monde.  C’est  par  cette  observation,  cette  sensibilité  à  ce  qui  lui  est

extérieur  qu’il  parvient  à  se  dérober  à  la  menace,  qu’il  survit  à  son  expérience  et

acquiert une leçon de vie. Cette voie est malheureusement inaccessible au prince, dont

la cécité ne semble connaître aucun remède. Éclairé par l’enseignement de Confucius,

Yan Hui prend dès lors conscience du danger qu’il encourt, et du fait que sa démarche

doit s’ajuster aux circonstances.

26 Le Zhuangzi suggère un moyen de guérir la cécité qui affecte certains êtres dans un

moment de leur existence. Le rêve est un état dans lequel l’homme et l’animal sont en

mesure de dialoguer, d’échanger leur expérience, pour l’homme de vivre l’animalité

tout  comme  pour  l’animal  d’expérimenter  l’existence  humaine.  N’est-ce  pas  par  le

songe que Zhuang Zhou devient un papillon, virevoltant joyeusement jusqu’à oublier

son identité humaine, et qui au sortir du rêve, s’avère incapable d’affirmer s’il est un

homme qui vient de rêver qu’il était un papillon, ou s’il est un papillon qui rêve qu’il est

Zhuang Zhou ? N’est-ce pas également par le prisme du rêve qu’un arbre millénaire

partage son expérience avec un charpentier qui avait copieusement insulté son

inutilité ?  Le  Zhuangzi est  effet  un  ouvrage  qui  bouleverse  les  consciences  et  qu’il

convient, peut-être, de lire à tous les âges.
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NOTES

1. Les traductions de cet ouvrage en langues occidentales sont nombreuses. En anglais,

je conseillerais les suivantes, tant pour leur qualité que pour l’appareil critique qui les

accompagne :  Y. Feng, Chuang-Tzu :  A New Selected Translation with an Exposition of  the

Philosophy of Kuo Hsiang ;  B. Watson, The Complete Works of Chuang Tzu ;  A.C. Graham,

Chuang-tzŭ:  The  Seven  Inner  Chapters  and  other  Writings  from  the  Book  Chuang-tzŭ ;  B.

Ziporyn, Zhuangzi: The Essential Writings with Selections from Traditional Commentaries. Les

traductions françaises sont moins nombreuses,  aussi  je  conseillerais  essentiellement

celle de J. Levi, Les Œuvres de Maître Tchouang. La personne désireuse de consulter une

version chinoise du texte pourra se référer à l’ouvrage de Chen G. 陳鼓應, Zhuangzi jin

zhu jin yi 莊子今註今譯 (Commentaires et interprétations actuelles du Zhuangzi).

2. Le Zhuangzi est divisé en trois sections. Maître Zhuang 莊子  (c. 369-286 a.e.c.)  est

reconnu  pour  être  l’auteur  des  sept  premiers  chapitres  de  l’ouvrage,  formant  la

première section, nommée neipian 內篇 ou « Chapitres internes ». La deuxième section

aurait  été  composée  par  les  premiers  disciples  de  maître  Zhuang ;  rassemblant  les

chapitres 8 à 22, elle porte le nom de waipian 外篇 ou « Chapitres externes ». Enfin, la

troisième et dernière section rassemblerait des écrits de multiples personnes et écoles

qui se seraient reconnues dans l’enseignement de maître Zhuang et de ses disciples ;

réunissant les chapitres 23 à 33, elle porte le nom de zapian 雜篇 ou « Chapitre divers ».

Ce  découpage  en  section  fut  établi  par  Guo  Xiang  郭象  (252-312),  compilateur  et

commentateur du Zhuangzi,  dont l’édition demeure celle qui a été transmise jusqu’à

aujourd’hui. 

3. Les autres ouvrages fondateurs du daojia 道家 ou « pensée taoïste » sont : le Laozi 老

子, « Les Œuvres de Maître Lao », plus connu sous le titre de Dao De jing 道德經, « Classique

de la Voie et de la Vertu » ; le Liezi 列子, « Les Œuvres de Maître Lie », également connu sous

le titre de Chongxu zhenjing 沖虛真經, « L’Authentique Classique de la Parfaite Vacuité » ; le

Wenzi 文子 « Les Œuvres de Maître Wen » ; le Guanzi 管子, « Les Œuvres de Maître Guan ».

4. Les rencontres entre Confucius 孔子 (551-479 a.e.c.), père du confucianisme, et Laozi

老子 (VIe-Ve a.e.c.), père du taoïsme, sont nombreuses dans le Zhuangzi. Leurs échanges

laissent  à  penser  que  les  auteurs  du  Zhuangzi considéraient  Laozi  comme  l’un  des

maîtres à penser de Confucius. Cette théorie est en particulier traitée par A. C. Graham,

ibid., p. 126-134.

5. J. Pimpaneau, Lettre à une jeune fille qui voudrait partir en Chine, p. 11.

6. Pour une étude plus complète concernant le rôle et l’emploi de l’animal dans la Chine

ancienne, se référer à l’ouvrage de R. Sterckx, The Animal and the Daemon in Early China.
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7. R. Graziani, « Combats d’animaux. Réflexions sur le bestiaire du Zhuangzi », p. 1. Cet

article figure également dans son ouvrage Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu »,

Paris, 2006, p. 83-141.

8. Chen G., ibid., p. 504-505. 

9. Le maître Zhuang est mentionné ici sous son nom public, Zhuang Zhou. En chinois

comme en japonais, le prénom vient toujours après le nom.

10. Un  arc  à  jalet  lance  de  petites  pierres  ou  des  billes  d’argiles  d’environ  deux

centimes de diamètre, et il est essentiellement utilisé dans la chasse de petits oiseaux.

11. Mot à mot :  « Participer conformément aux usages,  accompagner conformément

aux règles. »

12. J.-F.  Billeter,  Études  sur  Tchouang-Tseu,  p. 37.  Un autre ouvrage du même auteur

apporte  également  de  nombreux éléments  de  compréhension concernant  la  pensée

développée  dans  le  Zhuangzi et  ce  que  Jean-François  Billeter  nomme par  « régimes

d’activité » : J.-F. Billeter, Leçons sur Tchouang-Tseu.

13. Yan Hui 顏回 (521-490 a.e.c .) fut le disciple préféré de Confucius. Il incarnait, aux

yeux du maître, l’idéal confucéen d’étude et de sagesse, et se révélait comme le digne

successeur du père du confucianisme. Malade, il mourut avant que Confucius ait pu lui

transmettre tout son enseignement. Sa disparition fut la cause de grandes lamentations

pour le maître. 

14. Chen G., ibid., p. 443-444. 

15. L’Empereur  Shun  舜帝  (2233-2184  a.e.c.)  est  le  dernier  des  cinq  empereurs

légendaires de la Chine antique, qui sont l’incarnation de l’exercice sage et vertueux du

pouvoir. 

16. L’Empereur Yao 堯帝  (2356-2255 a.e.c.)  précède l’empereur Shun parmi les cinq

empereurs légendaires. Son fils aîné manquant de vertu, Yao désigna Shun comme son

successeur. Bien que ce morceau de musique lui soit attribué, c’est également par cet

air que l’Empereur Jaune 黃帝 (2697-2597 a.e.c.) exprimait sa vertu impériale. 

17. Le lac Dongting 洞庭 se trouve au sud du fleuve Bleu ou Changjiang 長江, dans le

nord de la province du Hunan 湖南.

18. Lettré  éminent,  Cheng  Xuanying  成玄英  ( ac.  631-650)  rédigea  un  important

commentaire  du  Zhuangzi  et  du  Laozi,  dans  lesquels  se  ressentent  une  influence

importante du bouddhisme. Voir Cao C. 曹礎基 et Huang L. 黃蘭發 (éd.) Zhuangzi zhu

shu 莊子註疏 (Annotations et commentaires du Zhuangzi), p. 338.

19. R. Graziani, ibid., p. 68.

RÉSUMÉS

Composé au IVe siècle avant notre ère, le Zhuangzi est un classique du taoïsme aux paraboles

philosophiques animales prépondérantes. Qu’ils soient des figures réelles ou des représentations

imaginaires,  les  animaux reflètent  un agir  de l’homme. L’étude de deux extraits  du Zhuangzi
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viendra montrer en quoi l’individu, confronté à l’étrangeté d’un oiseau commun, manifeste un

comportement qui génère un danger de mort. Dans le premier, maître Zhuang se met en chasse

d’une pie aux caractéristiques curieuses, au point de se mettre lui-même en péril. Le spectacle

qui s’offre à sa vue lui reflète l’inconsciente analogie du danger. Le second extrait met en scène

un prince qui voit en un oiseau peu ordinaire le signe bienfaisant de sa gérance. L’animal devient

dès  lors  objet  de  culte,  et  son  déclin  reflète  l’inconscience  égoïste  du  bénéfice.  Ces  récits

racontent le rapprochement et la distinction entre l’homme et l’animal, le discernement ou la

cécité suscités à l’égard de l’étrangeté.
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Une féerie d’insectes enchantait
l’opéra bouffe du Roi Carotte
Colette Bitsch

1 Le 15 janvier 1872, le Théâtre de la Gaîté offrait au public parisien un nouvel opéra

bouffe : Le  Roi  Carotte.  Victorien  Sardou  (1831-1908)  avait  écrit  le  livret  en  étroite

complicité  avec  le  compositeur,  Jacques  Offenbach (1819-1880).  C’était  un  spectacle

total, une féerie burlesque composée de péripéties improbables, de chants, de danses,

de  magie  et  de  merveilleux1.  L’époustouflante  mise  en  scène  fut  immédiatement

glorifiée par la presse :

« Six heures durant,  l’esprit,  les yeux, les oreilles ont été tenus en éveil  par cet
assemblage de séductions, par ce spectacle inouï, prodigieux… »2

2 De  fait,  l’œuvre  n’était  que  démesures.  Ainsi  il  avait  fallu  créer  1550  costumes  et

pressentir  plusieurs  maquettistes  dont  l’auteur  des  costumes  étudiés  ici,  Théophile

Thomas  (1846-1916).  Infiltré  de  sous-entendus  politiques,  le  livret  ridiculisait  les

souverains  qui,  incapables  de  gérer  les  finances  de  leur  royaume,  faisaient  le  lit

d’usurpateurs. Les Parisiens exultaient au souvenir d’un empereur récemment répudié,

Napoléon  III.  Mais  le  coût  d’une  surabondance  d’extravagances  fit  qu’une dernière

levée de rideau eut lieu rapidement. Tombé dans l’oubli, l’argument rocambolesque a

été récemment repris en version abrégée, à Dijon en 2007 et à Lyon en 2015.

3 Au quatrième acte, un tableau s’intitulait « Les Insectes » et comportait un défilé de ces

animaux articulés. Une fête du printemps en était le prétexte et tous les insectes, amis

ou  ennemis,  se  réunissaient pour  défiler  dans  la  fraternisation  d’une  somptueuse

parade3. La Bibliothèque du Musée de l’Opéra de Paris a sauvegardé un petit lot de 24

planches dont la couverture porte la mention manuscrite :

« Épaves du Roi Carotte – 1871. »

4 Ces  quelques  documents  parvenus  jusqu’à  nous  montrent  51  dessins  de  costumes

réalisés  à  la  plume  et  à  l’aquarelle  par  Théophile  Thomas.  Ces  maquettes  sont

numérisées  sur  le  site  de  la  BnF4.  Elles  ont  servi  de  modèles  à  la  réalisation  de

vêtements de scène cités comme les plus beaux et les plus originaux de tout le siècle5.

Seuls les costumes d’insectes seront étudiés ici6. Trop peu nombreux pour recréer le

cortège dans son ordre de marche, ils sont redistribués dans les divers groupes sociaux
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humains  qu’ils  pastichent  selon  l’idée  que  l’animal  est  le  miroir  de  l’homme7.  Des

analyses  morphologiques  sont  réalisées  selon  les  critères  scientifiques  de  la

systématique  entomologique  et  les  procédés  de  création  artistique  d’une  fabuleuse

parade zoologique peuvent alors être décryptés.

 

Insectes et types sociaux

Le peuple des fourmis

5 Les  fourmis  conduisent  le  défilé  (fig. 1).  Cinq  maquettes  de  costumes  ont  été

sauvegardées.  La morphologie de ces insectes hyménoptères est  mimée grâce à  des

vestes bien structurées, étroitement corsetées pour créer une « taille de guêpe ». Une

telle silhouette étranglée met en valeur un thorax généreux, ainsi que le gonflement

d’une basque appendue au dos de la jaquette pour simuler un abdomen cordiforme.

Tous les figurants sont coiffés d’antennes coudées typiques des Formicides.

 
Fig. 1 : Le peuple des fourmis.

Cinq ouvrières d’Hyménoptères Formicidés identifiées sur les planches X, XI et XII. De gauche à droite,
en haut : terrassière, charpentière. En bas, cheminots, voyageur.

©Bnf.

6 Théophile Thomas informe du rôle social tenu par chaque individu en lui attribuant des

outils professionnels. Une fourmi, vêtue d’un habit de teinte uniforme gris-bleu, est

munie d’une pioche de terrassier : c’est une courageuse ouvrière se dévouant à creuser

les  galeries  de la  fourmilière.  Une autre,  compas en poche et  manches retroussées,

cernée  de  poutres  en bois  et  d’une scie,  se  campe sur  des  jambes  affinées  par  des

guêtres. Elle tient dans sa main gauche un instrument spécifiquement utilisé par les
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charpentiers pour tailler tenons et mortaises : une bisaiguë. Cette ouvrière travaille à

consolider les galeries dégagées par sa compagne terrassière. Les aquarelles de Thomas

racontent  que  la  construction  d’un  nid  est  le  résultat  d’une  étroite  collaboration

pacifique entre les ouvrières.

7 Trois autres fourmis évoquent une nouveauté révolutionnant l’époque : le chemin de

fer. Deux insectes cheminots sont vêtus de couleur neutre. L’un, barbu, est debout sur

une locomotive qu’il conduit de sa main droite gantée. Un autre se met au service des

voyageurs en poussant un chariot à bagages. La catégorie des touristes sur rails n’est

pas oubliée : un voyageur attend, chapeauté d’un haut-de-forme. Ce bourgeois de belle

allure,  bien droit  dans  ses  bottes,  est  vêtu  d’un habit  brodé  de  petites  fourmis.  Le

visage, protégé par un masque brun à mufle pointu et gros yeux latéraux, prend un

faciès de fourmi. Une courte cape réchauffe ses épaules. Ce voyageur porte des gants à

longs poignets, un grand parapluie et une valise. Il est paré pour assumer les risques

encourus dans un mode de transport trop nouveau pour ne pas être craint.

8 Les insectes sociaux occupent une place de choix dans l’argument de Sardou. Ainsi, tout

le troisième tableau du quatrième acte est consacré aux fourmis. Leurs costumes sont

plus  que  des  modèles  pour  couturières.  Les  aquarelles  offrent  de  petites  scènes  de

genre  montrant  que  la  fourmi  n’est  plus  la  besogneuse  égoïste  des  fabulistes.  Des

connaissances scientifiques ont été acquises sur la vie réelle de ces hyménoptères et un

regard nouveau, plus biologique et plus vrai, se pose sur leurs mœurs. Les naturalistes

ont  révélé  et  commenté  les  organisations  de  diverses  sociétés  d’insectes8.  Une

surprenante prise de conscience s’est faite : l’organisation en société n’est pas l’apanage

de l’espèce humaine9. Michelet découvrant les comportements du peuple des fourmis

écrira  que  celui-ci  incarne  une  « image  sévère  et  touchante  des  vertus  de  la

république »10.  L’idée  selon  laquelle  les  ouvrières  de  Formicides  vivent  dans  une

division du travail pour le bien de tous ne manquait pas de faire écho tout à la fois aux

débats sociopolitiques agités du siècle et à ces fameux phalanstères conçus comme des

communautés de production. D’ailleurs, Sardou fait dire aux fourmis « Un prince ! La

belle affaire ! Nous sommes tous princes, nous autres » ou bien encore « dans ce pays-

ci,  qui ne travaille pas ne dîne pas ! »11.  Sous les yeux d’une bourgeoisie instigatrice

d’une révolution industrielle,  les  fourmis conduisaient la  parade,  non pas en habits

d’apparat,  mais  en  affichant  les  tenues  de  chevilles  ouvrières d’une  société :

terrassières,  charpentières,  cheminots…  Et  le  public  qui  se  préparait  à  vivre une

troisième république souscrivait aux allusions.

 

Musique militaire et fanfare

9 À gauche, un insecte portant un grand sabre et de belles épaulettes dorées est vêtu de

pantalons rayés de jaune et de vert (fig. 2). Sa silhouette, de trois-quarts dos en profil

gauche, laisse voir un tambour. Peut-on identifier l’insecte qui a servi de modèle pour

créer ce percussionniste ? Son frac se prolonge de petites basques en pointe arrondie

qui  simulent  des  bourgeons  alaires.  Ce  pourrait  être  un  stade  juvénile  au

développement  alaire  inachevé,  ou  bien  un  stade  adulte  à  ailes  courtes.  La  tête,

couverte d’un casque orné d’un pompon violine et de longues antennes fines, porte un

masque à gros yeux ovales latéraux. Thomas a poussé le réalisme jusqu’à représenter

les palpes maxillaires et labiaux d’un appareil buccal broyeur. La reconnaissance de

l’animal  s’affirme  devant  deux  curieuses  mécaniques  greffées  sur  les  côtés :  la
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silhouette est  flanquée de grands appendices ambulatoires adaptés au saut.  Il  s’agit

donc d’un Orthoptère Tettigonide, autrement dit d’une sauterelle12. Le grand fémur –

disons « la cuisse » – de chaque patte sauteuse est en fait une pièce rigide au bout de

laquelle s’articule une longue pièce fine – disons « la jambe » – allant se fixer au talon

du figurant. À chaque pas accompli, l’angle formé par les deux éléments se modifiait

d’un côté puis de l’autre et, comme manipulée par un marionnettiste, une sauterelle

géante arpentait la scène. Cependant les insectes battant le tambour n’étaient pas tous

des sauterelles,  car la planche XXIII  du lot d’aquarelles numérisées montre le profil

d’un autre insecte percussionniste non illustré ici. Il n’a qu’une seule paire d’ailes et ses

antennes  courtes  sont  typiquement  celles  d’un  Diptère  Brachycère,  une  variété  de

mouche. Le décor géométrisé du vêtement ne permet pas une plus grande précision de

détermination.

 
Fig. 2 : Musique militaire et fanfare.

Trois musiciens identifiés sur les planches XVIII, XXI et XXII. De gauche à droite : profil d’un Orthoptère
Tettigonide, une sauterelle battant le tambour, puis la face dorsale d’un Hyménoptère Apide solitaire,
l’abeille charpentière Xylocopus violaceus, jouant du cor de chasse et la face ventrale d’un Homoptère
Aphide, un puceron tenant un instrument en cuivre qui pourrait être un ophicléide.

©Bnf.

10 À côté  de  la  sauterelle  est  placé  un corniste  trapu.  Son instrument  à  vent  est  une

énorme trompe de chasse à courre dont le pavillon s’épanouit en une grande fleur de

lys blanc montrant les trois étamines typiques d’une plante Liliacée. Le musicien est

enchâssé dans son instrument et présente deux paires d’ailes enfumées. Ses pattes sont

munies de rangées de longues soies composant des brosses adaptées à la récolte du

pollen qui caractérisent un Hyménoptère Apide. C’est une grosse abeille solitaire très

remarquable  par  sa  couleur  bleu  sombre  virant  au  violet  sous  l’éclat  du  soleil.  Le

modèle  est  l’espèce  banale  Xylocopa  violacea,  connue  sous  l’appellation  d’abeille

charpentière,  se  signalant  par  son  bourdonnement  et  un  vol  lourd.  Les  soucis  de

réalisme de l’auteur vont jusqu’à lui faire scrupuleusement dessiner les trois ocelles
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disposés en triangle sur le front ! Un autre bourdon musicien jouant d’un instrument à

vent mal visible est repérable sur la planche XVIII du lot d’aquarelles numérisées. Son

épaisse fourrure noire est éclairée d’une bande jaune à l’avant du thorax ainsi qu’à

l’avant  de  l’abdomen  et  d’une  bande  blanche  au  bout  du  corps.  Ce  faciès  désigne

l’espèce  banale,  Bombus  terrestris.  Contrairement  au  xylocope toujours  solitaire,  ce

bourdon vit en société. Il est suivi d’un autre insecte en habit vert qui, ridiculement

courbé dans une posture de flatteur, gratte un instrument à cordes. Il ne porte qu’une

seule  paire  d’ailes  et  montre  des  antennes  courtes.  C’est  un  Diptère  Brachycère

communément appelé mouche verte. Le modèle examiné par l’artiste était un mâle car

les gros yeux latéraux sont très rapprochés sur le dessus de la tête. Cette mouche, non

identifiable  plus  précisément,  semble  courtiser  l’hyménoptère comme  si  ce  dernier

était de la caste royale d’une colonie de bourdons : le duo pourrait être un pastiche des

relations sociales humaines sous le régime d’une royauté.

11 Le costume de droite est celui d’un personnage bedonnant vu de face. De prime abord,

il interroge beaucoup. Des épaulettes à franges dorées offrent une prestance militaire

et l’habit est agrémenté d’énigmatiques montres, l’une portée en pendentif et l’autre

appendue à  l’abdomen.  Tous  ces  accessoires  drolatiques  sont  sans  valeur  pour  une

discrimination d’espèce. Il faut rechercher des indices morphologiques. L’insecte paraît

tout noir et sa très petite tête semble bosselée. Une petite veste rayée de rose et à large

ceinture enserre un thorax très étroit. En fait la silhouette se caractérise surtout par un

abdomen rebondi s’achevant en une pointe évoquant une cauda, cet organe spécifique

des pucerons. Un autre détail déterminant s’associe à cette bedaine : le figurant porte

des collants foncés contrastant avec des guêtres blanches si bien que la couleur des

cuisses s’harmonise avec l’abdomen en le prolongeant, mais rompt brutalement avec le

reste  de  la  jambe.  Cette  répartition  des  couleurs  crée  l’illusion  qu’une  paire  de

cornicules,  autres  organes  typiques  des  pucerons,  est  fixée  au  dos  postérieur  de

l’abdomen. Voilà un Homoptère Aphidien. Pour s’en convaincre il suffit de se référer au

faciès réel de Mysus cerasi, le banal puceron noir du cerisier, dont la taille n’est que de

l’ordre du millimètre13. Les mains du figurant, cachées derrière son dos, tiennent un

instrument en cuivre à peine esquissé par le dessinateur. Ce pourrait être le fameux

ophicléide cité par Sardou, cet instrument à vent très utilisé au XIXe siècle dans les

fanfares militaires14. L’objet doré porté à la ceinture du musicien et voisinant avec une

grosse montre, pourrait en être la sourdine.

 

Scarabées en militaires

12 Victorien Sardou précise :

« Derrière la musique, tout un état-major très brillant, de scarabées et d’insectes de
diverses espèces. »15

13 Thomas  semble  s’être  passionné  pour  les  Coléoptères  Scarabéides  car  plusieurs

exemplaires de cette famille sont reconnaissables. Sur la gauche de la figure, un même

personnage vu de dos et de face est déguisé en lucane cerf-volant. C’est aussi un sapeur.

Sardou l’écrit :

« Les sapeurs représentés par des cerfs-volants avec des haches, des tabliers et tout
le fourniment. »16

14 Venu du langage vernaculaire,  ce  nom de cerf-volant  désigne un scarabée  de  belle

taille,  caparaçonné  dans  une  cuticule  indurée  marron  foncé  (fig. 3).  Les  antennes
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typiques se terminent par des articles aplatis formant comme un peigne. L’allusion au

cerf tient au fait que le mâle présente un développement particulier des mandibules :

surdimensionnées et fortement dentées, elles ressemblent à des bois de Cervidés. Sur

l’aquarelle, ces appendices buccaux se dressent crânement, magnifiés de fleurs et de

pompons. Un lourd paquetage, prévoyant couchage et couverts, est porté comme un

havresac. Une giberne à joli fermoir, une gourde et un sabre sont retenus par de grosses

sangles. En vue de face, des guêtres blanches, le fameux tablier en peau de buffle et des

gants à large poignet protègent le sapeur. Une glorieuse barbe toute bouclée s’affiche

fièrement et les antennes lamellées deviennent des moustaches.

 
Fig. 3 : Scarabées en militaires.

Deux Coléoptères Scarabéides en militaires vus de dos et de face, identifiés sur les planches XVI, XX
et XXII. De gauche à droite, lucane cerf-volant, Lucanus cervus en sapeur, puis une cétoine en chasseur
à cheval.

©Bnf.

15 À droite un autre personnage est  aussi  vu de face et  de dos.  C’est  une cétoine. Les

irisations naturelles d’un vert variablement cuivré sont évoquées par un habit vert et

rouge. De surcroît ces couleurs rappellent celles de l’uniforme d’un chasseur à cheval.

Et en effet l’insecte porte le grand sabre de la cavalerie légère et des éperons aux talons

de bottes  cavalières.  Vu de  dos,  le  premier  segment  thoracique et  les  deux élytres

composent  un  dolman.  Dans  un  envol  désinvolte,  les  épaulettes  tréflées  répètent

l’allure des antennes lamellées faisant moustaches. Le personnage tient un haut shako

rouleau  avec  jugulaire  et  pompon  à  plumet.  De  face,  le  dolman  affiche  des

brandebourgs dorés et un cordon natté à deux raquettes rondes et deux floches.

16 Lucane et cétoine ne sont pas les seuls scarabées identifiés en militaires. Le costume

d’un  hanneton  commun,  Melolontha  melolontha est  visible,  de  face  et  de  dos,  sur  la

planche XVII  du  lot  d’aquarelles17.  Le  figurant  est  muni  de  guêtres  blanches  et  du

harnachement  d’un garde national  composé d’un sac  au carré,  d’un fusil  porté  sur

l’épaule et d’un sabre. La planche XVIII, déjà citée pour décrire un duo de musiciens,

présente  un  autre  scarabée  vu  de  dos  et  aux  allures  de  gros  balourd.  Une  corne,

puissante, un peu arquée et portée sur la nuque, désigne un mâle d’Oryctes nasicornis. Il
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est assimilé à un grenadier à pied portant un fusil à baïonnette, un sabre, une gourde,

une giberne et tout un paquetage surmonté d’un cocasse moulin à café.

 

Papillons en gandins et cocodette

17 Dans le  vocabulaire de l’époque,  les  gandins étaient des hommes à allure de dandy

(fig. 4). Chez Sardou, ces élégants deviennent des papillons et chantent « Nous sommes

trop beaux pour rien faire, Si ce n’est de vivre fort bien »18. À gauche, un personnage est

habillé d’un complet veston marron aux pantalons resserrés aux genoux. Il s’appuie sur

une canne. Son canotier porte des antennes rapprochées à leur base et se terminant en

massue. Ce seul détail désigne un représentant des papillons diurnes (Rhopalocères).

Les ailes du papillon, attachées au dos, se replient à la verticale. Elles présentent sur un

fond jaune clair, des dessins noirs dont une bordure noire ornée de macules bleues et

d’une macule rouge à l’angle de l’aile postérieure. Ces colorations caractérisent l’espèce

Papilio machaon communément appelée « machaon » ou « grand porte-queue ».

 
Fig. 4 : Papillons en gandins et cocodette.

Trois lépidoptères miment des élégants identifiés sur les planches XIII et XIV. De gauche à droite, le
Rhopalocère Papilio machaon, dit grand porte-queue, un Hétérocère Uraniidé tropical nommé Urania
leilus et une femelle de saturnide.

©Bnf.

18 Le deuxième personnage, élégamment appuyé sur une longue canne, prend des allures

aussi raffinées que maniérées avec des froufrous de dentelle mousseuse ornant jabot et

poignets. Les antennes non terminées en massue et la riche ornementation des ailes

orientent vers un Hétérocère tropical de la famille des Uraniides, plus précisément vers

l’espèce Urania leilus. Ce beau papillon d’Amérique du Sud se nomme « Chinois vert ».

19 Le dernier costume est celui d’une cocodette, le versant féminin du gandin, une femme

frivole  et  de  mœurs  plutôt  légères.  La  figurante,  moulée  dans  un  justaucorps  rayé

transversalement, porte une redingote marron et s’appuie sur une longue canne. Son

petit  chapeau  s’agrémente  d’une  paire  d’antennes  courtes,  très  rapprochées  pour

évoquer celles des femelles de Saturnides. Dans cette famille de Lépidoptères, les ailes
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sont généralement d’un beau brun chaud et porteuses de taches ocellées façon « œil de

paon ». Cette cocodette dériverait de l’observation d’une espèce exotique non précisée.

 

« Cantharide » en valet

20 Le librettiste annonce :

« Les papillonnes en cocodettes avec de petites  cantharides qui  leur tiennent la
queue de leurs robes et leurs parasols. »19

21 Or un personnage masculin, vu de face et de dos, porte à la verticale un grand parasol

dans sa  main droite  et  un parapluie  renversé dans sa  main gauche.  Ce personnage

mince,  très allongé est  vêtu d’une redingote gris-bleu sous une jaquette de couleur

rouge, sans manche mais réchauffée d’une petite cape sur les épaules (fig. 5). Un large

ruban rose clair,  plissé et  orné d’une chaîne dorée portant une clé,  joue le  rôle  de

ceinture.  Le  figurant  se  dresse  sur  deux  jambes  protégées  par  des  guêtres  à  petits

carreaux connotant un peu de puérilité. Sa tête est chapeautée d’un bicorne démesuré

et grotesque. Ces détails lui confèrent des airs modestes et très simplets. Les antennes

superbement pectinées et plantées sur cette coiffe extraordinaire surprennent, car un

tel caractère n’est pas présent chez les Coléoptères Cantharides20. En revanche, de telles

antennes  peuvent  se  rencontrer  chez  des  individus  mâles  d’Elatérides,  dits  aussi

taupins.  Il  se pourrait que le modèle ait  été Anostirus purpureus, car cette espèce de

couleur  rouge  possède  des  élytres  ornés  de  côtes  fidèlement  représentées  sur  les

basques du costume.

 
Fig. 5 : « Cantharide » en valet.

Un Coléoptère, vu de dos et de face, porteur de parasols et identifié sur la planche XXIV. Ce serait, non
pas un Cantharide, mais un Elatéride, dit aussi taupin. L’espèce Anostirus purpureus serait une bonne
candidate comme modèle.

©Bnf.
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Bourdons en prélats

22 Deux insectes semblables se font face (fig. 6). Leurs têtes sont celles d’Hyménoptères et

leurs silhouettes gonflées d’une épaisse fourrure évoquent des Apides. Ils dialoguent et

se  présentent  comme  un  duo  de  dignitaires  ecclésiastiques  en  habits  liturgiques :

chasuble sans manche enrichie de parements et broderies, aube à dentelle, chaussures

d’apparat à grande boucle. Tous deux portent une curieuse coiffe pointue suggérant

quelque  facétie  de  l’artiste  envers  le  clergé.  Des  soies  jaunes  bien  visibles  sur  les

épaules et  la  fourrure générale du corps,  noire et  jaune,  dépassent des bords de la

chasuble. Chaque prélat serait un bourdon social, tel ce Bombus terrestris déjà repéré en

tant que musicien sur la planche XVIII.

 
Fig. 6 : Bourdons en prélats.

Duo d’hyménoptères apides sociaux identifiés sur la planche XV.

©Bnf.

 

Coléoptères en chevaliers médiévaux

23 Dans  ce  défilé  d’insectes  du  quatrième acte,  Thomas  a  glissé  des  réminiscences  du

premier acte où le prince Fridolin, ruiné par ses folies, commet le sacrilège de vendre

au plus offrant les armures de ses ancêtres. Un rappel de l’évènement s’insère dans le

cortège des insectes sous forme d’anachroniques chevaliers médiévaux. Les costumes

miment des coléoptères dont la cuticule particulièrement indurée évoque de solides

armures protectrices (fig. 7).
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Fig. 7 : Coléoptères en chevaliers médiévaux.

Trois coléoptères exotiques, vus de face et identifiés sur les planches XVIII et XXIV. De gauche à droite,
un Scarabéide dit « rhinocéros » et nommé Dynastes hercules, un Cicindélide et un Cérambycide.

©Bnf.

24 Le premier personnage, bien planté sur ses jambes, est ganté et caparaçonné dans un

plastron  d’acier  porté  sur  un  haubert  de  mailles.  Ceint  d’une  large  écharpe  de

cérémonie rose violine, il porte une robuste épée à deux mains dans le dos et tient une

grande lance. Ce preux chevalier présente, en guise de heaume, une puissante région

céphalothoracique typique du grand scarabée rhinocéros, Dynastes hercules, vivant en

Amérique  centrale.  L’avant  des  mâles  présente  deux  longues  cornes  superposées

formant les mors d’une grande pince dorsale.  L’une,  thoracique,  est presque droite,

avec  une  courbure  apicale  dirigée  vers  le  bas  et  deux  petites  dents  latérales.  Elle

surplombe une corne céphalique incurvée vers le haut à son extrémité. C’est le collum

qui articule la tenaille servant d’arme pour bouter l’adversaire lors des combats que se

livrent  les  mâles.  Et  de  nouveau  les  moustaches  sont  en  fait  les  courtes  antennes

lamellées d’un scarabéide.

25 Le second chevalier possède une silhouette à taille fine et élancée. Empanaché avec

élégance, il porte gants et bottes à cuissardes, dispose d’une épée et arbore fièrement

des  décorations  sur  son  armure.  Surtout,  il  est  équipé  d’une  paire  de  puissantes

mandibules  allongées  et  fortement  dentelées  qui  se  dressent  sur  son  casque.  Ce

caractère désigne un coléoptère carnassier nommé Cicindèle. Les cicindélides sont de

redoutables  chasseurs  qui  attrapent  leurs  proies  à  la  course  en  ne  laissant  aucune

chance de survie à leurs victimes.

26 Le troisième costume évoque un Cérambycide, dit aussi Longicorne, dont les antennes

sont si longues qu’il a été nécessaire de les présenter repliées. Ce chevalier porte à sa

gauche  un  bouclier  triangulaire  courbe  et  une  longue  épée.  À  cette  arme  blanche
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s’ajoute, tenu dans la main droite, un lourd gourdin clouté évoquant une capacité de

force brutale.  L’idée d’une telle  arme primitive pourrait  avoir  été suggérée par des

données contemporaines de la Préhistoire : la découverte de l’homme de Cro-Magnon

aux Eyzies en 1868.

 

L’inspiration de Théophile Thomas

27 Le Roi  Carotte « s’organise autour de clous dont le plus exceptionnel est le défilé des

insectes » écrit Jean-Claude Yon qui a reconstitué ce que pouvait être ce défilé selon la

lecture  de  l’argument21.  Le  livret  de  Victorien  Sardou  dressait  une  liste  de

déguisements.  De plus l’idée de créer des portraits  à la  croisée de l’animalité et  de

l’humanité y était déjà présente en totale harmonie avec les goûts de l’époque22. Mais

c’est Théophile Thomas qui a librement usé de son talent pour nourrir l’iconographie

des pastiches et exalter les plaisirs des yeux. L’entreprise ne manquait pas de gageures.

Il fallait plaire, réjouir et éblouir en évoquant des animaux de très petite taille, mal

connus  du  public,  souvent  redoutés  et  généralement  peu  sympathiques23.  Il  fallait

habiller une morphologie humaine dressée à la verticale pour évoquer un corps animal

situé dans une tout autre échelle de dimensions et hissé en posture horizontale sur

trois paires de pattes. Le maquettiste a relevé tous ces défis avec brio et « fit preuve

d’une incroyable imagination » peut-on lire24.  Certes,  le premier regard posé sur les

aquarelles  se  noie  dans  la  plaisante  perception  d’un  monde  aussi  charmant  que

fantastique, comme venu d’un étrange ailleurs. Mais, en y regardant de plus près, le

parcours emprunté par le costumier pour développer cette créativité originale a de

quoi surprendre.

 

Réalisme documentaire et zoomorphisme

28 Doué pour métamorphoser un corps d’acteur en une anatomie d’insecte, le pinceau de

l’artiste creuse les tailles, gonfle les abdomens, use de tissus rayés pour créer l’illusion

d’articulations.  Thomas  travaille  sur  les  proportions  et  privilégie  certains  détails

précis : antennes de fourmi, antennes de mouche ou antennes de scarabée, mandibules

de cicindèle ou mandibules de lucane, cauda et cornicules de puceron, pattes saltatoires

de sauterelle,  fourrure et  brosses  à  pollen des  abeilles,  etc.  Le  réalisme est  tel  que

l’identification scientifique de l’animal ayant servi de modèle peut être approchée de

près, au minimum jusqu’à la famille, souvent jusqu’au genre et parfois même jusqu’à

l’espèce. C’est en naturaliste que le dessinateur scrute les formes du vivant.

29 Ce  sens  de  l’observation  a  pu  s’éduquer  en  consultant  des  ouvrages  illustrés25.

Toutefois, il ne suffit pas de savoir regarder pour savoir mettre en exergue les bons

caractères  d’une  identification.  Il  faut  disposer  de  connaissances  hautement

spécialisées  et  se  plier  aux rigueurs  pointilleuses  de  la  systématique.  Or,  l’artiste  a

précisément incrusté des caractères anatomiques qui discriminent et désignent avec

pertinence.  Pour  réussir  cette  performance,  le  soutien  d’entomologistes  a  été

obligatoire.  De  plus,  le  choix  des  modèles  a  été  réalisé  au  sein  de  la  plus  grande

diversité biologique qui soit, car le microcosme entomologique rassemble environ 80 %

des  espèces  animales.  Profane  en  cette  vaste  matière,  l’artiste  a  nécessairement

consulté  des  collections  d’insectes  bien  rangées  et  étiquetées.  Le  Muséum National

d’Histoire Naturelle de Paris, qui conserve des animaux rapportés des quatre coins de la
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planète, a pu en offrir l’opportunité. Le regard de l’artiste fit alors la découverte de tout

un monde de formes, d’ailes diaphanes, de cuirasses irisées et d’armes de combat. Une

pléthore  de  particularités  stupéfiantes  pour  qui  sait  voir !  Une  « fantasmagorie »

écrivait  Michelet26.  La  nature  a  offert  à  l’artiste  plus  d’extravagances  qu’une

imagination humaine n’est capable d’en inventer. Alors il a puisé son inspiration dans

les sévères arcanes de l’entomologie, cette discipline qui dresse l’inventaire descriptif

des animaux articulés dits hexapodes27. Les insectes de nos contrées européennes l’ont

séduit, mais aussi la faune exotique. Admiratif de tous les joyaux naturels, Thomas s’est

plu à dessiner l’un des plus grands coléoptères au monde, Macrodontia cervicornis, un

Cérambycide vivant dans la forêt amazonienne. La face dorsale de ce longicorne, imitée

sur  la  figure 8,  était  peinte  sur  une carapace de  carton qui  cachait  le  figurant.  Les

imposantes  mandibules  dentelées  se  dressaient  si  haut  qu’elles  dominaient  toute  la

scène28.

 
Fig. 8 : Coléoptère Cérambycide.

Une espèce exotique, Macrodontia cervicornis, vue de dos et identifiée sur la planche XXII.

©Bnf.

30 L’œuvre de Théophile Thomas naît au contact des répertoires scientifiques en plein

essor.  Ce  procédé  est  typique  de  la  période  postromantique  qui,  assoiffée  de

connaissances, sacrifiait la fiction à l’observation. À l’époque, ce parti pris d’objectivité

a provoqué des recherches documentaires dans tous les arts, picturaux ou littéraires29.

Les  habits  entomologiques  du  défilé  n’étaient  pas  l’œuvre  d’une  imagination

débordante, mais bien au contraire celle d’un regard décillé par le dévoilement d’une

foisonnante diversité naturelle.
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Silhouettes entomologiques et anthropomorphisme

31 Thomas sacrifie à une animalomania typique de l’époque et s’inscrit dans le courant

caricaturiste de Grandville (1803-1847)30. Ce dernier donnait une posture humaine à la

figuration réaliste d’un animal ou bien greffait  une tête d’animal sur un corps vêtu

d’habits  humains  pour  créer  une  chimère31.  Mais  Théophile  Thomas  ne  se  fait  pas

épigone servile de son illustre prédécesseur et procède autrement pour créer sa propre

comédie humaine.

32 Tout  commence par  le  choix  du  modèle  entomologique.  Le  regard aigu  de  l’artiste

introduit des connotations sociales et psychologiques dans les silhouettes animales :

allures de dandy ou airs de matamore, grand séducteur ou belle courtisane, balourd ou

benêt, etc. L’adéquation entre apparence physique et personnalité psychique est une

idée qui remonte à l’Antiquité et qui fut très travaillée au siècle des Lumières32. Mais ici,

la  tête  des  insectes  se  prêtant  peu  à  l’évocation  d’expressions,  le  concept  de

physiognomonie  s’étend  à  la  silhouette  tout  entière.  Le  vol  lourd  et  bruyant  du

xylocope fait écho à la puissance du souffle d’un joueur de cor de chasse. L’élégance et

la  légèreté  des  ailes  de  papillons  sont  celles  des  futiles  gandins  et  cocodettes  se

pavanant sur les grands boulevards. Les corps blindés d’une cuticule tannée pastichent

des  chevaliers  en  armures  ou  des  militaires  fanfaronnant  avec  des  rodomontades

d’épaulettes. Le lucane est sélectionné à cause d’un dimorphisme sexuel curieux :  la

forme des mandibules utilisées dans les combats entre mâles pour gagner la femelle

rappelle celle des bois des cerfs jouant le même rôle lors de la pariade. Bien sûr, en

couronnant la tête du figurant, ces appendices convoquent le symbolisme de la paire de

cornes qui assure immanquablement le rire. Le costumier procède par analogie.

33 La silhouette entomologique étant aboutie, Théophile Thomas l’émaille de multiples et

charmantes  espiègleries :  les  antennes  lamellées  des  scarabées  deviennent  les

conquérantes  moustaches  de  militaire,  les  épaulettes  dorées  gonflent  les  carrures,

dentelle  et  petit  bibi  apportent  du  chic,  entournure  et  bicorne  ridiculisent,  les

médailles  rappellent  les  honneurs  distribués  sous  l’Empire,  plumets  et  fanfreluches

pimentent d’humour ou d’ironie… Tous ces accessoires et breloques d’ordre humain

apportent de la bonhomie. Ils insinuent partout un anthropomorphisme additionnel. Le

défilé devient une pétillante parodie de la société bourgeoise, celle-là même qui assure

le  succès  des  théâtres  par  ses  loisirs33.  Ses  travailleurs  et  ses  valets,  mais  aussi  les

musiciens, les militaires, les ecclésiastiques, les courtisans et les coquettes montaient

sur  scène…  avec  beaucoup  d’autres  encore  dont  les  traces  ont  malheureusement

disparu.

34 Pour chaque costume, Thomas fusionne deux visions qui se nourrissent l’une l’autre. À

une cavalcade de déguisements entomologiques construite pour émerveiller s’ajoute

une parodie des choses humaines, actualités politiques et scientifiques comprises. Deux

exemples  significatifs  méritent  d’être  cités  pour  achever  l’étude  des  modèles

identifiables.  Devant une collection de coléoptères exotiques,  l’artiste a eu l’idée de

faire sourire avec une référence ethnologique (fig. 9). Un costume, vu de dos et de face,

mime une cicindèle reconnaissable aux bigarrures typiques de sa face dorsale, à ses

gros yeux ronds et à ses longues mandibules acérées de grand chasseur. Ce Coléoptère

Cicindélide porte un curieux bouclier décoré, un carquois rempli de flèches et un grand

arc pour évoquer un guerrier amérindien, mains nues et pieds nus laissant voir une

peau foncée. Sur la face ventrale Thomas a eu la fantaisie de poser un masque prenant
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les  airs  éberlués  d’un  sympathique  « sauvage »  découvrant  la  civilisation.  Un  tel

déguisement ethnique n’est pas cité dans le livret et montre que Théophile Thomas

jouissait d’une grande liberté d’initiatives. Devant une collection de Cérambycides, le

dessinateur a eu aussi la révélation du modèle apte à évoquer le grand prêtre du soleil

(fig. 10). Il a retenu l’extraordinaire « Arlequin de Cayenne », ce longicorne des forêts

tropicales  américaines,  Acrocinus  longimanus,  dont  le  mâle  présente  des  pattes

antérieures plus longues que le corps. Thomas a fidèlement reproduit les marbrures

brun-rouge  du  prothorax et  des  élytres  sur  une  longue  robe  descendant  jusqu’aux

chevilles. Les appendices surdimensionnés deviennent des mécanismes articulés posés

sur  les  épaules  de  l’acteur  qui  les  tient  dressés  et  repliés  pour  assumer  poids  et

longueur.  Leur  figuration  est  sans  faille :  rangées  d’épines,  coussinets  des  tarses  et

griffes  terminales.  Rien  ne  manque  et  tout  est  repéré.  Parachevé  d’une  coiffe  de

mandarin,  l’habit  confère  le  hiératisme,  mâtiné  de  mystérieuses  connotations

orientales, approprié au personnage.

 
Fig. 9 : Coléoptère Cicindélide.

Une espèce exotique en guerrier amérindien, vue de dos et de face, identifiée sur les planches XVI
et XX.

©Bnf.
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Fig. 10 : Coléoptère Cérambycide.

Une espèce exotique, l’arlequin de Cayenne Acrocinus longimanus. À gauche, le costume du grand
prêtre du soleil identifié sur la planche XXIII. ©Bnf. À droite, pour comparaison, un échantillon réel (don
de Gérard Grouet et photo de Henri Savina).

35 Dans le Roi Carotte, ce sont des pastiches d’insectes réels qui défilaient. Anamorphosés

en stéréotypes sociaux humains burlesques et faisant largement référence à des clichés

collectifs, leur parade féerique diffusait un fond de vérités humaines. C’est pourquoi de

pétillantes  connivences  circulaient  entre  la  scène  et  la  salle.  Une  fois  de  plus,  les

Parisiens allaient au spectacle pour se regarder et rire d’eux-mêmes.
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RÉSUMÉS

En 1872, un opéra bouffe féerie d’Offenbach était à l’affiche du Théâtre de la Gaîté à Paris. Il

s’agissait  du  Roi  Carotte,  un  spectacle  satisfaisant le  goût  du  merveilleux  et  du  surnaturel.

L’argument incluait un défilé d’insectes dont les costumes avaient été dessinés par Théophile

Thomas. Les rares aquarelles sauvegardées montrent le charme et l’élégance de déguisements

comptant parmi les plus originaux du siècle : des portraits zoomorphiques pour une éblouissante

parade  féerique  pleine  de  fantaisies  extravagantes.  Or,  l’analyse  descriptive  précise  des

silhouettes,  inédite  à  ce  jour,  révèle  que  l’artiste  a  puisé  son  inspiration,  non pas  dans  une

imagination  débridée,  mais  dans  le  plus  grand  réalisme  de  morphologies  zoologiques

répertoriées en Sciences de la Nature. Agrandis à la taille humaine, campés entre humour et

satire, les ambassadeurs d’un microcosme animal mimaient une société hiérarchisée, préoccupée

de sociopolitique, passionnée de progrès et de sciences.
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L’animal, l’homme et le divin : une
étude du rapport entre
l’environnement et la musique en
Khorâssân (Iran)
Farrokh Vahabzadeh

1 Le rapport entre la musique et les animaux, et surtout le monde des oiseaux, occupe

une place importante dans l’histoire de la musique, aussi bien du côté des compositions

musicales  que  du  côté  des  recherches  sur  la  musique.  Parmi  les  œuvres  dans  le

répertoire de musique classique occidentale, on peut nommer, ne serait-ce que parmi

les œuvres en lien avec les oiseaux :  Le lac des cygnes de Tchaïkovski,  Le cygne et  Le

coucou au fond des bois dans Le carnaval des animaux de Saint-Saëns, The Lark Ascending

(L’envol de l’alouette) par Vaughan Williams, Gli Uccelli (Les oiseaux) de Respighi, Le

merle noir de Messiaen et la liste est encore longue. Du côté des musiques des traditions

non-occidentales,  dans  son  ouvrage  important  sur  la  musique  des  Kaluli  du  Mont

Bosavi  (en  Papouasie-Nouvelle-Guinée),  Steven  Feld  montre,  à  travers  l’analyse  du

mythe du garçon se transformant en oiseau muni, comment d’une manière générale

« devenir  oiseau »  (becoming  bird)  constitue  la  base  métaphorique  de  l’univers

esthétique des Kaluli, dont on retrouve les éléments sémantiques à différents niveaux

de la culture1.

2 Plus proche encore du terrain qui concerne notre étude, John Baily mentionne, dans ses

travaux sur la musique dans la région de Hérat en Afghanistan (proche du Khorâssân en

Iran)  l’importance  des  chants  des  oiseaux,  surtout  le  rossignol  (bolbol)  et  le  canari

(kanari)  pour les  musiciens afghans.  Selon lui,  les  inspirations peuvent  être  d’ordre

mélodique,  rythmique,  technique  dans  le  jeu,  mais  aussi  symbolique  et  lié  à  la

perception esthétique d’un peuple2.

3 En travaillant sur la musique du dotâr, le luth à manche long iranien et centrasiatique3,

j’ai  été  confronté à  de nombreuses  anecdotes,  histoires,  savoir-faire,  métaphores et

symbolismes qui relient la sphère musicale et le monde animal4. Il faut noter que dans

les  anciens  traités  persans  sur  la  musique,  comme  nous  allons  voir  plus  loin,  les
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références sur le rapport entre les chants des oiseaux et la rythmique musicale ne sont

pas rares.  Néanmoins,  la  relation avec le  monde animal  ne se  limite  pas au simple

aspect rythmique. Elles concernent plusieurs champs du domaine musical : les mythes

sur  la  création  du  dotâr,  la  fabrication  de  l’instrument,  les  techniques  de  jeu,  la

structure musicale ainsi que le symbolisme. Au départ, ma démarche pour étudier ces

relations  a  consisté  à  rechercher  une  imitation  de  la  faune  environnante  par  la

musique.  Dès  le  début  de  mon analyse,  j’ai  constaté  qu’en  fait,  quasiment  tous  les

champs du domaine musical sont reliés directement ou indirectement à la nature, le

monde animal et/ou le monde végétal.

4 À travers  l’analyse  de certaines  de ces  relations,  je  vais  essayer  dans les  pages  qui

suivent, de mettre en lumière sur les différents rapports entre la nature et la tradition

musicale du dotâr.

 

Le dotâr

5 Le dotâr (dutâr, dutôr) est un luth à manche long et à deux cordes en soie ou en acier.

Son nom vient du persan : do désigne le chiffre deux et târ signifie la corde. On trouve

sa trace dans les anciens traités iraniens de la musique, sous le nom du tanbur. Dans

Kitab al-Musiqi al-Kabir, son grand traité sur la musique et les instruments de musique,

Fârâbî (Xe siècle) décrit deux variantes de tanbur, joués à Bagdad et au Khorâssân. Le

nom  du  « dotâr »  apparaît  pour  la  première  fois  dans  un  traité  de  Zeynalabedin

Mahmud Husayni (XVe siècle).

6 De nos jours, le dotâr se joue dans une vaste zone géographique, depuis la province du

Khorâssân (aujourd’hui divisé en trois provinces) en Iran jusqu’à la région du Xinjiang

au nord de la Chine en passant par des pays d’Asie centrale.
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Fig. 1 : De gauche à droite : Les dotârs de l’est et du nord du Khorâssân, le dotâr turkmène et le
dotâr tadjik-ouzbek.

© Farrokh Vahabzadeh.

7 On peut distinguer huit parties constitutives essentielles : la caisse, la table, le manche,

les  chevilles,  le  chevalet,  le  sillet,  le  cordier  et  les  cordes.  Dans  certains  endroits,

l’instrument  change  certains  aspects  ou  caractéristiques,  et  même  parfois  de  nom,

cependant les principes de base restent toujours les mêmes. Traditionnellement, les

différentes parties constitutives de l’instrument étaient fabriquées à partir de matières

d’origine végétale (surtout le bois) ou animale (corne, os, boyau et mèches de soie). De

nos jours, les métaux et les matières synthétiques sont aussi en usage dans certaines

régions, mais les matières végétales ou animales dominent encore.

8 La table d’harmonie et la caisse de résonance sont en bois de mûrier, le manche dans un

bois dur, comme l’abricotier. Les deux cordes de l’instrument peuvent être en boyau, en

soie (le dotâr de la Transoxiane) ou en acier (les dotârs turkmènes et khorâssânais).

Elles sont accordées en quinte, quarte, ou parfois à l’unisson ou à l’octave. L’instrument

possède, selon les régions, de huit à quatorze frettes, proposant des échelles musicales

parfois différentes d’un endroit à l’autre.

9 Généralement interprété en solo, le dotâr accompagne parfois le chant, notamment les

chansons populaires (en persan, turc ou kurde), les poèmes épiques et les musiques

festives, aussi bien que les répertoires canoniques. Il existe également un répertoire

relativement  distinct,  majoritairement  instrumental,  dans  la  région  de  l’est  du

Khorâssân (fig. 2).
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Fig. 2 : Gholamali Pourataii, joueur du dotâr à Torbat Jâm (Khorâssân).

Farrokh Vahabzadeh.

10 Le dotâr est l’instrument des bakhshi, les bardes musiciens-chanteurs de la région du

nord  de  Khorâssân.  La  tradition  des  bakhshi puise  ses  racines  dans  les  cultes

chamaniques pratiqués aux périodes préislamiques dans ces régions.

 

Les mythes

11 Autour du dotâr et surtout de la fabrication de cet instrument, on trouve plusieurs

mythes  dans  les  régions  de  l’est  et  du  nord  du  Khorâssân.  Dans  la  plupart  de  ces

mythes, l’homme, le monde animal et le monde végétal ainsi que l’univers symbolique

se retrouvent dans la création du dotâr.

12 Sa  fabrication  est  très  souvent  attribuée  à  un  certain  Qanbar (prononcé  Qambar),

l’écuyer de Hazrat-e Ali, le premier imam des chiites. Le mythe raconte que l’imam Ali

partant à la guerre, demanda à Qanbar de rester et de l’attendre. En attendant son

maître, Qanbar commença à s’ennuyer. Il prit un morceau de bois et quelques crins de

la queue du cheval de son maître et se met à fabriquer un instrument. Le résultat ne

sonna pas très bien et  ne le  satisfit  guère.  Un vieillard à  la  barbe blanche apparut

devant lui. Il s’approcha de Qanbar et lui demanda ce qu’il faisait. Qanbar lui montra

son instrument rudimentaire et ajouta qu’il ne sonnait pas très bien. Le vieillard lui

répondit  alors  qu’il  était  prêt  à  l’aider  à  condition  qu’ils  partagent  l’invention  de

l’instrument. Qanbar accepta. Le vieillard lui expliqua alors qu’il faut mettre un petit

morceau du bois à l’extrémité du manche (à l’endroit où se trouve le sillet aujourd’hui)

pour  qu’il  commence  à  sonner.  Qanbar  fit  selon  les  conseils  du  vieillard  et  son

instrument se mit à sonner miraculeusement. Il joua sans cesse jusqu’à ce que l’imam

Ali rentre de la guerre. Ali lui demanda ce qu’il faisait et Qanbar raconta à son maître

l’histoire de l’instrument et du « sage » qui l’avait aidé. L’imam Ali lui dit alors que c’est
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le diable (Sheytan, Shaytân) qui lui était apparu déguisé en vieillard, et que celui-ci avait

maintenant sa part dans cet instrument.

13 Ce serait pour cette raison que le sillet est appelé le « petit Satan » (Sheytânak) dans

toutes les régions du nord et de l’est du Khorâssân, « le petit âne de Satan » ou « le

chevalet de Satan » (шайтон-харак Shayton kharak) chez les Tadjiks et les Ouzbeks. Une

variante de ce mythe a été également recueillie par Beliaev et Uspenskii5 et elle a été

citée par Slobin :

“A close friend of Muhammad’s, Hazrat Ali, had a very beautiful horse named Dyul-
dyul,  for  whom he  took  a  groom,  Baba-Kambar.  This  groom made  a  dutar  and
played on it so well, that Dyul-dyul began to grow thin. Seeing that the horse was
suffering, Hazrat Ali began to worry about it, and suddenly coming into the stable,
discovered Kambar playing on the dutar. Kambar was so frightened by his master
that he wanted to smash the dutar on the barrel. But Hazrat Ali stopped him and
asked him to tell what sort of thing this was and how he made it. Baba Kambar said
that when he made the dutar, it didn’t produce any sounds until the evil helped
him, after which it began to play.”6

14 Slobin souligne que le fait que cette musique soit inspirée par le diable montre bien la

situation historiquement difficile de la musique dans la région7.

 

Les oiseaux dans la musique du Khorâssân

15 D’une manière générale, les noms des oiseaux apparaissent souvent dans la musique du

Khorâssân,  comme  en  témoignent  par  exemple  les  maqâms8 Jal (alouette),  Bolbol 

(rossignol)  Torqe (alouette  monticole) ,  Qomri (la  tourterelle)  ou  maqâm  Paresh-e  Jal

(l’envol de l’alouette).

« Il y a très longtemps vivait un sage, appelé Platon (Aflâtun). En ce temps vivait
aussi un oiseau Phénix (Qoqnus), dont le battement des ailes, du fait de ses plumes,
produisait  des mélodies enchanteresses.  Aflâtun,  ayant étudié cette musique,  en
fabriqua  un  dotâr,  et  se  mit  à  composer  des  airs  qui  imitaient  le  son  de  ce
plumage. »9

16 Dans les grands traités persans sur la musique, surtout ceux qui traitent des cercles

rythmiques10, nous trouvons à plusieurs reprises l’usage des noms des oiseaux. Binaii

(XVe  siècle)  et  Maraghi  (XVe siècle)  parlent  des  cercles  rythmiques  Varshan (le  nom

ancien d’un oiseau de la famille des peignons) et Qomiria (lié à la tourterelle). Urmavi

(XIIIe siècle) parle de cercle Fâkhîti (lié au coucou). Quant à Binaii, dans son Resale dar

mousiqi,  il précise, en parlant des cercles rythmiques, qu’un cercle entier du Qomiria

rappelle le chant de qomri (la tourterelle). La référence aux chants d’oiseaux dans la

rythmique de la tradition musicale iranienne est un fait ancien.

17 Nous présentons deux exemples choisis du répertoire du dotâr de l’est du Khorâssân.

Afin  de  repérer  une  liaison  possible  entre  les  oiseaux  et  les  données  musicales,  le

premier exemple met en évidence les liens qui existent entre ces deux univers sur le

plan  rythmique.  Le  deuxième  exemple  en  revanche  aborde  ce  lien  sur  le  plan

mélodique.
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Le plan rythmique : Analyse du maqâm Kabk-e Zari 

18 Kabk-e zari semble être une appellation pour l’oiseau kabk-e dari11 dont le nom revient

souvent  dans la  littérature et  la  poésie  classique persane (aussi  bien iranienne que

tadjike).

19 Voici le diagramme12 (fig. 3a) d’un cycle du chant de bartavelle13.

 
Fig. 3 : a) Un cycle du chant de la perdrix bartavelle. Réalisé à l’aide du logiciel Sony Sound Forge™.
Le fichier sonore a été tiré du site des chants des oiseaux du Canti & Souni (cf. note 2) ; b)
Quelques séquences du mâqâm-e kabk-e zari, version A. Sarvar-Ahmadi. Réalisé à l’aide du logiciel
Sony Sound Forge™ ; c) Plaquer la claque (a) sur (b) Réalisé à l’aide du logiciel Sony Sound Forge™.

Crédit (image et enregistrement) Farrokh Vahabzadeh.

20 Regardons à présent le sonagramme d’une partie du maqâm Kabk-e zari, interprété par

A. Sarvar-Ahmadi  (fig. 3b).  Pour  faire  une  comparaison  entre  les  deux  cycles

rythmiques, nous adaptons les tempos des deux séquences et nous juxtaposons les deux

diagrammes  (fig.  3c). Le  cycle  est  reconnaissable  même  dans  une  interprétation

beaucoup plus ornementée et monnayée, comme celle de Z. Askarian (fig. 4).

 
Fig. 4 : Une séquence de mâqâm-e kabk-e zari dans l’interprétation de Z. Askarian.

Crédit (image et enregistrement) Farrokh Vahabzadeh, Réalisé à l’aide du logiciel Sony Sound Forge™.
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21 Les ondulations qui apparaissent sur le diagramme dans la deuxième partie du cycle

dans cet  extrait  sont  liées  à  la  manière  très  ornée du jeu de  Z.  Askarian,  riche en

roulements et appogiatures.

 

Le plan mélodique : Analyse du maqâm-e Jal

22 Toujours sous le même angle d’analyse, c’est-à-dire celui du rapport qui existerait entre

la musique et le monde animal, nous présentons ici l’exemple du mâqâm Jal (alouette),

une des pièces de dotâr les plus importantes dans la région de l’est du Khorâssân. Je

tiens  à  faire  deux  remarques  à  propos  de  cet  exemple.  Premièrement,  faute  de

compétence en ornithologie, je n’ai pu que confirmer la famille de cet oiseau, alaudidae,

et  pas  le  genre.  Cependant  il  est  très  probable  qu’il  s’agisse  soit  de  l’alouette  lulu

(Lullula arborea), soit de l’alouette des champs (Alauda arvensis). La deuxième remarque

concerne le  chant même des oiseaux de cette  famille,  montrant  une complexité  au

niveau de leur structure mélodique très variée. Les trois diagrammes suivants (fig. 5)

montrent trois cycles du chant de l’alouette lulu (Lullula arborea)14.

 
Fig. 5 : Trois séquences du chant d’alouette lulu (Lullula arborea). Réalisé à l’aide du logiciel
Audacity™. Le fichier sonore a été tiré du CD Les plus beaux chants d’oiseaux J.-C. Roché, Tempo,
1 987.

Crédit image Farrokh Vahabzadeh.

23 Comme nous pouvons le constater, malgré la variabilité de la structure mélodique de

chaque  cycle,  il  s’agit  d’une  descente  continue,  conjointe  et  graduelle,  entre  une

hauteur élevée et une hauteur basse. Cela crée la caractéristique essentielle du chant de

cet oiseau, quelle que soit la période. Maintenant, regardons une partie du maqâm-e Jal,
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dans  l’interprétation  Nazar-Mohammad  Soleymani,  le  musicien  du  Trobat-e  Jâm,

transcrit par Massoudieh15 (fig. 6).

 
Fig. 6 : Un fragment du maqâm-e Jal, transcription de Massoudieh (1980 : Transcription 33).

Image tirée du livre The music of Torbat-Jâm, MASSOUDIEH Mohammad-Taghi, Téhéran, Soroush,
1980.

24 La pièce est transcrite en clef de sol. Nous pouvons constater clairement la descente

sol-fa-mi-ré-do-si  (la  partie  que  j’ai  délimitée  par  les  rectangles  pointillés  sur  la

transcription  de  Massoudieh)  qui  correspond  à  la  courbe  mélodique  descendante,

mentionnée auparavant, dans le cycle du chant de l’alouette. La mélodie passe par tous

les degrés intermédiaires entre la note aiguë et la note grave. Sur un autre extrait16, on

trouve le même principe de descente, cette fois-ci plus courte, d’une hauteur aiguë vers

une hauteur grave (fig. 7).
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Fig. 7 : Autre fragment du maqâm-e Jal, transcription de Massoudieh (1980 : Transcription 33).

Image tirée du livre The music of Torbat-Jâm, MASSOUDIEH Mohammad-Taghi, Téhéran, Soroush,
1980.

 

Des mécanismes intrinsèques de sauvegarde dans la culture à
tradition orale

25 Le dotâr de l’est du Khorâssân et sa musique sont, entre autres, des exemples fascinants

si l’on souhaite étudier comment une tradition orale mobilise tous ses moyens dans une

perspective de sauvegarde et de transmission de ses contenus : mélodique, rythmique

et symbolique.

26 Nous  venons  d’aborder  l’une  des  fonctions  de  cette  musique,  celle  qui  concerne

l’imitation de la faune environnante, et surtout la place particulière que les oiseaux

occupent au sein de cette culture. Nous présentons ici quelques détails à ce sujet.

 

Repères dans l’organologie de l’instrument

27 Dans l’étude organologique du dotâr, à plusieurs reprises et à différents niveaux, on est

confronté  à  des  images  d’oiseaux  et  à  de  formes  ornithologiques.  Dans  ces

manifestations, l’oiseau peut apparaître dans sa totalité ou à travers certaines parties

de  son  anatomie.  Il  s’agit  de  donner  physiquement  cette  forme  à  une  partie  de

l’instrument, ou bien de l’utiliser comme élément décoratif, incrusté sur ou gravé dans

l’instrument. Certaines figures sont fréquentes sur une vaste zone géographique, tandis

que  d’autres  sont  limitées  à  une  région  particulière.  À  titre  d’exemple,  les  images

peintes ou gravées sur la caisse de résonance (surtout sur la partie haute de la caisse),
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au niveau de la jonction avec le manche, sont répandues sur une large zone (même

jusqu’en Ouzbékistan) (fig. 8).

 
Fig. 8 : De gauche à droite : le dutôr du Shuhrat Razaqov (ouzbèk) et un dotâr fabriqué par E.
Tokhmkar (À l’est du Khorâssân).

Crédit images Farrokh Vahabzadeh.

28 Parallèlement, d’autres apparitions de l’image de l’oiseau se limitent à une seule région.

C’est le cas par exemple des chevilles en forme d’oiseau que l’on trouve sur le dotâr de

l’est du Khorâssân (fig. 9).
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Fig. 9 : En haut, deux exemples de chevilles du dotâr de l’est du Khorâssân. En bas, deux exemples
de cordier (à gauche et au milieu) et l’incrustation en os et en miroir en forme d’ailes (à droite) sur
le dotâr de l’est du Khorâssân.

Crédit images Farrokh Vahabzadeh.

29 On trouve également dans cette région (l’est du Khorâssân) une forme fréquente pour

le cordier qui rappelle, bien qu’à un niveau plus abstrait, la queue de l’oiseau, à savoir

deux branches écartées vers le bas. Je tiens à préciser qu’il s’agit d’une hypothèse et

cela n’est jamais confirmé par les musiciens.

30 Toujours  dans  la  même  optique  quoique  dépassant  l’image  unique  de  l’oiseau,  on

constate  que  l’appellation  de  certaines  parties  de  l’instrument  dans  la  langue

vernaculaire fait également référence à l’anatomie du vivant. La frette la plus haute sur

le manche est appelée Ra’s parde (qui veut dire « la frette de tête (d’animal) ») et la

frette  la  plus  basse  sur  le  manche  gelu  parde (qui  signifie  « la  frette  de  gorge »).

D’ailleurs, cet endroit en bas du manche, ou plus précisément la jonction de la caisse et

du manche,  est  appelé parfois  gelu-ye sâz (« la gorge de l’instrument »)  par certains

musiciens.

31 Mohammad Yeganeh, pendant les premiers cours de dotâr, me disait :

« Le dotâr est comme un cheval sauvage, il faut que tu l’apprivoises et que tu le
contrôles pour pouvoir monter dessus ».

32 Il faisait la comparaison entre le maintien de la bride du cheval et la tenue de la main

gauche sur le manche de l’instrument.

 

Repères dans l’univers symbolique associé à l’instrument

33 En ce qui concerne l’univers symbolique du dotâr dans la région de Khorâssân, d’autres

éléments se manifestent également fréquemment. Les musiciens ne sont pas toujours
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du même avis  sur  tous  les  détails,  mais  s’accordent  dans  les  grandes  lignes  sur  le

symbolisme de l’instrument.

34 Le fait de « posséder deux cordes » est l’un des repères symboliques mentionné par la

plupart des musiciens. Très souvent, les musiciens associent ces deux cordes aux deux

genres, masculin et féminin : la corde grave représente l’homme et la corde aiguë la

femme.

35 Dans une autre approche, plus portée sur la perception sur le monde, un autre critère

important est lié au rôle « constant » de la corde grave, qui vibre souvent comme un

bourdon, et qui contraste avec le jeu mélodique et le caractère « variable » de la corde

aiguë. La chanterelle et le jeu de la main gauche sur cette corde, effectuant des va-et-

vient incessants et oscillants entre le haut (physique, par référence au manche, mais

également métaphorique) et le bas, présentent l’être humain et sa vie sur la terre. La

corde grave, toujours constante et invariable (dans la tradition de l’est du Khorâsân),

représente l’au-delà et le divin (cependant je n’ai pas répertorié le terme « Dieu » dans

ce cas). À ce propos, d’autres éléments peuvent être également ajoutés, que l’on trouve

de manière éparse dans les discours des musiciens. J’essaie ici de les reformuler pour

les présenter de manière plus organisée.

36 Ces va-et-vient perpétuels de l’homme et de sa vie, oscillent entre le bas, où se trouve le

chevalet (kharak :  litt.  « petit  âne ») qui,  lui,  représente le monde animal,  et le haut

(dans les deux sens, l’au-delà et le haut du manche). Au milieu de ce parcours (physique

et métaphorique), il y a le sillet (sheytânak litt. « petit Satan ») qui l’empêche d’accéder

à cet  au-delà.  Satan marque sa  présence,  comme on l’a  vu précédemment dans les

mythes sur la fabrication de l’instrument, en conseillant à Qanbar de mettre un sillet

sur son instrument. Ce concept d’un « petit quelque chose » qui empêche la montée

vers le haut (et le divin) et notamment avant la dernière étape, se retrouve, exprimé

d’une autre manière, dans le répertoire même de l’instrument. Nous pouvons donner à

titre d’exemple, les pièces comme Jal (du répertoire de l’est) ou torqe (du répertoire du

nord), tous deux signifiant « alouette ». Le mythe raconte que, dans son envol vers le

ciel  pour rejoindre le divin,  l’alouette oublie le 99e nom sacré 17,  à la dernière étape

avant d’accéder au divin et tombe à terre comme une pierre. Il faut dire que le mythe

trouve sa base dans le vrai jeu de séduction de l’alouette qui au printemps, pour attirer

la femelle, chante et monte par des étapes successives vers le ciel. À la fin de son envol,

il fait une chute jusqu’à tout près de la terre où il recommence à chanter et s’envoler de

nouveau. Cet envol par étapes successives, donne la base de la structure du maqâm

paresh-e jal (« l’envol de l’alouette »).

37 L’image ci-dessous (fig. 10) montre les dessins et les inscriptions dessinées sur la caisse

d’un des dotâr de Z. Askarian de la région du Kashmar. Il est intéressant de voir qu’une

grande  silhouette  d’oiseau  est  dessinée  au  milieu,  sur  laquelle  il  est  écrit  le  mot

« dotâr » (l’ellipse du milieu) et,  un peu au-dessus de cet ensemble, le mot « Allâh »

(même  figure,  la  zone  encerclée).  Or  justement,  le  maqam  Allâh (le  nom  de  Dieu)

contient plusieurs branches (shakhe), dont la plupart portent le nom d’oiseaux (maqâm-e 

Kabk-e zari,  maqâm-e Jal) ou sont liées à des histoires d’oiseaux (maqâm-e paresh-e jal,

maqâm-e verd-e A’zam)18.
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Fig. 10 : Dessin et inscription sur la caisse du dotâr de Z. Askarian (musicien d’origine tsigane de
Kashmar).

Crédit image Farrokh Vahabzadeh.

38 Sur le même sujet, il est intéressant de regarder aussi du côté de la littérature mystique

persane.  Dans  La  conférence des  oiseaux  (Mantiq  al-teyr),  Farid  al-Din  Attar  Nishaburi 

(poète  mystique  iranien  du  XIIe siècle)  raconte  l’histoire  d’une  bande  d’oiseaux  qui

partent sous la conduite de huppe fasciée (le symbole de sagesse en littérature persane)

à  la  recherche  de  leur  roi,  Simorgh19.  Ils  doivent  traverser  sept  vallées  qui

correspondent  chacune  à  des  étapes  par  lesquelles  les  soufis  doivent  passer  pour

pouvoir  atteindre  la  vraie  nature  de  divin :  la  recherche  (talab),  l’amour  (eshgh),  la

connaissance  (ma’refat),  le  détachement  (esteghna),  l’unicité  de  Dieu  (towhid),  la

stupéfaction (heyrat) et l’anéantissement (faghr o fanâ).

“The birds acknowledge the Sīmorḡ as their king. Smitten with desire to see him,
they decide to set out for his faraway palace. The journey costs the lives of many of
them. The few birds, according to ʿAṭṭār only thirty, who survive to reach their goal
are made aware of the Sīmorḡ’ inaccessibility and self-sufficient majesty. Only after
they have apprehended the vastness of the gulf between their own dependence and
the Sīmorḡ’s independence are they granted admission for an audience. ʿAṭṭār then
consummates the epic with an affirmation of his cherished belief that man will find
the sought supreme being, within himself, and he expresses his meaning through
an ingenious pun :  The thirty  birds  (sī  morḡ)  find to  their  amazement that  the
Sīmorḡ is none other than their own selves.”20

39 Attar complète alors son histoire avec une affirmation de sa croyance que l’homme

trouvera l’être suprême recherché en lui-même, et il exprime cela à travers un jeu de

mots : Les trente oiseaux (si : trente et morgh : oiseaux en persan) trouvent à leur grand

étonnement que le Simorgh n’est pas autre que leur moi profond. À cette étape les

oiseaux se perdent à jamais dans l’existence divine de Simorgh, comme les ombres dans

le soleil.
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« La plus vive lumière brilla. Ils [les oiseaux] contemplèrent enfin le Simorgh, et ils
virent que le Simorgh, c’était eux-mêmes – et qu’eux-mêmes étaient le Simorgh.
Quand ils regardaient le Simorgh, ils voyaient que c’était bien le Simorgh. Et s’ils
portaient  leurs  regards  sur  eux-mêmes,  ils  voyaient  qu’eux-mêmes  étaient  le
Simorgh. Ils ne formaient en réalité qu’un seul être… Alors les oiseaux se perdirent
pour toujours dans le Simorgh. L’ombre se confondait avec le soleil, voilà tout. La
voie reste ouverte, mais il n’y a plus ni guide ni voyageur. »21

40 Il est étonnant de voir ces parallélismes entre la littérature classique et la musique.

Nous constatons dans les deux cas que la figure divine est composée d’un ensemble

d’oiseaux. C’est le principe de l’unité qui se compose de la diversité. Il s’agit d’ailleurs

d’un des principes importants  du mysticisme oriental.  C’est  également ce que nous

avons constaté au niveau musical avec le maqâm Allâh, composé de maqâms qui portent

des noms d’oiseaux. Ainsi,  le parcours par étapes successives pour arriver au divin,

comme évoqué par Attar dans les voyages des oiseaux pèlerins, est encore une autre

notion clé du soufisme. Nous avons vu également l’interprétation de cette notion du

côté musical dans les maqâms comme Jal, ou Paresh-e Jal.

41 L’étude anthropologique menée ici sur le rapport de la musique et le monde animal, en

particulier concernant le cas des oiseaux dans la musique de l’est du Khorâssân, peut

s’appliquer également à la partie centrasiatique. Dans ces régions, la place réservée aux

oiseaux dans la tradition persane, est occupée parfois par d’autres familles d’animaux

comme les cervidés ou les équidés.

42 Nous avons étudié un ensemble varié, pas toujours homogène, qui se présentait comme

différentes facettes d’une même chose qui  peut être qualifiée de tradition musicale  du

dotâr. Dans cet ensemble hétérogène, il existe certes la musique au sens strict du terme,

mais  également  la  forme  (organologique)  de  l’instrument,  les  matières  à  partir

desquelles l’instrument est fabriqué, les mythes autour de la création de l’instrument

ainsi que l’univers symbolique et mythique qui entourent cette musique. Nous avons pu

constater comment la nature environnante,  le monde animal et végétal forment un

cadre  général  dans  lequel  se  développent  différents  champs  du  domaine  musical.

Également,  la  musique à  son tour raconte  cette  longue  histoire  des  rapports  entre

l’homme et la nature. En conclusion, ces rapports à la nature ne se limitent pas à un

champ particulier et peuvent concerner tout un vaste domaine de représentations. En

effet, ils sont ancrés dans un contexte plus large qui est la perception et le discours

d’une culture sur le monde.
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plutôt figée et souvent instrumentale.

9. Ce mythe recueilli par Belaiev et Uspenski, a été cité par M. Slobin (ibid., p.235) et a

été repris par A. Youssfzadeh (2002, p. 79).

10. Resâle dar mousiqi, Jâme’ Al-Alhân Kitab Al-Adwâr d’Urmawi.

11. La perdrix bartavelle ou simplement bartavelle (Alectoris graeca), aussi nommée

perdrix  royale,  perdrix  de  roche,  perdrix  grecque,  fait  partie  de  la  famille  des

phasianidés. 

12. Réalisé à l’aide du logiciel Sony Sound Forge™.

13. Le fichier sonore a été tiré du site des chants des oiseaux du Canti & Souni http://

www.scricciolo.com/eurosongs/Alectoris.graeca.wav

14. J.C. Roché, Les plus beaux chants d’oiseaux. 

15. M.T. Massoudieh, The music of Torbat-Jâm, Transcriptions 33, p. 127.

16. Ibid. p. 129.

17. Le chiffre 99 est lié à la traduction en français et n’a pas de signification du côté de

la culture locale.

18. Selon Esfandiar  Tokhmkar musicien à  Torbat-e  Jâm,  les  pièces  maqâm-e zekr-e

Allâh et maqâm-e Jahr font aussi partie du maqâm Allâh. Cet avis n’est pas partagé par

les autres musiciens. 

19. Vous trouvez une illustration du Simorgh « The Simorḡ », Marāḡa, 697 or 699/ca.

1297-1300, illustration from the Manāfeʿ-e ḥayawān. Ms. M. 500, fol. 55r. sur le site The

Morgan library and Museum, New York : http://ica.themorgan.org/manuscript/page/

52/77363

20. Encyclopædia Iranica, Vol. III, Fasc. 1, p. 20-25.

21. J.-C. Carrière, La conférence des oiseaux, p. 104-105.

RÉSUMÉS

En travaillant sur la  musique du dotâr,  le  luth à manche long iranien et  centrasiatique,  nous

sommes  confrontés  à  de  nombreuses  anecdotes,  histoires,  savoir-faire,  métaphores  et

symbolismes qui relient la sphère musicale et le monde animal, surtout avec celui des oiseaux.

Ces relations concernent plusieurs champs du domaine musical : les mythes sur la fabrication de

l’instrument, la rythmique, la structure musicale ainsi que le symbolisme. Nous allons essayer, à

travers l’analyse de certaines de ces relations, de mettre en lumière les différents rapports entre

la nature et la tradition musicale. Nous allons explorer comment la nature environnante forme

un cadre général dans lequel se développent différents champs du domaine musical. Ces rapports

ne  se  limitent  pas  à  un  champ  particulier  et  peuvent  concerner  un  vaste  domaine  de
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représentations. En effet, ils sont ancrés dans un contexte plus large qui est la perception et le

discours d’une culture sur le monde.
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