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Paule Petitier

Avant-propos

ON PEUT VOIR actuellement sur un site in-
ternet une photo prise lors du discours inau-
gural de Barack Obama, le 19 janvier dernier.
Cette photo panoramique impressionnante
montre les centaines de milliers d’Améri-
cains rassemblés sur le Mall du Capitole a
Washington. Une foule compacte, mais har-
monieuse, bien architecturée dans un espace
dominé par le dome du Capitole, organisé
par les gradins, rythmé par les drapeaux...
L’étonnant dans cette photo, c’est que si vous
zoomez sur un point de la foule, vous pouvez
détailler le visage de n’importe lequel des as-
sistants. Par le procédé « GigaPan Epic », la
contradiction entre vue d’ensemble et repré-
sentation des détails les plus infimes est résolue
— d’une certaine fagcon du moins. Cette photo
est en effet composée de 'ajustement par un
ordinateur de centaines, voire de milliers de
clichés. Grace a 'emboitement des différents

niveaux de résolution, vous pouvez explorer le
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cliché en changeant d’échelle. Cette photo vise
a ’évidence a représenter I'idéal d’un retour
a la démocratie apres le deuxiéme mandat de
G. W. Bush, I'idéal aussi d’une histoire qui ne
sacrifierait ni la vision surplombante ni la prise
en compte du particulier. Toutes les personnes
présentes ce jour-la resteront dans I’histoire, et
pas seulement le président des Etats-Unis. On
est la devant un monument, une représenta-
tion calculée, mythique en ce qu’elle gomme
les contradictions, a la fois de la démocratie
et de I’histoire. Cette foule-la est idéale, a éga-
le distance de la masse indistincte et anomi-
que que Gustave Lebon dénongait dans tout
rassemblement nombreux, et du pur agrégat
d’individus que risqueraient de devenir les
sociétés démocratiques. Ici chacun construit
I’événement, sans perdre sa personnalité, son
individualité. Le photographe David Bergman
et la technologie « GigaPan » ont parfaitement

exorcisé '« émeute de détails » ou Baudelaire
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voyait I’écueil de la peinture a I’age de la démo-
cratie '. Idéal historique ou « Epic fantasy »?

Nous ne prétendrons pas que la question du
détail en histoire est apparue avec I'¢re des démo-
craties, méme s’1l est certain que celle-ci a avivé le
probleme de larticulation entre I'individuel et le
collectif, le particulier et le général. Il existe par
exemple, comme le montre la lecture de Marc
Hersant, une tradition de I'anecdote et de la petite
histoire se rattachant a la revendication de la sin-
gularité aristocratique. Cependant, I’évolution de
Ihistoire depuis la période de la Restauration peut
se lire a partir des révolutions épistémologiques
dont le détail a été le pivot. La prise en compte de
ce qui restait a la marge, considéré comme inessen-
tiel et insignifiant du fait de son statut trivial ou de
son existence fragmentaire, n’a cessé d’alimenter la
découverte de « nouvelles approches » et de « nou-
veaux objets », pour reprendre les formules a tra-
vers lesquelles la Nouvelle Histoire a formulé son
bilan. Et ces vagues successives se sont enchainées a
partir de 'exigence initiale, posée par les historiens
libéraux de la Restauration, d’élaborer une histoire
qui prenne en compte les différentes composantes
de la civilisation et I’ensemble de la société.

Les Guizot, les Thierry, les Barante... ont
fait pivoter I'histoire a partir de ce que Ihisto-
riographie classique (certes déja mise en cause

par Voltaire) placait 4 sa périphérie. A Ihistoire

monarchique centrée sur les vertus du prince, ses
conquétes et ses ocuvres, le programme histori-
que formulé notamment par Augustin Thierry
dans ses Lettres sur ’hustoire de France (1820) subs-
titue une histoire écrite en fonction de la nation,
des institutions, du peuple. Pour ce faire, il faut
procéder a une « révolution » que I'on pourrait
traduire dans les termes de la Gestalttheorie. Elle
conduit en effet a relire les sources en inversant le
rapport fond/figure. Ce qui n’apparaissait dans
les documents imprégnés de la vision du monde
aristocratique ou monarchique qu’a titre de cir-
constances ou de détails accessoires, arricre-plan
imperceptible, devient le matériau a partir du-
quel se réorganise I'interprétation de I’histoire.
La ou de nobles généralités convenaient a expri-
mer l'action d’un souverain, les petits faits vrais
non seulement vont fournir la base de la recons-
titution de causes jugées plus importantes mais
devront encore figurer dans le récit pour resti-
tuer la continuité de cette grande vie anonyme,
percue désormais comme source des transfor-
mations collectives. Fustel de Coulanges, dans sa
Monarchie franque, invite a propos de Grégoire de

Tours a ce renversement :

I1 [Grégoire] n’est pas historien dans le sens moderne
du mot; il ne décrit pas 'organisme social et ne disser-
te pas sur le gouvernement. Mais, en revanche il nous
met sous les yeux un nombre incalculable de faits; il

1. Nathalie Piégay-Gros rappelle dans son article la réflexion de Baudelaire a propos des détails, « qui tous demandent justice

avec la furie d’une foule amoureuse d’égalité absolue ».
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ne se contente pas de les mentionner, il les décrit. Il se
plait aux menus détails et aux anecdotes; or ce sont
justement ces détails qui nous instruisent le plus.?

En entrant dans le détail des faits, comme I'ex-
pose Guizot dans le troisieme de ses Essaus sur His-
lowre de France (1824), on se donne les moyens de dé-
passer une fausse généralité (celle par exemple d’un
changement de dynastie) pour accéder a une généra-
lité ayant un vrai pouvoir explicatif’ ("'opposition des
«races » franques et gallo-romaines serait a I’'origine
du changement de dynastie entre les Mérovingiens
et les Carolingiens). Dans La Cité antique, Fustel pro-
cede en collectant dans les textes d’auteurs antiques
des détails, des références a de « curieux usage[s] »,
rarement attestés, accessoires 1a encore par rapport a
'objet central de la narration originale, mais dont la
réunion permet de reconstituer le systtme du culte
antique des morts avec toutes ses conséquences. Une
profonde sensibilité aux détails indicateurs de muta-
tions structurelles traverse le Xx° siecle. Songeons a
un Michelet notant dans Le Peuple (1846) le moment
ou la crise industrielle de 1842, abaissant le prix du
coton a «six sols », déclenche un achat massif de
textile dans une couche sociale qui n’avait pas encore
cu acces au linge de maison. Cette « révolution » du
linge qu’il regrette de n’avoir pas les moyens d’étu-
dier lui parait avoir modifié non seulement la vie ma-
térielle du peuple mais encore la considération que

se porte celui-ci.

Lattention au détail manifeste la volonté d’in-
tégrer dans les facteurs explicatifs de I’histoire tou-
te la dimension matérielle de l'activité humaine.
La réduction de cette dimension au statut de dé-
tail relevait dans la période antérieure tant d’une
conception providentielle de I'histoire que du sys-
teme de la hiérarchie des genres. I’histoire, genre
noble par excellence (en peinture, en littérature
avec I’épopée ou lhistoriographie), n’admettait
pas la représentation des aspects triviaux de I’exis-
tence. Faite pour donner de grandes lecons, elle se
devait de rester dans la sphéere des nobles générali-
tés. La révolution historiographique du XIx© siecle
introduit donc la peinture de genre et de meoeurs a
I'intérieur de la représentation de 'histoire. Elle se
soucie de reconstituer les conditions de vie concre-
tes des hommes. Ecrivant Les Origines de la France
contemporaine (1875-1893), Taine se félicite d’avoir
trouvé dans les cartons d’archives dépouillés
«P'intérieur d’un presbytere, d'un couvent, d'un
conseil de ville, le salaire d’un ouvrier, le produit
d’un champ, les impositions d’un paysan, le mé-
tier d’'un collecteur, les dépenses d’un seigneur ou
d’un prélat, le budget, le train et le cérémonial
d’une cour »: « Il n’y a qu’eux pour nous faire voir
en détail et de pres la condition des hommes®. »
L'histoire intéresse désormais moins pour les le-
gons a tirer de tel épisode constitué en exemplum

que parce qu’elle confronte a des expériences dif-

2. Fustel de Coulanges, Histoire des institutions politiques de Uancienne France. I, La Monarchie franque, Paris, Hachette, 1888, p. 12.

3. Hippolyte Taine, Les Origines de la France contemporaine, Paris, Laffont, 1986, « Préface », p. 6.
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férentes de la condition historique commune aux
hommes de tous les temps. Or la représentation
de cette historicité suppose qu’y soit intégrée la to-
talit¢ des aspects de la vie concrete et morale, dans
la complexité de ses interactions.

Néanmoins, dans I’historiographie du X1x ¢ sie-
cle, le détail reste majoritairement le moyen d’ac-
ces a une nouvelle forme de généralité. Il sert a
substituer une hiérarchie de causes a une autre.
Par souci de scientificité, et peut-étre d’ordre,
les historiens du x1x° siecle rattachent les détails
a des lois, a des ensembles signifiants supérieurs.
Le détail est intégré a un récit et prend sens par
rapport a son objet principal (constitution de la
nation, de I'Etat, progrés de la civilisation...). La
forme méme du récit contribue a I'intégration du
détail dans une économie signifiante. Le modele
romanesque scottien a pour role de soutenir la
hiérarchisation signifiante des détails exprimant
telle ou telle circonstance constitutive de ’histo-
ricité. L’historiographie adopte la une technique
d’exposition qui évite aussi bien la prolifération
«anarchique » du détail (la mise sur méme plan
de toutes les particularités, Iaffreux égalitarisme
démocratique) que la prédominance « aristocra-
tique » de tel ou tel détail choisi. Quand Michelet
raconte sa premicre descente dans les magasins
des Archives?, il met en scéne cette réclamation

¢galitariste de tous les documents a la « résurrec-

tion » pour dire qu’il revient a I’historien d’y met-
tre ordre, non I'ordre arbitraire de la monarchie
mais I’organisation juste qui correspond a l'idée
d’une totalisation du passé.

En effet, autant qu’au paradigme indiciaire,
dont Carlo Ginzburg a montré I'importance dans
la constitution des sciences humaines a la fin du
XIx ¢ siecle, le statut du détail se rapporte dans la
premiére moitié du méme siecle au paradigme
organiciste, avec lequel il ne se confond pas. Le
fragment permet de reconstituer le tout par ses
relations d’interdépendance structurelle avec les
autres parties de I'organisme. Cuvier et sa mé-
thode de reconstitution paléontologique ont été
la grande référence de ce mode de pensée qui,
plus que celui de la trace peut-étre, en vient a
brouiller la hiérarchie entre fragment et totalité.
Tout fragment contient virtuellement la totalité,
qu’il continue d’exprimer méme en son absence.
Dans La Tdche de Uhistorien (1821), Guillaume de
Humboldt écrit:

Un historien digne de ce nom doit exposer chaque évé-
nement comme partie du tout, ou, ce qui revient au
méme, exposer a travers chacun la forme de I’histoire
en général.’

Le détail, chez Michelet, devient symbolique.
Un élément résume et emblématise 'esprit de tou-

te une époque. Ainsi — ses détracteurs y trouveront

4. Michelet, Zuvres completes IV, Histoire de France 1, Flammarion, 1974, p. 611-614.
5. G. de Humboldt, La Tdche de Uhistorien, introduction de Jean Quillien, trad. et notes d’Annette Disselkamp et André Laks,

Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires de Lille, 1985, p. 72.
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a se gausser — du serpent, instrument de musique
du Moyen Age dans lequel I'historien voit I'incar-
nation méme de la stérilité et de 'ennui de cette
période (Introduction de Renaissance).

Bien qu’enserré dans une structure interpréta-
tive qui articule sa particularité a la généralité, le
détail a aussi pour fonction de déstabiliser le rap-
port entre le particulier et le général et de défaire
les structures qu’il a contribué a étayer. Dans La Cité
antique, le tournant de I'analyse repose sur la prise
en compte d’un fait périphérique non évoqué jus-
quau livre IV, le fait que certains groupes de la cité
n’avaient pas acces au culte des morts et au statut
social que celui-ci conférait. L'intégration de cet é1é-
ment jusque-la non pris en compte (donc considéré
comme accessoire) relance alors la réflexion, c’est
justement le fait qui va provoquer la dissolution de
la cité antique. Le détail exclu est ici cela méme qui
explique I’évolution du systeme parfaitement cohé-
rent et atemporel. C’est dans le détail que se niche
le devenir. Au xx°¢siécle, la micro-histoire mettra
en cause a travers son analyse de cas particuliers
une hiérarchie admise de causes fonctionnant du
haut vers le bas et qui voudrait que les faits secon-
daires solent expliqués par des lois plus générales.
La micro-histoire invente la catégorie d’« excep-
tionnel normal », a travers laquelle la singularité
apparait comme ce qui s'inscrit latéralement dans
une norme sans pouvoir étre subsumée par celle-

cl. L'article de 'un des théoriciens majeurs de cette

¢école, Edoardo Grendi, traduit ici pour la premiére
fois en francais par Pierre Savy, donne la mesure

des propositions théoriques de cette catégorie.

Le détail n’est pas seulement ce qui fait pivoter
Ihistoire, ce qui lui fait découvrir et explorer de
nouveaux champs, mais aussi ce qui manifeste ses
tensions insolubles, entre explication et compré-
hension, entre généralisation et particularisation,
entre constat de ce qui est advenu et attention aux
possibles non actualisés.

Ainsi le détail peut-il contrecarrer une rationa-
lisation de I’histoire en fonction de principes abs-
traits (I'esprit, le progres, la civilisation constitués
en entités autonomes) ou d’un intérét supérieur
faisant fi de ’humain. Contre un sens de I'histoire
qui occulterait la destruction, 'oppression, la per-
sécution, les détails rappellent 'impératif moral,
le droit, la sensibilité, dans I’écriture de Ihistoire.
Le détail est poignant, il est le punctum qui déclen-
che a la fois le sentiment navrant de ’historicité
(de T'unicité d’'un moment) et la douleur de la
mort individuelle. Michelet termine ainsi le récit
du sac de Dinant par ’'armée de Philippe le Bon
en citant les menus objets découverts dans les cen-
dres de la ville et notés dans les registres bourgui-
gnons: « Vivants souvenirs d’humanité, qui sont
restés 1a pour témoigner que ce qui fut détruit, ce
n’étaient pas des pierres, mais des hommes qui

vivaient, aimaient®. »

6. Michelet, Histoire de France, tome 1V, dans (Fuvres complétes VI, Paris, Flammarion, 1978, p. 336.
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Lattention au détail correspond en effet sou-
vent a une démarche historiographique qui prend
en compte les vaincus, les opprimés, voire qui cher-
che a reconstituer leur histoire, leur point de vue,
écrasé, mutilé, condamné justement a ne subsister
que sous forme de fragments presque insignifiants,
par celui des vainqueurs. Ce projet, qui a guidé
Michelet dans La Sorciére, se retrouve dans la mi-
cro-histoire et son intérét pour des objets ou des
personnages des marges de la société. Dans ce nu-
méro, Particle de Jean-Pierre Le Glaunec illustre
une démarche qui cherche a rendre leur visibilité
aux dominés (les esclaves fugitifs) a travers le dis-
cours des dominants (les propriétaires d’esclaves).
Le détail peut étre considéré comme la marque
des possibles non advenus de I’histoire ou la trace
des défaites, des blessures que Ihistoire officielle a
cherché a occulter, a dissimuler sous une continuité
fallacieuse. C’est le sens que lui préte un philosophe
comme Walter Benjamin, a I'affit dans les capita-
les de ces hiéroglyphes de la mémoire refoulée.

La circulation harmonicuse entre les différen-
tes échelles auxquelles travaille I’historien apparait
bien comme un leurre. Il serait illusoire de pen-
ser qu'une histoire générale pourrait résulter de
I'addition de toutes les études de cas particuliers.
Chaque échelle a sa logique, ses questionnements,
ses réponses différentes a des interrogations diffé-
rentes. Ge que 'on gagne a considérer les faits a

une échelle donnée ne peut étre transposé¢ dans une

autre. Et pourtant, I'histoire doit faire avec cette
hétérogénéité — peut-étre par le biais d’'un mon-
tage. C’est la proposition de Siegfried Kracauer,
sans doute influencé en cela par sa connaissance
approfondie du cinéma, selon I’hypothése de
Claude Millet dans une lecture comparant sa ré-
férence aux échelles a celle de Garlo Ginzburg,
Michelet avait décrit dans L'Ouseau un regard idéal
d’historien (celut méme de Poiseau) qui embrasse
de vastes espaces mais est aussi capable de saisir un
détail imperceptible.

L’attention au détail entre en effet en tension
avec ’histoire vue comme totalité ou comme pro-
cessus de totalisation. On constate chez Michelet
que ’hypertrophie du détail (qui est de plus en plus
relevée par la critique sous le Second Empire) va
de pair avec le démantelement d’une vision linéai-
re de I'histoire. Plus le détail est mis en avant, plus
la totalisation est compromise. Chez Tolstoi, dans
Guerre et paix, ’accumulation des petites causes dans
le récit des événements historiques barre la pos-
sibilité de toute explication surplombante (de ce
fait le romancier russe pourrait, selon Paul-André
Rosental, étre considéré comme un précurseur de
la micro-histoire”). Victor Hugo, lui, montre dans
Les Misérables les multiples causes qui font conver-
ger vers la barricade un certain nombre de per-
sonnes et le saut qualitatif entre vie individuelle et
engagement collectif politique sans éliminer pour-

tant une perspective générale sur I’événement.

7. Article « Micro-histoire », dans Dictionnaire des sciences humaines, Paris, PUE, 2006, p. 758-760.
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Avec leffacement de la vision de lhistoire
comme totalité, le détail prend un sens nouveau,
celul que développe Anastylose, commenté ici par
Bastien Gallet. Il ne s’agit plus d’un particolare (une
particularité de I'objet considéré) mais d’un detta-
glio (une découpe faite par ceil de 'observateur ou
par tout autre agent), pour reprendre la distinction
de Daniel Arasse®. Loin d’étre processus de tota-
lisation, ’histoire « détaille », elle coupe des mor-
ceaux dans le gros, dit Bastien Gallet. Elle est vue
comme ce qui fragmente, délite: elle détruit les
ceuvres du passé mais elle atteint aussi le sujet dans
son intégrité. Chez un romancier comme Claude
Simon, 'Histoire est ce qui défait le « moi » et dé-
compose le monde. L’artiste, ou méme lhistorien,
rendra compte du travail de I'Histoire s’il met en
évidence ce découpage, et le montage qui s’ensuit,
peut-étre le seul mode de manifestation de I’'His-
toire. Pour Jean-Luc Godard il en va bien ainsi
(Suzanne Liandrat-Guigues). L’histoire ne peut
étre faite que sur le mode du montage, comme en
témoigne la conception de son Histoire(s) du cinéma
et d’Allemagne 9-0 (ou la réunification de I’Allema-
gne devient le symbole d’un processus historique
de collage, redoublé par la rencontre improba-
ble de Don Quichotte et de Lemmy Caution sur
I’écran). Le plasticien Cueco, comme il explique
dans son entretien avec Itzhak Goldberg, procede

lui aussi par découpe. Dans Les Géorgiques, Simon

8. Daniel Arasse, Le Détail, Paris, Flammarion (Champs), 1999.

s’éleve contre toute totalisation, toute unification
de I'Histoire par un sens. Cela se traduit par un
texte qui monte des documents d’archives et un
récit qui juxtapose et entreméle I'expérience de
sujets différents confrontés a des guerres différen-
tes. Chez Aragon en revanche, la tension entre
collage de détails érudits et unification par le récit
se maintient (Nathalie Piégay-Gros). L'expérience
conduite récemment par Philippe Articres et un
groupe d’historiens sur Le Dossier Bertrand * mani-
feste la sensibilisation des chercheurs eux-mémes a
ce type d’interrogations (sur la synthése impossible
et 'importance du montage).

Mais le détail pose aussi la question du refoulé
de toute interprétation. Une conception posi-
tiviste de I’histoire pourrait donner a croire que
la recherche compléte peu a peu le canevas du
passé par la découverte de nouveaux détails. Or,
comme le rappelle le commentaire de la « critique
policiere » de Pierre Bayard par Sylvain Venayre,
le détail en fait est presque toujours la sous les
yeux comme la lettre volée de Poe, mais invisible
a travers les grilles de lecture habituelles. Gerd
Krumeich donne ici un exemple magistral d’inat-
tention a un détail d’'une chronique qui aurait
pourtant permis d’éclairer les dénégations de la
Pucelle lors de son proces. Dans Le Bracelet de par-
chemin (2003), Arlette Farge ne remarque-t-elle pas

elle aussi que certains objets conservés dans les

9. Philippe Articres, Anne-Emmanuelle Demartini, Dominique Kalifa, Stéphane Michonneau, Sylvain Venayre, Le Dossier

Bertrand. Jeux d’histoire, Paris, Manuella, 2008.
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dossiers d’archives, comme ce bracelet de parche-
min auquel elle s’est intéressée, sont restés long-
temps invisibles sans doute en partie parce qu’ils
contredisaient I'idée toute faite de 'homme du
peuple et de son absence de rapport a la culture
écrite? A contrario, le détail peut cristalliser ce qui
se maintient fragilement de conscience historique
dans des situations extrémes, comme le montrent
ici a propos du peintre Czapski Guillaume Perrier
et Agnieszka Zuk.

Le détail pose donc la question de ce qui n’ac-
cede pas a notre analyse de Ihistoire, de I’événe-
ment, de ce que nous nous défendons de percevoir.
En ce sens, le rappel de tel détail constitue souvent
un geste polémique et démystificateur. C’était le

cas des anecdotes dans les Mémoires d’Ancien

14

Régime, dans la mesure ou elles proposaient une
vision relativement subversive de I’histoire, en
contradiction avec la causalité fabriquée par ’his-
toire officielle. Michelet en use lorsqu’il monte
en épingle, si 'on peut dire, la fistule a 'anus de
Louis XIV pour subvertir la hiérarchie convenue
des causes en régime monarchique dans le to-
me XIII de I’Histoire de France. Dans cet usage, le
détail est bien dettaglo en ce qu’il manifeste 'acte
d’un sujet (comme le dit Daniel Arasse) et peut
devenir le manifeste d’un geste politique. On ne
s’étonnera donc pas que Jean-Marie Le Pen ait fait
pour le pire du « détail » 'embleme de sa différen-
ce idéologique, mais on verra avec Philippe Forget
que, dans cette affaire, le fameux « détail » est sans

doute I’arbre qui a caché la forét.
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