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E a partire da un ragionamento critico con ;
l'arte che & possibile andare oltre ‘ ‘
I'inganno della rappresentazione come

mimesi della realtd oggettiva e proporre 3
un “evento etico”. Ed & [larte %E d f
postcoloniale quella in grado di r e S .']

interrompere, tagliare e riassemblare la

cronologia, la geografia, la teleologia a n d ]
occidentale del progresso, la Storia e la '
storiografia ufficiale. Un’arte
“inquietante”, che disturba le certezze del
mondo moderno e spinge lo sguardo oltre
i confini dell’eredita coloniale, disegnando

nuove mappe, facendo emergere altre § Thmkmg Wlth pi}‘

coordinate storiche, politiche e culturali.

art
Questa la premessa che accomuna i saggi |
raccolti in Location, Borders and Beyond - ¥ laif Michael-s
scritti dal 2002 al 2018 e gia pubblicati, in Ch_ambe; S

lingua inglese, su riviste accademiche e
cataloghi di mostre internazionali d’arte
contemporanea.

Montato in una sequenza tematica che viola I'ordine cronologico, questo gruppo di testi
chiarisce il modo in cui la prospettiva postcoloniale - approccio critico al “metodo”, piu
che ambito disciplinare - puo favorire una ri-lettura e ri-scrittura della Storia, ovvero
una riconfigurazione del presente, che tenga conto delle storie e delle voci finora
rimaste anonime o silenziate, oscurate, represse, rimosse. Sei saggi densi e potenti che
insistono sulla necessitd di operare un taglio critico allinterno della narrazione
dominante, che pretende ancora di elaborare concetti apparentemente neutri e
universali e mantiene attiva la distinzione tra noi e I'altro, oggetto e soggetto, bianco e
nero, uomo e donna, passato e presente, centro e periferia, realta e finzione.

Come precisato in ciascun testo, e come lain Chambers ribadisce instancabilmente sin
dagli anni Novanta, la “sfida postcoloniale” non riguarda la mera inclusione dell’altro
non-occidentale all’interno della “nostra” modernita. Si tratta, piu che altro, di un
agire critico che abbandona l'unicita del punto di vista in favore di uno sguardo
multifocale, capace di accogliere la complessita del presente, le interrogazioni e
tensioni in corso. Sulla scia di Assia Djebar e Trinh T. Minh-ha, esso evita di parlare per
conto di, e prova a parlare con, a fianco di. In questo processo, 'opera d’arte & chiamata
in causa non tanto quale oggetto utile a ingrossare un’etichetta o un canone estetico
esistente (“arte aborigena”, “Black Art”, ecc.), quanto piuttosto come forza attiva e
soggettivante, apparato o dispositivo critico.

Lucidi e poetici, capaci di farci viaggiare tra i linguaggi dell’arte, i saggi in oggetto
presentano alcuni esempi la cui forza dirompente e contro-narrativa ci invita a non
assorbire passivamente la storia ma a trasformarla in un linguaggio critico.
Emblematico, in questo senso, l'ultimo e piu recente testo della raccolta, “Pushing
History Out of Joint: Art as Anachronism” (2018), dove I'urgenza di decolonizzare la
storiografia moderna si traduce nella proposta dell‘anacronismo come metodo”.
Pensando con Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman, Jacques Derrida, Reinhart
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Koselleck, I'autore afferma che credere nella neutralita del linguaggio come accesso
diretto e non mediato al passato vuol dire ignorare la storia del mezzo che & stato
impiegato nella sua scrittura, confermare 1”imperialismo linguistico” e la “violenza
coloniale”. Bisogna, invece, ammettere che il linguaggio della storia & sempre
culturalmente, politicamente e semanticamente situato: la storia come scrittura e
ricerca € una pratica storica e performativa. Poiché la storiografia appartiene a un
luogo e a un tempo inevitabilmente anacronistici rispetto alle fonti, pensare alle origini
storiche e culturali vuol dire pensare alle configurazioni contemporanee. Secondo
Chambers, cioe, bisogna rompere I'immagine della presunta totalita dell’origine e
affermare che «Historiography originates in this ‘now’» (p. 75). L'archivio, cosi, &
sempre contemporaneo, una presenza e una pratica in corso che non puo chiudere le
porte al passato, perché il presente continua a fargli domande che eccedono la sua
autoritd. Lavorare il presente per conoscere meglio il passato, ragionare
anacronisticamente, vuol dire costruire archivi in cui le storie degli altri possano
proporre nuove negoziazioni. Nel tentativo di recuperare il passato in un modo che
sarebbe inaccettabile per le premesse del metodo storico, le pratiche artistiche
contemporanee producono configurazioni critiche inaspettate. Nelle ricerche di figure
come Mona Hatoum, Lorna Simpson, Isaac Julien, John Akomfrah, Tracey Moffat,
Jimmie Durham, Julie Gough, l'etico e l'estetico, il passato e il presente, diventano
inseparabili; le distinzioni nette tra realta e finzione evaporano in una narrativa critica
che premia I'immaginazione e consegna al presente un senso pitt complesso del passato.
Pertanto, nonostante |'arte postcoloniale non possa sfuggire del tutto alla “cattura”
operata dalla cornice istituzionale, il suo “anacronismo strategico” lascia implodere il
presente con cid che I'ordine esistente ha represso e annientato. Rifiutando di stare in
armonia con I'attuale stato delle cose, imponendo ’anacronismo e incitando un passato
ancora a venire, essa disturba le premesse oggettivanti della modernita.

Il potenziale sovversivo dell’arte postcoloniale & evidenziato anche nel testo piu datato
della raccolta: “Unrealised Democracy and Art After Humanism” (2002). Qui la
persistenza di forti discrepanze tra una minoranza ricca/sovrasviluppata e una
maggioranza povera, diseredata e non rappresentata, diventa lo spunto per interrogare
il senso della cittadinanza nell’attuale contesto delle economie transnazionali e degli
imperativi globali. L’autore riconosce come, nel terreno apparentemente lineare della
globalizzazione, anziché un’essenza stabile, cid che emerge & un sé storicamente
elaborato: «[...] my identity is contested and reconfigured in the reply to such
‘intrusions’ (p. 47). Esiste un “loro” che rifiuta sia di rimanere “loro” che di diventare
semplicemente un “noi” (p. 52), ed & in questo spazio che 'arte dell’interruzione, o
“l’arte come interruzione”, pud mettere in luce il nostro stato “prescritto” e creare la
possibilita di immaginare un mondo eterogeneo di linguaggi che ci rappresentano e in
cui ci rappresentiamo. Nelle opere di poeti come Derek Walcott, o di artisti poliedrici
come Jimmie Durham; nel mixaggio e bricolage postcoloniale, nel riciclo dell’esistente
ereditato, 'identita diventa un punto di partenza, un’apertura verso la continua
elaborazione del divenire. Queste pratiche agiscono come disturbi poetici e
interrogazioni che trasformano la “casa” in un habitat piu aperto e vulnerabile.
Insospettate e non richieste, esse incarnano la promessa di un’interrogazione che
continua a interrogare (p. 57).

Una messa in discussione del concetto di identita come “qualcosa” che & fisso e

aproblematico & presente poi nel saggio intitolato “Whose Modernity, Whose Home?
The Western Desert Art of Kathleen Petyarre” (I ed. 2003), dove l'opera pittorica
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dell’artista australiana, inquadrata dalla critica occidentale entro una rigida etichetta
estetica, viene commentata per problematizzare la metodologia dell’arte, della storia e
della critica. Nel corso del suo viaggio che parte da Utopia, citta natale dell’artista,
Chambers confessa il proprio interesse per I'ambiguita di queste pitture, capace di
produrre un terreno inquietante. Esse parlano da un luogo preciso e da una diversa
temporalita, in cui «the linear pragmatics of ‘progress’ and the unfolding history of
modernist art is displaced, if not absent» (p. 18). Fatte di puntini che disegnano motivi
geometrici e astratti, forme piatte e composizioni prive di prospettiva; apparentemente
autentiche nelle loro origini rurali e desertiche; destinate al fruitore non aborigeno e
forzatamente assimilate all’arte dell’avanguardia occidentale, esse appartengono a piu
d’una singola categoria, e rendono visibile il complesso “contratto” con I'aggressore
colonizzatore. La Western Desert Art, infatti, non riguarda un’alteritd assoluta, ma
rappresenta «a kind of colonial negotiation». Secondo l'autore, questa arte altra
interrompe e interpreta la modernita. Essa non e un’alternativa per rappresentare
un’autenticita primordiale che sfida la presunta inautenticita della modernita, ma
un’altra visione capace di introdurre un intervallo tra un mondo e un altro. Queste
opere fanno parte del moderno e sono contemporanee. Abbiamo allora a che fare con
qualcosa di piu significativo della mera rivalutazione o estensione delle categorie
marginalizzate di arte ‘primitiva’, ‘etnica’, ‘nativa’. In termini piu poetici: «Today, it
maybe necessary for us, for me, to die a little to live further» (p. 23).

“The Stones in Language” (I ed. 2006) torna su temi simili a partire dalla “ricchezza
critica e la complessa dispersione” dell’opera di Paul Carter, scrittore, storico e artista
di Melbourne e di origine britannica. In “The Road to Botany Bay” (1988), “The Lie of
the Land” (1996), “Depth of Translation. The Book of Raft” (1999), si incontra una
scrittura migrante, in viaggio, capace di rielaborare il significato della storiografia
moderna perché disturba la quiete della biblioteca e del seminario e da vita a un
ambiente decisamente piu sperimentale, esperienziale, irregolare e spinoso. Nella
proposta di una storia “spaziale”, di cui Carter si fa portavoce, & insito I'invito ad
andare oltre la pitt convenzionale concezione temporale della storia, oltre I’egemonia
della “storia imperiale”, oltre “la tirannia linguistica che organizza la nostra
percezione” (p. 10). In questa visione, I'idea di spazio come categoria e astrazione
storicamente occidentale & declinata allinterno di “localita contingenti e
configurazioni circostanziali” (p. 5). Quella di Carter & una scrittura che ci chiede di
imparare non semplicemente leggendo, ma ascoltando il “letto asciutto del fiume
Finke”: un paesaggio che “parla” anche se siamo incapaci di sentire o capire i suoi
suoni; e ci chiede di ammettere che cid che abitualmente intendiamo come Storia “[...]
is precisely that: not the ordered unfolding of the single, transparent time of ‘progress’,
but a particular modality of narrating the world which inadvertently alerts us to what
it obscures - other, subaltern, denied forces and narratives” (p. 7). Una “poetics of the
storm that announces the baroque” e manda in frantumi il progetto coloniale e
imperiale.

Anche la citta moderna, le architetture che la compongono e le grammatiche che la
sostengono, ha un ruolo determinante all’interno della rappresentazione e narrazione
storica. Sito di incontri culturali, “macchina di traduzione perpetua” (p. 32), essa ¢& il
luogo in cui il mondo esterno propone delle “prossimita immediate”. Troubled Ground:
Disturbed Foundations, Translated Cities (I ed. 2007) si concentra su questi argomenti.
L’architettura come appropriazione materiale della terra, della storia e della memoria
costruisce un sito di potere che coinvolge la politica, la tecnica, la tecnologia e
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Iestetica: tutti aspetti inconsciamente nascosti dietro la griglia apparentemente neutra
della pianificazione e progettazione. Come possiamo pensare alla citta non piu
semplicemente nei termini di un tessuto storico e culturale omogeneo, ma come sito
permeabile, sospeso nella sfida di accogliere I'eterogeneita? Nel porsi la questione,
’autore evidenzia come le fondamenta della ‘nostra’ storia e cultura, delle nostre vite e
del nostro senso di appartenenza, siano profondamente disturbate. Insieme allo
straniero che arriva dall’esterno, anche noi veniamo in qualche modo tradotti da
processi non riconosciuti nella stessa citta che consideriamo nostra: «Literally
transported elewhere, we are translated» (p. 33). Nelle esigenze dell’architettura
urbana moderna, “ogni rappresentazione diventa un atto di repressione”; tuttavia, ogni
traccia esclusa diventa il sito di una potenziale trasformazione, il punto di partenza di
sviluppi insospettati. E nei confini - in quella no man’s land storica e sociale in cui i
diritti civili e la stessa idea di umano rimangono sospese - che diventa necessario
elaborare un’altra architettura del senso, un’altra geometria di significato: «a poetics
whose trajectory literally leaves the political present speechless» (p. 36). E il caso di
spostare lo sguardo da un’architettura dedita al design delle costruzioni verso una piu
impegnata nella cura e creazione di luoghi. L’architettura come sito di lavoro critico & il
luogo in cui & possibile ascoltare cio che la professione architettonica tende a silenziare
o reprimere nella sua economia politica di razionalizzazione dello spazio (p. 42). Da qui
I'invito a riconsiderare e riconfigurare la ‘nostra’ storia in risposta alle interrogazioni
che emergono nelle strade delle ‘nostre’ citta, a casa ‘nostra’.

Il “trauma della migrazione” e 'ambivalenza della nostra tolleranza nei confronti di
altre culture sono al centro del saggio intitolato “Adrift and Exposed: The Art of Isaac
Julien” (I ed. 2009), dedicato all'immagine in movimento. Qui il tempo del migrante -
figura e simbolo di un tempo negato e represso - diventa “il tempo migrante della
modernitd” (p. 69). Se nella narrazione dominante cid che viene proposta &
'opposizione tra noi vittime e il migrante - reso clandestino e illegale - come nemico
contro cui resistere; se al migrante viene chiesto di essere una “nuda vita”, spogliata
del suo costume culturale e del suo patrimonio sociale, i movimenti migratori del
presente propongono invece una globalizzazione non autorizzata, un mondo
eterogeneo che non chiede il nostro permesso (p. 63). Cosi, la prospettiva deleuziana di
un altrove pil radicale aiuta I'autore a sostenere che non esistono immagini della vita,
ma “immagini come vita”. Ovvero, l'immagine non pili come supporto per la
narrazione, ma narrazione stessa; frammento di vita vissuta, forza narrante, modalita
di pensiero. Immagine che non rappresenta ma propone, pensa, segna e fa esplodere il
tempo (p. 61). Questa visione trova conferma nel gesto creativo del regista e artista
britannico Isaac Julien, che ci porta a ripensare i limiti del mondo e del Mediterraneo
cosi come li abbiamo ereditati. Nel suo film Western Union. Small boats (2007) si propone
un “incontro inevitabile” dal quale emerge un’altra modernita. L’immagine/schermo
del mare entro cui corpi sospesi e fluttuanti si avvicendano vorticosamente non ¢é solo
lo sfondo di un dramma umano, ma diventa la “disumanizzazione delle immagini
stesse”. La sua estetica espone «an intractable ethics, a style of thinking» (p. 68).

Location, Borders and Beyond registra i termini in cui il regime della rappresentazione e
del sapere coloniale viene minacciato dalla presenza interrogativa del soggetto
storicamente assoggettato, che oggi parla per sé; ed esplicita il senso del postcoloniale
come strumento critico necessario nell’analisi dei processi culturali e artistici. Una
linea di pensiero che mostra tutte le sue affinitd con il lavorio instancabile e
lungimirante che Stuart Hall ha incentivato a partire dagli anni Ottanta: un modo di
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pensare, vedere e agire che chiunque si occupi di rappresentazione, visiva e non,
dovrebbe conoscere e considerare. Ma anche, una prospettiva critica che in Italia
rimane ancora inspiegabilmente (?) ai margini. Dunque, un libro che & esso stesso un
‘taglio’, una interruzione e una proposta metodologica ed epistemologica necessaria.
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