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Pierre-Olivier Dittmar, Yann Philippe Tastevin & Annabel Vallard

L'opium du peuple

«La religion est la théorie générale de ce monde, sa logique sous forme populaire, son enthousiasme,
sa sanction morale, sa consolation et sa justification universelles. Elle est la réalisation imaginaire de
’étre humain, parce que I'étre humain est privé de réalité vraie. Lutter contre la religion, c’est donc
indirectement lutter contre ce monde-1a, dont la religion est 'arome spirituel. La détresse religieuse est
pour une part l'expression de la détresse réelle, et pour une autre part la protestation contre la détresse
réelle. La religion est le soupir de la créature opprimée, I'ame d’'un monde sans cceur, comme elle est
lesprit de conditions sociales d’ott 'esprit est exclu. Elle est 'opium du peuple. Labolition de la religion
en tant que bonheur illusoire du peuple est donc l'exigence de son bonheur réel: exiger qu’il renonce
aux illusions sur sa situation, c’est donc exiger qu’il renonce a une situation qui a besoin d’illusions. »

Critique de la philosophie du droit, Hegel (trad. Tevenian 2013)

Un paysan extrait de sa besace tout un lot de lettres des habitants de son village et les glisse
consciencieusement une a une a travers les interstices de la balustrade de bois entourant le céno-
taphe d’al-Shafi, tout en récitant quelques versets de la sourate Yasin (Coran XXXVI). Quand il
nest pas directement déposé sur sa tombe, le courrier est acheminé par la poste des quatre coins
de I'Egypte. Nombreux sont les postiers qui sobligent a le porter jusquau cceur de la nécropole,
meéme si les enveloppes sont insuffisamment ou pas du tout affranchies ou si 'adresse du mausolée
situé au sud de la citadelle du Caire n'est pas correctement libellée. Ils portent ainsi les espoirs et les
veeux de celles et ceux qui doutent et désesperent. Le courrier met en scene un défilé hétéroclite,
une foule de naufragés du systeme déliquescent de protection sociale, qui tentent de sagripper au
radeau salutaire de la sainteté. Les désirs se formulent et se déclinent sur fond de crise économique::
«Retrouver un mari, un logement, un emploi ou un objet égaré, protéger les récoltes, aider quelquun
écrasé sous le poids d’une dette dont il ne peut sacquitter, dénouer l'aiguillette d'un mari, favoriser
une naissance, encourager quelqu’un a batir son projet, débaratter une vache qui ne donne plus de



lait sans raison, restituer un héritage spolié, se débarras-
ser d’un voisin trop encombrant, ramener I'amant volage
aupres d'une délaissée, etc.» (Adly 2007.)

Comment ces lettres parviennent-elles au saint
mort il y a plus d’un millénaire? Analyser les tech-
niques votives, ce n'est pas s'intéresser a une supposée
croyance dans les effets magiques transcendantaux, des
images ou des mots, mais plutot rendre compte de mille
liens horizontaux, de 'ensemble des solidarités créés
par ces objets, depuis l'expression d’un désir jusqu'a
la personne qui en fait un texte sur un bout de papier,

e — ’ depuis la besace du paysan au tombeau du saint aupres

1. La tradition veut que
les lustres du Mausolée
de Sidi Abderhaman
dans la casbah d’Alger,
aient été offert par la
reine Victoria, en
remerciement de son
souhait d’avoir un
enfant. Carte postale,
Vers 1910.

duquel on s'agenouille.

Revenons a al-Shafi‘i, le charisme et I’étroite intimité
dont il jouit avec Dieu font de lui un saint-a-tout-faire, dont la cote est jaugée a I'aune des nudhair
quil percoit, un terme qui désigne a la fois le vceu et I'ex-voto offert. Ces dons peuvent étre en
especes: argent, bijoux; en nature : sucreries, cierges, citrons, boites d’allumettes, animaux sacrifiés,
tapis, nattes, produits d’entretien ; ou en prestation de service : nettoyage du mausolée, surveillance
et maintien de l'ordre, nourrir ou désaltérer les visiteurs, etc. C'est ainsi que 'on s'adresse a un saint
mort depuis pres de douze siecles, pour résoudre « a la suite d’'un voeu » des litiges terrestres, pour
la plupart juridiquement recevables. Lex-voto n'est pas qu'un don, c’est un don public accompagné
d’une promesse, d’un veeu, d’un désir. Pourquoi est-il plus efficace d’accompagner la formulation
de ce désir par un don matériel, se demandent les directeurs scientifiques de ce numéro. Les agen-
cements matériels les plus variés se combinent comme autant d’emprises visibles et collectives des
souffrances et des désirs individuels, instaurant des liens entre les vivants et les morts, entre les
vivants et 'environnement, entre les vivants eux-mémes. Les temporalités en jeu interrogent. Le
caractere périssable ou recyclable des matériaux employés est ici fondamental : 1a vie de ces objets
est liée a une souffrance ou a un désir que l'on veut penser comme temporaire. Ces {ragments
de corps sont faits pour disparaitre, ils « vivent et meurent» (Charuty 1992). La permanence du
dispositif al-Shafi' (Ia dépouille et le dépot) ne tient-elle pas a la volatilité matérielle des actions
rituelles ou de suppliques écrites au dos d’une ordonnance vouée a expirer aussitot déposée? En
effet, ces lettres ne sont censées étre lues et traitées que par leur seul et unique destinataire, c’est-a-
dire le saint. Elles sont donc systématiquement ramassées et incinérées dans la cour du mausolée
sous la surveillance d'un préposé. Ces lettres ne peuvent étre ni conservées, ni constituer un
déchet. Drailleurs, tout papier chargé d’écriture arabe gisant par terre doit étre ramassé et mis a
’écart, de peur que le nom de Dieu, qui pourrait s’y trouver, ne soit foulé aux pieds. Farouchement
hostiles a ces pratiques de dévotion populaire, les responsables du mausolée cherchent en brulant
ces lettres a dissuader les fideles de poursuivre ces ferveurs considérées comme une idolatrie de bas
étage (Lebon 2006). Mais la destruction volontaire et systématique du courrier de I'imam al-Shafil
constitue, malheureusement, une perte de données précieuses. Un matériel inestimable que le



sociologue égyptien, Sayyid ‘Uways (1913-1989), collectait déja entre 1952 et 1958, constituant
le premier jalon d’un corpus permettant de comprendre l'origine et les intentions des solliciteurs
actuels d’al-Shafi'l, mais aussi de prendre la mesure du phénomene et de son évolution. La variété
des pratiques et des positionnements en contexte islamique dit bien comment la question votive
déborde celle de I'image, et impose de penser a un niveau de généralité supérieur les liens entre
intentionnalité et matérialité (Uways 20006).

Marxiste, matérialiste ? Techniques&Culture, sans |'éviter, aura finalement peu approché dans
son histoire le fait religieux. Alors pourquoi sen saisir ici et maintenant? Que dire aujourd’hui
de la fameuse formule narcologique que Marx n’a pas inventée? De cette métaphore tres fré-
quente a I’époque pour parler de la religion? Ou plutdt, que faire avec cet opium du peuple?
Est-il possible de penser aussi les plaisirs et les désirs que suscite cette drogue bien particuliere ?
Comment penser 4 nouveau frais, les manifestations matérielles et les significations sociales de
cet antidouleur? Et documenter, dans le temps et dans l'espace, I'hétérogénéité des affects, des
suppliques, des pratiques de consolation face a un monde qui rend malheureux? Comment
rendre compte de la vitalité et de la plasticité du phé-
nomene votif a I’échelle de la planete, quand le voeu
lui-méme se fait fugace et que la divinité sefface? Si ce
que les gens font importe plus que ce qu'ils ont en téte

GLOIRE ETERNELLE ®
quand ils le font, que font-ils précisément avec des pieces

fichées dans I'écorce d’un arbre...? Le présent numéro EJ ESUS et NDV
se fonde sur une définition propre a rendre possible une QU] ONT BENI MON DOCTORAT

démarche d’anthropologie comparative et historique des

pratiques votives. En souvrant a des pratiques contem- . 0. ROUX - 2006 -
poraines et profanes d’objets votifs, les contributions |

mettent en scene et en perspective des enjeux sociaux,

collectifs, communautaires, restés souterrains dans les

pratiques plus anciennes, et témoignent dans le méme temps de I'importance chaque jour renou- 2. Ex-voto a Notre-
velée que prennent les pratiques collectives de don dans les sociétés capitalistes actuelles. Dame des Victoires

2015-2018: 8 numéros, 3 ans, 129 articles, 153 auteurs, 5 continents, 11 traductions inédites,
plus d’un millier de photographies, de nombreuses bandes dessinées, 751 exemplaires vendus
en librairie, des consultations en ligne qui ont doublé et un carnet en ligne sur Hypotheses: la
crise de I’édition scientifique n’a pas empéché Techniques&Culture d’expérimenter des formes
inattendues de complicités intellectuelles, d’ouvrir cette aventure collective vers de nouvelles
amitiés, et des lecteurs que I'on espere toujours plus curieux. Mais a I’heure ot Pierre-Olivier
passe le flambeau, le bilan chiffré, ne saurait, seul, refléter le territoire arpenté.

Les techniques de conservation ou « Le temps des aliments » au cceur de nos facons de manger
et de consommer. Les «essais de Bricologie » a I'ceuvre dans les domaines de 'art et du design.
Les vertiges cosmiques et océaniques provoqués par les amoncellements de déchets, I'intimité
du deuil, la fragilité d’individus ayant perdu leur enfant, leur outil de travail et qui chacun a
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3. American Museum
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of Natural History

leur facon essayent de « Réparer le monde ». Les conflits et les hybridations entre low-tech et high-
tech se distinguant par les directions inattendues quelles donnent a I'innovation « Wildtech ». La
technique abordée aussi par le biais des effets sensibles des « mondes infimes », ot la dimension
narrative autant que descriptive constitue un enjeu premier, préalable a toute approche analytique.
On a longtemps — et a tort — reproché a 'anthropologie des techniques de ne s'intéresser quaux
techniques «traditionnelles », de ne susciter que des « musées des différents types de fourches »
déconnectés des enjeux contemporains. Contre ce préjugé, les techniques se sont imposées comme
un moyen privilégié d’interroger les pratiques les plus récentes de la contemporanéité sans passer
par des dualismes bétifiants, pour témoigner aussi des cultures résistantes qui pensent les tech-
niques face a 'usure du monde. Laventure éditoriale prend ici la forme d’une enquéte collective qui
assume l'envers de phénomenes massifs (du capitalisme mondialisé, de 'urgence environnemen-
tale, de la dépossession des moyens de production) en explorant en quoi les artistes, les déchets,
les techniques « pauvres », les dépéts votifs peuvent nous aider a penser ce qui nous arrive.




Dossier en ligne « Anthropologie de la vie et nouvelles technologies »

Techniques&Culture est aussi une revue en ligne qui accompagne 1’émergence de nouveaux
objets scientifiques au-dela des numéros thématiques. Le dossier ouvrant cette perspective
examine comment le développement de biotechnologies —de la biologie au bio art, en passant
par la génomique, la robotique ou le biomimétisme — participe a la construction de formes de
socialité et d’institutions inédites. Prenant acte de la transformation des pratiques et des lieux
de légitimation des discours, Morgan Meyer et Perig Pitrou ont assemblé les textes en suivant
un parti pris original. Livres de journalistes, rapports des pouvoirs publics, ouvrages acadé-
miques, catalogues d’exposition ne sont pas examinés a travers la forme classique du compte
rendu ou d’une revue de littérature, mais sont traités ici comme des textes écrits par des auteurs
déja réflexifs, acteurs d’une certaine forme d’enquéte (artistique, journalistique, politique ou
académique). A travers la mise en commun et la mise en contraste de ces textes, le but visé est
de dresser un état des lieux des nouvelles pratiques, configurations, frontieres et controverses
qui émergent au croisement des nouvelles (bio)technologies et du vivant.

Iconographie

Image d’ouverture. «“Juin 1998. Ca a été pour moi la 1. Carte postale, DR.

plus grande des joies, je la donne a toi, MADONE DU 2. Photographie: Aline Debert.

DIVIN AMOUR, parce quaujourd’hui, la joie la plus 3. Photographie: CC BY-SA 2.0/ Kevin Hale.
grande, tu me I'a donnée toi, pour avoir aidé Maman et

Jacopo”. Carla Tozzi, Championne d’Italie du 100 metres

haies ». Photographie : Pierre-Olivier Dittmar.
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