
 

Henri Desbois

Les mesures du territoire
Aspects techniques, politiques et culturels des mutations de la
carte topographique

Presses de l’enssib

Chapitre 3. Les imaginaires cartographiques

DOI : 10.4000/books.pressesenssib.3486
Éditeur : Presses de l’enssib
Lieu d'édition : Villeurbanne
Année d'édition : 2015
Date de mise en ligne : 14 janvier 2019
Collection : Papiers
ISBN électronique : 9782375460702

http://books.openedition.org

Édition imprimée
Date de publication : 1 janvier 2015

Référence électronique
DESBOIS, Henri. Chapitre 3. Les imaginaires cartographiques In : Les mesures du territoire : Aspects
techniques, politiques et culturels des mutations de la carte topographique [en ligne]. Villeurbanne :
Presses de l’enssib, 2015 (généré le 01 février 2021). Disponible sur Internet : <http://
books.openedition.org/pressesenssib/3486>. ISBN : 9782375460702. DOI : https://doi.org/10.4000/
books.pressesenssib.3486.

Ce document a été généré automatiquement le 1 février 2021.

http://books.openedition.org
http://books.openedition.org
http://books.openedition.org


Chapitre 3. Les imaginaires
cartographiques

1 Il est difficile d’imaginer une façon de penser l’agencement matériel d’un territoire qui

n’aurait  pas  recours,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  à  la  carte.  Les  cartes  sont  si

indispensables à nos représentations de l’espace que nous avons peine à saisir ce qu’ont

pu être les conceptions de l’espace géographique des cultures et des époques qui ne les

connaissaient pas.

2 Des  études  assez  nombreuses  s’attachent  à  montrer  à  quel  point  la  carte  est  une

construction culturelle complexe qui exprime une vision du monde1. Cependant, le cas

de la cartographie mathématisée est un peu particulier, dans la mesure où elle prétend

plus qu’une autre à l’objectivité.  Si  l’objectivité qu’on prête aux cartes scientifiques

correspond à la représentation fidèle de leur objet, encore faudrait-il savoir ce qu’elles

sont supposées représenter. Comme le fait remarquer Henri Lefebvre2, aucune carte ni

aucun ensemble de cartes ne sauraient rendre compte de la totalité des réalités d’un

territoire,  notamment  dans  ses  dimensions  sociales.  Plutôt  que  de  dire  que  la

cartographie  scientifique  est  objective,  mieux  vaudrait  dire  qu’elle  est  efficace.  Les

mesures  de  l’espace  qu’elle  exprime  sous  forme  graphique  sont  suffisamment

nombreuses  et  précises  pour  qu’on  puisse  s’en  servir  de  guide  pour  accomplir  un

certain nombre d’actions, et au premier chef expédier un projectile d’un point A à un

point B avec des chances raisonnables de succès. Du canon de 75 au missile balistique

intercontinental,  ce  genre  de  préoccupations  a  en  grande  partie  déterminé  les

évolutions des techniques cartographiques, au moins du XIXe siècle à la fin du XXe.

3 Cette cartographie mathématisée forme la base de nos représentations graphiques de

l’espace,  particulièrement  avec  le  développement  de  la  géographie  numérique.  Le

calcul et la technique sont plus ou moins cachés pour la plupart des utilisateurs, mais

peuvent  difficilement  être  entièrement  ignorés.  La  description  de  l’espace  par  la

mesure et le calcul est fort éloignée de l’expérience quotidienne et d’une appréhension

intuitive  ou  sensible  de  l’espace.  La  carte  vient  corriger,  altérer,  prolonger,  la

perception  immédiate  de  l’espace,  tout  comme  d’autres  formes  de  représentations

(descriptions scientifiques, romans, films, etc.). Les dispositifs cartographiques, avec la

cartographie en ligne et  les  GPS,  se multiplient dans l’environnement quotidien.  La
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cartographie, mode d’appréhension privilégié de l’espace lointain, est de plus en plus

sollicitée  pour  représenter  l’environnement  proche.  Cette  fonction  d’orientation

dévolue  à  la  carte  a  toujours  été  importante,  mais  avec  la  généralisation  des

smartphones  équipés  de  GPS  et  connectés  à  l’internet,  un  nombre  croissant  de

personnes  ont,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  cartes  du  monde  dans  leur  poche.  La

prolifération cartographique de notre époque est sans précédent. Cela ne signifie pas

nécessairement que la carte est plus importante qu’auparavant dans la formation de

nos représentations du monde,  tant les  autres médias,  notamment visuels,  saturent

notre attention. Mais cela implique au moins que la carte continue à jouer un rôle très

important dans nos conceptions de l’espace géographique.

4 Afin  de  comprendre  comment  les  changements  contemporains  de  la  cartographie

interviennent dans la modification de nos conceptions de l’espace géographique, il faut

replacer les représentations cartographiques dans leur contexte social et culturel. Pour

cela, une des voies possibles est de repérer la place des cartes dans les productions

imaginaires, en particulier dans les fictions. C’est là un indicateur assez sûr du statut

des cartes dans les représentations collectives. Parce que les œuvres de fiction, à des

degrés divers, reflètent l’atmosphère culturelle de leur temps, mais aussi parce qu’elles

contribuent à la former, elles constituent, comme l’art, un point de vue sur leur époque.

Les imaginaires sont donc le fil directeur de cette dernière partie. Ces imaginaires ne

sont pas créés ex nihilo par les œuvres de fiction. Ils sont façonnés par les usages des

cartes, la place de la cartographie dans la société. À travers les représentations de la

cartographie, dans la peinture, dans la littérature, on saisit la place des cartes dans la

culture, car les cartes sont replacées dans leur contexte d’utilisation. L’environnement

de la carte, sa mise en situation, en dit souvent aussi long que la carte elle-même sur les

rapports entre cartographie et conception de l’espace. L’association des mots « carte »

et  « imaginaire »  convoque  immédiatement  au  moins  deux  images  archétypales :  la

carte au trésor, et les rêveries d’enfant sur des pages d’atlas. C’est surtout depuis la fin

du  XIXe siècle  que  ces  thèmes  sont  importants.  L’imaginaire  cartographique  a  une

histoire plus longue, et il ne se résume pas à ces deux clichés.

 

L’évolution des imaginaires cartographiques

5 La place de la cartographie scientifique dans notre culture actuelle doit se comprendre

dans la continuité des héritages des époques précédentes. L’évolution des imaginaires

cartographiques suit de près les mutations de la carte. L’Antiquité gréco-romaine n’a

pratiquement laissé aucune carte, et les témoignages sur la cartographie dans la culture

et la société sont à peine plus nombreux. Une grande partie des problèmes théoriques

de la cartographie scientifique était posée, et parfois résolus, dès l’époque de Ptolémée.

Et  pourtant,  nous  savons  fort  peu  de  chose  du  statut  de  la  cartographie  dans

l’Antiquité. Presque tous les passages de la littérature antique, hors textes scientifiques

et techniques, où il est question de cartes ont été cités dans la première partie : corpus

trop maigre pour avoir des certitudes.

6 La cartographie médiévale, pour l’essentiel, appartient à une tradition différente. Le

Moyen  Âge  européen  a  laissé  assez  peu  de  cartes.  Celles  antérieures  à  la  fin du

XIIIe siècle sont essentiellement des mappemondes, le plus souvent incluses dans des

manuscrits (c’est le cas de 900 des quelques 1 100 mappemondes médiévales connues)3

dont la fonction est davantage d’illustrer de façon symbolique un ordre divin du monde
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que de proposer une description géographique précise. Les portulans médiévaux, dont

les  premiers  exemples  connus  remontent  à  la  toute  fin  du  XIIIe siècle,  nous  sont

également parvenus en petit nombre : environ 180 cartes individuelles ou collections

de  cartes  reliées  antérieures  à  15004.  Quant  aux  cartes  du  Moyen  Âge  qui

n’appartiennent à aucune de ces deux catégories, cartes locales, cartes d’un pays, etc.,

elles sont très rares et pratiquement toujours postérieures à 13505. Sans doute nombre

de cartes médiévales ont-elles été perdues, notamment parmi les portulans exposés aux

rigueurs des voyages en mer, et probablement quelques-unes restent-elles à découvrir.

Mais  la  minceur  du  corpus  cartographique  médiéval  ne  peut  entièrement  être

imputable aux pertes et aux destructions. Il ne semble pas que la carte ait constitué un

élément central de l’outillage intellectuel du Moyen Âge européen.

7 La  Renaissance  ne  marque  donc  pas  seulement  une rupture  dans  les  techniques

cartographiques, mais aussi dans la place de la carte dans la culture européenne. Même

si  l’historiographie  récente  a  plutôt  tendance  à  nuancer  l’idée  selon  laquelle  la

Renaissance marque une rupture avec le Moyen Âge, à la fois en mettant en avant les

avancées  médiévales  et  en  soulignant  les  continuités  entre  les  périodes,  dans  le

domaine spécifique de la cartographie, la mutation est rapide et spectaculaire6. À partir

du XVIe siècle, les cartes se multiplient7. La redécouverte de Ptolémée, un nouvel intérêt

pour  toutes  les  techniques  de  mesure,  le  perfectionnement  des  arts  visuels  et  le

renforcement  des  États  ont  accompagné  la  révolution  cartographique  de  la

Renaissance8.

8 Alors que les  cartes étaient des objets  rares,  elles  circulent à  la  fois  sous forme de

collections regroupées dans des atlas et de feuilles individuelles à diverses échelles. Les

cartes deviennent un des éléments constitutifs de l’univers matériel et mental de toutes

les personnes instruites en Europe. Au XVIIe siècle, en Europe, les cartes sont des objets

suffisamment communs pour apparaître sur la scène des théâtres, dans les pages des

romans, et aux murs des maisons.

 

La vogue cartographique du XVIIe siècle

9 Le  Roi  Lear de  Shakespeare  date  de  1608.  Dans  la  première  scène,  le  roi  divise  son

royaume sur une carte. Cette apparition d’une carte sur la scène du théâtre élisabéthain

n’est  pas  unique9.  Pour  le  public  de  l’époque,  l’usage  d’une  carte  pour  décrire  un

territoire est une évidence. La carte est un objet ordinaire de l’exercice du pouvoir. La

carte n’a pas seulement une valeur symbolique, c’est aussi un instrument de mesure de

l’espace, une référence graphique sur laquelle on peut fonder un projet.

10 La carte devient le mode privilégié de description de l’espace, au point que même les

œuvres du passé sont susceptibles d’une relecture cartographique. À partir du milieu

du XVIe siècle, des éditions italiennes de Dante sont imprimées avec une cartographie

des lieux décrits inspirée des méthodes de Ptolémée10. D’autres œuvres de fiction sont

éditées accompagnées de cartes, notamment l’Orlando Furioso11.

11 L’engouement pour la cartographie qui s’empare de l’Europe à l’époque moderne se

trouve exprimé avec une netteté particulière par Robert Burton, dans son Anatomie de la

Mélancolie (1621) :

12 « Il  me  semble  que  n’importe  qui  prendrait  plaisir  à  contempler  une  carte  de

géographie […], les contours et la disposition des lieux, voir, pour ainsi dire, toutes les
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provinces lointaines, les villes, les cités du monde, et sans mettre les pieds hors de son

étude,  en mesurer à la  règle et  au compas la  distance et  l’étendue,  en examiner le

site. »12

13 Ce  passage  fait  partie  d’un  développement  sur  les  cabinets  de  curiosité  et  met  en

parallèle les livres et les cartes, comme pour augmenter l’érudition classique fondée sur

les livres anciens d’une connaissance nouvelle fondée sur les cartes. Il est significatif

que les notions de mesure et d’échelle13 soient ici invoquées, signe que l’on est dans un

régime cartographique scientifique. Burton poursuit en citant de nombreuses sources

géographiques,  au premier  rang desquelles  Mercator,  Ortelius  et  Hondius,  Braun et

Hogenberg,  éditeurs  de plans et  de vues de villes  à  Cologne,  ainsi  qu’une douzaine

d’autres. Sans doute la bibliothèque de Burton est-elle particulièrement fournie, mais

les  cartes  faisaient  partie  de  l’environnement  des  érudits.  Les  cartes  sous  diverses

formes  sont  des  objets  de  collection qui  font  l’objet  d’un marché  important  dès  le

XVIe siècle14. Ce sont des objets d’agrément, des symboles d’érudition, avant d’être des

instruments  utilitaires.  Le  fait  que  Burton  les  mentionne  dans  un  passage sur  les

cabinets  de  curiosité  est  bien  représentatif  du  statut  des  cartes  à  l’époque.  Au

XVIIe siècle, en Europe, les cartes et les atlas sont assez communs pour être familiers au

public.

14 Rien  n’illustre  l’appétit  que  certaines  régions  d’Europe  ont  pu  avoir  pour  la

cartographie  au  XVIIe siècle  comme  la  peinture  hollandaise  d’intérieur.  Les  artistes

hollandais du XVIIe siècle, particulièrement Vermeer mais aussi Van Musscher, Maes et

Ochtervelt  ont  très  souvent  représenté  des  cartes  utilisées  comme  décorations

d’intérieur dans leurs tableaux. Les cartes de Vermeer, reproduites avec une grande

minutie,  ont  été  étudiées  à  la  fois  par  les  historiens de l’art  et  les  historiens de la

cartographie. Il s’agit de cartes pendues aux murs ou encadrées, représentant tantôt la

Hollande,  tantôt  les  Provinces  Unies,  tantôt  l’Europe.  Sur  27  scènes  d’intérieur

(portraits  exclus),  8  montrent  des cartes,  dont  sept  identifiables15.  Les  cartes  en

peinture peuvent avoir une valeur symbolique ou allégorique, mais l’usage de cartes

pour la décoration intérieure en Hollande au XVIIIe siècle est attesté à la fois par les

inventaires et par quelques cartes d’époque qui nous sont parvenues percées de trous

par les clous qui ont servi à les suspendre. Amsterdam était alors l’un des principaux

centres de production de cartes en Europe. Elles étaient vendues par les éditeurs ou les

marchands d’art qui en faisaient commerce en même temps que les gravures. Le succès

des cartes pour la décoration était tel que certains éditeurs réimprimaient des cartes

obsolètes uniquement pour ce marché16.
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L’officier et la jeune fille riant, Johannes Vermeer, vers 1657, huile sur toile, 50,5×56 cm, New-York,
Frick Collection. Source : © The Frick Collection, 2015.

15 Cette présence des cartes dans l’environnement domestique n’était pas l’apanage de la

Hollande. Les inventaires de succession d’autres régions d’Europe révèlent que les

cartes faisaient partie des possessions courantes non seulement des érudits mais aussi

des marchands17.

16 Dans  le  cas  hollandais,  le  témoignage  de  la  peinture  nous  renseigne  sur  les  sujets

cartographiés.  Les  inventaires  se  contentent  souvent  de  mentionner  des  cartes  de

géographie sans toujours préciser ce qu’elles représentent.  Les cartes des intérieurs

hollandais sont plutôt des cartes de la Hollande ou des Provinces-Unies, plus rarement

d’Europe.  Les  mappemondes  ou  les  cartes  du  Nouveau  Monde  ne  semblent  pas

spécialement  appréciées.  Là  où  Burton  se  délecte  dans  l’exotisme,  les  marchands

d’Amsterdam préfèrent au contraire contempler leur environnement proche. Parce que

ce qu’elles représentent est familier, ce que ces cartes affichées donnent à voir est le

spectacle  de  la  cartographie  même.  Outre  leurs  qualités  esthétiques  intrinsèques,

l’attrait  de  ces  cartes  réside  dans  la  démonstration  de  l’efficacité  de  la  technique

cartographique qu’elles déploient. Cette démonstration est d’autant plus convaincante

que  l’espace  cartographié  étant  familier,  chacun  peut  constater  l’exactitude  et  la

précision de la représentation, et en comprendre plus aisément les conventions18. Ce

n’est  là  qu’un aspect de ce phénomène complexe que sont les cartes ornementales.

D’autres  interprétations  sont  possibles :  imitation des  cartes  murales  des  puissants,

émergence d’une conscience nationale dans des États dont la dimension territoriale est

de plus en plus importante, élément de la mutation globale du régime visuel ancien,

etc.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  la  diffusion  de  la  cartographie  moderne  dans

diverses  couches  de  la  société  de  l’Europe  du  XVIIe siècle  induit  nécessairement  un

renouvellement des conceptions communes de l’espace géographique. Pour toute une

partie  de  la  population,  l’espace  de  référence  n’est  pas  celui  de  la  perception
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quotidienne immédiate, mais celui de la mesure et du calcul rendu visible à travers la

carte.

17 Un  autre  signe  de  la  façon  dont  la  carte  s’impose  comme  un  élément  central  de

l’outillage  intellectuel  de  l’Europe  moderne  est  la  prolifération  des  métaphores

cartographiques. Une des plus connues d’entre elles est la Carte du pays de Tendre, ou

Carte de Tendre. La Carte de Tendre est une allégorie cartographique autour du thème

de l’amour.  Elle apparaît,  sous forme de récit  d’un divertissement de salon, dans le

premier volume de la première partie de Clélie, une histoire romaine, roman de Madeleine

de Scudéry paru en 165419.  Il s’agit de trouver un itinéraire pour aller de « Nouvelle

amitié » à « Tendre ». Une gravure reproduit la carte dans le roman20. La gravure seule

a  été  reproduite  abondamment,  et  imitée  ou  parodiée  dès  la  parution  du  roman21.

L’allégorie spatiale n’est pas un genre nouveau : même sous leur forme graphique, il

existe  des  allégories  spatiales  antérieures  à  celle  de  Mme de  Scudéry22.  L’aspect

cartographique de ces premières allégories est cependant moins marqué. Le traitement

cartographique reflète les nouvelles conceptions de l’espace. Le style graphique de la

gravure est conforme aux cartes de la fin du XVIe et du début du XVIIe siècle, et peut

rappeler, par exemple, celui de la carte de France de La Guillotière, établie à la fin du

XVIe siècle  et  éditée  à  partir  de  161523.  La  carte  comporte  une  échelle  en  « lieues

d’amitié » ;  il  s’agit donc bien d’un espace mesuré. La cartographie est prise comme

modèle de la connaissance en général, ainsi qu’en atteste le dictionnaire de Furetière :

18 « Savoir la carte se dit non seulement au propre, de ceux qui savent la géographie, mais

plus souvent, au figuré, de ceux qui connaissent les intrigues d’une cour, le train des

affaires d’un État, les détours d’une maison, les connaissances, les habitudes, les secrets

d’une famille, d’un quartier. »24

19 L’usage de l’expression figurée « savoir la carte » révèle à quel point la cartographie

s’est  imposée  comme  un  outil  central  de  la  connaissance  du  monde.  Dans  cette

expression,  la  carte  est  l’instrument  capable  de  conférer  un  avantage  tactique  ou

politique à qui la détient et sait la lire. C’est probablement l’usage militaire de la carte à

laquelle il est fait référence ici. La connaissance du territoire la plus efficace, d’après

cette expression, n’est pas celle de l’expérience immédiate, mais celle qui passe par

l’intermédiaire de la carte, c’est-à-dire de la mesure et du calcul. Furetière associe lui-

même, dans le même article du dictionnaire, la carte avec l’idée de précision. Il signale

qu’« on a trouvé l’invention de faire des cartes topographiques fort exactes, en faisant

des  observations  avec  des  instruments  garnis  d’alidades  en  deux  stations »,

perfectionnement de la triangulation qu’il date de 1595.

20 Au XVIIe siècle, l’essentiel des éléments de ce qu’on peut appeler un imaginaire de la

carte est en place en Europe : la carte comme support de l’exotisme, comme symbole de

la précision technique, comme instrument de la connaissance par excellence, et comme

outil de pouvoir. Ces thèmes sont ceux qui dominent les imaginaires cartographiques

des époques suivantes. Si l’on en juge par la prolifération des cartes dans les intérieurs

et  la  multiplication  des  cartes  allégoriques,  le  XVIIe siècle  semble  avoir  connu  une

passion  particulière  pour  la  cartographie.  Comme  pour  toutes  les  modes,  il  est

présomptueux  de  prétendre  en  éclairer  les  raisons.  Quelques  éléments  cependant

peuvent être avancés pour expliquer cette passion cartographique.

21 Les  cartes  du  XVIIe siècle  ont  encore  l’attrait  de  la  nouveauté.  La  cartographie  du

Nouveau Monde est encore incertaine, notamment pour les contours exacts des masses

continentales  américaines  et  le  détail  de  l’intérieur  des  terres,  et  le  spectacle  du
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progrès des découvertes tel que les cartes en rendaient compte en faisait un objet de

curiosité. Shakespeare le relate à sa façon, dans La nuit des rois (1601) : “he does smile

his face into more lines than is in the new map, with the augmentation of the Indies” /

« Son sourire peint plus de lignes sur son visage qu’il n’y en a sur la nouvelle carte,

augmentée des Indes ». Les premières cartes montrant les Amériques datent du début

du XVIe siècle (la carte de Waldseemüller,  par exemple a été publiée en 1507),  et ne

peuvent guère être appelées « nouvelles » au début du XVIIe siècle.  L’atlas d’Ortelius,

cependant,  n’est  paru  en  anglais  que  vers  1601,  une  trentaine  d’années  après  sa

première édition25.  Peut-être est-ce à cette parution qu’il est fait allusion. Les cartes

sont  des  témoins  des  découvertes,  elles  sont  aussi  une  illustration  des  progrès

techniques, comme le note Furetière.

22 Outre leur nouveauté,  un autre élément qui pourrait  contribuer à la popularité des

cartes est leur caractère esthétique. Les cartes portent souvent des ornementations qui

en font des objets décoratifs. Sur la carte de La Guillotière, les mers sont agitées de

vagues et sillonnées de navires. Le pourtour et les cartouches peuvent être richement

décorés. Les marchands hollandais proposent d’ailleurs d’acheter les cartes au choix

avec ou sans ornements additionnels26.  La tradition de la carte ornementale ne s’est

jamais tout à fait éteinte, mais les cartes courantes, à mesure qu’elles deviennent plus

techniques et que leur valeur utilitaire prend le pas sur leur valeur iconique, perdent

petit à petit leurs ornements. Le XVIIe siècle est probablement un moment charnière

dans l’esthétique cartographique. L’évolution des cartes de France le suggère : à mesure

que la précision des cartes augmente et que leur caractère scientifique s’affirme, en

particulier sous l’impulsion de l’Académie des sciences, l’ornementation et la fantaisie

reculent. Un cartographe comme Nicolas Sanson (1600-1667) illustre cette évolution.

Alors que sa Carte géographique des postes qui traversent la France, de 1632, est encore dans

un style assez orné, avec des cartouches chargés, des navires dans la mer, un lettrage à

arabesques, beaucoup de ses cartes plus tardives sont nettement plus sobres (Monique

Pelletier parle même, au sujet d’une carte du Roussillon de 1660, d’un style « un peu

sec »27 : seul le cartouche du titre est encore orné, et le lettrage est austère). Sur les

cartes du siècle suivant, on rencontre assez fréquemment des cadres ou des cartouches

décorés,  mais  le  figuré  cartographique  lui-même tend vers  la  sobriété.  La  carte  de

Cassini  est  en quelque sorte l’aboutissement de ce processus esthétique de rejet  de

l’ornement par la cartographie scientifique. Il  est difficile de savoir si la tendance à

l’ornementation des cartes du XVIIe siècle est explicable par l’existence d’un marché de

la  carte  ornementale  ou  si  les  transformations  de  l’aspect  des  cartes  ont

progressivement détourné les particuliers de l’usage de les employer à la décoration de

leur  intérieur.  Le  déclin  de  l’usage  ornemental  des  cartes  peut  aussi  avoir  d’autres

causes : effet de mode, apparition de nouveaux types de décoration d’intérieur, etc.
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Carte géographique des postes qui traversent la France, Nicolas Sanson, 1632. Source :
Bibliothèque nationale de France, 2015

 

Cartographie et culture au XVIIIe siècle

23 Au  XVIIIe siècle,  alors  même  que  les  cartes  se  multiplient  et  que  leurs  usages  se

diversifient, alors que de grandes entreprises cartographiques naissent notamment en

France  et  aux  Indes,  alors  que  la  cartographie  scientifique  atteint  une  forme  de

maturité technique qui en fixe les grands principes pour près de deux siècles, la passion

cartographique du siècle précédent paraît s’émousser.

24 On  peine  à  trouver  des  cartes  aux  murs  dans  les  scènes  d’intérieur  peintes  au

XVIIe siècle en France par Boucher ou Fragonard, aux Pays-Bas par Horemans père et

fils,  Buys  ou  Troost,  ou  en  Italie  par  Longhi28.  Les  cartes  ornementales  sont  alors

davantage en faveur au Nouveau Monde. À partir de 1750 environ, dans les colonies

anglaises d’Amérique, émerge un marché de la grande carte ornementale destinée à

décorer les  intérieurs des colons29.  Ces cartes représentaient  aussi  bien les  colonies

elles-mêmes  que  des  régions  d’Europe,  comme  dans  une  double  tentative  de

commémorer la terre d’origine et d’apprivoiser le pays d’adoption. On les trouve aussi

bien chez les marchands de gravures que chez les vendeurs de meubles et d’ustensiles

domestiques, et on en rencontre exposées dans des lieux publics ou sur les murs des

particuliers, comme si la vogue déclinante en Europe de la carte ornementale s’était

déplacée vers l’Amérique, territoire alors en formation où l’espace géographique garde

un pouvoir de fascination.

25 En Europe, les cartes n’ont pas totalement disparu (on en aperçoit une dans le tableau

de Nicolaes Muys,  L’Heure du thé à  l’intérieur,  1777,  Rotterdam, Musée Boijmans Van

Beuningen), mais elles sont devenues rares. Cette raréfaction des cartes ornementales
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coïncide avec la multiplication des usages de la cartographie. Les cartes deviennent des

outils pour la conduite des affaires les plus diverses, et les premiers guides destinés aux

voyageurs apparaissent30 ; les cartes, en quelque sorte, se banalisent.

26 La vogue des cartes allégoriques se maintient, toujours principalement par de multiples

variations  sur  la  Carte  de  Tendre,  dans  des  registres  allant  du  galant  au

pornographique31.  C’est  notamment en Angleterre  que ce  genre de  carte  connaît  le

succès32.  Aucune de ces  cartes  allégoriques,  cependant,  ne connaît  le  succès  de son

modèle.  La pratique ne s’est  d’ailleurs jamais éteinte,  et  la cartographie allégorique

s’établit  comme  un  genre  en  soi,  qui  témoigne  de  la  place  centrale  que  l’idée  de

cartographie  occupe  dans  notre  mode  d’organisation  de  la  connaissance.  Le  genre,

toutefois, reste dans l’ensemble peu sensible à toutes les évolutions de la cartographie,

le modèle demeurant, jusqu’à ce jour, celui de Mme de Scudéry33.

27 Quoique  la  littérature  du  XVIIIe siècle  ne  montre  pas  d’intérêt  spécialement  marqué

pour les cartes, il existe quelques textes révélateurs de la place de la cartographie dans

la société et la culture de l’époque. Tristram Shandy (1759-1767), le roman de Laurence

Sterne,  est  l’un  d’entre  eux.  Une  « carte  des  fortifications  de  Namur  et  de  ses

environs »,  en  particulier,  est  supposée  aider  Toby,  oncle  du  narrateur,  à  rendre

intelligible le récit des circonstances dans lesquelles il a reçu une blessure à l’aine, lors

du siège de cette ville34. De cette capacité à reconstituer précisément son aventure de

façon à pouvoir en parler sans émotion dépend, pense-t-il, sa guérison. La carte devient

ainsi, de façon humoristique, un instrument de mise en ordre du monde. L’entreprise

échoue en raison du pouvoir de fascination de la carte : l’oncle Toby se procure « un

plan de presque toutes les places fortifiées d’Italie et de Flandre, lisant à mesure et

comparant avec soin les récits de leurs sièges… »35.  La carte est ici,  une fois de plus

associée à l’art militaire. Ce n’est pourtant pas toujours le cas : dans le même roman, le

père  utilise  « une  carte  Sanson »36 pour  préparer  un  voyage  en  France.  Cette

circonstance révèle non seulement qu’il était commun de préparer un voyage à l’aide

de cartes, mais que la carte des relais de poste de Sanson était suffisamment commune

pour qu’on puisse s’y référer sans autre explication. Le traducteur français ne s’y est

pas trompé, en choisissant de traduire par « une carte Sanson », comme on aurait pu

dire, au XXe siècle, « une carte Michelin ».

28 Une autre illustration du rôle central de la carte dans l’univers mental européen du

XVIIIe siècle est donnée par le Discours préliminaire des éditeurs de l’encyclopédie, rédigé par

d’Alembert (1751). Au sujet de l’ordre encyclopédique des connaissances, l’auteur écrit :

29 « Ce dernier consiste à  […] rassembler [les  connaissances]  dans le  plus petit  espace

possible, et à placer, pour ainsi dire, le Philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe

dans un point de vue fort élevé d’où il puisse apercevoir à la fois les Sciences et les Arts

principaux ; voir d’un coup d’œil les objets de ses spéculations, et les opérations qu’il

peut  faire  sur  ces  objets ;  distinguer  les  branches  générales  des  connaissances

humaines,  les  points  qui  les  séparent  ou  qui  les  unissent ;  et  entrevoir  même

quelquefois les routes secrètes qui les rapprochent. C’est une espèce de mappemonde

qui doit  montrer les principaux pays,  leur position et leur dépendance mutuelle,  le

chemin en ligne droite  qu’il  y  a  de l’un à l’autre ;  chemin souvent coupé par mille

obstacles,  qui  ne  peuvent  être  connus  dans  chaque  pays  que  des  habitants  ou  des

voyageurs,  et  qui  ne  sauraient  être  montrés  que  dans  des  cartes  particulières  fort

détaillées. Ces cartes particulières seront les différents articles de notre Encyclopédie,

et l’arbre ou système figuré en sera la mappemonde.
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30 Mais comme dans les cartes générales du globe que nous habitons, les objets sont plus

ou moins rapprochés, et présentent un coup d’œil différent selon le point de vue où

l’œil est placé par le Géographe qui construit la carte, de même la forme de l’arbre

encyclopédique dépendra du point de vue où l’on se mettra pour envisager l’univers

littéraire.  On peut  donc  imaginer  autant  de  systèmes  différents  de  la  connaissance

humaine, que de mappemondes de différentes projections ; et chacun de ces systèmes

pourra même avoir, à l’exclusion des autres, quelque avantage particulier. »37.

31 Ce passage éclaire  quelques aspects  importants  du rôle  de la  carte  comme outil  de

connaissance, et de l’imaginaire scientifique du XVIIIe siècle. La carte est explicitement

associée à la notion de point de vue dans un système qui place le regard au cœur des

processus de connaissance. La carte représente l’idéal d’un regard surplombant, et pour

ainsi  dire  désincarné,  proposé  comme  modèle  à  toute  forme  de  connaissance

scientifique.  La  force  de  cette  image  est  d’autant  plus  grande  qu’au  XVIIIe siècle,  la

cartographie est en effet la préoccupation de quelques-uns des plus éminents savants

du temps, et le domaine où le perfectionnement des instruments et des méthodes de

mesure est le plus spectaculaire. L’importance de la vision dans l’organisation de la

connaissance a pour conséquence la nécessité de recourir au graphique et à la figure. La

carte symbolise l’efficacité de l’outil graphique, et en retour, le caractère insuffisant du

texte  seul  pour  consigner  et  transmettre  la  connaissance.  De  là  l’importance  des

planches illustrées de l’Encyclopédie. Comme le dit lui-même d’Alembert :

32 « […] le peu d’habitude qu’on a et d’écrire, et de lire des écrits sur les Arts, rend les

choses difficiles à expliquer d’une manière intelligible. De là naît le besoin de Figures38.

On  pourrait  démontrer  par  mille  exemples,  qu’un  Dictionnaire  pur  et  simple  de

définitions, quelque bien qu’il soit fait, ne peut se passer de figures, sans tomber dans

des descriptions obscures ou vagues ; combien donc à plus forte raison ce secours ne

nous était-il pas nécessaire ? Un coup d’œil sur l’objet ou sur sa représentation en dit

plus qu’une page de discours. »39

33 Suivant ce principe, le Discours préliminaire se clôt par une représentation graphique

du système des connaissances (système figuré des connaissances humaines), inspiré des

divisions de Bacon. Cette figure se présente comme un arbre qui divise l’entendement

en trois facultés, mémoire, raison et imagination, correspondant chacune à un grand

domaine de l’activité  de l’esprit,  soit  respectivement l’histoire,  la  philosophie,  et  la

poésie, chaque domaine se ramifiant à son tour en multiples branches et sous-branches.

Quoique d’Alembert,  dans  l’explication  du  graphique,  emploie  le  terme  d’« arbre »,

lorsqu’il en est fait d’abord mention dans le cours Discours préliminaire, c’est le mot

« carte »  qui  est  utilisé40.  Peut-être  d’Alembert  ne  fait-il  que  filer  la  métaphore

introduite  quelques  pages  auparavant ;  mais  peut-être  est-ce  aussi  révélateur  de

l’emprise  d’une  sorte  de  modèle  cartographique  sur  la  conception  des  sciences  à

l’époque  des  Lumières.  La  mention des  systèmes  de  projection  à  la  fin  du  premier

passage cité montre que le public instruit de l’époque était non seulement familier des

mappemondes, mais en outre assez au fait des problèmes posés par leur construction.
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Représentation graphique des connaissances - système figure des connaissances humaines,
D’Alembert, 1751. Source : L’Encyclopédie, 1751.

34 Les progrès de la cartographie au XVIIIe siècle reposent notamment sur l’affinement des

mesures de la terre ; ils ont donc une portée universelle, à même de séduire les

philosophes  des  Lumières.  Dans  le  Dictionnaire  philosophique,  Voltaire  ouvre  ainsi

l’article géographie :

35 « La géographie est une de ces sciences qu’il faudra toujours perfectionner. Quelque

peine qu’on ait  prise,  il  n’a pas été possible jusqu’à présent d’avoir une description

exacte de la terre. Il faudrait que tous les souverains s’entendissent et se prêtassent des

secours  mutuels  pour  ce  grand  ouvrage.  Mais  ils  se  sont  presque  toujours  plus

appliqués à ravager le monde qu’à le mesurer. »

36 Qu’aurait dit Voltaire s’il avait su que dans les deux siècles suivants, la plupart des soins

que  l’on  prit  pour  mesurer  le  monde  avec  plus  d’exactitude  furent  motivés  par  la

volonté  d’être  à même  de  le  ravager  plus  efficacement ?  Rousseau  se  montre  plus

méfiant vis-à-vis des cartes, surtout en ce qui concerne leur usage pédagogique :

37 « En quelque étude que ce puisse être, sans l’idée des choses représentées, les signes

représentants  ne  sont  rien.  On  borne  pourtant  toujours  l’enfant  à  ces  signes,  sans

jamais pouvoir lui faire comprendre aucune des choses qu’ils représentent. En pensant

lui apprendre la description de la terre, on ne lui apprend qu’à connaître des cartes ; on

lui apprend des noms de villes, de pays, de rivières, qu’il ne conçoit pas exister ailleurs

que sur le papier où on les lui montre. Je me souviens d’avoir vu quelque part une

géographie qui commençait ainsi : Qu’est-ce que le monde ? C’est un globe de carton.

Telle est précisément la géographie des enfants. Je pose en fait qu’après deux ans de

sphère et de cosmographie, il n’y a pas un seul enfant de dix ans qui, sur les règles

qu’on lui a données, sût se conduire de Paris à Saint-Denis. Je pose en fait qu’il n’y en a
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pas un qui, sur un plan du jardin de son père, fût en état d’en suivre les détours sans

s’égarer. »41

38 Il est apparemment insensible à la poésie cartographique qui enthousiasmait Burton

presque 150 ans auparavant. Ennemi du simulacre, peu confiant dans le progrès, il ne

croit  pas bon d’exposer le  jeune enfant aux cartes et  aux atlas.  Cette opinion reste

isolée, en son siècle comme en ceux qui suivent ; en matière de cartes, les Rousseau

sont rares et les Burton sont légion.

39 À la fin du XVIIIe siècle, les cartes ne sont plus des objets rares ou précieux. Elles sont

d’un usage commun chez ceux qui voyagent, dans l’administration, dans l’éducation

des enfants. Le XVIIIe siècle a surtout renforcé les liens entre le calcul, la science et la

cartographie. Cela a des conséquences sur l’aspect graphique des cartes. Les feuilles

individuelles de la carte de Cassini sont représentatives de la nouvelle esthétique des

cartes : aucune ornementation, et un style graphique dépouillé qui laisse peu de place à

la fantaisie du graveur. Il est difficile, dans cette évolution, de faire la part de ce qui

procède  d’une  évolution  du  goût,  d’une  volonté  délibérée  de  créer  une  nouvelle

esthétique, et des contraintes économiques et techniques. Les cadres décoratifs et les

cartouches ornés se rencontrent encore de loin en loin dans les cartes ultérieures, mais

la  tendance est  nettement  à  la  sobriété.  La  carte  de  Cassini,  quoique levée sur  des

mesures précises, ne donne que peu à voir ces mesures. Chaque feuille ne comporte

qu’un petit nombre de chiffres : le numéro de la feuille, la graduation de l’échelle, et la

distance en toises de chacun des quatre angles à la méridienne et à la perpendiculaire :

discret rappel du système qui a servi à établir la carte. L’étude de la réception de ces

changements de style reste à faire. Ils marquent une mutation dans les modalités de

l’autorité cartographique. Là où l’ornement convoque le prestige du commanditaire, du

cartographe ou du graveur, le chiffre, jusque dans son mystère (combien d’utilisateurs

de  la  carte  de  Cassini  étaient  capables  de  dire  la  signification  du  « 37 500 »  inscrit

verticalement  dans  l’angle  nord-ouest  de  la  feuille  141 ?)42,  invoque l’autorité  de  la

mesure et du calcul.

 

Les transformations de l’imaginaire cartographique au
XIXe siècle

40 L’imaginaire  cartographique  qu’on  voit  se  former  au  XVIIIe siècle  s’enrichit  et  se

développe  au  XIXe.  L’urbanisation,  la  circulation  plus  importante  de l’imprimé,  une

production cartographique  accrue  en  Europe,  en  Amérique,  et  dans  les  possessions

d’outre-mer  des  États  européens,  de  nouveaux  usages  des  cartes,  tout  concourt  à

diffuser  la  cartographie  dans  des  secteurs  de  plus  en  plus  étendus  de  la  société.

L’épanouissement du roman comme genre littéraire offre un nouveau point de vue sur

l’imaginaire des cartes.

41 Dans la peinture du XIXe siècle, les représentations de cartes sont assez nombreuses,

mais  dans  un  contexte  nouveau :  elles  figurent  le  plus  souvent  dans  des  portraits,

particulièrement  de  militaires.  Les  portraits  avec  carte  ne  sont  pas  entièrement

nouveaux.  Un portrait  de  Claude  Le  Blanc,  ministre  de  la  Guerre,  daté  de  1718,  le

montre debout à côté d’une table sur laquelle sont déroulées des cartes43. L’association

entre les militaires et la carte se renforce au XIXe siècle. La militarisation de la carte de

France  et  une  utilisation  plus  importante  de  la  cartographie  dans  une  guerre  plus
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mobile (Napoléon 1er dans ses campagnes était accompagné d’un bureau de topographie

mobile chargé de lever des cartes des champs de bataille) y ont contribué. Le portrait

de Maréchal de France avec carte prolifère particulièrement après la création du musée

de l’Histoire de France à Versailles par Louis-Philippe (1837). Afin de garnir ce musée

destiné à célébrer les faits marquants de l’Histoire de France, de nombreux tableaux

ont été commandés ou acquis au cours du XIXe siècle,  entre autres des portraits des

maréchaux d’Empire et d’autres militaires par François-Joseph Heim, Charles-Philippe

Larivière, Jules Rigo, Jean-Adolphe Beauce, Horace Vernet, etc44. Un nombre important

de ces portraits représente leur sujet en pied, debout à côté d’une table ou d’un autre

support sur lequel sont étalées des cartes. Dans quelques tableaux, le militaire pose la

main  sur  les  cartes.  Le  musée  de  l'Histoire  de  France  concentre  une  quantité

importante de ce genre de portraits,  mais il  n’en a aucunement l’exclusivité :  on en

trouve dans les lieux officiels, dans les collections des musées des beaux-arts, pour peu

qu’ils soient bien dotés en peinture académique du XIXe siècle, et ces sujets sont souvent

reproduits en gravures imprimées. Une variante du portrait de militaire avec carte est

l’image de Napoléon penché sur une carte. Ce lieu commun de l’iconographie impériale,

est décliné sur tous les supports, gravure, illustration de livres d’histoire, statuettes,

etc45. La carte joue ici un rôle multiple. Elle est l’attribut du chef militaire, étant l’outil

qui  lui  permet  d’exercer  son  art  de  la  stratégie.  Cet  outil  est  d’autant  plus

emblématique, qu’à l’époque où la plupart de ces tableaux sont peints, la cartographie

nationale française est désormais entre les mains des militaires. La carte a aussi un rôle

symbolique : maîtriser la carte, c’est déjà se rendre maître du terrain. Lorsque la carte

est identifiable sur le tableau, elle peut servir à commémorer un épisode de la carrière

du militaire représenté46 (on trouve par exemple des gravures représentant Bugeaud

avec une carte de l’Algérie).

42 La prolifération de cette iconographie pose un certain nombre de questions. En elle-

même,  l’association  du  monde  militaire  à  la  cartographie,  pour  les  raisons  déjà

évoquées, n’est pas étonnante. Mais à partir du moment où la carte est un élément

central de la culture et des modes de pensée, le fait qu’elle soit aussi étroitement liée,

dans  un  certain  nombre  de  représentations,  à  l’armée  et  à  la  guerre,  introduit  un

élément martial dans l’imaginaire du territoire cartographié : non seulement la carte

est un objet associé à la guerre, mais cette association est si étroite, et la carte est si

essentielle à nos conceptions du territoire, que cette militarisation de la carte implique

en quelque sorte que le territoire moderne, c’est-à-dire arpenté, mesuré, cartographié,

soit, au moins en partie, une construction militaire.

43 En France du moins, avec le musée de l’Histoire de France de Versailles, célébration

délibérée de la patrie en particulier dans sa dimension militaire, on assiste à une mise

en scène appuyée du versant guerrier de la cartographie47. Que représentent ces cartes,

hors  des  cas  où  il  s’agit  d’évoquer  un épisode  précis  de  la  carrière  du  personnage

représenté ?  Elles  sont  certes  une représentation symbolique du champ de bataille,

mais au-delà, elles figurent aussi le territoire en général, conquis, arpenté et défendu

par le soldat. Le fait qu’il existe une importante dimension militaire à l’origine de la

territorialité de l’État moderne n’est pas sans conséquence sur la nature de l’espace

dans nos sociétés. L’espace militaire et l’espace civil diffèrent dans leurs conceptions et

leurs usages de l’accès, de la circulation, de la propriété, etc. On pourrait penser que

l’emprise technique et symbolique des militaires sur la cartographie qui se met en place

au XIXe siècle modifie le regard porté sur la carte par le public européen.
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44 D’après  ce  qu’on peut  saisir  des  imaginaires  cartographiques,  en particulier  par  les

représentations de la carte dans la fiction, cette association entre la carte et le militaire

n’est pas à sens unique : la représentation du militaire, et plus spécifiquement du chef,

appelle l’image de la carte (dans les peintures du XIXe siècle, dans les photographies de

propagande ou d’actualité et dans le cinéma au XXe siècle), mais la carte est elle-même

assez fréquemment associée au monde de l’armée et de la guerre.

45 Par exemple, Balzac n’est pas un auteur fort intéressé par les cartes. Cependant, dans

une  somme  romanesque  comme  La  comédie  humaine,  les  cartes  apparaissent

nécessairement çà et là. Il est intéressant de relever dans quel contexte. Dans les 17

volumes  de  l’édition  Furne  disponible  sous  forme numérique  sur  le  site  du  groupe

international  d’études  balazaciennes48,  on  rencontre  16  mentions  de  cartes

géographiques49. Compte tenu de la forte proportion de romans consacrés à l’étude de

la  société  parisienne  et  provinciale  du  XIXesiècle,  ce  nombre  modeste  n’est  pas

étonnant. Sur ces 14 références, 3 sont des évocations de la carte de Tendre50, preuve de

la popularité de cette allégorie, que l’on retrouve d’ailleurs citée dans d’autres œuvres

du XIXe siècle. Une référence à la carte est une métaphore sur le mode ironique, dans Un

prince  de  Bohème,  où  la  Bohème  parisienne  et  la  Bohème  historique  sont  mises  en

parallèle51. Deux occurrences sont des comparaisons : un mur a l’aspect d’une carte de

géographie, dans Le curé de village52, et, dans La peau de chagrin, la carte d’un atlas ouvert

chez le naturaliste Lavrille est prise comme référence de taille53. Deux autres sont des

variantes de l’expression « rayer de la carte » toutes deux dans Sur Catherine de Médicis,

pour signifier que les lieux évoqués n’existent plus : « Le nom de cette rue, maintenant

effacé sur la carte »54 et, « Cette rue nommée d’Autriche sur quelques vieux plans, et

aussi  de l’Austruc,  a disparu de la carte comme tant d’autres »55.  Toujours dans Sur

Catherine de Médicis,  une référence est faite aux cartes anciennes pour préciser l’état

exact du Louvre sous Charles IX56.  Deux autres références à des cartes sont utilisées

simplement  pour  appuyer  des  descriptions  géographiques,  celles  des  côtes  de  la

Norvège dans Séraphîta57,  et celle du site de Guérande dans Béatrix58.  Une carte, sans

réellement apparaître dans l’intrigue, a une fonction géographique : celle des environs

de Paris que Phellion, employé de ministère, s’est donnée59 à des fins touristiques.

46 Il n’y a que 4 exemples dans La comédie humaine de cartes mises en scène comme des

accessoires  de  l’intrigue dans leur  fonction cartographique.  Dans la  nouvelle  Maître

Cornélius, un personnage tire de sa poche un plan pour y chercher une adresse60, sans

trop de souci de vraisemblance historique pour une intrigue se déroulant au XVe siècle.

Dans Le cousin Pons,  Magus, collectionneur d’art, a une carte d’Europe sur laquelle il

répertorie les tableaux qu’il convoite61. Le passage mérite d’être cité :

47 « Quand un chef-d’œuvre se trouvait dans les conditions où il le voulait, la vie de cet

homme  s’animait,  il  avait  un  coup  à  monter,  une  affaire  à  mener,  une  bataille  de

Marengo  à  gagner.  Il  entassait  ruse  sur  ruse  pour  avoir  sa  nouvelle  sultane  à  bon

marché.  Magus  possédait  sa  carte  d’Europe,  une carte  où les  chefs-d’œuvre  étaient

marqués, et il chargeait ses coreligionnaires dans chaque endroit d’espionner l’affaire

pour son compte, moyennant une prime. Mais aussi quelles récompenses pour tant de

soins !... »

48 La carte est ici un objet réel ou une image pour souligner la connaissance parfaite qu’a

Magus de la localisation des œuvres. C’est la métaphore guerrière de « la bataille de

Marengo », bataille en effet où l’enjeu était d’échelle européenne, qui appelle l’image de

la carte.  On retrouve ici  l’association de la carte et  de la guerre,  qui est  également
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présente dans les deux autres mentions de cartes dans La comédie humaine : l’une dans

Les  Chouans,  où  « des  cartes  géographiques,  et  des  plans  déroulés  sur  une  grande

table »62 donnent immédiatement le ton de l’ambiance guerrière, et l’autre dans Une

ténébreuse affaire, où l’on retrouve, à la veille de la bataille d’Iéna, Napoléon, comme il se

doit, penché sur une carte63.

49 Les cartes font bien partie de l’univers mental de Balzac. Elles permettent de préciser

des  détails  géographiques,  leur  aspect  est  familier,  elles  fournissent  la  matière

d’expressions imagées. Mais lorsqu’elles apparaissent comme des objets matériels qui

jouent un rôle dans l’intrigue, c’est dans un contexte guerrier. Ou plus exactement, les

cartes servent à poser le  décor de la guerre ;  guerre réelle dans Les  Chouans et  Une

ténébreuse affaire, guerre par métaphore dans Le cousin Pons.

50 Un imaginaire cartographique assez comparable se déploie dans une œuvre un peu plus

tardive, qui elle aussi se distingue par la variété des milieux qu’elle met en scène et

l’ampleur  de  son  intrigue :  Les  misérables,  de  Victor  Hugo  (1862).  Six  chapitres  des

Misérables font mention de cartes de géographie64. L’un d’eux65 est encore une référence

à la Carte de Tendre (dite « carte du Tendre » dans le texte). Deux autres chapitres66

mentionnent  « une  vieille  carte  de  France  sous  la  République »  affichée  au  mur de

l’arrière-salle  du  café  où  se  réunissent  les  révolutionnaires  avant  l’insurrection  de

juin 1832. La carte sert ici d’icône de la nation, et est le prétexte d’un éloge de Napoléon

par Marius67.  Au chapitre I-7-1, Jean Valjean, sous l’identité de Monsieur Madeleine,

consulte une carte routière pour calculer la distance entre Montreuil-sur-Mer et Arras,

où il s’apprête à se rendre pour se dénoncer et sauver Champmathieu, qui a été arrêté à

sa place :

51 « Puis il rentra à la mairie, et le garçon de bureau le vit examiner avec attention une

carte  routière  de  France  qui  était  suspendue  dans  son  cabinet.  Il  écrivit  quelques

chiffres au crayon sur un papier. »

52 Les chiffres qu’il note sont les nombres de lieues entre les relais de poste sur la route

entre  Montreuil-sur-Mer  et  Arras.  Un  peu  plus  tard,  les  chiffres  notés  par  Valjean

suffisent à Scaufflaire, à qui il loue un cheval et une voiture, à déduire sa destination68.

Comme dans Tristram Shandy,  c’est une carte à  petite  échelle69 qui  est  utilisée pour

préparer un voyage, même sur une distance assez courte (20 lieues, soit environ 80 km).

53 Les  deux  autres  chapitres  où  apparaissent  des  cartes  concernent  la  bataille  de

Waterloo. Dans le chapitre II-1-7, « Napoléon de belle humeur », Napoléon est encore

une fois représenté en train de consulter une carte, en l’occurrence celle du champ de

bataille de Waterloo. Quant au chapitre II-1-2, « Hougomont », il présente un secteur

particulier du site de la bataille, la ferme d’Hougomont. Le décor est ainsi planté :

54 « Hougomont, vu sur la carte, en plan géométral, bâtiments et enclos compris, présente

une espèce de rectangle irrégulier dont un angle aurait été entaillé. »

55 De tous les lieux décrits par Hugo dans Les misérables, celui-là seul l’est par référence à

sa carte. Le statut de ce passage est un peu particulier dans le roman. Hugo s’y met lui-

même en scène comme « un passant,  celui  qui  raconte cette  histoire »70,  lors  d’une

visite  qu’il  fait  sur  le  champ  de  bataille  en  1861.  Le  coup  d’œil  explicitement

cartographique dont l’aspect scientifique est renforcé par la mention du plan géométral

(en  vue  verticale  et  non  en  perspective),  peut  s’interpréter  à  la  fois  comme  une

évocation de l’écrivain se documentant pour son roman et comme une façon d’adopter

le  coup  d’œil  du  général  avant  la  bataille.  Le  regard  cartographique  contribue  à

Chapitre 3. Les imaginaires cartographiques

Les mesures du territoire

15



instaurer  une  atmosphère  militaire.  C’est  la  réduction  du  terrain  à  sa  géométrie

presque abstraite qui est caractéristique de la conception de l’espace propre à la guerre

moderne. Ce motif est d’ailleurs repris un peu plus loin71, lorsque Napoléon, examinant

la carte de Waterloo dit à Soult : « Joli échiquier ! ».

56 La comédie humaine et Les misérables donnent une image assez semblable de la façon dont

les cartes pouvaient être perçues en France vers le milieu du XIXe siècle : un genre de

document assez commun, mais fortement lié au monde militaire. Le fait que la carte

soit  commune  ne  signifie  pas  nécessairement  qu’elle  est  familière  à  tous.  Dans  sa

nouvelle Un cœur simple, publiée en 1877 mais dont l’action se situe dans la première

moitié  du  XIXe siècle,  Flaubert  fait  un  portrait  de  Félicité,  servante  de  Mme Aubain,

bourgeoise de Pont-l’Evêque. Son neveu s’embarque comme mousse pour La Havane.

Félicité cherche à savoir où se trouve La Havane, et interroge M. Bourais, un ancien

avoué qui gère les propriétés de Mme Aubain :

57 « Il atteignit son atlas, puis commença des explications sur les longitudes ; et il avait un

beau sourire de cuistre devant l’ahurissement de Félicité. Enfin, avec son porte-crayon,

il  indiqua,  dans  les  découpures  d’une tache ovale,  un point  noir,  imperceptible,  en

ajoutant « Voici. » Elle se pencha sur la carte ; ce réseau de lignes coloriées fatiguait sa

vue, sans lui rien apprendre ; et Bourais l’invitant à dire ce qui l’embarrassait elle le

pria de lui montrer la maison où demeurait Victor. Bourais leva les bras, il éternua, rit

énormément ; une candeur pareille excitait sa joie ; et Félicité n’en comprenait pas le

motif, – elle qui s’attendait peut-être à voir jusqu’au portrait de son neveu, tant son

intelligence était bornée ! »

58 Félicité est ici comme le paysan d’Aristophane. Son incapacité à lire la carte est le signe

de  sa  simplicité,  et  le  symbole  du  caractère  extrêmement  borné  de  son  monde.  À

l’époque  de  Flaubert,  ce  type  d’ignorance  semble  hors  norme.  Curieusement,  dans

Bouvard et Pécuchet, la perplexité face aux cartes de Victor, un orphelin que les deux

amis se mêlent d’éduquer, est exprimée presque dans les mêmes termes : « Au moyen

d’un atlas, Pécuchet lui exposa l’Europe. Mais ébloui par tant de lignes et de couleurs, il

ne  retrouvait  plus  les  noms. »72.  Flaubert,  cependant,  n’envisage  pas  les  cartes

uniquement comme révélateur de l’innocence de ses personnages. Il n’ignore pas non

plus  l’association  des  cartes  avec  la  chose  militaire,  puisque,  lorsque  Bouvard  et

Pécuchet  se  piquent  d’histoire  et  forment  le  projet  d’écrire  une  vie  du  Duc

d’Angoulême73, parmi les quelques vignettes qu’ils retiennent comme représentatives

des épisodes marquant de sa vie, figure celle-ci : « Il s’assoit au pied d’un chêne, déploie

une carte, médite… ». Il y a sans doute là une pointe d’ironie, tant le cliché est commun.

Dans Madame Bovary, pour Emma, un plan de Paris trompe l’ennui de la province en

fournissant un support à ses rêveries74:

59 « Elle s’acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des

courses dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s’arrêtant à chaque angle, entre

les lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons. Les yeux fatigués à

la fin, elle fermait ses paupières, et elle voyait dans les ténèbres se tordre au vent des

becs de gaz, avec des marchepieds de calèches, qui se déployaient à grand fracas devant

le péristyle des théâtres. »

60 On s’étonne presque de ne pas rencontrer plus souvent ce genre de scène dans les

grands romans classiques du XIXe siècle, tant les cartes semblent propres à servir de

support à tous les voyages imaginaires.
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61 Les romans français attachés à des peintures psychologiques ou sociales sont assez peu

préoccupés  de  cartes.  Il  en  va  de  même dans  la  littérature  britannique.  Chez  Jane

Austen ou Charles Dickens, les cartes sont rarement plus que des éléments du décor.

Ces œuvres, parce qu’elles forment une somme sur la société de leur époque, offrent

des  indications  sur  la  place  des  cartes  dans  la  culture  de  leur  époque.  Elles  ne

contribuent pas à proprement parler à construire un imaginaire cartographique.

62 On  voit  émerger  cet  imaginaire  dans  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  avec  le

développement d’une littérature d’aventure relatant des voyages.  Tous les  récits  de

voyages et tous les romans d’aventure ne mettent pas nécessairement en scène des

cartes. Moby Dick (Herman Melville, 1851), si on peut l’apparenter à cette catégorie, en

est remarquablement dépourvu. Au contraire, parlant de l’île natale de Queequeg, le

narrateur affirme qu’« elle n’est sur aucune carte ; les vrais lieux n’y figurent jamais »75.

Cette affirmation énigmatique est susceptible de bien des interprétations. Elle fait de la

quête  de  la  baleine  blanche  un  voyage  étranger  au  monde  mesuré  des  cartes  de

géographie. Les cartes de marine, cependant, y sont importantes. Le capitaine Achab se

penche chaque nuit sur ses cartes76, mais celles-ci, loin d’être les documents à l’autorité

établie par la rigueur de la mesure et du calcul, sont un labyrinthe (maze) sans cesse

redessiné par les annotations du capitaine qui cherche à prévoir les déplacements de la

baleine blanche77.

63 C’est surtout avec Jules Verne et Stevenson qu’un imaginaire cartographique littéraire

s’affirme en Europe. Dès le début de Cinq semaines en ballon (1863), premier roman de ses

Voyages extraordinaires, la question cartographique est au cœur de l’intrigue, puisque le

but de l’expédition est de faire progresser la « cartologie » de l’Afrique78. Les références

aux cartes y sont fort nombreuses ;  le chapitre 5 presque entier est consacré à une

répétition sur la carte du voyage envisagé. Le roman, entre autres thèmes, établit un

parallèle  entre  le  regard  surplombant  des  passagers  d’un  ballon  et  le  regard

cartographique :

64 « Je vole avec la rapidité de l’ouragan tantôt au plus haut des airs, tantôt à cent pieds du

sol, et la carte africaine se déroule sous mes yeux dans le grand atlas du monde ! »79

65 Par une sorte de renversement de l’image ordinaire, c’est ici le paysage qui évoque la

carte  et  non l’inverse80.  Pour  Verne,  il  existe  une  fluidité  dans  la  circulation entre

l’imaginaire et la carte. L’explorateur qui s’imagine voir la carte en survolant le paysage

est l’image inversée de Verne lui-même (et de son lecteur), dont les rêveries sur les

cartes inspirent les romans. Verne a déclaré lui-même : « je crois vraiment que c’est ma

passion pour les cartes et les explorateurs du monde entier qui m’a amené à rédiger le

premier de ma longue série de romans géographiques »81. Pour Verne, la carte n’est pas

seulement un support sur lequel l’imagination peut broder, c’est aussi un symbole de la

science et de la technique du XIXe siècle. Il y a chez Verne une gourmandise du chiffre

(ses romans en sont pleins), qui se délecte notamment des latitudes et longitudes. La

carte pour Verne a ceci de satisfaisant qu’elle contente à la fois le géomètre et le poète.

66 L’autre grand auteur de l’imaginaire cartographique de la fin du XIXe siècle est Robert

Louis Stevenson, en particulier avec son roman L’île au trésor (1883). Dans ce roman

dont l’action se situe au XVIIIe siècle, c’est une carte au trésor, prototype d’une longue

lignée de cartes fictives, qui est au centre de l’intrigue. Cette carte est bien une carte

scientifique, « la carte d’une île, avec latitude et longitude, hauteur des fonds, nom des

reliefs, des baies, des chenaux »82. Cependant, contrairement à Verne, Stevenson n’est

pas spécialement intéressé par l’aspect scientifique de la carte :  il  est fasciné par le
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support à l’imaginaire que procure la carte. Tandis que Verne partait de cartes réelles,

quitte à en combler les blancs ou à les modifier pour servir ses desseins romanesques,

Stevenson a expliqué que son Île au trésor est d’abord née du dessin d’une carte fictive,

et, à cette occasion, a expliqué sa passion pour les cartes :

67 « On me dit qu’il y a des gens qui n’aiment pas les cartes, et j’ai peine à le croire. Les

noms, le contour des forêts, le tracé des routes et des rivières, les traces de l’homme

préhistorique, toujours visibles par monts et par vaux, les moulins et les ruines, les

étangs et les bacs, et peut-être le menhir, le cercle de pierres druidiques sur la lande ;

voilà un sujet d’intérêt inépuisable pour quiconque a des yeux pour voir ou deux sous

d’imagination pour comprendre ! » 83

68 Cet imaginaire cartographique est assez différent de celui de Jules Verne, à la fois par

l’échelle et par la nature. Quand Jules Verne, du moins dans Cinq semaines en ballon,

envisage la carte à l’échelle d’un continent, Stevenson se penche sur la carte à grande

échelle. Le genre de carte qu’il décrit correspond davantage à la feuille de l’Ordnance

Survey map qu’à la page d’atlas. Verne s’intéresse à l’étendue à parcourir et à explorer,

Stevenson  au  foisonnement  du  détail,  au  potentiel  romanesque  du  microcosme

cartographique. La curiosité des deux écrivains est d’une nature différente. Jules Verne

se tourne plus volontiers vers les blancs de la carte, pour les combler par l’imagination ;

Stevenson est hypnotisé par la prolifération des signes. Pour Jules Verne, la carte est la

réponse ;  pour  Stevenson,  c’est  une  énigme  à  déchiffrer :  le  X  qui  marque

l’emplacement du trésor symbolise l’inconnue de son équation cartographique.

69 Cette approche différente explique le style différent, souligné par Christian Jacob84, des

cartes insérées dans les éditions de L’île au trésor et de L’île mystérieuse de Jules Verne :

assez vraisemblable et relativement simple dans le cas de Jules Verne, moins plausible

et plus compliquée chez Stevenson85. Même si la carte de Stevenson n’est pas réaliste,

elle correspond, dans la version qui est décrite plus que dans celle qui est publiée, à un

style  cartographique identifiable :  celui  de la  carte  topographique à  grande échelle.

Quoique la carte de l’île au trésor joue évidemment sur l’exotisme, la fascination de

Stevenson pour les  cartes  n’est  pas  nécessairement  liée  à  l’exotisme.  Stevenson est

moins intéressé par la géographie en elle-même que par l’histoire, ou les histoires, dont

les  traces  peuvent  se  lire,  ou  s’imaginer,  sur  la  carte.  Il  y  a  une  parenté  entre  la

contemplation de la carte et l’attitude du romancier. Le regard vertical est l’équivalent

de l’omniscience du narrateur de roman.

70 Contrairement à Jules Verne, Stevenson n’a pas persisté dans la fiction cartographique.

L’un  comme  l’autre  ont  cependant  contribué  à  établir  la  carte  parmi  les  éléments

importants de l’imaginaire romanesque. Le roman d’exploration connaît probablement

son  apogée  avec  Jules  Verne.  L’époque  est  aux  grandes  explorations  des  masses

continentales, en Afrique, en Amérique du Sud. Lorsque les zones en blanc reculent sur

les  cartes  et  que  les  voyages  lointains  ne  sont  plus  réservés  aux  explorateurs,  le

romanesque géographique à la Jules Verne, quoique toujours séduisant, perd un peu de

son caractère extraordinaire.

71 La  fascination  cartographique  pour  le  lointain,  cependant,  est  décrite  par  d’autres

auteurs. On la trouve par exemple exprimée de façon particulièrement frappante chez

Conrad, dans Le cœur des ténèbres. Marlow, le personnage dont le récit forme l’essentiel

de ce court roman, explique ainsi l’origine de sa vocation de marin :

72 « C’est  que tout  gamin,  j’avais  la  passion des cartes.  Je  pouvais  rester  des  heures à

regarder  l’Amérique  du  Sud,  ou  l’Afrique,  ou  l’Australie,  perdu  dans  des  rêves
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d’exploration. À cette époque, il restait beaucoup d’endroits en blanc sur la terre, et

quand  j’en  trouvais  un  sur  une  carte  qui  avait  l’air spécialement  tentant  (mais  ils

l’étaient tous) j’y posais le doigt et je disais : “quand je serai grand, j’irai là”. Le pôle

Nord était  un de ces  endroits,  je  m’en souviens.  Eh bien,  je  n’y  suis  pas  allé,  et  je

n’essayerai même pas maintenant. Ça a perdu son charme. »86

73 Ce type de rêverie cartographique correspond aux propres souvenirs de Conrad87. On

sent  déjà  ici  pointer  la  nostalgie  d’un  monde  qui  n’était  pas  encore  entièrement

cartographié. Le blanc des cartes a été remplacé par les couleurs du partage colonial de

l’Afrique, comme le constate Marlow en regardant une carte affichée dans le bureau où

il se fait recruter pour naviguer sur le Congo :

74 « Une grande carte magnifique, avec toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Il y avait une

bonne dose de rouge, et ça fait toujours plaisir à voir, parce qu’on est sûr que là, on fait

du bon boulot, un sacré morceau de bleu, un peu de vert, des taches oranges, et, sur la

côte est, un bout de mauve, pour montrer où les joyeux pionniers du progrès boivent

leurs joyeuses bières blondes. »88

75 Cette mosaïque colorée est probablement, pour la mappemonde, l’image qui a dominé

tout  le  XXe siècle,  contribuant  à  enfermer  l’imaginaire  géopolitique  dans  ce  cadre

réducteur89, jusqu’à ce que le globe virtuel de Google Earth la supplante comme icône

géographique  dominante.  Cette  mosaïque  colorée  fait  écho  au  blanc  des  cartes  du

premier  passage  cité,  et  elle  marque  un  aboutissement  dans  le  processus  de

cartographie  scientifique  du monde qui  s’ouvre  avec  les  grandes  découvertes  de  la

Renaissance. Du point de vue européen, le monde s’engage à la Renaissance dans une

période  d’expansion  spatiale ;  il  s’agrandit  à  mesure  que  de  nouvelles  terres  sont

explorées. Cette période s’achève vers la fin du XIXe siècle, à la fois par les dernières

grandes explorations et par le partage de l’Afrique par les Européens qui soumettent le

continent à l’ordre étatique et cartographique commun. Désormais parcouru par les

vapeurs  et  encerclé  des  câbles  du  télégraphe,  le  monde  ne  peut  plus  que  rétrécir.

L’écart entre le rêve sur le blanc des cartes et la réalité brutale, quelques années plus

tard,  de  la  colonisation  européenne de  l’Afrique  est  exprimée par  Conrad dans  ses

souvenirs, lorsqu’il évoque le moment où il s’est lui-même retrouvé sur le Congo, au

point où, enfant, il avait posé le doigt sur le blanc au cœur de la carte africaine :

76 « Une grande mélancolie s’abattit  sur moi.  Oui,  c’était  l’endroit  exact.  Mais nul ami

ténébreux à mes côtés dans l’immensité de la nuit sauvage, aucun souvenir glorieux

pour  me  hanter,  que  le  rappel  prosaïque  d’un  misérable  coup  médiatique90,  et  la

conscience amère de la plus vile ruée au pillage qui ait jamais déshonoré l’histoire de la

morale humaine et de l’exploration géographique. »91

77 L’achèvement de la cartographie du globe coïncide avec le triomphe de l’État comme

forme d’organisation territoriale unique, ou plus exactement de l’État et des empires

coloniaux. La nostalgie de Conrad est autant celle de l’inexploré que celle des espaces

qui n’étaient pas encore soumis à la rapacité du commerce moderne. Avec la fin des

grandes  explorations  et  la  disparition  presque  complète des  espaces  blancs,  la

cartographie au début du XXe siècle franchit une étape. Cette transformation est à la

fois l’instrument et le symptôme d’une forme de mondialisation fondée sur l’extension

des empires, les progrès des transports et des communications.

78 La carte comme objet d’enquête n’est pas sujette aux mêmes mutations de son sens. Elle

prospère, en particulier dans le roman policier. Arthur Conan Doyle, par exemple, en
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use de plusieurs façons : carte au trésor dans Le signe des quatre (1890), carte à grande

échelle comme instrument d’enquête dans Le chien des Baskerville (1902). Dans ce dernier

cas,  c’est  une  feuille  de  la  carte  de  l’Ordnance  Survey  qui  sert  de  premier  terrain

d’investigation. L’imaginaire cartographique, dans ce cas, n’est pas lié au support à la

rêverie offert par la carte, comme c’était le cas chez Stevenson, mais au pouvoir que

confère  la  précision  de  la  vision  cartographique.  C’est  une  variante  du  regard

stratégique du militaire, transposé dans le domaine policier.

 

Cartes et littérature au XXe siècle

79 Le XXe siècle est caractérisé par un renforcement et un élargissement de l’imaginaire

cartographique.  Jules  Verne,  Stevenson  et  quelques-uns  de  leurs  héritiers  sont  des

auteurs extrêmement populaires. Ils contribuent à diffuser la vision romanesque de la

cartographie.  La  géographie  en  général  se  formalise  en  discipline  structurée,

notamment en France. Les cartes elles-mêmes deviennent plus communes par le biais

de l’école, de la baisse des coûts de l’imprimé, de la démocratisation des voyages grâce

au  chemin  de  fer,  etc.  Aux  États-Unis  en  particulier,  la  généralisation  de  la

galvanoplastie à la cire92 pour les impressions cartographiques après 1850, beaucoup

moins  coûteuse  que  les  techniques  antérieures  à  plaque  de  cuivre,  autorise  une

diffusion  beaucoup  plus  large  des  cartes  en  tous  genres.  Ce  procédé  permet

d’industrialiser l’impression des cartes.  L’emploi  d’un personnel moins spécialisé,  la

difficulté  à  reproduire  les  demi-tons,  et  peut-être  le  désir  de  simplifier  des  cartes

destinées à un large public conduisent à une production qui diverge notablement de

l’esthétique des cartes européennes de l’époque :  un relief  simplifié,  une toponymie

abondante, une typographie relativement peu variée amène certains historiens de la

cartographie  à  porter  un  jugement  assez  négatif  sur  la  qualité  de  la  cartographie

américaine  des  années  1850  aux  années  1950,  période  pendant  laquelle  la

galvanoplastie à la cire domine la production. Cependant, le faible coût permet une

large diffusion des cartes.  La société Rand McNally,  fondée au milieu du XIXe siècle,

grâce  à  une  politique  de  distribution  agressive  et  imaginative  (souscriptions,  vente

dans les gares, avec les journaux, etc.), devient l’un des premiers producteurs de cartes

et  d’atlas  (ces  derniers  couvrant  surtout  le  territoire  national).  Ces  documents

cartographiques connaissent ainsi une importante diffusion dans les foyers de la classe

moyenne93 et contribuent à construire une culture cartographique populaire.

80 Ces  différentes  mutations  ont  pour  conséquence  une  imprégnation  croissante  de

l’univers mental européen et américain par la cartographie. Les deux grandes sommes

romanesques  de  la  première  moitié  du  XXe siècle,  À  la  recherche  du  temps  perdu

(1913-1927) et Ulysse (1922), en portent toutes deux témoignage.

81 Les cartes, au sens géographique, ne sont pas très présentes dans À la recherche du temps

perdu :  12  références94,  majoritairement  dans  le  cadre  de  métaphores,  d’images

diverses,  ou  de  comparaisons.  Si  l’on  considère  que  l’édition  parue  chez  Gallimard

(Bibliothèque de la Pléiade) d’À la recherche du temps perdu occupe, généreux appareil

critique compris, quatre volumes, quand celle de La comédie humaine en compte douze,

on peut affirmer que Proust  est  davantage imprégné de cartographie que ne l’était

Balzac.  C’est  également  sensible  dans  la  multiplication  des  métaphores  et  des

comparaisons mettant en jeu des cartes. Dire « la carte », par exemple « de France » est

une façon ordinaire de désigner le territoire français. Ce sont ces apparitions de cartes
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au détour d’une phrase, davantage que les quelques cartes matérielles qui apparaissent

çà  et  là95,  qui  démontrent  les  progrès  de  l’imaginaire  cartographique.  Cette

imprégnation  cartographique  s’accompagne  d’une  conscience  précise  de  la  réalité

géographique96. Par exemple, le narrateur, en voyage à Venise, note que :

82 « Dans le bassin de l’arsenal, à cause d’un élément scientifique lui aussi, la latitude, il y

avait cette singularité des choses qui, même semblables en apparence à celles de notre

pays, se révèlent étrangères, en exil sous d’autres cieux ; je sentais que cet horizon si

voisin, que j’aurais pu atteindre en une heure, c’était une courbure de la terre tout

autre que celle des mers de France, une courbure lointaine qui se trouvait, par l’artifice

du voyage, amarrée près de moi »97

83 La  référence  à  « un  élément  scientifique »  (un  passage  précédent  parlait  de  la

décomposition de l’eau en hydrogène et oxygène)98 est intéressante : la perception de

l’espace, par l’allusion à la latitude, passe par le prisme de la géodésie. La mention de la

latitude en elle-même n’a rien d’inhabituel dans un contexte littéraire : à l’occasion,

Balzac parle de latitude (et éventuellement de longitude), mais c’est soit par dérision,

soit par allusion à la navigation, ou encore en référence à la théorie des climats. Ici,

Proust traduit une expérience sensible en termes de technique cartographique, comme

pourrait  le  faire,  dans  un  contexte  différent,  un  personnage  de  Jules  Verne.  Cela

dénote, au moins en cette circonstance, un mode de perception de l’espace influencé

par  la  science  géodésique,  si  élémentaire  soit-elle.  La  référence  épisodique  à  la

cartographie  chez  Proust  peut  se  comprendre  comme  un  élément  des  nombreuses

références  à  la  science  en général  (astronomie,  optique,  physique)  qui  jalonnent  le

roman.  À  la  recherche  du  temps  perdu est,  explicitement,  sinon  une  entreprise

scientifique  au  sens  classique,  au  moins  un  projet  lié  à  la  connaissance  (de  la

psychologie,  de  la  société,  etc.) :  un narrateur  différent  du  narrateur  principal,  qui

intervient à deux reprises dans le roman, et qui représente l’auteur, désigne le texte d’À

la recherche du temps perdu sous l’appellation singulière de « ma démonstration » 99. Les

analogies entre les observations sur la société ou la psychologie et des observations

scientifiques s’inscrivent dans ce projet global,  où la cartographie occupe une place

marginale.

84 Une forme de sensibilité cartographique est bien présente chez Proust, même si elle

n’est pas la caractéristique la plus saillante de son écriture. Ce trait est plus affirmé

chez Joyce, pour plusieurs raisons. Ulysse calque sa structure sur celle de l’Odyssée. Les

trajets  dans  Dublin  de  Leopold  Bloom,  au  cours  d’une  journée,  se  superposent  aux

épisodes de l’errance d’Ulysse. Ulysse est donc, entre autres choses, un roman sur

l’espace. Mais à vingt-sept siècles de distance, la nature de l’espace a profondément

changé. La géographie de l’Odyssée est celle, incertaine et fantastique, d’un monde sans

carte. Au contraire, le Dublin du 16 juin 1904, moment de l’action du roman, est un

espace sur-cartographié : les Anglais ont expérimenté d’abord en Irlande, à partir de

1824, la cartographie à très grande échelle (6 pouces par mile, soit 1/10560) avant de

l’étendre au reste des îles Britanniques100. Cette carte, levée pour des raisons fiscales, a

nécessité un travail de terrain extrêmement visible des soldats de l’Ordnance Survey, et

a constitué un acte de colonisation qui a marqué les Irlandais101. La question de la

cartographie est donc particulièrement sensible en Irlande.

85 Joyce a déclaré avoir eu l’ambition de récréer dans Ulysse une image si précise de Dublin

que,  la  ville  viendrait-elle  à  disparaître,  on  pourrait  la  reconstruire  à  partir  du

roman102.  Il  utilise  lors  de  la  rédaction  une  documentation  cartographique
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extrêmement précise, sans doute d’origine anglaise, en particulier pour la rédaction de

l’épisode des « Rochers errants »103.  Frank Budgen, ami de Joyce, rapporte que « voir

Joyce  travailler  sur  les  “Rochers  errants”,  c’était  voir  […]  un  géomètre  avec  un

théodolite et une chaîne d’arpenteur »104. Ce chapitre décrit les faits et gestes, anodins

pour la plupart, d’un certain nombre de personnes, ou groupes de personnes à Dublin,

le 16 juin 1904, vers 15 heures (ces indications sont précisément données dans le texte).

Le  chapitre  est  formé  d’une  série  de  19  vignettes,  de  longueur  variable.  Certains

événements apparaissent dans plusieurs vignettes, soit parce que les personnages se

croisent,  soit  parce que de courts passages d’une vignette sont interpolés dans une

autre. Les différentes vignettes correspondent à des actions plus ou moins simultanées.

Plusieurs décrivent des trajets, en particulier la première, trajet d’un ecclésiastique, et

la dernière, parcours d’un cortège officiel. Les indications de lieu sont très nombreuses

et  précises,  et  la  simultanéité  des  actions  soulignée  par  les  interférences  entre  les

vignettes donne l’impression de saisir un moment de la vie de Dublin sous de multiples

points de vue.

86 La construction cartographique sous-jacente transparaît à travers la minutie dans la

description  des  itinéraires,  au  point  d’inviter  à  la  reconstruction  cartographique105.

Joyce  propose,  sous  forme  littéraire,  une  cartographie  alternative  de  Dublin,  en

mobilisant la cartographie coloniale106 (lors de l’écriture) pour se la réapproprier en la

reconstruisant à l’intérieur du récit et en faisant non l’enregistrement froid de l’espace

soumis par la puissance coloniale, mais un territoire défini par les trajectoires de ses

habitants.  Mais  cette  reconstruction  à  hauteur  d’homme  élimine  le  point  de  vue

vertical de la carte d’origine, de sorte que sans aide cartographique, le lecteur étranger

à Dublin est rapidement égaré entre ces rochers errants.

87 La possibilité d’une équivalence entre la carte et le texte, ou du moins la suggestion que

l’on  peut  passer  de manière  fluide  de  l’une  à  l’autre,  est  présentée  dans  un  autre

passage d’Ulysse, « Éole ». Cet épisode se déroule vers midi dans les locaux du Freeman’s

Journal,  quotidien  nationaliste.  Au  milieu  d’une  cacophonie  de  discussions  croisées,

Myles Crawford, directeur du journal, raconte comment un journaliste a été capable de

transmettre par câble à un quotidien new-yorkais, le New York World, les détails sur un

double assassinat commis quelques années plus tôt par des nationalistes. Le journaliste

a  utilisé  une  publicité  parue  dans  un  ancien  numéro  du  Freeman’s  Journal et  que

possédait le New York World pour transmettre une carte des lieux du crime, en utilisant

les  lettres  de  l’annonce  publicitaire  comme  des  repères  pour  placer  les  différents

éléments107.  Cette  métamorphose  d’un  texte  en  carte, chez  un  auteur  aussi  épris

d’énigmes et de codes que Joyce, peut s’entendre comme une suggestion du potentiel

cartographique de tout texte en général, et d’Ulysse en particulier.

88 Il est impossible de dire si cette lecture de Joyce est historiquement correcte, c’est-à-

dire si Joyce a consciemment construit une critique d’une cartographie coloniale. Les

conditions de rédaction du chapitre,  le  contexte particulier  de l’Irlande,  le  fait  que

l’identité  irlandaise  soit  un  des  thèmes  importants  dans  le  roman,  sont  autant

d’éléments qui rendent cette hypothèse vraisemblable. Et pourtant, une telle lecture

aurait été peu probable avant les années 1990. Les études plus anciennes sur la

géographie de Joyce sont plutôt consacrées à en démontrer la précision108. Les études

qui envisagent la cartographie joycienne comme une tentative de critiquer ou de se

réapproprier  la  cartographie  coloniale  sont  publiées  dans  les  années  2000109.  Elles

correspondent à une floraison des études postcoloniales, et arrivent dans le sillage de
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l’approche critique de la cartographie.  Le dernier tiers du XXe siècle voit  en effet le

développement d’études assez nombreuses sur la cartographie, en particulier pour

souligner  que  les  cartes  de  toutes  natures,  loin  d’être  des  instruments  neutres

d’enregistrement d’une réalité spatiale, sont des signes de relations de pouvoir et des

vecteurs  d’idéologies  (voir  plus  loin).  L’interprétation  de  l’épisode  des  « Rochers

errants » en termes de cartographie contestataire est probablement autant révélatrice

de l’imaginaire cartographique des universitaires d’aujourd’hui que de celui de Joyce.

 

Cartes et cinéma

89 L’imaginaire cartographique qui se déploie dans les œuvres de fiction de la seconde

moitié du XXe siècle est,  généralement,  plus conventionnel  et  plus simple,  du moins

jusqu’à ce que les techniques géonumériques viennent bouleverser les conceptions et

les usages de la carte. Le cinéma est un vecteur important de cet imaginaire : il partage

avec la carte la caractéristique d’être, au moins en partie, une technique de la vision. De

manière encore plus nette que la littérature, le cinéma est préoccupé d’espace. Enfin,

parce  qu’il  peut  toucher  un  très  large  public,  il  participe  à  la construction  d’un

imaginaire commun très largement partagé. Les rapports entre le cinéma et la carte

sont riches et complexes dans la mesure où il s’agit de deux modes d’enregistrement et

d’exploration de l’espace qui sont amenés à dialoguer de multiples façons, et cela au

sein  même  du  médium  cinématographique.  Cette  question  générale  dépasse  notre

propos110.  Il  s’agit  ici,  plus  spécifiquement,  de  comprendre  en  quoi  le  cinéma  peut

contribuer à inventer, à enrichir ou à diffuser un imaginaire cartographique.

90 Les  cartes  sont  très  nombreuses  au  cinéma :  accessoires  de  l’intrigue,  éléments  du

décor,  artifice  de  narration  (pour  représenter  un  voyage),  leurs  usages  sont

multiples111. L’image mobile, les possibilités de montage, de transitions, autorisent des

visualisations nouvelles, comme par exemple, au début de Casablanca (Michael Curtiz,

1942),  lorsqu’un globe  permet  de  localiser  la  France,  puis  lorsqu’une  succession  de

cartes,  avec  des  images  en  surimpression  et  une  voix  off  précisant  le  contexte

historique, situe le cadre de l’action. Ce type de visualisation cartographique anticipe ce

qu’offre,  60  ans  plus  tard,  l’interface  des  globes  virtuels112.  Malgré  ces  innovations

visuelles,  la  majeure  partie  de  l’imaginaire  cartographique  du  cinéma constitue  un

prolongement de l’imaginaire qui  s’est  formé entre le  XIXe et  la  première moitié  du

XXe siècle : cartes au trésor (les adaptations de L’île au trésor sont très nombreuses, sans

compter les histoires de pirates qui en sont plus ou moins inspirées), cartes symbolisant

le voyage, détectives, policiers et militaires en tous genres scrutant des cartes (un motif

si  éternel  qu’on  le  retrouve  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  contextes,  de

Cléopâtre113 à La guerre des étoiles114). Un film d’aventure comme Les aventuriers de l’arche

perdue115, en recyclant sur un mode légèrement ironique les principaux motifs du film

d’aventure, ne manque pas de mettre en scène des cartes en abondance, et de toutes les

façons :  dans  le  décor,  comme  ellipse  narrative  pour  le  voyage,  etc116.  Cette

récapitulation  nostalgique  montre  la  persistance  d’un  certain  romanesque

cartographique que le cinéma perpétue et développe plus qu’il ne le crée.

91 Il existe cependant au moins un motif de l’imaginaire cartographique dont le cinéma

peut  revendiquer  la  création :  il  s’agit  d’une  variante  de  la  carte  militaire,  la

mappemonde de l’apocalypse dans la salle de commandement stratégique d’une grande

puissance nucléaire, ordinairement les États-Unis, la “war room”117, dont l’archétype est
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celle  mise  en  scène  par  Kubrick  dans  Docteur  Folamour (1964).  Dans  un  imaginaire

cartographique cinématographique qui,  pour l’essentiel,  se contente de recycler des

thèmes déjà connus, cette image tranche par ce qu’elle dévoile de la cartographie de la

guerre froide : la guerre nucléaire comme raison ultime des principales mutations de la

cartographie  mondiale.  La  dimension  symbolique  de  ces  images  est  importante.  La

grande  mappemonde  murale  est  un  rappel  des  cartes  d’apparat  des  puissants.  Les

militaires  des  époques  antérieures  étaient  plutôt  penchés  sur  des  cartes  à  grande

échelle.  Le passage à  la  mappemonde est  révélateur du changement d’échelle  de la

guerre  elle-même.  Cette  modification  d’échelle  s’accompagne  d’une  mutation  de

l’agencement physique du dispositif cartographique : ce n’est plus la table sur laquelle

on se penche, mais une grande carte surplombante vers laquelle on lève les yeux. Il y a

donc une inversion des positions respectives entre le militaire et la carte par rapport à

l’imagerie traditionnelle118. Le militaire ne domine plus la carte, il est dominé par elle :

le technique et le matériel prennent le dessus sur l’humain. La carte est réduite aux

contours continentaux, aux trajectoires des bombardiers et aux symboles marquant les

objectifs. Que ce soit à dessein ou par le hasard des choix du décorateur, la salle de

guerre  de  Docteur  Folamour révèle  quelques  grandes  caractéristiques  d’une  partie

importante de la cartographie militaire de l’après-guerre :  une cartographie globale,

essentiellement préoccupée de balistique, faite de trajectoires et de cibles potentielles,

où l’espace intermédiaire entre l’origine du projectile et son objectif est réduit à une

abstraction.  Ce  caractère  abstrait  de  l’espace  est  aussi  rendu,  dans  le  film,  par  les

multiples  codes  qui  servent  à  désigner  les  cibles119,  et  par  le  paysage  désert

extrêmement monotone (des montagnes anonymes) survolé par le bombardier.

92 Ces images de la salle de guerre ne sont pas uniquement une création de cinéma. Il

n’existe pas de “war room” en tant que telle, mais les archives qui montrent les postes

de commandement du Strategic Air Command au début des années 1960 révèlent en

effet  des  dispositifs  cartographiques  plus  ou  moins  comparables  à  ceux  de  Docteur

Folamour.  Vers 1963, l’armée de l’air des États-Unis a réalisé un film de propagande

d’une vingtaine de minutes, probablement en vue de la sortie imminente de Docteur

Folamour. Ce film, SAC Command Post, est destiné à démontrer « que la troisième guerre

mondiale ne pourrait pas être déclenchée par le lancement non autorisé d’une bombe

nucléaire »120.  Le  documentaire  montre  plusieurs  dispositifs  cartographiques,  en

particulier  de  grandes  cartes  à  l’échelle  continentale  surplombant  une  salle  de

contrôle121. On aperçoit aussi une carte sur un écran, supposée être le système d’alerte

en cas de frappe nucléaire sur le sol américain. Il s’agit d’une carte fort simple, sans

toponymes,  limitée  aux  contours  continentaux,  aux  parallèles  et  aux  méridiens ;  là

encore,  on  retrouve  une  esthétique  cartographique  dominée  par  les  questions

géodésiques et balistiques. Des photographies d’archive montrent d’autres cartes, l’une

des plus spectaculaires étant une très grande carte de l’hémisphère nord en projection

polaire utilisable pour visualiser à l’échelle stratégique un conflit nucléaire entre les

États-Unis et l’URSS122. Il est frappant de voir à quel point, dans la réalité comme dans la

fiction, la figure de la grande carte surplombant le militaire tend à supplanter, à l’ère

nucléaire, celle du militaire penché sur la carte.
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Un nouveau regard sur la carte : les approches
critiques

93 En  apparence,  jusqu’à  la  diffusion  massive  des  techniques  numériques,  hormis

l’exception qu’on vient de mentionner, l’imaginaire cartographique évolue assez peu au

cours du XXe siècle. Pourtant, le regard porté sur les cartes se modifie vers la fin du

siècle. Un signe important de ce changement est l’intérêt croissant dont les cartes sont

l’objet, à la fois dans le monde universitaire et dans le grand public. Du côté du monde

universitaire,  les  études  historiques  et  épistémologiques  sur  la  cartographie  se

multiplient. L’histoire des relations entre le monde académique et la cartographie est

longue et complexe.  Les changements techniques de la cartographie ont,  à  diverses

époques,  mobilisé  les  savants  des  sciences  de  la  terre,  de  l’astronomie,  ou  des

mathématiques à des degrés variables. Les efforts de ces savants étaient sous-tendus

par  la  volonté  de  construire  des  représentations  de  l’espace  appropriées  à  des  fins

précises, assez souvent militaires. La carte était considérée plus ou moins comme une

représentation  adéquate  du  territoire,  et  le  caractère  scientifique,  et  même

mathématique,  de son processus de production garantissait  une forme d’objectivité.

L’histoire de la cartographie est une discipline assez bien établie. La revue Imago Mundi

est  ainsi  publiée  depuis  1935.  Une  approche  plus  critique  de  la  cartographie,  en

revanche, est plus récente.

94 Le renouvellement des études sur la cartographie et le développement de l’intérêt pour

les cartes en général qui se manifestent à partir des années 1980 correspondent à la

convergence  de  plusieurs  mouvements.  Le  nouvel  essor  de  l’intérêt  pour  la

cartographie  de  la  fin  du  XXe siècle  se  développe  dans  une  ambiance  intellectuelle

marquée  par  une  attention  accrue  pour  les  dimensions  spatiales  des  phénomènes

sociaux, politiques et économiques. La mondialisation, la vogue de la géopolitique au

lendemain de la guerre mondiale et durant la guerre froide, les nouvelles techniques

permettant  de  traiter  plus  facilement  les  données  spatiales,  tout  cela  a  amené  les

sciences  sociales  à  tenter  de  mieux  intégrer  la  question  de  l’espace  à  leurs

problématiques. Dans ce contexte, la production de cartes, et plus largement, l’intérêt

pour la  cartographie  sont  stimulés.  Les  approches  théoriques  de  la  cartographie  se

développent.  La  cartographie  se  structure  comme  science  dès  le  XIXe siècle,  en

particulier avec le besoin de former les topographes de l’armée. En France, les manuels

du colonel Puissant témoignent de cet effort de synthèse. La théorisation porte alors

surtout sur les questions de géodésie et de projection, moins sur la carte en elle-même

comme objet graphique. Au XXe siècle, l’effort cartographique de la Grande-Bretagne et

des  États-Unis  pendant  la  seconde  guerre  mondiale,  puis  durant  la  guerre  froide

entraîne  un  renouvellement  de  la  discipline.  Arthur  Robinson,  l’une  des  figures

majeures de la cartographie américaine de l’après-guerre, s’est formé par la pratique de

la  cartographie  militaire123.  Robinson  s’efforce  de  théoriser  l’aspect  graphique  des

cartes  dès  les  années  1950,  en  s’appuyant  sur  des  études  expérimentales  sur  la

perception  des  éléments  textuels  et  graphiques124.  Son  but  est  d’éliminer  de  la

conception graphique des cartes tout choix arbitraire ou fondé sur une considération

esthétique.  Il  pense  alors  que  la  cartographie  doit  être  une  discipline  autonome,

indépendante de la géographie. Il  affine sa théorie au cours de sa carrière. Dans un

ouvrage co-écrit avec Barbara Petchenik dans les années 1970125,  la cartographie est

présentée à la lumière des théories de la communication et des sciences cognitives.
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Tirant  argument  des  usages  métaphoriques  très  nombreux  du  mot  carte,  et  en

particulier du fait que Korzybski, dans un ouvrage de 1941126, avait utilisé l’image de la

carte et du territoire pour décrire la relation entre le langage et le monde, les auteurs

suggèrent le caractère fondamental de la représentation cartographique, ou en tout cas

de  la  spatialisation  comme  opération  cognitive  élémentaire.  Le  passage  cité  par

Robinson et Petchenik mérite d’être reproduit :

95 « Il  faut  noter  deux  particularités  importantes  de  la  carte.  Une  carte  n’est  pas  le

territoire qu’elle représente, mais, si elle est correcte, elle a une structure similaire à

celle du territoire, ce qui la rend utilisable. Si la carte pouvait être absolument correcte,

elle inclurait, à une échelle réduite, la carte de la carte ; la carte de la carte de la carte ;

et ainsi de suite à l’infini, comme Royce, le premier, l’avait remarqué »127.

96 Dans  une  veine  comparable  mais  avec  un  esprit  différent,  en  France,  la  Sémiologie

graphique de Jacques Bertin128, davantage tournée vers la cartographie thématique que

vers  la  carte  topographique,  marque  également  la  réflexion  sur  la  conception  des

cartes. Contrairement à Robinson, Bertin ne s’appuie pas sur des études antérieures et

ne mobilise pas d’appareil théorique autre que celui qu’il crée (l’ouvrage ne comporte

pas  de  bibliographie).  Se  fondant  sur  sa  pratique  de  la  cartographie  thématique129,

Bertin  édicte  des  règles  graphiques  dont  tout  géographe  passé  dans  le  système

universitaire français entre 1975 et 1990 (voire au-delà) a au moins entendu parler.

97 Ces efforts pour théoriser certains aspects de la cartographie ont pour ambition de

permettre d’élaborer des cartes plus efficaces. Ils impliquent une certaine réflexion sur

la  nature  et  la  fonction  des  cartes,  sans  remettre  fondamentalement  en  cause  les

traditions cartographiques dans lesquelles ils s’inscrivent : une cartographie détachée

de  la  géographie  universitaire  pour  Robinson130,  une  cartographie  au  service  d’une

géographie  économique,  humaine  et  sociale  chez  Bertin.  Dans  un  cas  comme  dans

l’autre, la carte est considérée comme un outil qui, correctement maîtrisé, permet une

représentation objective du monde.

98 L’idée que la cartographie est une activité fortement politique et que, par conséquent,

une carte n’est pas une représentation neutre, est pourtant ancienne et plus commune

qu’on pourrait le penser. Les usages politiques symboliques de la carte tout comme les

violences de la cartographie coloniale aux Indes ou en Irlande, et les réactions suscitées

en retour,  montrent que la  dimension politique  de  la  cartographie,  à  défaut  d’être

articulée  dans  une  théorie  structurée,  est,  d’une façon  ou  d’une  autre,  clairement

perçue.

99 Une approche théorique de la cartographie fondée sur des positions plus radicalement

critiques émerge dans les années 1970 et s’épanouit à la fin des années 1980. En elle-

même, la critique de la carte n’est pas nouvelle : on a vu que Rousseau s’en méfiait. Au

moins  en  ce  qui  concerne  leur  usage  pédagogique,  Élisée  Reclus  n’est  pas  loin  de

partager le point de vue de Rousseau, quoiqu’il se déclare en faveur des globes131. La

critique plus systématique qui  se  développe à la  fin du XXe siècle  a  des fondements

différents.  L’écho  de  certaines  réflexions  de  Foucault  sur  l’importance  des

configurations  spatiales  dans  les  systèmes  de  surveillance  et  de  contrôle,  et,  d’une

manière plus générale, la relecture de divers théoriciens français par les universitaires

américains  joue  un  rôle  important  dans  l’élaboration  de  l’approche  critique  de  la

cartographie.

100 Brian Harley (1932-1991) a eu une influence déterminante sur l’évolution des idées sur

la  cartographie.  Son  article  de  1989  intitulé  « Déconstruire  la  carte »  est  presque
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immanquablement cité dans tous les travaux ultérieurs de cartographie critique132. Cet

article  peut aussi,  à  bien des égards,  être considéré comme la base du projet  de la

grande histoire de la cartographie de l’université de Chicago, actuellement en cours de

publication.

101 La théorie cartographique avait peu emprunté aux différents mouvements de pensée

qui agitaient les autres sciences humaines.  Dès la première ligne du résumé de son

article,  Harley  se  situe  dans  le  courant  qu’il  nomme  « la  pensée  postmoderne »

(“postmodern thinking”), une attitude que la référence derridienne contenue dans le

titre  pourrait  suffire  à  suggérer.  L’article,  en  effet,  plaide  pour  une  transition

épistémologique (“epistemological shift”) dans la théorie cartographique, ce qui, entre

autres choses, supposerait de cesser de croire que les cartes sont ce que ceux qui les

font prétendent qu’elles sont. Cela signifie que la théorie et l’histoire de la cartographie

ne devraient pas être écrites par les cartographes, trop soucieux d’écrire la légende de

la marche vers le progrès de leur art, mais par des historiens. Harley mobilise pour son

entreprise tout l’arsenal intellectuel de la postmodernité universitaire américaine : la

déconstruction, la critique des Lumières et du positivisme, l’intertextualité, Foucault

(epistémè incluse) et Derrida, dans une démarche qu’il qualifie lui-même d’éclectique.

Son  propos  est  de  mettre  au  jour  les  mécanismes  de  pouvoir  à  l’œuvre  dans  la

production du savoir  cartographique et  de  démonter  la  rhétorique spécifique de la

carte. Bien qu’il affirme son intention d’envisager toutes les formes de cartographie,

c’est  principalement  la  tradition  de  la  cartographie scientifique  européenne  des

époques  moderne  et  contemporaine  qui  est  visée.  Sont  discutées  principalement  la

prétention à l’objectivité des cartes, et l’idée de progrès cartographique, c’est-à-dire

l’idée selon laquelle à mesure de la réduction des incertitudes de la mesure, l’image du

monde proposée par les cartes s’approche de plus en plus d’une forme de vérité. L’effet

du discours sur le progrès, par les normes qu’il édicte pour évaluer la qualité d’une

carte, est notamment de créer, par rejet, une cartographie illégitime, représentée par

exemple par les traditions non européennes. L’histoire de la cartographie doit donc

accorder  autant  d’importance  aux  règles  sociales  et  politiques  qui  régissent  la

production des cartes qu’aux aspects techniques, particulièrement si ces règles sont

tacites et relèvent du domaine de l’inconscient parce qu’elles découlent d’un ordre du

monde dicté par un contexte socioculturel que la carte ne cherche pas à remettre en

question (lorsqu’elle n’a pas pour fonction implicite de le perpétuer).

102 Pour  dévoiler  cette  dimension  de  la  carte,  explique  Harley,  il  faut  déconstruire  le

système de signes qui la constitue en le considérant comme un texte susceptible de

polysémie, afin d’en opacifier la transparence trompeuse. C’est pourquoi les théories de

la  communication  sont  insuffisantes,  voire  inadéquates,  pour  rendre  compte  de  la

nature des cartes, car il faut plutôt étudier la tension entre ce que la carte prétend dire,

ce qu’elle dit, et ce qu’elle cache. La stratégie de déconstruction doit s’appliquer tout

particulièrement à la cartographie scientifique, en révélant comment le sens littéral est

en même temps intensément métaphorique, par exemple en montrant qu’il existe une

tactique de mise en scène de l’autorité scientifique et politique à travers une esthétique

de l’austérité133.  Le détail et la précision même des cartes topographiques modernes

sont une image de la volonté de pouvoir et de contrôle qui caractérise l’utilitarisme des

États.  Cette  déconstruction  doit  permettre  de  situer  les  cartes dans  un système de

relations de pouvoir : un pouvoir exercé sur les cartes, au moyen des cartes, comme

outils d’administration, mais aussi par les cartes, dont émane une autorité propre, et
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qui, par la normalisation, représentent une tentative pour discipliner le foisonnement

du monde dans leurs catégories fixes.

103 Une bonne partie de la recherche historique sur la cartographie depuis les années 1990

s’inscrit plus ou moins dans cette perspective, éventuellement allégée de tout ou partie

de ses références théoriques134, soit par l’influence directe d’Harley, soit parce que la

méthode historique en général  a  évolué  dans  ce  sens.  Ce  n’est  pas  par  hasard que

l’inflexion de la réflexion sur les cartes s’opère à la fin des années 1980. Cela correspond

à la montée en puissance des techniques numériques dans la cartographie. Harley les

mentionne  en  passant  au  début  de  son  article,  pour  dénoncer  l’attitude  souvent

arrogante de leurs promoteurs :

104 « À  mesure  que  les  producteurs  de  cartes  épousent  la  cartographie  assistée  par

ordinateur et les systèmes d’information géographique, leur rhétorique scientiste se

fait plus bruyante. »135

105 Le développement des  techniques  numériques  en géographie  fait  l’objet  d’un débat

riche et complexe, qui permet de saisir quelques-uns des grands enjeux culturels et

politiques de cette mutation de la cartographie. Le monde universitaire a été confronté

aux techniques de la géographie numérique avant le grand public, en contribuant à les

élaborer et en formant des spécialistes. Le débat sur la numérisation de la cartographie

excède, de loin, les questions de cartographie. L’usage de l’informatique pour traiter

des questions spatiales s’est développé en grande partie hors de l’université : dans le

milieu militaire, dans l’administration, etc. Par exemple, dès les années 1970, la gestion

de  la  production  et  de  la  distribution  d’électricité  des  États-Unis  reposait  sur  un

système de simulation perfectionné par SIG136. Quelques géographes universitaires ont

précocement entrevu le potentiel de l’informatique appliquée à la géographie137. Les SIG

ne  se  sont  pas  d’abord  imposés  principalement  comme  des  outils  cartographiques,

d’autant que les capacités graphiques des SIG ont été relativement pauvres jusqu’aux

années  1990,  et,  en  tout  cas,  très  en  deçà  des  exigences  traditionnelles  de  la

cartographie traditionnelle. On a vu en eux des outils de recherche, capables de traiter

de  grandes  quantités  de  données  spatiales  et  d’ouvrir  de  nouvelles  voies  à  la

géographie,  en  particulier  dans  des  domaines  appliqués  comme  l’aménagement,  la

gestion des ressources et des flux.

106 Le débat  autour des  SIG se  développe surtout  dans les  années 1990 aux États-Unis.

Durant  la  décennie  précédente,  les  SIG  ont  été  introduits  dans  de  nombreux

départements  de géographie  comme élément  de formation des  étudiants  et  comme

outils  de  recherche.  Cela  a  impliqué  des  réorientations  dans  les  politiques  de

recrutement  des  enseignants  et  des  choix  budgétaires  en  faveur  d’équipements

techniques encore coûteux à l’époque138. Le débat, avant de se tenir publiquement dans

les revues spécialisées, a d’abord eu lieu dans les départements des universités sur des

questions  de  postes et  de  budgets.  Le  débat  théorique  est  venu  plus  tard,  dans

différentes revues. Il a donné lieu à une prolifération d’articles. On ne citera ici que

quelques exemples, pour donner le ton du débat et montrer en quoi les discussions

autour  des  SIG  ont  pu  participer  à  la  transformation  des  idées  sur  l’espace  et  la

cartographie139.

107 En 1983, Jerry Dobson avait publié, dans la revue The Professional Geographer, un article

sur « la  géographie automatisée »140 qui  envisageait  les  perspectives ouvertes  par la

révolution  technique  représentée  par  l’usage  de  l’informatique  pour  la  géographie.

Dobson  avait  une  expérience  concrète  de  l’usage  des  SIG  pour  l’administration,  en
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particulier à l’Oak Ridge National Laboratory, dans le domaine de l’énergie ; son texte à

la fois bien informé et solidement argumenté a suscité de nombreuses réactions. Dans

le petit milieu de la géographie informatisée, le texte fait date, si bien que dix ans plus

tard, la même revue invite Dobson à écrire un nouveau texte pour faire le bilan de la

décennie passée,  propose à un certain nombre de chercheurs de réagir au nouveau

texte,  et  plus  généralement,  à  exprimer  leur  vision  de  la  technique  informatique

appliquée à la géographie.

108 Parmi ces chercheurs, John Pickles représente le point de vue de la géographie critique.

Son  argumentation  mérite  d’être  résumée.  Tout  en  notant  que  l’évolution  de  la

géographie a en grande partie confirmé les intuitions de Dobson, il remarque que la

révolution annoncée en 1983, si elle a eu lieu, a été silencieuse : l’informatique s’est

glissée dans toutes les parties de la discipline sans en remettre en cause les fondements.

Cependant,  l’informatisation  a  favorisé  une  tradition  géographique  qui  se  donne

comme ambition l’étude de phénomènes spatiaux dont on admet qu’ils puissent être

décrits par un certain nombre de données à partir desquelles, moyennant l’emploi de

méthodes appropriées, il est possible de produire des représentations qui satisfont un

ensemble de critères de scientificité.

109 Envisagée  de  la  sorte,  la  méthode géographique,  essentiellement  formelle,  est  pour

ainsi dire indépendante des sujets auxquels on l’applique. Or, cette approche, en partie

imposée par les contraintes de l’automatisation, se construit complètement à l’écart

des débats contemporains des sciences humaines en général et  de la géographie en

particulier,  sur la  production de l’espace par des dynamiques liées aux rapports  de

forces  politiques,  aux  questions  sociales,  au  genre,  etc.  La  remise  en  cause  du

positivisme, du postulat d’objectivité, de la pertinence de la transposition du modèle

scientifique de la physique à l’étude de la société, sont en porte-à-faux avec le projet de

la géographie numérique. L’emploi même de la technique fait obstacle à une approche

critique  des  effets  géographiques  et  sociaux  de  l’informatisation.  La  géographie

numérique est d’ailleurs à l’image des transformations que la technique impose (ou qui

sont imposées au nom de la technique) au monde du travail, ce que révèle notamment

le  vocabulaire :  efficacité,  optimisation,  traitement  de  données,  etc.,  sont  autant  de

termes caractéristiques du langage de l’entreprise des années 1980 et que la géographie

numérique  reprend  à  son  compte.  Tout  en  soulignant  le  potentiel  aliénant  des

machines,  Pickles  invoque  l’image  du  cyborg  d’Haraway141 pour  suggérer  que  les

rapports entre science, connaissance et société, même dans un contexte dominé par les

techniques  d’automatisation,  peuvent  être  différents  de  la  vision  dominante  de  la

géographie numérique. Cependant, en 1993, les inégalités dans l’accès aux données et

aux matériels contribuent à perpétuer les rapports de pouvoir existants, alors qu’en

théorie,  une  dissémination  large  de  ces  techniques,  en  permettant  à  chacun  de

s’approprier l’information, pourrait favoriser la démocratisation de la société.

110 Ce  texte  de  Pickles  contient  déjà  une  bonne  partie  des  critiques  adressées  aux

techniques de la géographie numérique. À cette critique de nature épistémologique, qui

peut prendre une forme légèrement différente chez d’autres auteurs142, s’ajoutent des

critiques liées à l’emploi des SIG, que ce soit dans un contexte militaire143 ou dans des

systèmes policiers de surveillance et de contrôle144. Ce débat sur les SIG n’a pas eu de

conséquences sur l’évolution de la géographie universitaire. Le fonctionnement global

de  l’université  tend  à  favoriser  les  partisans  de  la  géographie  numérique,  dont  la

majorité ignore les critiques adressées à leur spécialité. L’écologie universitaire nord-
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américaine offre par ailleurs une niche où la géographie critique peut (plus ou moins)

prospérer.  Quelques  chercheurs  essaient  d’intégrer  les  techniques  numériques  dans

une démarche critique145.

 

Les imaginaires de la géographie numérique

111 Les résultats concrets de ce débat sont maigres, mais au moins ces discussions ont-elles

permis  de  développer  les  grands  thèmes  de  l’approche  critique  de  la  géographie

numérique. Lorsque, dans les années 2000, les techniques géonumériques se répandent

auprès  du  grand  public,  en  arrière-plan  de  l’émerveillement  qu’elles  suscitent,  un

discours critique structuré les accompagne déjà. La controverse sur les SIG n’a eu aucun

écho hors d’une petite partie de la géographie universitaire. Cependant, l’imaginaire de

la géographie numérique, tel qu’on peut le percevoir dans la fiction contemporaine,

incorpore certains éléments proches des thèmes débattus. La cartographie numérique

est  perçue  à  la  fois  comme  carte  et  comme  objet  numérique.  Or,  la  technique

numérique  en  elle-même est  associée  à  un imaginaire  complexe,  notamment  parce

qu’au  cinéma,  elle  incarne  la  technique  d’illusion  par  excellence.  La  technique

numérique est liée à une perte de confiance dans l’image en général,  même s’il  est

difficile d’affirmer que cette défiance s’étend à la cartographie.

112 Le grand public découvre la géographie numérique dans un environnement culturel

déjà saturé de cartes. Atlas thématiques, infographies dans la presse, à la télévision,

etc., les cartes sont omniprésentes dans notre environnement médiatique146. Les cartes

sont aujourd’hui plus faciles à produire, à reproduire et à diffuser. Les formes multiples

de  l’anxiété  spatiale  contemporaine  nourrie,  entre  autres,  par  la  mondialisation

médiatique contribuent à entretenir une boulimie cartographique. Cet appétit pour les

cartes touche également le monde universitaire, dans lequel les études sur le sujet se

multiplient, et le milieu de l’art où les cartes sont fréquemment le sujet ou la matière

des  œuvres147.  L’adoption  extrêmement  rapide  par  le  grand  public  des  techniques

géonumériques (GPS, géoweb, etc.) s’intègre dans ce contexte. Ces nouvelles techniques

modifient assez profondément l’apparence des cartes, leur rhétorique, pour reprendre

le mot de Harley, et l’imaginaire qu’elles construisent.

113 Un  des  changements  notables  de  la  cartographie,  ces  dernières  années,  est,  en

apparence, purement cosmétique. Il concerne en particulier les cartes de localisation

comme celles qui apparaissent à la télévision française, par exemple pour indiquer le

lieu d’un fait divers, le parcours d’une étape du tour de France, etc. La carte dessinée a

presque systématiquement été remplacée par une image spatiale ou aérienne, avec, la

plupart du temps, une animation comprenant un mouvement de zoom avec effet 3D et

passage par la vue oblique. Il s’agit très nettement d’une esthétique à la Google Earth,

plus cinématique que cartographique. Autant la carte topographique, avec ses grilles,

ses  chiffres,  ses  repères  géodésiques,  exhibait  l’instrumentation  intellectuelle  et

mathématique qui avait servi à la produire, autant ces cartographies médiatiques la

dissimulent. La rhétorique mathématique de la carte topographique correspond à une

stratégie  d’affirmation d’autorité.  La  rhétorique photographique et  cinématique des

visualisations actuelles repose sur une autre logique. C’est l’autorité de l’image, et non

celle  du  calcul,  qui  est  invoquée ;  ce  qui  est  assez  paradoxal  à  une  époque  où  les

possibilités  accrues  de  manipulation de  l’image ont  miné la  confiance  dans  l’image

photographique.
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114 Ce glissement du dessin à l’image de type photographique ne touche pas seulement les

cartes sur écran :  Michelin imprime ses cartes départementales au 1/150 000 sur un

fond d’imagerie spatiale estompé, et, à en croire le petit macaron rouge « Relief image

satellite » imprimé sous le titre de la carte, en fait un argument commercial. Dans ce

cas précis, mettre en avant l’image satellite est assez étonnant. Un dossier de presse

Michelin d’avril 2010148 parle même de « fond cartographique satellite », ce qui est un

peu  excessif  pour  un  discret  ombrage  issu  du  modèle  de  relief.  Le  fait  qu’en

l’occurrence, la carte papier s’efforce de singer la carte sur écran, et plus précisément

Google  Maps  et  Google  Earth,  montre  bien  de  quel  côté  se  situe  l’autorité

cartographique.

115 Le succès de ces images spatiales est tel que le globe vu de l’espace, ou, parfois, son

développement  sous  forme  de  planisphère,  est  en  train  de  supplanter  la  mosaïque

colorée  des  États  comme  expression  visuelle  dominante  de  la  géographie  dans  les

médias149.  Denis Cosgrove a étudié en détail  les métamorphoses de l’image du globe

terrestre dans la culture occidentale150. Il a montré notamment la valeur iconique des

images de la Terre prises depuis la Lune lors des différentes missions Apollo. Ces images

sont susceptibles d’interprétations symboliques variées, selon l’angle sous lequel elles

sont prises, les positions respectives des masses continentales visibles, etc. Elles ont été

abondamment reproduites, mises en scène, enrôlées pour les causes les plus diverses.

Elles ont beaucoup contribué à banaliser l’image photographique de la terre vue de

l’espace.  Comme  elles  fixent  la  Terre  sous  des  angles  inhabituels,  que  les  nuages

masquent  certaines  parties,  ce  ne  sont  pas  à  proprement  parler  des  documents

géographiques.

116 La Terre de Google Earth et ses clones sont d’une tout autre nature. Ces images de la

Terre sont  entièrement dépourvues de nuages (en cela,  elles  ne sont  pas réalistes),

complètement manipulables, zoomables jusqu’aux niveaux de détail les plus extrêmes.

Ce qu’elles montrent n’est pas tant la réalité matérielle du Globe, comme les images

Apollo, mais un regard omniscient. Ce qui est surtout donné à voir, c’est le caractère

entièrement visible de cette Terre. Quoique les usages des globes virtuels soient très

variés,  l’imaginaire  auquel  ils  sont  liés  est  à  chercher  principalement  du  côté  des

fictions  d’espionnage  et  de  guerre  froide.  L’idée  d’un  monde  encerclé  de  satellites

d’observation  militaires,  généralement  américains,  toujours  au  bon  endroit  (ou

apparemment  capables  d’accourir  à  la  demande),  toujours  prêts  à  zoomer  sur  le

moindre détail,  dans un ciel  perpétuellement dépourvu de nuages,  a  été  largement

popularisée par  le  cinéma et  la  télévision.  Le  film de Tony Scott  Enemy of  the  State

(Ennemi  d’État,  1998),  ou  la  série  24 sont  des  exemples  d’un  usage  particulièrement

important  de  ce  motif151.  L’association  entre  le  satellite  et  l’espionnage  est  si  bien

établie qu’on peut situer le climat d’un récit, au cinéma, en utilisant, en guise de plan

d’établissement, une image de type spatial sur laquelle on zoome pour localiser l’action.

Cette figure est, par exemple, utilisée dans The Sum of All Fears (La somme de toutes les

peurs, Phil Alden Robinson, 2002). L’incarnation contemporaine de la carte représentée

par  ces  systèmes  à  base  d’images  est  apparentée  au  monde  militaire  et  à  celui  du

renseignement non seulement parce qu’elle met en œuvre des techniques issues de la

guerre froide (le satellite, le système géodésique mondial, etc.), mais aussi parce que sa

forme  visuelle  est  étroitement  liée  aux  représentations  fictives  des  techniques

militaires, et parce que ce qu’elle donne à voir, c’est-à-dire un globe perpétuellement

offert au regard, est une métaphore de la surveillance globale depuis l’espace.
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117 L’association entre la carte sur écran et la surveillance ne repose pas uniquement sur la

présence  des  images  satellite.  Les  techniques  géonumériques  en  général  sont  très

fréquemment représentées dans la fiction dans un contexte policier ou d’espionnage.

Dans  la  série  militaro-policière  NCIS (2003-),  l’écran  du  système  d’information

géographique est souvent un des lieux importants de l’action152. La surveillance, dans ce

cas,  ne  passe  pas  par  l’image  spatiale,  mais  par  l’emploi  de  techniques  de

géolocalisation, la plupart du temps pour retrouver un suspect grâce à son téléphone

portable. La carte elle-même devient un instrument de surveillance.

118 Ces  nouvelles  cartographies  correspondent  à  une  modification  des  imaginaires

géographiques. Dans la mesure où les cartes jouent un rôle fondamental dans la façon

dont nous concevons l’espace géographique, les mutations de la cartographie affectent

nécessairement notre regard sur notre environnement et sur le monde en général. L’un

des  observateurs  de  ces  mutations  est  William  Gibson153.  Son  œuvre  romanesque,

publiée entre 1984 et 2010, peut se lire comme une suite de variations sur le thème des

rapports  entre  l’espace,  l’histoire  et  la  technique.  Les  deux  derniers  romans,  Spook

Country en 2007 (Code source, Au diable Vauvert, 2008)154, et Zero History en 2010 (Histoire

zéro, Au diable Vauvert, 2013), abordent la question des techniques géonumériques, qui

sont même au cœur de l’intrigue de Spook Country.

119 William  Gibson  est  surtout  connu  comme  l’inventeur  du  mot  « cyberespace »,

popularisé  par  son  roman  de  science-fiction  de  1984  Neuromancer ( Neuromancien, 

Éditions La Découverte, 1985). En même temps que le mot, il a contribué à façonner

l’imaginaire de l’espace virtuel, en particulier en développant l’analogie entre l’espace

virtuel du réseau informatique et les paysages urbains nocturnes d’Amérique du Nord.

Cette métaphore visuelle a été souvent utilisée par le cinéma et la télévision155. William

Gibson  occupe  une  place  assez  particulière  dans  la  fabrique  de  nos  imaginaires

spatiaux, parce qu’il a acquis un statut d’icône au sein des études sur la cyberculture,

mais aussi parce que sa propension à mettre en scène la théorie sociale156, au fil des

romans, est devenue de plus en plus consciente et délibérée. Il illustre la perméabilité

qui peut exister entre le monde des théoriciens universitaires et la fiction littéraire. Il

a,  par  exemple,  influencé  les  conceptions  des  ingénieurs  informaticiens  qui  ont

participé au développement de l’informatique en réseau dans les années 1980157. À ce

titre,  il  est  une  référence  constante  des  études  sur  les  relations  entre  société  et

technique.  Mais  ce  sont  surtout  ses  premiers  romans,  Neuromancien et,  dans  une

moindre  mesure,  les  deux  suivants,  Count  Zero  en  1986  (Comte  Zéro,  Éditons  La

Découverte, 1986 ) et Mona Lisa Overdrive en 1988 (Mona Lisa s’éclate,  Éditions J’ai  lu,

1990),  qui  ont  retenu  l’attention.  Ces  trois  romans,  typiques  du  genre  cyberpunk,

forment un cycle situé dans un futur relativement éloigné, et font une place importante

aux spéculations  sur  l’espace  virtuel.  Le  cycle  suivant,  également  composé  de  trois

romans (Virtual  Light  en 1993 [Lumière  virtuelle,  Éditons J’ai  lu,  1995],  Idoru en 1996,

même titre original, 1998, All tomorrow’s parties en 1999, Tomorrow's parties, Au diable

Vauvert,  2001),  est  situé  dans  un  futur  plus  proche,  et  traite,  entre autres  sujets,

d’urbanisme. À partir de ce cycle, la circulation des thèmes et des idées entre la théorie

sociale universitaire et la fiction de Gibson devient plus manifeste. Dans Virtual Light ,

Gibson  reconnaît  par  exemple  s’être  inspiré  de  Mike  Davis  pour  imaginer  le  futur

urbain de la Californie158.

120 Les  trois  romans  suivants,  Pattern  Recognition  en  2003  (Identification  des  schémas,  Au

diable Vauvert, 2004), Spook Country et Zero History, sont situés de nos jours. Ce sont des
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thrillers technologiques, s’il faut leur assigner un genre159, reliés les uns aux autres par

des personnages communs. Spook Country (Code source) est un roman construit autour du

thème de  la  géolocalisation.  Ce  thème est  décliné  de  différentes  façons :  d’un côté,

Hollis Henry, une journaliste fait un reportage sur des œuvres « d’art locationnel », des

sculptures virtuelles liées à des coordonnées géographiques précises, et que l’on peut

voir au moyen de lunettes de réalité augmentée ; de l’autre, Bobby Chombo, un « géo-

hacker »160 suit par GPS les déplacements d’un conteneur que se disputent différents

personnages  plus  ou  moins  liés  au  monde  du  renseignement.  Bobby  Chombo  est

également chargé de la partie technique des œuvres en réalité virtuelle, faisant ainsi le

lien  entre  les  intrigues.  Ces  intrigues  mettent  en  scène  différentes  facettes  des

techniques géonumériques, et sont le prétexte à des commentaires sur les mutations de

la nature de l’espace.

121 Un des motifs importants du roman est celui de la grille. La grille est celle du GPS (“GPS

grid”)161. Les connotations du mot grid en anglais ne sont pas exactement les mêmes que

celles  du français  grille.  Des emplois  comme “electric  grid” (réseau électrique),  “grid

computing” (système de calcul distribué sur un réseau de machines)162, et d’autres liés au

monde de la technique, donnent une teinte nettement plus technologique au terme

anglais qu’au terme français. En lui-même, le terme “GPS grid” ne renvoie à aucune

réalité technique. Le système GPS est lié à un système géodésique de référence, mais

n’implique pas de référence à une grille fixe. Ce qui ressemble le plus à une grille GPS

est le Military Grid Reference System, le système cartésien de localisation de l’OTAN, un

quadrillage kilométrique lié à l’UTM163, mais il est plus probable qu’il s’agisse ici d’une

invention romanesque. Le personnage de Bobby Chombo est obsédé par cette grille ;

Alfredo, un des artistes, présente ainsi Chombo à Hollis Henry :

122 « De l’index, il traça une ligne sur la nappe blanche. Puis une autre, à angle droit. “La

grille GPS”, dit-il.

123 Elle sentit des poils minuscules se hérisser sur ses reins, juste au-dessus de la ceinture.

124 Alberto se pencha :  “Chez lui,  Bobby découpe l’espace en petit carrés, alignés sur la

grille. Il voit tout selon les lignes de la grille, le monde découpé comme ça. C’est vrai,

bien sûr, mais…” Il fronça les sourcils. “Il ne dort jamais deux fois dans le même carré.

Il les raye à mesure, et ne retourne jamais dans un où il a déjà dormi.” »164

125 Plusieurs  éléments  importants  de  la  grille  sont  mis  en place  dans ce  passage.  Tout

d’abord, une géométrie orthogonale. Cette orthogonalité est la marque de l’artificialité,

et plus précisément d’une mise en ordre austère. La réaction d’Hollis à la mention de la

grille est inattendue : elle frissonne, saisie par la chair de poule. Il s’agit d’une réaction

corporelle  instinctive,  comme  si  la  grille  en  elle-même  représentait  un  danger

susceptible  d’inspirer  une  répulsion  innée.  Cette  grille  d’extension  mondiale,

normalement  invisible,  a  une existence  objective,  au  point  que Chombo éprouve le

besoin de la matérialiser. Alfredo concède d’ailleurs à Chombo qu’en effet, « le monde

[est] découpé comme ça ». Les lignes de la grille ne sont pas de pure convention. Un

système  technique  lourd  et  des  organismes  politiques  puissants  sont  dédiés  à  leur

production  et  à  leur  entretien.  Elles  sont  donc  aussi  réelles  que,  par  exemple,  les

frontières politiques. La dernière information sur la grille donnée par ce passage est

l’étrange manie de Bobby Chombo, qui ne dort jamais deux fois dans le même carré.

Bobby Chombo est  toujours  présenté  comme l’expert.  La  grille  est  son domaine de

compétence et son comportement semble lié à un savoir secret. L’excentricité de cette
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manie, dont aucune explication n’est jamais donnée, produit un effet comique. Elle est

aussi vaguement inquiétante, parce qu’elle évoque la conduite de quelqu’un de traqué.

 

La grille et ses imaginaires

126 Le motif de la grille géométrique en général est un élément important du paysage et de

l’imaginaire géographique américain. Le système de cadastre aligné sur les méridiens et

les parallèles qui caractérise une bonne partie des États-Unis inscrit la géodésie dans le

paysage.  Cette  géométrie,  visible  tant sur la  carte que sur le  terrain,  constitue une

référence  culturelle  commune  importante  pour  les  Américains165.  Elle  englobe  les

régions rurales, où elle fonde la division cadastrale, mais aussi le monde urbain, où la

voierie est souvent alignée sur la même grille. Cette géométrisation du territoire, qui

s’impose sans égard pour les accidents particuliers de la topographie166, est la marque

de  sa  conquête :  « Ce  cadastre  puritain,  c’est  un  garde-fou  contre  la  terreur  du

wilderness et  de  la  sauvagerie.  Il  faut  imposer  au  pays  une  topographie  fantôme,  y

projeter la grille  d’un Baedeker,  pour faire rempart contre le sauvage du dehors et

exorciser le sauvage du dedans »167, note Pierre-Yves Pétillon à l’occasion d’une analyse

du roman de Pynchon Gravity’s Rainbow (L’Arc-en ciel de la gravité, 1973). Dans ce roman,

le thème de la géodésie est abordé de façon oblique. Il l’est beaucoup plus frontalement

dans Mason and Dixon (Mason et Dixon, 1997). Ce roman particulièrement touffu est une

fantaisie  postmoderne  centrée  sur  les  personnages  de  Charles  Mason  et  Jeremiah

Dixon, deux astronomes anglais du XVIIIe siècle surtout connus pour avoir, entre 1763

et 1767,  mené  de  grandes  opérations  d’arpentage  en  Amérique  pour  résoudre  des

différends territoriaux entre les  colonies anglaises.  La ligne qu’ils  ont tracée et  qui

sépare le Delaware et la Pennsylvanie (à l’est et au nord) du Maryland et de la Virginie

(au  sud)  est  devenue  plus  tard  une  ligne  de  démarcation  majeure  du  territoire

américain, séparant les États du Nord-Est des États esclavagistes du Sud. Une bonne

partie du roman de Pynchon est consacrée au tracé de cette ligne, dont la plus longue

section est un parallèle situé un peu au sud de 40° de latitude nord. Pynchon parle ainsi

de l’Ouest, vers lequel progressent les astronomes :

127 « […]  vers  l’Ouest,  là  où  rien  n’est  encore  cartographié,  ni  consigné,  ni  vu,  par  la

majorité du genre humain, – véritable champ d’épandage pour espoirs hypothétiques,

pour tout ce qui pourrait  être vrai,– Paradis terrestre, Fontaine de jouvence, Pays du

prêtre Jean, Royaume du Christ, par-delà toujours le couchant, intacts jusqu’à ce que le

prochain territoire de l’Ouest soit observé et enregistré, mesuré et ancré, rattaché au

réseau des points déjà connus, dont la lente triangulation se force un chemin à travers

le  continent,  changeant  l’hypothétique  en  factuel,  réduisant  les  possibles  à  des

évidences utiles aux fins des États, arrachant au domaine du Sacré ses marches une par

une, pour les assigner à ce monde dépouillé et mortel qui est notre demeure, et notre

désespoir. »168

128 Le fait même que Pynchon ait eu l’idée d’écrire ce qui est,  au moins en partie,  une

odyssée géodésique,  montre bien que le  thème travaille  la  culture américaine169.  La

conquête de l’Ouest est ici totalement confondue avec l’entreprise cartographique. La

cartographie est un processus de désenchantement ; contrairement à un Jules Verne un

siècle plus tôt,  en bon postmoderne,  Pynchon ne saurait  se réjouir  du spectacle du

triomphe de la science européenne. L’Amérique du Nord est plus sensible à cet aspect

que,  par  exemple,  l’Europe,  parce  que  découverte,  conquête,  cartographie  et
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aménagement  sont  un  seul  et  même  mouvement,  et  que  l’acte  de  mesurer  par  le

cadastre s’imprime dans le paysage par l’installation des colons, le tracé des routes et

des  limites  de  parcelles.  Dans  Pynchon,  la  violence  des  effets  de  la  géodésie  est

soulignée par la description détaillée des opérations de défrichement menées sur le

tracé de la Ligne à travers les forêts du Nouveau Monde170. La progression de la grille

est une suite de désillusions, mais tant qu’il reste un extérieur de la grille, les espoirs

peuvent subsister171. Même après la fermeture de la frontière, il reste un extérieur à la

grille cadastrale, dans la nature sauvage des montagnes, des forêts, des déserts, et des

réserves  indiennes.  Une  partie  de  cet  extérieur  fait  même  l’objet  d’une  protection

institutionnelle par le système des parcs nationaux, un mécanisme que les États-Unis

ont été les premiers à mettre en place, avec la création du parc de Yellowstone dès

1872172.  Il  y a dans les parcs naturels américains quelque chose qui ressemble à une

mauvaise conscience de la  cartographie ;  non pas qu’ils  soient moins inventoriés et

cartographiés que le reste, mais du moins ne portent-ils pas la marque de la grille.

129 La grille du GPS, au contraire, n’a pas d’extérieur. Elle s’impose à tous les lieux ; aucun

n’est  hors  de  la  grille173.  Le  GPS  est  l’un  des  premiers,  sinon  le  premier  système

technique réellement global, présent littéralement en tous lieux. Gibson partage avec

Pynchon  une  certaine  nostalgie  d’une  époque  pré-cartographique,  avec  une

chronologie un peu différente. La nostalgie est un thème important chez Gibson174. Elle

n’est pas nécessairement liée à la cartographie mais elle pourrait l’être dans le cas de ce

roman. Cette nostalgie est exprimée par le personnage d’Hollis Henry, après la visite de

plusieurs œuvres d’art virtuel :

130 « […]  elle  rentra  à  pied  au  Mondrian ;  c’était  ce  moment  étrange  et  fugace  qui

appartient à chaque matin ensoleillé de West Hollywood, lorsque l’air se pare d’une

singulière  promesse  éternelle  de  chlorophylle  et  de  fruit  invisible  que  le  soleil

réchauffe, juste avant que ne s’abatte la chape d’hydrocarbures. Ce sentiment d’une

beauté à la limite du champ de vision, antérieure à la Chute, une chose qui avait disparu

il y a un peu plus d’un siècle, mais à cet instant douloureusement présente, comme si la

ville était quelque chose qu’on aurait pu essuyer de ses lunettes pour l’oublier. »175

131 Ce passage fait écho à celui, cité précédemment, de Pynchon176, notamment par l’idée

de la chute et du Paradis perdu (l’adjectif anglais “prelapsarian” est plus évocateur que

la traduction ne peut le rendre). La chute dont il est question ici est datée d’un peu plus

d’un  siècle ;  on  ne  peut  la  rapporter  à  un  événement  précis :  il  peut  s’agir  de  la

fermeture de la frontière, ou du début de la croissance urbaine de Los Angeles après la

découverte de pétrole. Le paradis perdu, fait de verdure et de fruits mûrs, peut sembler

une  version  assez  conventionnelle  de  l’Arcadie,  telle  que  la  culture  américaine  en

produit  périodiquement.  Mais  le  contexte et  certains détails  suggèrent autre chose,

d’autant  que  la  pastorale  n’appartient  pas  au  registre  ordinaire  de  Gibson,  auteur

profondément urbain.  Cette brève hallucination d’Hollis  Henry se produit au retour

d’une visite d’art virtuel (un monument à la mémoire d’Helmut Newton, sur le site de

son accident de voiture fatal), à la fin d’un chapitre presque entièrement consacré aux

œuvres d’art géonumériques. Ce qui est opposé au paradis terrestre n’est pas seulement

la  ville  moderne,  mais  aussi  la  technique  des  œuvres  d’art,  et  notamment  la

géolocalisation. L’image des lunettes, à la fin du passage, est un rappel des lunettes de

réalité virtuelle qui permettent d’accéder aux œuvres. Dans ce moment irréel, par un

processus d’interversion entre réalité et illusion, c’est la ville que l’on pourrait effacer

comme si  elle  était  un de ces objets virtuels  de la réalité augmentée.  Cette version
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particulière  de  l’Arcadie  se  trouve  donc  liée,  en  arrière-plan,  aux  techniques

géonumériques qui parcourent le roman. À cet instant, ce qui repousse la beauté à la

périphérie du champ de vision (sens de l’adjectif peripheral dans le texte original), ce

qui s’interpose et rend le Paradis terrestre inaccessible, autant que la ville moderne,

c’est la grille du GPS, ultime achèvement de la grande entreprise de désenchantement

du continent commencée avec la triangulation des colons.

132 Cette  nouvelle  grille,  cependant,  n’est  pas  seulement  un  équivalent  moderne  du

cadastre orthogonal des colons. Elle en partage la géométrie, mais, par bien des aspects,

elle s’en distingue. La grille cadastrale est éminemment et doublement visible, sur le

plan où elle est d’abord tracée, puis dans le paysage où elle s’inscrit. Celle du GPS au

contraire est invisible : on n’en voit que les effets : chaque point de l’espace est assigné

à ses coordonnées, mais le dispositif géométrique cartésien en lui-même ne se dévoile

pas. Seul Bobby Chombo matérialise les lignes et les rend visibles, par exemple dans son

atelier sur Romaine Street :

133 « Sur  le  sol  gris,  on  avait  sommairement  tracé  à  la  poudre  blanche  un quadrillage

régulier, – chaque case, estima-t-elle, devait faire deux mètres de côté – ; on avait dû

utiliser un de ces appareils pour les terrains de sport. D’ailleurs, il y en avait un : vert

sapin, à une roue, en forme d’entonnoir, appuyé contre le mur du fond. La grille ne

semblait  pas  parfaitement  alignée  sur  celle,  quelle  qu’elle  fût,  sur  laquelle  étaient

alignés le bâtiment et la ville […]. »177

134 Outre l’obsession de Bobby en elle-même, d’autres détails sont intrigants dans cette

scène.  La  taille  des  mailles  de  la  grille,  deux  mètres,  est  symbolique  de  l’échelle  à

laquelle se joue aujourd’hui la précision de la localisation géographique178. Les mailles

de la grille  GPS sont de l’ordre de grandeur du corps humain,  ce qui  les  rend plus

menaçantes.  Le décalage entre la grille de Bobby et celle de la ville est mystérieux.

Comme beaucoup de villes américaines, Los Angeles est en partie alignée sur la grille

cadastrale, selon les méridiens et les parallèles. C’est en particulier le cas de Romaine

Street,  rigoureusement  orientée  sur  un  axe  est-ouest.  La  grille  de  Bobby  Chombo

suggère un ordre secret, subtilement différent de la géographie visible et connue de

tous.  L’ordre  du  monde imposé  par  le  GPS serait  donc  différent  non seulement  en

précision, mais peut-être aussi en nature, de l’ordre ancien lisible dans le cadastre.

135 L’idée d’un ordre nouveau invisible est inquiétante. La grille invisible du GPS symbolise

toutes les techniques de contrôle, et en particulier tous les réseaux électroniques dont

la  toile  invisible  enserre  l’environnement  quotidien.  La  grille  GPS,  omniprésente,

représente toutes les autres grilles modernes. L’image de la grille comme moyen de

contrôle figure notamment dans le Manifeste Cyborg, de Donna Haraway :

136 « D’un  côté,  un  monde  de  cyborgs  signifie  la  projection  définitive  d’une  grille  de

contrôle sur la planète, l’abstraction définitive d’une guerre des étoiles apocalyptique

menée au nom de la défense du pays, l’appropriation définitive du corps des femmes

dans une orgie masculiniste de guerre. »179

137 Écrit en 1985, le texte ne peut faire référence au GPS. Cependant, l’allusion à la guerre

des étoiles, et celle, implicite, à la guerre nucléaire, évoque les orbites satellitaires et les

trajectoires paraboliques qui appartiennent exactement à la même famille de systèmes

techniques. La grille de contrôle selon Haraway est fortement liée à la guerre, ce qui est

aussi le cas du GPS. Le thème féministe qui apparaît ici, et qui est le véritable sujet

d’Haraway, est lié avant tout à la constatation qu’historiquement, et dans l’état des

choses présent,  la technique et la guerre sont des domaines fortement masculins180.
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Cela  seul  légitime  un  questionnement  féministe  sur  ces  sujets.  Gibson  ne  pose  pas

frontalement  la  question  du  genre  et  de  l’espace,  mais  le  fait  que  le  personnage

principal du roman soit une femme n’est probablement pas indifférent. Il est possible

de faire le lien entre les techniques de pouvoir marquées du sceau de la masculinité, ne

serait-ce qu’à travers l’exaltation des valeurs dites viriles dans la rhétorique guerrière,

et l’état de sujétion sociale, politique et symbolique imposé aux femmes. Face à une

mise en ordre du monde qui est, de fait sinon de nature, masculine (ou masculiniste,

pour  reprendre  le  thème  d’Haraway),  le  choix  d’un  point  de  vue  féminin  semble

approprié.  C’est  bien  le  personnage  d’Hollis  Henry  qui  ressent  le  plus  clairement

l’oppression de la grille :

138 « La  guerre  contre  la  terreur.  C’est  toujours  comme cela  qu’ils  disaient ?  Ça  l’avait

rattrapée, de toute évidence : la terreur. Juste là, dans sa main, au Starbucks, n’osant

plus se fier à son propre téléphone, ni à ce réseau qui s’étirait derrière, tendu entre ces

faux arbres sinistres qu’on voyait par ici le long des voies express, relais mobiles grimés

de  faux  feuillages  grotesques,  palmes  cubistes,  conifères  art-déco,  toute  une  forêt

claire, support d’une grille invisible, pas très différente de celle tracée sur le sol de

l’atelier de Bobby avec de la farine, de la craie, de l’anthrax, du laxatif pour bébé, ou

quoi que cela puisse être. Les arbres que Bobby utilisait pour trianguler. Le réseau de la

téléphonie, entièrement numérique, et, supposait-elle, entièrement sur écoute. »181

139 Ce passage se situe à peu près à la moitié du livre, dans un chapitre intitulé "Spook

Country", ce qui est aussi le titre original du roman182. C’est un moment de basculement

pour Hollis Henry, qui, à l’occasion d’un coup de fil banal, se rend compte qu’elle glisse

dans la paranoïa ordinaire qui fait le quotidien des espions. Le motif de la grille de

contrôle  reparaît  ici,  à  la  fois  en  relation  avec  le  climat  post-11  septembre  et  la

banalisation  des  techniques  numériques.  Comme  Haraway,  Hollis  fait  l’association

entre la grille et la guerre ; non plus sous la forme de l’apocalypse thermonucléaire,

mais d’une guerre diffuse, au point que son nom même est incertain. Dans cette guerre,

la fonction première de la grille n’est plus balistique mais surveillante. Par la grâce de

la convergence numérique,  les  mêmes techniques,  et  les  mêmes infrastructures (les

relais mobiles), servent à la localisation et à l’écoute. C’est un territoire paranoïaque183

qui  est  créé ici :  paranoïa  des  surveillants  et  paranoïa  des  surveillés  se  répondent

asymétriquement. Le camouflage des antennes, vaguement ridicule, évoque moins une

tentative  ratée de  décoration  qu’une  exhibition  obscène  de  la  dissimulation :  ces

antennes  sont  d’autant  plus  visibles  qu’elles  sont  déguisées.  La  conscience  de  la

présence de cette grille de contrôle contamine la perception. La grille GPS elle-même,

telle qu’elle apparaît tracée par Bobby, devient l’objet de nouveaux soupçons, mêlant la

panique des courriers à l’anthrax de 2001 aux secrets sordides du trafic de drogue (la

farine et le laxatif pour bébé étant, selon la culture populaire, des additifs utilisés pour

couper la cocaïne).

 

Territoires de la paranoïa

140 Le récit paranoïaque est un genre majeur de la fabrique des imaginaires contemporains.

Ses racines sont multiples. Il procède à la fois du récit de conjuration classique et du

roman d’espionnage. L’institutionnalisation et, pourrait-on dire, l’industrialisation du

renseignement, avec tout ce que cela implique de développements techniques, pendant

la période de la guerre froide, a donné un nouveau souffle au genre, cependant que
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l’expérience du totalitarisme propose le modèle d’une société de surveillance dont le

roman 1984 (publié en 1949) fournit une fois pour toutes l’archétype imaginaire, comme

en témoigne l’enrichissement du vocabulaire des termes Big Brother et orwellien. En

jetant un doute sur la crédibilité des gouvernements, les controverses sur l’assassinat

de Kennedy, l’affaire du Watergate et quelques autres faits divers ont, parallèlement,

donné  un  supplément  de  plausibilité  aux  fictions  paranoïaques.  Plus  récemment,

l’intensification  réelle  et  visible  de  la  surveillance  policière  après  les  attentats  du

11 septembre a réactualisé le thème184.

141 Jameson185 attribue le succès des récits paranoïaques à l’efficacité de l’allégorie qu’ils

proposent.  La  conspiration  tentaculaire,  explique-t-il,  est  à  l’image  du  capitalisme

avancé, qui prétend embrasser dans sa logique de marchandisation des secteurs de plus

en plus étendus de la vie sociale et privée. La fiction de complot est une allégorie dont

le déchiffrement se fait surtout sur le plan inconscient (car ce n’est qu’au niveau le plus

souterrain de notre imaginaire collectif que notre esprit est en permanence préoccupé

de  la  réalité  sociale),  et  qui  propose  les  éléments  minimaux capables  de  figurer  le

capitalisme avancé : un réseau potentiellement infini et une explication plausible de

son  invisibilité186.  La  mise  en  scène  récurrente  de  la  technologie  dans  ces  récits

correspond, dans cette perspective, à l’illustration du rôle essentiel de l’informatique et

des télécommunications dans le fonctionnement du système économique et financier.

142 L’hypothèse  de  la  fonction  allégorique  est  d’autant  plus  séduisante  qu’une  veine

allégorique  puissante  existe  dans  la  culture  contemporaine,  par  exemple  dans  la

science-fiction187. Que l’on adhère ou non à cette interprétation188, la multiplication des

fictions  de  ce  type  est  révélatrice  d’une  inquiétude,  et,  la  plupart  du  temps,  cette

inquiétude a partie liée avec la technique. Le genre cyberpunk en général l’illustre, en

reprenant les thèmes du roman noir ou du récit de conspiration dans un contexte de

science-fiction.  Indirectement,  Spook  Country s’inscrit  dans  cette  lignée,  mais  les

conspirations  à  l’œuvre  dans  le  roman  sont  moins  importantes  que  l’atmosphère

générale  d’anxiété  face  à  la  technique.  Les  techniques  géonumériques,  et  plus

particulièrement le GPS, contribuent à cette anxiété de deux façons.

143 La première est la création de la grille de contrôle totale qu’on a déjà évoquée. Elle est

elle-même une allégorie du contrôle, mais aussi, en raison de l’inclusion de récepteurs

GPS dans les appareils les plus divers, une menace réelle sur la liberté de ne pas être

localisable. Quoique le GPS seul, récepteur passif, ne puisse trahir la localisation de son

utilisateur,  lorsqu’il  est  couplé  à  un  téléphone,  il  est  difficile  de  garantir  que  les

informations  de  position  restent  confidentielles.  L’interconnexion  des  systèmes

numériques en général, plus que chaque système individuellement, constitue la grille

de surveillance. Un exemple tiré du monde réel et non du roman permet de démontrer

que  les  angoisses  d’Hollis  Henry  ne  sont  pas  totalement  infondées.  General  Motors

propose sur certains de ses modèles, ainsi que sur des BMW, un service nommé OnStar,

qui  permet  sur  abonnement,  aux  États-Unis,  au  Canada,  et  en  Chine,  l’accès  à  un

ensemble  de  fonctions  comprenant  notamment  la  navigation  GPS,  une  téléphonie

mains-libres, une assistance à distance, un système de localisation d’un véhicule volé.

Non  seulement  un  tel  système  permet,  théoriquement,  de  localiser  un  véhicule  à

distance, mais puisqu’il est possible d’envoyer des commandes au système depuis les

centres OnStar, on peut imaginer, par exemple, écouter des conversations à l’intérieur

d’un véhicule en activant à  distance le  micro du système mains-libres189.  De même,

durant  l’été  2010,  la  firme Apple  a  admis  collecter  des  données  de  localisation des
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utilisateurs  de  ses  appareils,  pour  éventuellement  les  revendre  (en  principe,

anonymisées) à ses partenaires commerciaux190. La grille du GPS, par son intégration

dans les autres systèmes numériques, est donc bien une grille de contrôle.

144 Le GPS peut aussi contribuer à augmenter l’anxiété technique par un autre biais : en

participant  à  la  virtualisation191 croissante  de  l’environnement.  Dans  Spook  Country,

cette  idée  est  exprimée de  façon originale  par  le  personnage d’Odile,  une galeriste

française spécialisée dans l’art virtuel. Le texte original joue sur l’accent français, ce

que la traduction peine à rendre :

145 « Scie-bère-espèce, expliqua Odile, d’un ton sentencieux, ça s’universe.

146 - Qu’est-ce qui est l’univers ?

147 -  Sci-bère-espèce ;  universé,  insista  Odile,  s’accompagnant  d’un geste  des  mains  qui

rappela à Hollis, avec un vague malaise, l’utérus en crochet dont une de ses profs en

éducation sexuelle s’était servi pour illustrer son propos.

148 - Ça s’inverse, se retourne comme un gant, traduisit Alberto, le cyberespace. Une salade

de fruits  et  un café.  Après un instant de perplexité,  Hollis  comprit  que la  dernière

partie s’adressait à la serveuse. […]

149 - Je suppose qu’on peut dire que ça a commencé le premier mai 2000, dit Aberto.

150 - Quoi ?

151 - Le géohacking, au moins en puissance. C’est à ce moment-là que le gouvernement a

annoncé la fin de la disponibilité sélective192, pour un système qui jusque-là avait été un

système exclusivement militaire. Les civils pouvaient pour la première fois utiliser la

géolocalisation par GPS. »193

152 Le terme employé par Odile est “to evert”, qui signifie se retourner comme un gant.

Selon la représentation conventionnelle, le cyberespace est le monde virtuel accessible

par les ordinateurs en réseau, qu’il s’agisse de la version de science-fiction popularisée

par Gibson, ou, par glissement du terme, du Web en général. S’il fallait assigner un lieu

au cyberespace, ce serait « de l’autre côté de l’écran ». Parler de « retournement du

cyberespace », c’est décrire la traversée de l’écran, et le débordement du virtuel dans

l’environnement physique quotidien. La colonisation de l’environnement quotidien par

les techniques numériques est un aspect de ce retournement dont tous les habitants

des villes des pays développés peuvent faire l’expérience. Dans une interview de 2007,

William Gibson lui-même s’est exprimé sur l’informatique ambiante :

153 « Une des choses que nos petits-enfants trouveront le plus étrange à notre sujet, c’est

que nous distinguons le numérique du réel, le virtuel du réel. Dans le futur, cela sera

littéralement impossible. Différencier ce qui est le cyberespace de ce qui ne l’est pas va

devenir inimaginable. Quand j’ai écrit Neuromancien,  en 1984, le cyberespace existait

déjà pour quelques personnes, mais elles n’y passaient pas tout leur temps. Donc, il y

avait d’un côté le cyberespace, là-bas, et de l’autre côté, ici-même, nous. Maintenant,

pour beaucoup d’entre nous,  le  cyberespace est  ici-même, et,  là-bas,  c’est  juste une

absence plus ou moins complète de connexion. Là-bas, c’est là où ils n’ont pas le Wi-

Fi. »194

154 Le  cyberespace  devient  le  monde  lui-même,  et  la  confusion  d’Hollis,  entendant

“everything”  (« tout »)  au  lieu  de  “everting”  (« se  retournant »),  n’altère  pas

fondamentalement le sens de ce que dit Odile. Le GPS joue un rôle essentiel dans ce

retournement  du  cyberespace.  Il  permet  d’assigner  à  des  objets  numériques  une
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localisation physique, comme le démontrent les œuvres d’art virtuelles du roman, et,

plus généralement, tous les dispositifs de réalité augmentée. De plus, les systèmes de

navigation par GPS, en offrant le spectacle d’un déplacement sur le terrain qui modifie

une carte en temps réel, sont un exemple de fusion entre l’environnement physique et

sa simulation matérielle.  Dans le  dernier roman de William Gibson,  Zero History,  un

personnage,  Milgrim, utilise l’application GPS d’un téléphone pour se localiser dans

Londres :

155 « Il regarda l’écran sur lequel brillait la carte. Il y vit comme une fenêtre sur la trame

souterraine de la ville,  comme s’il  avait  dans la main quelque chose d’où l’on avait

arraché un fragment rectangulaire de la surface de Londres et qui dévoilait un substrat

de code lumineux. Mais en réalité, n’était-ce pas plutôt le contraire qui était vrai, et la

ville qui était le code caché sous la carte ? Il y avait ce truc qu’on disait toujours à ce

sujet, mais qu’il n’avait jamais compris ;  il  n’arrivait pas à s’en souvenir exactement

maintenant. Le territoire n’était pas la carte ? »195

156 Le chapitre d’où ce passage est tiré s’intitule « La carte et le territoire ». Milgrim hésite

sur le sens de la relation entre la ville matérielle et sa représentation numérique. Sa

première impression est que le dispositif cartographique numérique dévoile une vérité

cachée sur la nature de la ville, en l’occurrence, littéralement, la production de l’espace

urbain par le code numérique, comme si la raison d’être de la ville physique était de

traiter l’information, comme si la carte engendrait la ville. Lorsque Milgrim revient à

l’idée plus conventionnelle d’une représentation de l’espace urbain par la carte, il  y

introduit un élément inattendu : la ville n’est pas un espace à représenter, mais un code

qui produit la carte. Que la ville soit engendrée par un code, ou qu’elle soit elle-même

code,  la  cartographie  numérique la  tire  du côté  du signe,  de  l’écriture.  Le  médium

numérique de la carte est de la même nature que la part informationnelle de la ville, ou

plus exactement, il est lui-même un élément constitutif de cette part. Milgrim se perd

dans la dialectique de la carte et du territoire parce que la cartographie numérique

brouille cette distinction encore plus que la cartographie classique.

 

Des chiffres et des lieux

157 Le GPS contribue au retournement du cyberespace en étendant à tous les points de

l’espace le domaine de la simulation numérique. Chaque point du territoire physique

possède, par le GPS, un équivalent dans le monde simulé de la carte. Avant le GPS, il

était déjà possible de désigner un point par ses coordonnées, mais la mesure était une

opération  technique  et  ne  pouvait  être  une  référence  partagée  hors  de  quelques

milieux de spécialistes comme ceux de la cartographie ou de la navigation maritime. En

1977,  dans  le  film  de  Steven  Spielberg Rencontre  du  troisième  type ,  au  milieu  d’une

assemblée de savants, il faut un cartographe (le personnage de David Laughlin) pour

reconnaître qu’une suite  de nombres correspond à des coordonnées géographiques.

Aujourd’hui,  chaque  nouveau  tatouage  qui  apparaît  sur  l’épaule  d’Angelina  Jolie

déclenche des millions de connexions sur Google Earth et la création de centaines de

cartes  de  localisation immédiatement mises  en ligne196.  L’anecdote  mérite  qu’on s’y

arrête,  car elle  symbolise la profonde mutation de nos imaginations géographiques.

L’actrice et réalisatrice Angelina Jolie, personnalité bénéficiant d’une forte exposition

médiatique,  porte  en  haut  de  son  bras  gauche  six  tatouages  correspondant  aux

coordonnées géographiques des lieux de naissance ou d’adoption de chacun de ses six

enfants  (adoptés  ou  nés  entre 2002  et 2008).  Les  tatouages  en  général  sont  fort
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communs,  depuis  quelques  années  en  Amérique  du  Nord,  chez  les  hommes  et  les

femmes de tous milieux sociaux197. Quoique le tatouage, par nature, soit plutôt lié à la

sphère  de  l’intime,  les  nombreuses  apparitions  publiques  d’Angelina  Jolie,  presque

toujours environnée de photographes et de cameramen, font de ses tatouages, placés à

un endroit extrêmement visible dès lors que, circonstance fréquente chez les femmes

dans les mondanités du monde du cinéma, les bras sont nus, un élément notable du

spectacle du vedettariat mondialisé.

158 Le géo-tatouage, jusqu’à présent, ne semble pas une forme répertoriée. Une paire de

coordonnées se substitue au prénom, à la date de naissance, au toponyme. Le choix de

commémorer le lieu plutôt que la date ou le prénom peut s’expliquer par le fait que les

deux premiers enfants ont été adoptés au Cambodge et en Éthiopie, et que ces actes

d’adoption ont donc une coloration humanitaire et politique198 que souligne le choix de

mettre en avant leur géographie.  Le fait  de choisir  des coordonnées plutôt que des

toponymes inscrit cette géographie dans un espace global, post-national. La dispersion

géographique des naissances et adoptions suivantes (Namibie, Vietnam, France – dans

ce dernier cas, la naissance de jumeaux est commémorée par deux paires identiques de

coordonnées) renforce cette impression. Les associations symboliques potentielles de

ces  tatouages  sont  nombreuses.  Certaines  sont  liées  à  l’idée  de  virtualité.  Ces

inscriptions  seraient  impossibles  sans  les  techniques  géonumériques  dont  la

banalisation  rend  à  la  fois  cette  information  facile  à  obtenir  (le  GPS  n’est  pas

nécessaire ; il suffit de pointer l’endroit sur l’un ou l’autre des services de cartographie

en  ligne)  et  aisée  à  déchiffrer.  Ces  tatouages  sont  donc,  en  même  temps  qu’une

information  géographique,  un  symbole  technologique,  et  plus  précisément  une

évocation des techniques numériques. Ces symboles sur le corps d’Angelina Jolie, dont

l’un des premiers rôles importants a été un hacker, en 1995 (Hackers, Iain Softley), et qui

a par deux fois incarné Lara Croft, une des icônes du jeu vidéo (Lara Croft : Tomb raider,

Simon West, 2001 ; Lara Croft Tomb Raider : le berceau de la vie, Jan de Bont, 2003), sont

comme  un  rappel  malicieux  des  techniques  numériques  massivement  utilisées  par

l’industrie du divertissement, et de leur intrusion potentielle dans notre quotidien.

 

Territoires virtuels

159 L’exemple  des  tatouages  d’Angelina  Jolie  illustre  l’ampleur  de  la  diffusion  des

techniques géonumériques hors du milieu des spécialistes. Il suggère aussi, de manière

un peu moins directe que ne le font les derniers romans de Gibson, que ces techniques

affectent nos conceptions de l’espace. Un des aspects importants des évolutions des

conceptions de l’espace est un sentiment de fusion croissante entre le numérique et

l’environnement quotidien. La cartographie des GPS et des terres virtuelles y contribue.

La colonisation de l’espace urbain par le numérique fait l’objet d’études géographiques

nombreuses et riches199, et l’exploration des imaginaires de l’espace virtuel dépasse la

question  de  la  cartographie.  La  cartographie  numérique,  cependant,  se  présente

souvent  comme  un  espace  virtuel.  Dans  ses  applications  grand  public,  le  mode  de

visualisation a souvent recours à la perspective, c’est-à-dire à une technique d’illusion,

plutôt qu’à la projection cartographique. C’est le cas pour les GPS de navigation et pour

les terres virtuelles. Les GPS pour automobiles proposent souvent une vue de la carte

oblique  qui  évoque  l’écran  d’un  jeu  vidéo  de  conduite  au  graphisme  simplifié.  La

visualisation de Google Earth pousse l’illusion plus loin. Non seulement le relief peut

être affiché en 3D, mais aussi, dans les villes principales, les bâtiments, parfois sous la
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forme de volumes gris, parfois recouverts de textures photographiques, et même, pour

quelques  lieux,  des  arbres,  modélisés  schématiquement  pour  que  leur  silhouette

générale  corresponde  aux  essences  présentes  sur  le  terrain.  Là  où  la  carte

traditionnelle trie l’information, Google Earth, au contraire, l’accumule.

160 Google Earth s’apparente aux SIG ; il en utilise les principes, manipule des données de

même type, et parfois, en recoupe les usages, par exemple lorsqu’il sert à diffuser de

l’information  géographique  en  cas  de  catastrophe  naturelle,  industrielle  ou

humanitaire200. Mais le but de Google Earth n’est pas tant de proposer des informations

appropriées à un usage précis que de construire le spectacle d’une illusion sidérante. La

cartographie  scientifique  traditionnelle  exhibe  les  outils  mathématiques  qui  l’ont

produite.  Google  Earth  utilise  toutes  les  ressources  du  calcul  automatique  pour  les

dissimuler. C’est donc sur le terrain de la géographie, et non dans un Second Life ou

dans un jeu vidéo, que s’opère la production du plus vaste et du plus complexe des

espaces  virtuels.  La  construction  de  cet  espace  virtuel  résulte  de  deux  types  de

processus  assez  différents.  D’une part,  la  contribution de  multiples  agents, sociétés

commerciales,  organismes  gouvernementaux,  individus  isolés  ou  en  réseaux,  etc.,

fournit  les  données  de  base,  les  logiciels,  les  annotations,  le  contenu géoréférencé.

D’autre part, il existe aussi des processus plus ou moins automatiques de collecte des

images et d’intégration des données201. L’intervention de processus automatiques dans

la  production  de  ces  données,  intervention  presque  absente  de  la  cartographie

classique où chaque trait,  d’une façon ou d’une autre,  est  tracé de main d’homme,

laisse, au moins en théorie, une place à l’inexploré. Alors que la carte traditionnelle est

le produit d’une exploration achevée, le globe virtuel peut-être un outil d’exploration,

même si, par la force des choses, les réelles découvertes par Google Earth sont rares.

Ainsi, durant l’été 2012, divers sites web avaient annoncé la découverte de pyramides

inconnues en Égypte, repérées par une chercheuse grâce à Google Earth. Quoiqu’une

découverte  de  ce  type,  quels  qu’en  soient  les  moyens,  soit  assez  propre  à  exciter

l’imagination romanesque pour attirer les faveurs des médias, il  semble bien que ce

soient  les  circonstances  de  la  découverte  plutôt  que  son  objet  qui  aient  ici  retenu

l’attention. La fascination devant Google Earth doit autant aux séductions du virtuel

qu’à l’ancienne magie des cartes. En l’occurrence, après quelques jours, la découverte a

été démentie202, mais l’exploration du globe (virtuel) est l’un des usages importants de

Google  Earth,  ainsi  qu’en  témoignent  les  sites  consacrés  aux  curiosités,  sites

remarquables, lieux secrets, paysages étranges, etc. repérés sur les images203.

 

Lieux secrets

161 Une  catégorie  particulière  de  lieux  est  presque  toujours  représentée  dans  ces

collections de curiosités : les installations secrètes ou supposées telles, généralement

militaires.  Quelques  sites  web  sont  même  spécialisés  dans  leur  révélation204.  Ce

dévoilement de lieux secrets, en permettant au public de se réapproprier, au moins par

le regard, un territoire qui lui est interdit, et en mettant au jour des espaces retranchés

de l’espace démocratique commun (dans le cas de sites secrets de pays démocratiques),

constitue  un  acte  politique  de  contre-surveillance.  Certains  sites  ont  un  discours

critique très structuré à ce sujet205. Cela peut s’inscrire dans la logique de transparence

assez répandue dans l’activisme en ligne, dont l’exemple le plus connu est Wikileaks206.

Le plus souvent, et particulièrement hors des sites spécialisés, les installations secrètes
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ou présentées comme telles sont simplement incluses dans une collection de curiosités,

entre un troupeau d’éléphants et un cercle de culture. La zone 51 est un des sites les

plus  abondamment  observés,  ainsi  qu’il  sied  à  l’épicentre  de  la  plus  féconde  des

mythologies conspirationistes contemporaines207.

162 L’effet  de  cette  exposition  du  secret  est  à  double  tranchant.  Elle  s’appuie  sur  des

documents publics et légaux, et ne révèle que l’existence (éventuelle) du secret, non

son contenu208. L’appareil qu’elle mobilise pour cette révélation est directement issu du

complexe qui organise ce même secret, si bien que ce qui est donné en spectacle est

surtout la puissance de l’appareil militaire, à travers l’efficacité de l’outil. Le propos du

spectacle du secret ne semble pas tant être d’appeler à le faire cesser que d’offrir la

jouissance  de  l’illusion  momentanée  de  rejoindre  la  communauté  des  « personnes

autorisées ». En reproduisant le regard militaire, le dévoilement par l’image spatiale

agit  comme  un  rappel  des  origines  de  la  cartographie  numérique.  Même  sous  les

couleurs  de  la  dénonciation  citoyenne  peut  se  cacher  le  regard  d’un  voyeurisme

technophile mu par la fascination des armes209.

163 D’un côté, la focalisation du regard sur une collection de sites secrets manque son objet,

puisqu’elle ne révèle, dans l’ensemble, que peu de secrets véritables, et qu’elle laisse

entendre  que  le  secret  pourrait  être  confiné  à  quelques  lieux  identifiés  plutôt  que

diffus210, mais d’un autre côté, elle reconnecte la technique géonumérique au monde

militaire. L’ombre de la guerre plane donc sur l’imaginaire de la géographie numérique.

Cette  association  est  justifiée  par  la  nature  de  la  technique  et  l’histoire  de  son

émergence.  Les  premières  images  d’une  technique  utilisant  l’esthétique  de  Google

Earth (le zoom avec effet 3D) à avoir été massivement diffusées auprès du public ont été

celles de la guerre du Golfe de 2003, fournies aux télévisions par la société Earthviewer,

alors  sous  contrat  avec  l’armée  américaine211.  La  banalisation  des  techniques

géonumériques les acclimate au domaine civil, mais, au moins sur le plan imaginaire ne

les démilitarise pas totalement. Le fait que la plus grande partie des moyens dont nous

disposons pour nous représenter l’espace aient été conçus en premier lieu pour les

besoins  de  la  guerre  n’est  pas  sans  relation  avec  certaines  mutations  de  l’espace

contemporain.

 

Les nouveaux territoires de la guerre

164 Il existe une coïncidence entre la prolifération des techniques géonumériques et une

mutation des espaces de la guerre. En particulier, les discours et les pratiques associés à

la  « guerre contre le  terrorisme »,  surtout  depuis  2001,  ont  eu pour effet  d’étendre

presque sans  limite  l’espace  de  la  guerre.  Ce  nouvel  espace  n’est  pas  homogène.  Il

concerne tout  d’abord les  zones  désignées  comme foyer  de  terrorisme (aujourd’hui

principalement l’Afghanistan et le Pakistan, regroupés sous le nom d’Af-Pak par les

stratèges  américains)  où  se  déroulent  des  opérations  militaires  classiques  –  en

Afghanistan – et, de plus en plus, des frappes de drones armés destinées à assassiner

des  personnes  identifiées  comme  terroristes  (en  Afghanistan  et  au  Pakistan,  et

ponctuellement ailleurs)212. Le fait que la guerre soit menée non contre un État, mais

contre  des  individus  de  nationalités  et  d’affiliations  variées  (les  organisations

terroristes), étend potentiellement les frappes aux espaces les plus divers. Ainsi, durant

l’été 2012, plusieurs frappes de missiles tirés par des drones ont touché le Yémen213.

L’espace  de  la  guerre  contre  le  terrorisme  n’est  pas  enfermé  dans  des  frontières
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précises, mais il a une géographie, faite d’espaces de niveau de développement inégaux,

de  territoires  désignés  comme  amis  des  États-Unis  et  de  leurs  alliés,  ou  comme

complices des terroristes, etc214. Cette géographie englobe également l’espace des cibles

effectives  ou  potentielles  des  terroristes.  L’architecture  et  l’urbanisme  des  pays

développés,  et  notamment  des  États-Unis,  sont  désormais  imprégnés  d’une  logique

militaire.  Le  discours  sur  la  « sécurité  nationale »,  forgé pendant  la  seconde guerre

mondiale, fortifié pendant la guerre froide, et recyclé à présent dans la guerre contre le

terrorisme215, sert d’aiguillon aux nouvelles pratiques urbaines. Ces nouvelles pratiques

sont fondées sur l’idée que le territoire national (principalement celui des États-Unis,

mais avec des variantes, cela s’applique ailleurs) est un front intérieur qu’il faut armer

contre les attaques de l’ennemi, lequel prend d’abord la figure de l’immigré, puis celle

du terroriste invisible216. Cela se traduit à la fois par des pratiques de police (contrôle,

surveillance),  la  mise  en  place  de  procédures  dites  de  sécurisation  (restrictions  de

circulation, d’accès à certains espaces), et des aménagements physiques. L’esprit de ces

aménagements est visible par exemple dans un document de prescriptions d’urbanisme

produit  par  la  Federal  Emergency  Management  Agency  (FEMA,  agence  fédérale  de

réponse aux situations d’urgence). Cette agence initialement destinée surtout à faire

face aux catastrophes naturelles,  désormais  intégrée au Département de la  sécurité

intérieure, a été en partie réorientée vers le traitement de la menace terroriste après le

11 septembre.  La  FEMA a  publié  plusieurs  documents  d’architecture  et  d’urbanisme

orientés vers la prévention des attaques terroristes. Le document FEMA 430, Site and

Urban Design for Security,  Guidance against terrorist attack217 (Sécurité en aménagement et

urbanisme, préconisations contre les attaques terroristes, paru en 2007) est représentatif du

type d’aménagements réalisés ou en projet, et du style de discours qui les accompagne.

Le document alterne les présentations historiques, les considérations théoriques et les

études de cas. Les aménagements présentés sont censés protéger des explosions et des

véhicules suicides. Les exemples portent sur tous types de sites.  Non seulement des

bâtiments officiels, mais aussi des parcs, des écoles (une autre publication de la FEMA,

nº 428, leur est dédiée), campus universitaires, etc., ce qui étend de fait l’espace menacé

à la quasi-totalité du territoire national. Le vocabulaire et les installations mentionnées

appartiennent  effectivement  en  grande  partie  au  répertoire  militaire.  On  voit  des

fossés,  des  talus,  on parle  de première,  deuxième,  troisième ligne de défense.  Dans

l’exemple du réaménagement du secteur de Battery Park, il est expressément spécifié

que « Les barrières et les techniques de défense militaires sont étudiées et testées, puis

redimensionnées  et  adaptées  pour  s’intégrer  dans  l’environnement  urbain »218.  Les

exemples  du  manuel  de  la  FEMA  sont camouflés  et  leur  nature  militaire,  dans  la

majorité des cas, est peu visible. Dans les faits, les aménagements de type militaire sont

souvent  bien  plus  visibles :  barrières  modulaires  en  béton  (type  New  Jersey)219 et

barbelés  concertina  font  partie  du  paysage  urbain.  Le  barbelé  concertina  s’est  tant

répandu qu’un blogueur avait proposé, au moment de la candidature de Chicago pour

l’organisation des Jeux olympiques de 2016, que, si la ville l’emportait, on s’en serve

pour  redessiner  les  anneaux  d’une  façon  qui  serait  propre  à  exprimer  la  nouvelle

identité de la ville220. Ces considérations sécuritaires sont l’une des principales forces à

l’œuvre  dans  les  mutations  urbaines  contemporaines  aux États-Unis.  Elles  touchent

l’aménagement des espaces publics, mais aussi des espaces commerciaux et privés, et

sont multipliées lors d’événements publics221. Les Jeux olympiques d’été à Londres en

2012 ont mobilisé 17 000 militaires, un navire de guerre, des batteries de missiles222, soit

un déploiement de forces armées de la taille d’une opération militaire moyenne223. Ces
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pratiques brouillent la distinction entre le maintien de l’ordre civil et la défense du

territoire224.

165 Comme dans le cas des espaces ciblés par les drones, les techniques géonumériques

sont partie intégrante de la militarisation. Les postes de commandement et les salles de

contrôle de l’appareil militaro-sécuritaire sont un débouché important de l’industrie du

SIG, et leurs murs d’écrans popularisés par la fiction sont l’incarnation contemporaine,

miniaturisée  et  démultipliée,  des  “War  rooms”  des  fictions  de  guerre  froide.  Dès

novembre 2001, la société ESRI,  principal fournisseur de logiciel  de SIG, a publié un

rapport soulignant le rôle des techniques géonumériques pour la sécurité intérieure225.

L’industrie  de  la  géographie  numérique  (SIG,  imagerie  spatiale)  est  fortement

impliquée  dans  le  complexe  militaro-industriel  américain.  Au-delà  de  l’histoire  des

techniques  et  d’une  parenté  des  modes  de  visualisation, l’association  entre  la

géographie numérique et le monde militaire, qui caractérise en partie les nouveaux

imaginaires cartographiques, traduit une réalité politique et économique.

 

Les imaginaires cartographiques comme mode de
lecture des cartes

166 Les anxiétés de l’imaginaire cartographique contemporain sont le révélateur du lien qui

existe entre le nouveau régime de représentation de l’espace et les mutations de cet

espace.  Les  transformations  de  la  cartographie  ne  sont  pas  un  simple  changement

d’outil. Elles correspondent en profondeur à des évolutions des conceptions du monde,

des  formes  d’organisation  sociales,  économiques  et  politiques,  et  des  pratiques  de

l’espace.  C’est  de  cela,  entre  autres  choses,  que  rendent  compte  les  évolutions  des

imaginaires cartographiques.

167 Nous ne sommes guère capables de nous représenter la configuration géographique du

monde sans le secours de la cartographie. Mais il y a plus à voir sur la carte qu’une

image du monde rendu totalement intelligible et maîtrisable grâce à la puissance du

chiffre et du calcul,  même quand elle se présente parée de toutes les séductions du

virtuel. À travers ses modes de représentation, la carte donne aussi à voir, en plus du

territoire  qu’elle  décrit,  la  technique  qu’elle  met  en  œuvre.  Dans  le  cas  de  la

cartographie numérique, l’exhibition technologique est particulièrement importante,

au  point  de  prendre  parfois  le  pas  sur  ce  qui  est  montré.  D’une  certaine  façon,  le

spectacle de la technique déjoue la prétention à la transparence et à la neutralité du

dispositif  cartographique  car  ce  qui  est  montré  dans  un  globe  virtuel  n’est  pas

uniquement le monde, mais aussi l’exploit de sa recréation virtuelle.

168 Outre le spectacle de la technique, la carte offre aussi celui du pouvoir. La cartographie

d’un territoire a longtemps été liée au pouvoir symbolique et effectif  qu’on pouvait

exercer sur l’espace. Ce lien a longtemps justifié la maîtrise par les États de leur propre

cartographie.  Les  États  ont  aujourd’hui  perdu  une  part  de  leur  souveraineté

cartographique, et les transformations de la production cartographique pourraient se

lire comme une érosion du rôle de l’échelon national dans l’organisation des territoires,

si un si grand nombre des éléments indispensables au fonctionnement de ce nouveau

régime cartographique (GPS, majorité des satellites à haute définition, grands éditeurs

de logiciels, acteurs majeurs de l’internet, etc.), n’étaient pas concentrés dans un seul
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pays : les États-Unis. La lecture géopolitique des mutations actuelles de la cartographie

est donc nécessairement complexe.

169 Enfin, la carte exprime aussi une vision du monde, un ordre culturel. La cartographie

scientifique fondée sur la mesure et le calcul est une construction culturelle dont le

succès  tient  à  sa  grande  efficacité  dans  un  certain  nombre  d’usages,  notamment

guerriers.  Ce  qu’exprime  l’omniprésence  de  la  grille  du  GPS,  rendue  toujours  plus

visible par la multiplication des dispositifs de géolocalisation, ce n’est pas seulement un

progrès technique226,  c’est aussi la primauté de la mesure comme représentation du

monde,  et  le  pouvoir  d’une  organisation  politique,  sociale  et  économique  qui  rend

possible  la  mise  en  place  et  l’entretien  du  système  qui  produit  la  mesure.  En

l’occurrence,  la  domination  de  l’organisation  du  monde  par  des  États  militaristes

puissants.

170 Les imaginaires cartographiques jouent entre ces différentes dimensions techniques,

politiques  et  culturelles.  Ils  opèrent,  sur  un  mode  ludique,  la  déconstruction

cartographique prônée par Harley. Ils sont une invitation à imaginer, derrière l’écran

du GPS,  au-delà de l’évidence hypnotique du globe virtuel,  la  possibilité  d’un autre

monde.
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l’emplacement des crochets est une citation en latin tirée de la préface d’Hondius à la

republication  de  l’atlas  de  Mercator  (1606) :“suavi  animum  delectatione  allicere,  ob

incredibilem  rerum  varietatem  et  jucunditatem,  et  ad  pleniorem  sui  cognitionem  excitare”.

« séduire l’esprit par un doux plaisir, grâce l’incroyable variété et agrément des objets,

et le pousser à une meilleure connaissance de soi ».

13. “scale  and  compass”  désigne  à  la  fois  des  instruments  de  mesure,  soit  un

instrument gradué et un compas (on désigne ainsi l’emblème maçonnique de l’équerre

et du compas), mais aussi, en cartographie, l’échelle graphique et la rose des vents.

14. [Tolias, 2007].

15. Une jeune fille assoupie (Metropolitan Museum of Art, New York), présente une carte

inidentifiable (on n’en voit que la bordure). Une même grande carte de la Hollande et

de  la  Frise  Occidentale  publiée  vers  1620  par  Van  Berckenrode  figure  dans  trois

tableaux : L’officier et la jeune fille riant (Frick Collection, New York), La femme en bleu

lisant  une  lettre (Rijksmuseum,  Amsterdam),  et,  moins  visible,  La  lettre  d’amour

(Rijksmuseum, Amsterdam).  Les autres cartes représentées chez Vermeer sont :  une

carte  des  Provinces-Unies  publiée  par  Huyck Allart,  dans La jeune  femme à  l’aiguière

(Metropolitan Museum of Art, New York) ; une grande carte d’Europe par Hondius dans

La femme au luth (Metropolitan Museum of Art, New York) ; une très grande carte des

Provinces-Unies  par  Nicolaus  Visscher  dans  L’art  de  la  peinture (Kunsthistorisches

Museum,  Vienne) ;  et  une  carte  des  côtes  et  des  mers  d’Europe par  Blaeu,  dans  Le

géographe (Städel Museum, Francfort). Voir [Welu, 1975].

16. [Welu, 1975].

17. [Fiorani, 2007, p. 805].

18. C’est en raison d’une logique similaire que toute personne qui, pour la première fois
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19. Clélie, une histoire romaine, Paris, A. Courbé, 1660, p. 394 sq.

20. p. 398. Cette carte est à peu près tout ce dont on se souvient aujourd’hui des dix

volumes de ce roman.

21. Voir [Denis, 2002]. [Homet 1985], p. 19, recense, pour le seul XVIIe siècle français, les

cartes  suivantes :  les  cartes  des  royaumes  de  coquetterie,  de  galanterie,  des  îles

d’Erotie, des îles du Mariage, du Royaume d’Amour en l’isle de Cythère, de l’Empire des

Précieuses, du Royaume de Frisquemore, des États du Grand lac d’Osmeor, la carte de la

bataille des Romans dans l’histoire des derniers troubles du Royaume d’Eloquence, les

cartes des pays de Jansénie,  des chemins de la perfection,  des routes à suivre pour

échapper aux vices, la carte des isles de la gastronomie, les cartes du Bonheur… Voir

également [Van Delft, 1985].

22. Les  allégories  spatiales,  surtout  liées  à  des  techniques  de  mémorisation,  sont

anciennes.  C’est  même  un  des  fondements  de  l’art  mnémotechnique  antique.  Ces

allégories spatiales, cependant, ne sont pas cartographiques [Rouveret, 1982]. Mme de

Scudéry,  François  Hedelin  d’Aubignac,  et  Pierre  Le  Moyne  ont  chacun  revendiqué

l’antériorité de l’idée d’une géographie allégorique [Reitinger 1999, p. 109].
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27. [Pelletier et Ozanne, 1995, pp. 86-87 et 107].

28. Même dans la Leçon de géographie de ce dernier (Venise, Galleria Querini-Stampalia),
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ouvert  sur  une  carte  inidentifiable.  L’évolution  des  genres  dans  la  peinture  peut
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aux Pays-Bas est le XVIIe siècle, et les collections sont souvent moins riches en tableaux

du XVIIIe siècle.

29. [Brückner (dir), 2011, pp. 389-441].

30. [Pelletier et Ozane, 1995, p. 101].

31. [Withers, 2007, pp. 213-216].

32. [Reitinger,  1999].  Dans  le  domaine  anglophone,  il  existe  aussi  une  tradition  de

cartes  allégoriques morales  ou religieuses.  Les  éditions de Pilgrim’s  Progress de  John

Bunyan  (1678),  notamment,  sont  assez  fréquemment  accompagnées  d’une  carte

figurant  la  voie  à  suivre  pour  le  chrétien.  Une  variante  plus  tardive  est  la  Gospel

Temperance Railroad Map, ou carte évangélique des chemins de fer, éditée aux États-Unis au

début du XXe siècle à des fins de propagande morale et antialcoolique. On y apprend non

seulement comment gagner son salut, mais aussi que suivre la Rivière du sport conduit

inéluctablement  dans le  Lac  de  bière.  Il  est  vrai  que le  mot,  à  l’époque,  désigne le

divertissement en général.  Ce genre de cartes  morales  existe  aussi  en France,  et  le

genre est encore florissant au XIXe siècle [Grison, 1997].

33. Jusqu’à cette Carte de Tendre de la Recherche proposée par Jean-Luc Michel sur son

site  web  en  complément  de  son  manuel  Le  mémoire  de  recherches  en  information-

communication, Paris, Éditions Ellipses Marketing, 2006. [En ligne] : < http://www.cetec-

info.org/JLMichel/Tendre.Recherche.html >.  Indépendamment  des  conceptions  de  la

recherche que manifeste cette carte,  les métamorphoses d’une forme graphique qui

passe des précieuses du XVIIe siècle à la page web donnée en lien inspireront à tout un

chacun des méditations diverses.

34. Livre 2, chapitre premier. La numérotation des chapitres diffère d’une édition à

l’autre. L’édition citée ici est celle, en deux volumes, de la collection 10-18, Paris, Robert

Laffont, 1975 (traduction Charles Mauron).

35. Livre 2, chapitre 3.

36. Livre 3, chapitre 2 ; a map of Sanson’s dans le texte original.

37. Volume  1,  page  XV.  Texte  d’après  la  version  numérisée  de  l’Encyclopédie  par

l’université du Michigan : < http://encyclopedie.uchicago.edu/ >.

38. Laurence Sterne s’est-il souvenu de ce passage ? L’obsession de l’oncle Toby pour sa

carte de Namur est en tous cas issue de la même logique.

39. pp. XXXIX-XL.

40. « une espèce de Carte », p. XXVIII.

41. Émile, ou De l’éducation, 1762, livre 2, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 135.

42. Combien d’utilisateurs, même experts, des cartes de l’IGN, sont capables d’expliquer

la signification des quelque 6 chiffraisons du cadre d’une carte de la série orange des

années 1990 ? Cette débauche de repères s’observe pour quelques cartes qui se trouvent
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à  la  fois  à  proximité  des  limites  d’un cône  Lambert  et  d’un fuseau UTM.  C’est  par

exemple le cas de la feuille de Bourmont (nº 3212), édition de 1998.

43. Peinture  anonyme,  Versailles ;  musée  national  des  châteaux de  Versailles  et  de

Trianon.

44. Liste  probablement  incomplète  de  portraits  de  militaires  avec  carte,  XIXe siècle,

musée de l'Histoire de France de Versailles : Alexandre Denis Abel de Pujol : Portrait

présumé  d'Auguste  Marie  Henri  Picot,  Comte  de  Dampierre,  Maréchal  (1834)  Jean-

Adolphe  Beauce :  Achille-François  Bazaine,  Maréchal  de  France  (1867)  Léon

Cognet :Nicolas-Joseph,  marquis  Maison,  Maréchal  de  France  (1835)  Joseph  Désiré

Court :  Sylvain-Charles,  Comte  Valée,  Maréchal  de  France  (1838)  Victor-Guy,  Baron

Duperre,  Amiral  de  France  (1832)  Marie-Eleonore  Godefroid :  Jacques-Alexandre-

Bernard  Law,  marquis  de  Lauriston,  Maréchal  de  France  (1824)  François-Joseph

Heim :Pierre de Riel, Marquis de Beurnonville, Général en chef de l'armée de la Moselle

(1834)  François  Kinson :  Louis-Antoine  d'Artois,  Duc  d'Angoulème  (1825)  Philippe

Larivière :  Arnaud  Jacques  Leroy  de  Saint-Arnaud,  Maréchal  de  France  (1854)  Elie

Frédéric Forey, Maréchal de France (1865) Regnaud de Saint-Jean-d'Angely, Maréchal

de France (1860) Jean Charles Nicaise Perrin : Jean Lannes, Duc de Montebello, Maréchal

de  France  (vers  1807)  Jules  Rigo :  Romain-Joseph Defosses,  Amiral  de  France  (1863)

Georges  Rouget :  François-Christophe  Kellerman,  Général  en  chef  de  l'armée  de  la

Moselle  (1835)Jean-Sébastien  Rouillard :  Napoléon  Bonaparte,  Général  en  chef  de

l'armée  d'Italie  (1836)  Horace  Vernet :  Laurent,  Marquis  de  Gouvion-Saint-Cyr,

Maréchal de France (1821) Jacques-Louis-César-Alexandre, Comte de Randon, Maréchal

de  France  (1857)  Franz  Xavier  WinterHalter :  François-Horace,  Comte  Sebastiani,

Maréchal  de  France  (1841).  Sans  compter  diverses  scènes  d’histoire  militaire  ou

épisodes historiques du premier empire où des cartes figurent dans le décor.

45. La majorité des images de Napoléon penché sur une carte ont été produites bien

après l’Empire, et ont continué à être produites tout au long du XXe siècle en France et

dans d’autres pays. C’est par exemple dans cette attitude que Napoléon est représenté

au musée de Cire de Waterloo. Parmi les exemples précoces, on peut citer quelques-uns

des 69 dessins pour l'illustration de L’Histoire de France sous l'Empire de Napoléon le Grand

par  Charles  Monnet,  1809  (Château  de  Malmaison)  et  un  petit  bronze  d’Antoine

Mouton, Napoléon 1er assis consultant une carte, 1809, Château de Fontainebleau. Un

certain  nombre  de  gravures  sur  ce  thème,  difficilement  identifiables  ou  datables,

circulent sur les nombreux sites web consacrés à Napoléon.

46. Les portraits avec cartes ne sont pas tous nécessairement militaires. Ainsi peut-on

voir au musée de Nantes un portrait du révérend-père Bichet, missionnaire en Afrique

et cartographe, assis à une table couverte de cartes (portrait de 1885 par Tissot, musée

des  Beaux-Arts  de  Nantes).  De même,  le  portrait  de  Dumont d’Urville  commandé à

Jérôme  Cartelier en  1846  pour  le  musée  de  l'Histoire  de  France  de  Versailles,  qui

représente le navigateur accoudé sur une carte d’Océanie, est davantage un hommage à

l’explorateur qu’au militaire.

47. Particulièrement visible en France, cette association entre le monde militaire et la

cartographie se retrouve dans de nombreux autres pays où les travaux cartographiques

sont confiés à des spécialistes de l’armée.

48. < http://www.v1.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/furne/

presentation.htm >.
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49. Décompte effectué grâce à l’outil de recherche en plein texte proposé sur le site. La

pagination indiquée est celle de l’édition originale.

50. Modeste Mignon, vol 4, p. 116 ; La muse du département, vol 6, p. 422 ; Le cabinet des

antiques, vol 7, p. 170.

51. Vol 12, p. 100.

52. Vol 13, p. 575.

53. Vol 14, p. 174.

54. Vol 15, p. 504.

55. Vol 16, p. 19.

56. Vol. 15, p. 645.

57. Vol. 16, p. 208.

58. Vol. 3, p. 289.

59. Les employés ou la femme supérieure, vol 11, p. 201. On reprend à dessein le mot de

Balzac : « L'un de ses plus grands plaisirs consistait à explorer les environs de Paris, il

s'en était donné la carte. Possédant déjà à fond Antony, Arcueil, Bièvre, Fontenay-aux-

Roses, Aulnay, si célèbre par le séjour de plusieurs grands écrivains, il espérait avec le

temps connaître toute la partie ouest des environs de Paris. » ; « il s’en était donné la

carte » sonne curieusement, un peu comme une expression figurée dont le sens nous

serait devenu obscur, et dont les dictionnaires n’ont pas gardé trace. Au bénéfice du

doute, cette carte-là intègre notre cartothèque balzacienne.

60. Vol 15, p. 433.

61. Vol 17, p. 487.

62. Vol 13, p. 121.

63. Vol 12, p. 394.

64. La recherche des occurrences a été effectuée sur le texte définitif du roman, tel qu’il

a été publié en ligne par le groupe Hugo, de l’université de Paris VII, au moyen de l’outil

proposé  sur  site  :  < http://groupugo.div.jussieu.fr/Recherches_indexees/

Querymiserables.aspx >.

65. IV-12-6, « En attendant ».

66. III-4-1, « Un groupe qui a failli devenir historique » et III-4-5, « Élargissement de

l’horizon ».

67. III-4-5 : « Il se leva, il marcha lentement vers la carte de France étalée sur le mur et

au bas de laquelle on voyait une île dans un compartiment séparé, il posa son doigt sur

ce compartiment, et dit : – La Corse. Une petite île qui a fait la France bien grande. »

68. I-7-2, « Perspicacité de Maître Scaufflaire ».

69. Les  cartes  routières,  au  XIXe siècle,  pouvaient  avoir  une  échelle  de  l’ordre  du

millionième. Elles figuraient les liaisons entre localités, avec un système indiquant les

distances  (soit  directement  par  des  chiffres,  soit  par  des  pointillés).  On  en  trouve

encore, parfois pliées et protégées par une reliure de carton, chez les antiquaires.

70. II-1-1, « ce qu’on rencontre en venant de Nivelles ».

71. II-1-7.

72. Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, A. Lemerre, 1881, Chapitre 10.

73. Bouvard et Pécuchet, op. cit., Chapitre 4.
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74. Gustave Flaubert,  Madame Bovary,  mœurs de province,  Paris,  M. Lévy frères,  1857,

Chapitre 9.

75. “It is not down in any map; true places never are” ; Moby Dick,  New York, Harper &

brother publishers, 1851, Chapitre 12.

76. Ibid., Chapitre 44.

77. Sur la géographie de Moby Dick, voir [Bulson, 2009].

78. Jules Verne, Cinq semaines en ballon, voyage de découverte en Afrique par trois Anglais,

rédigé sur les notes du docteur Ferguson, Paris, J. Hetzel, 1863, Chapitre 1.

79. Chapitre 3.

80. C’est  un  exemple  précoce  du renversement  du  sens  de  la  métaphore  entre

technique et nature. Le référent premier est la technique, et la nature est décrite par

analogie avec elle. Cette figure est très utilisée par William Gibson.

81. Entretien cité par [Minerva, 2003, p. 25]. Sur les rapports entre Jules Verne et la

science géographique, voir [Humeau, 1995], et [Dupuy, 2011].

82. “the map of an island, with latitude and longitude, soundings, names of hills and bays and

inlets”, Treasure Island, Leipzig, B. Tauchnitz, 1884, Chapitre 6.

83. “I am told there are people who do not care for maps, and find it hard to believe. The names,

the shapes of the woodlands, the courses of the roads and rivers, the prehistoric footsteps of man

still distinctly traceable up hill and down dale, the mills and the ruins, the ponds and the ferries,

perhaps the Standing Stone or the Druidic Circle on the heath; here is an inexhaustible fund of

interest  for  any  man  with  eyes  to  see  or  twopence-worth  of  imagination  to  understand

with!” [Stevenson, 2010, p. 64].

84. [Jacob, 1992, p. 368].

85. C’est l’opinion de Jacob. On peut tout aussi bien trouver à l’îe Lincoln, décor du

roman de Jules Verne, un je-ne-sais-quoi, peut-être un excès d’élégance dans la qualité

presque calligraphique des courbes de son pourtour, qui trahit la main de l’artiste. L’île

mystérieuse  est  un  cas  de  carte  (fictive)  à  grande  échelle  chez  Jules  Verne.  La

cartographie  est  l’un  des  enjeux  du  roman.  Sur  la  carte  de  L’Île  mystérieuse,  voir

également [Fontanabona, 2012].

86. “Now when I was a little chap I had a passion for maps. I would look for hours at South

America, or Africa, or Australia, and lose myself in all the glories of exploration. At that time

there were many blank spaces on the earth, and when I saw one that looked particularly inviting

on a map (but they all look that) I would put my finger on it and say, 'When I grow up I will go

there.' The North Pole was one of these places, I remember. Well, I haven't been there yet, and

shall not try now. The glamour's off.” (Chapitre 1).

87. Ces souvenirs sont rapportés dans l’autobiographie de Conrad (A Personal Record,

New York, Harper & Brothers Publishers, 1912), et dans le texte "Geography and Some

Explorers", publié dans le volume Last Essays (1926). Voir également [Ho, 2007].

88. “a large shining map, marked with all the colors of a rainbow. There was a vast amount of

red-good to see at any time, because one knows that some real work is done in there, a deuce of a

lot of blue, a little green, smears of orange, and, on the East Coast, a purple patch, to show where

the  jolly  pioneers  of  progress  drink  the  jolly  lager-beer.”  (Heart  of  Darkness,  Blackwood’s

Magazine, 1899, Chapitre 1).

89. Cette  représentation  cartographique  est  non  seulement  fort  peu  apte  à  rendre

compte d’une réalité sociale, économique, ou culturelle dont le cadre de déploiement
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ne serait pas l’État, mais de plus, elle domine tant l’imaginaire géographique qu’elle est

une entrave à la réflexion sur ces phénomènes. [Retaillé, 1996].

90. Les expéditions du journaliste Stanley, en particulier celle de 1871 pour retrouver

Livingstone [Walder,  2002,  p. 290].  Conrad situe sa résolution d’enfant en 1868,  et  a

voyagé au Congo en 1890.

91. “A great melancholy descended on me. Yes, this was the very spot. But there was no shadowy

friend to stand by my side in the night of the enormous wilderness, no great haunting memory,

but only the unholy recollection of a prosaic newspaper ‘stunt’ and the distasteful knowledge of

the  vilest  scramble  for  loot  that  ever  disfigured  the  history  of  human  conscience  and

geographical exploration”, “Geography and Some Explorers”, Last Essays, op. cit., p. 25.

92. Formation du relief d’impression par électrolyse métallique sur un support de cire

rendu conductrice par dépôt d’un matériau conducteur en surface. Ce procédé est bien

adapté à des travaux qui mêlent dessin au trait et emploi de caractères mobiles.

93. [Schulten, 2001, pp. 23-28].

94. Décompte  effectué  à  partir  du  texte  de  l’édition  originale  disponible  en  ligne :

< http://alarecherchedutempsperdu.org/ >.

95. L’une d’elles est une carte de la forêt de Compiègne sur laquelle Swann passe ses

journées  penché  lorsqu’Odette  est  à  Pierrefonds,  où  il  ne  peut  l’accompagner :  « Il

passait ses journées penché sur une carte de la forêt de Compiègne comme si ç'avait été

la carte du Tendre » (Un amour de  Swann).  On constate une fois  de plus l’étonnante

vitalité de l’allégorie de Mme de Scudéry.

96. Voir [Ferré, 1939] pour une étude plus générale de la géographie proustienne.

97. Albertine disparue. On conserve le découpage, le texte et les titres de la première

édition, qui diffèrent légèrement de l’édition plus récente par Jean-Yves Tadié pour la

collection Bibliothèque de la Pléiade.

98. Le texte de l’édition Folio, identique à celui de la première édition dans la collection

Bibliothèque de la Pléiade établi par André Ferré et Pierre Clarac, parle curieusement

« d’hydrogène et d’azote » (p. 325).

99. « Dans ce livre, où il n'y a pas un seul fait qui ne soit fictif, où il n'y a pas un seul

personnage  «  à  clefs  »,  où  tout  a  été  inventé  par  moi  selon  les  besoins  de  ma

démonstration […] », Le temps retrouvé, p. 197 de l’édition Folio. L’autre intervention de

ce second narrateur est au début de La prisonnière, lorsqu’il est question du prénom du

narrateur (p. 86 de l’édition Folio).

100. [Andrew, 2002].

101. [Smith, 2003, p. 71]. Les ingénieurs géographes chargés des levées topographiques

affrontaient parfois l’hostilité de la population et travaillaient sous protection militaire.

La nature exacte de l’activité des ingénieurs n’était pas nécessairement claire pour les

habitants. [Hewitt, 2011, p. 252]. Dans son étude très détaillée de la production de la

carte  d’Irlande  au  XIXe siècle,  [Andrews,  2001],  signale  également  l’opposition  des

habitants  (p. 43).  Cependant,  celle-ci  semble  s’être  manifestée  surtout  au  début  de

l’entreprise, ou lors de levées effectuées sur des propriétés privées, sans lien, dans ce

cas, avec un sentiment national. Après la publication des premières feuilles, l’entreprise

cartographique,  sans  cesser  tout  à  fait  d’être  critiquée,  est  plutôt  appréciée

favorablement  (p. 94).  La  pièce  de  théâtre  de  Brian Friel  Translations (1980)  met  en

scène  un  épisode  fictif  de  la  levée  de  la  carte  irlandaise,  présentée  comme  une

entreprise  coloniale  violente,  en particulier  par  la  modification de  la  toponymie.  Il
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s’agit  là  plutôt  d’une  relecture  contemporaine  que  d’une  reconstitution  historique.

Bulson  [2001,  p. 91]  attribue  à  la  pièce  de  Friel  la  vision  contemporaine  de  la

cartographie de l’Irlande comme une étape importante de la colonisation britannique.

102. Cité par [Hegglund, 2012, p. 85].

103. [Hegglund, 2012, p. 86]. Les épisodes du roman n’ont pas de titre, mais l’usage est

de les nommer d’après des personnages ou des épisodes de la mythologie grecque liés à

l’Odyssée, selon un système de correspondances dont Joyce lui-même a fourni les clés.

Les analyses de Hegglund, que l’on suit plus ou moins ici, du moins pour l’épisode des

« Rochers errants », sont proches de celle de Bulson [2006, pp. 65-84].

104. Cité par Hegglund, op. cit., p. 86.

105. Cela a en effet été tenté, et accompli plusieurs fois. Voir par exemple [Seidel, 1986],

ou,  avec  des  moyens  plus  modernes :  < http://hjs.ff.cuni.cz/archives/v7/essays/

gunn.htm >.

106. Sur les sources cartographiques exactes de Joyce, voir [Bulson, 2009, p. 77].

107. “ B  is  parkgate.  Good.[…]  T  is  viceregal  lodge.  C  is  where  murder  took  place.  K  is

Knockmaroon gate.”« B, c’est la grille du parc. Bon.[…] T, c’est la résidence du vice-roi. C

c’est le lieu du meurtre. K c’est Knockmaroon gate. »

108. Par exemple [Seidel, 1986].

109. [Bulson, 2001], [Hegglund, 2003], qui sont, essentiellement, des premières versions

des études publiées en volume et déjà citées.

110. On pourra se reporter, pour avoir un aperçu des nombreuses questions posées par

les rapports entre cartographie et cinéma, à un numéro de la revue The Cartographic

Journal de 2009 (nº 46-1), consacré au « cinéma cartographique », ainsi qu’à l’ouvrage de

2009 de Tom Conley, Cartographic Cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press,

2007.

111. [Caquard et Taylor, 2009].

112. [Caquard, 2009].

113. Joseph L. Mankiewicz, 1963.

114. George Lucas, 1977.

115. Steven Spielberg, 1981

116. [Conley, 2007], pp. 100-105.

117. On  trouve  une  collection  de  “ War  rooms”  sur le  blog  de  Sébastien  Caquard :

< http://spacefiction.wordpress.com/tag/war-room/ >.

118. Ceci  s’applique  non seulement  à  Docteur  Folamour,  mais  aussi  à  d’autres  films,

notamment Fail Safe (Point limite, Sidney Lumet, 1964), ou, vingt ans plus tard, WarGames

(Jeux de guerre, John Badham, 1983). Dans ce dernier cas, le décor est fortement inspiré

par l’aspect des salles de contrôle des missions spatiales de la NASA.

119. Les cibles sont désignées par un code alphanumérique suivi d’un toponyme. La

première cible du bombardier dont on suit la progression est nommée Laputa, comme

l’île volante aux savants épris de mesure et de calcul des voyages de Gulliver (troisième

partie, chapitres 1 à 3).

120. “to  be  confident  that  world  war  3  can't  be  triggered  by  unauthorized  launching  of  a

nuclear bomb”, mots de conclusion du documentaire. Le film intégral est disponible en

ligne :  < http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/ebb304/index.htm#film03 >.  Pour
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des raisons inconnues, le film n’a jamais été diffusé jusqu’à son exhumation récente des

archives.

121. < http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/ebb304/index.htm#12 >. L’image qui

figure sur cette page est un photogramme tiré du film.

122. < http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nukevault/gallery/image03.htm >. On peut voir

une démonstration de l’usage de cette carte, ou d’une carte très similaire, dans un film

documentaire non daté, The Power of Decision,  qui présente une simulation de conflit

nucléaire entre les États-Unis et l’URSS. Le film et quelques détails sur son origine et sa

destination  probable  sont  disponibles  en  ligne :< http://www.gwu.edu/~nsarchiv/

nukevault/ebb336/index.htm >.

123. [Crampton et Krygier, 2006, p. 20]. Robinson est surtout connu en France pour la

projection du globe à laquelle il a laissé son nom.

124. [Robinson, 1952].

125. [Robinson  et  Petchenik,  1976],  en  particulier  le  chapitre  2,  Map  as  a

communication system, pp. 23-42.

126. [En ligne] : < http://esgs.free.fr/uk/art/sands.htm >.

127. “ Two  important  characteristics  of  should  be  noticed.  A  map  is  not  the  territory  it

represents,  but,  if  correct,  it  has a similar structure to  the territory,  which accounts  for  its

usefulness. If the map could be ideally correct, it would include, in a reduced scale, the map of

the map; the map of the map of the map; and so on, endlessly, a fact first noticed by Royce.” 

Science and Sanity.  Le passage en question est dans le chapitre IV, p. 58.  Le texte de

Josiah Royce auquel il est fait allusion est un essai qui figure à la fin du premier volume

de l’ouvrage The World and the Individual (1898-1900), sur les contradictions des systèmes

auto-représentatifs (Supplementary Essay: The One, the Many, and the Infinite, section III).

[En  ligne] :  < http://www.giffordlectures.org/Browse.asp?

PubID=TPWATI&Volume=0&Issue=0&ArticleID=14 >. Ce texte est une des inspirations de

Borges pour ses fictions cartographiques. Pour d’autres sources, voir [Palski, 1999].

128. [Bertin, 1967].

129. [Palsky et Robic, 2000].

130. Sur  l’autonomie de la  cartographie,  d’autres  spécialistes  de cartographie  de la

même époque avaient une opinion opposée [Crampton et Krygier, 2006, p. 21].

131. [Reclus, 1903]. Le principal reproche fait à la carte, surtout à petite échelle, est de

produire une image imparfaite en raison des déformations dues à la projection, et de

son incapacité  à  faire  voir  correctement  le  relief.  On fait  parfois  de  Karl  Ritter  un

précurseur de la critique de la cartographie [Bord, 1997], mais le passage cité par Jean-

Paul Bord ne vise que les mauvaises cartes établies sans travail de terrain. Il loue au

contraire celles qui sont « […] le résultat d’études faites sur les lieux, d’observations

rassemblées avec critique… ». [Ritter, 1837, p. 19].

132. Titre original : “Deconstructing the map”.

133. Harley  ne  les  mentionne  pas,  mais  le  lecteur  français  ne  peut  s’empêcher  de

songer  ici  à  certaines  cartes  IGN  au  1/50  000  des  années  1980,  série  orange,  avec

carroyage  UTM superposé,  où  cette  mise  en  scène  se  traduit  par  une  débauche  de

chiffres et de repères étourdissante (jusqu’à 6 systèmes de graduations pour des cartes

en bordure de cône Lambert et de fuseau UTM). Le système géodésique français, jusqu’à

son  abandon  de  fait  en  l’an  2000,  exige  certes  qu’on  exprime  les  coordonnées
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géographiques en grades rapportées au méridien de Paris, et il y a là sans doute un

discours  implicite  sur  la  souveraineté  cartographique  française ;  mais  qui  sait  si  la

longue  survie  de  ce  système  pittoresque  n’est  pas  en  partie  due,  peut-être

inconsciemment, au fait qu’il permettait d’introduire, pour employer une métaphore

horlogère, une complication supplémentaire dans l’orle de nos cartes ?

134. La  référence  à  Foucault  est  assez  répandue.  Derrida,  en  ce  qui  concerne  la

cartographie, est moins prisé. Harley lui-même, en dépit du titre de l’article, ne l’utilise

en fait que pour des emprunts ponctuels, alors que l’esprit général de sa démarche doit

beaucoup plus à Foucault.

135. “As they embrace computer-assisted methods and Geographical Information Systems, the

scientistic rhetoric of map makers is becoming more strident.”

136. [Dobson, 1993].

137. [Dobson, 1983].

138. [Pickles,  1993],  p. 453.  L’arbitrage se fait  d’autant plus facilement en faveur de

l’informatique que celle-ci ouvre la perspective de décrocher des contrats de recherche

qui peuvent rentabiliser l’investissement [Dobson, 1983, p. 137].

139. Schuurman  [2000]  propose  un  compte  rendu  détaillé  des  controverses  de  la

décennie 1990. On trouve chez Crampton [2010, pp. 98-111], un récit plus concis de ces

disputes.

140. “Automated geography”, [Dobson, 1983].

141. Le Manifeste cyborg, point de vue féministe sur la technique, paru en 1985, est le

développement  d’une conférence sur  le  même thème de  1983 (New Machines,  New

Bodies, New Communities: Political Dilemmas of a Cyborg Feminist, dans le cadre du

colloque  The  Scholar  and  the  Feminist  X:  the  question  of  technology,  Barnard  College

Women’s  Center,  New  York,  23 avril  1983).  Pickles  ne  manque  pas  de  souligner  la

coïncidence  chronologique  avec  le  premier  article  de  Dobson  (mai 1983),  et  la

divergence de perspective.

142. Par  exemple  Sheppard  [1993],  insiste  davantage  sur  les  biais  introduits  par

l’utilisation  de  données  produites  par  des  organismes  qui,  par  les  catégories  qu’ils

définissent, imposent leur conception du monde social.

143. Smith [1992] analyse le rôle des techniques de la géographie numérique pendant la

première guerre du Golfe, et s’étonne de l’indifférence des géographes face à l’usage

des outils qu’ils contribuent à développer. On trouve une série de points de vue plus ou

moins critiques dans le recueil Ground Truth, dirigé par Pickles en 1995.

144. Par  exemple  Graham  [1998],  avec  une  approche  englobant  l’ensemble  des

techniques numériques.

145. [O’Sullivan, 2006] : le « SIG critique » est un « étrange animal » (“curious beast”),

très isolé et extrêmement minoritaire. Les débats sur la géographie numérique n’ont

pratiquement jamais lieu dans les publications spécialisées du domaine : moins de 4 %

des  articles parus  dans  4  des  principales  revues  savantes  consacrées  aux  systèmes

d’information géographiques entre 1995 et 2003 s’intéressent aux implications sociales

des techniques ou aux questions épistémologiques qu’elles soulèvent.

146. [Retaillé, 1996] ; [Monmonier, 1999].

147. Sur ce sujet, voir par exemple le nº 20 des Carnets du Paysage (Actes Sud, 2010), et

[Harmon  (dir.),  2009].  La  diversité  des  approches  artistiques  contemporaine  de  la
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cartographie est à peu près inépuisable. Le domaine, cependant, est trop éloigné de mes

compétences pour que je m’y aventure ici.

148. La cartographie Michelin à l’heure du temps réel.  [En ligne] :  < www.michelin.com/

corporate/FR/content/newsAndPress/10031-MICHCORP-NEWS2010.pdf >.  La  mention

du « temps réel » montre bien que l’on est passé d’un régime d’une certaine stabilité

cartographique à un nouveau type de rapports entre la carte et le temps.

149. [Dodge et Perkins, 2000, p. 497].

150. [Cosgrove, 2001].

151. On trouve une analyse complète des usages des techniques géonumériques dans la

série 24 sur le blog de Thierry Joliveau : < http://mondegeonumerique.wordpress.com/

tag/24/ >.

152. Ce n’est pas à proprement parler une nouveauté. Dans Docteur Folamour, et plus

encore dans Point limite, déjà cités, l’action se déroulait en partie sur des cartes animées.

153. Pour une approche générale, et assez théorique, de la question de l’espace chez

William Gibson, voir [Kneale, 2011].

154. Le titre français est une énigme ; il n’a de rapport ni avec le titre anglais, ni avec le

contenu du roman. Ce n’est pas le seul mystère de cette traduction. Elle est signée d’un

certain  Alain  Smissi,  dont  c’est  apparemment  à  ce  jour  la  seule  traduction.

L’homophonie avec Alan Smithee, pseudonyme utilisé par convention à Hollywood par

les  réalisateurs  qui,  en  désaccord  avec  le  studio  sur  le  montage  final  de  leur  film,

désavouaient leur œuvre, est troublante. Comme beaucoup d’auteurs de littérature de

genre, William Gibson n’a pas toujours été bien servi par ses traducteurs. Parano Land

serait un titre plus approprié.

155. [Desbois, 2011].

156. Le dernier ouvrage de William Gibson à ce jour, Distrust that particular flavor est un

recueil d’essais. Ces essais éclairent parfois ses romans, mais c’est bien dans sa fiction

que se trouve le  meilleur de sa théorie.  Sur les rapports entre Willian Gibson et  la

théorie, voir [Sponsler, 1992].

157. [Flichy, 2001].

158. La référence est indiquée explicitement dans le roman, dans les remerciements. De

plus,  avant  la  parution de  Lumière  virtuelle,  William Gibson avait  déclaré :  « Si  vous

voulez lire ce qui se fait de mieux, hors fiction, dans le genre cyberpunk, lisez un livre

de Mike Davis qui s’appelle City of Quartz. Mike Davis est un vieux gauchiste de LA qui a

écrit  cette  superbe  analyse  sémiotique  sur  ce  qu’est  LA  aujourd’hui,  et  c’est  juste

comme un grand pamphlet, mais il  a vraiment pigé le truc ».“If  you want to read the

coolest piece of cyberpunk non-fiction, get a book by Mike Davis called City of Quartz. Mike Davis

is an old LA lefty who’s written this brilliant semiotic analysis of what LA is today and it’s just

one of those great rants, but he really gets it down”.[Fischlin, Hollinger et Taylor, 1992, p. 4].

159. Pour  Jameson [2007,  p. 384],  Gibson n’a  pas  changé  de  genre,  mais  seulement

transposé dans le monde contemporain le genre de la science-fiction, plus adapté à

notre époque que le roman réaliste traditionnel.

160. Le terme qui apparaît dans le roman est utilisé pour désigner un spécialiste des

techniques de géolocalisation capable de les détourner pour les usages les plus variés. À

moins de faire entrer dans cette catégorie les auteurs de mashups Google Maps et les
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artistes inspirés par la géolocalisation, il est probable que Bobby Chombo en soit le seul

exemple.

161. William Gibson, Spook Country, New York, Berkley Books, 2007, p. 42.

162. On parle en français de « grille informatique », par traduction littérale de l’anglais.

163. Ce système correspond au carroyage UTM reporté sur certaines cartes IGN au 1/50

000.

164. William Gibson, op. cit., p. 42 : “He put a forefinger on the white cloth, tracing a line.

Crossed it with another, at a right angle. ‘The GPS grid’, he said. She felt minute hair shift, on

the small of her back, just above the waistband. Alberto leaned forward. ‘Bobby divides his

place into smaller squares, within the grid. He sees everything in terms of GPS gridlines, the

world divided up that way. It is, of course, but...’ He Frowned. ‘He won't sleep in the same square

twice. He crosses them off, never goes back to one where he's slept before.’”.

165. [Brückner,  2006,  p. 194].  Voir  également,  pour  une  description  et  une

interprétation de ce paysage, [Cosgrove, 2008, pp. 87-103], et, sur la grille en général,

[Geyh, 2009, pp. 63-91].

166. Cosgrove  [2008,  p. 96],  note  que  lorsque  quelque  accident  du  relief  ou  de

l’hydrographie vient perturber l’ordonnancement de l’échiquier cadastral, vu d’avion,

c’est la nature qui paraît déplacée, étrangère à la logique géométrique du paysage.

167. [Pétillon, 1979, p. 184].

168. Mason & Dixon, chap. 34, p. 345 de l’édition de poche Vintage Books : “[...] West-ward,

wherever'tis not yet mapp'd, nor written down, nor ever, by the majority of Mankind, seen, -

serving as  a  very Rubbish-Tip for  subjunctive  Hopes,  for  all  that  may yet  be  true,-  Earthly

Paradise, Fountain of Youth, Realms of Prester John, Christ's Kingdom, ever behind the sunset,

safe till the next Territory to the West be seen and recorded, measur'd and tied in, back into the

Net-Work of Points already known, that slowly triangulate its Way into the Continent, changing

all from subjunctive to declarative, reducing Possibilities to Simplicities that serve the ends of

Governments,  -winning away from the realm of  the Sacred,  its  Borderlands one by one,  and

assuming them unto the bare mortal World that is our home, and our Despair.”.

169. La littérature américaine en général est davantage préoccupée par les questions

concernant l’espace et le territoire que la littérature européenne. Cette thèse soutenue

par Pierre-Yves Pétillon dans l’ouvrage cité plus haut pourrait également s’appliquer au

cinéma :  un  des  genres  majeurs  du  cinéma  américain,  le  western,  est,  avant  tout,

l’odyssée d’une géographie en construction.

170. Voir en particulier [Ireton, 2011],  pour une analyse détaillée de la vision de la

mathématisation et de ses effets violents sur le monde dans le roman de Pynchon.

171. Cette  vision  diffère  de  celle  de  l’historien  Frederick  Jackson  Turner,  un  des

premiers à avoir placé la notion de frontière au centre de l’histoire américaine dès les

années  1890.  Pour  Turner,  il  fallait  s’inquiéter  de  l’achèvement  de  la  marche  vers

l’Ouest car le peuple américain s’était forgé dans la confrontation avec le wilderness.

[Cosgrove,  2008,  p. 112].  Le  texte  de  Turner  est  disponible  en  ligne :  < http://

xroads.virginia.edu/~HYPER/TURNER/home.html >.

172. Cosgrove, op. cit. p. 82.

173. Ici encore, l’anglo-américain “off the grid” correspond à un imaginaire différent de

ce qu’évoque le  mot  français  « grille » :  “off  the  Grid” se  dit  surtout  des  habitations

déconnectées des réseaux publics (principalement pour l’électricité), mais aussi, plus
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généralement, des individus en marge du système qui ne sont pas enregistrés dans les

fichiers des administrations.

174. Voir par exemple [Desbois, 2011c].

175. Chapitre 4 ; p. 26 : “[…] she walked back to the Mondrian, through that weird evanescent

moment that belongs to every sunny morning in West Hollywood, when some strange perpetual

promise of chlorophyll and hidden, warming fruit graces the air, just before the hydrocarbon

blanket settles in. That sense of some peripheral and prelapsarian beauty, of something a little

more than a hundred years past, but in that moment achingly present, as though the city were

something you could wipe from your glasses and forget”.

176. La correspondance peut n’être pas fortuite ou ne pas être fortuite ?, Pynchon étant

une  des  inspirations  littéraires  de  Gibson.  Voir  [Henthorne,  2011,  p. 80].  Il  y  a  par

ailleurs un fort intertexte conradien dans Spook Country, qui emprunte des éléments à la

nouvelle de Conrad, Karain: a memory (1897). Il n’est pas question de carte dans cette

histoire de fantôme malais, mais la présence de l’ombre Conrad, maître de la nostalgie

cartographique, dans Code Source, est tout à fait appropriée [Henthorne, p. 111].

177. Chap. 11, p. 56 : “The gray floor had been marked out in what she guessed were two-meter

grid squares, loosely drawn in some white powder delivered by one of those spreaders they use

on athletic fields. She could see one of these, in fact, a forest-green uniwheeled hopper, propped

against the far wall. This grid didn’t seem to be aligned with whatever grid system the city and

this building were aligned with […]”.

178. Dans  de  bonnes  conditions  de  réception et  avec  un matériel  de  qualité,  il  est

possible en effet d’atteindre une précision de localisation inférieure à trois mètres, en

mode standard.

179. “From one perspective, a cyborg world is about the final imposition of a grid of control on

the planet, about the final abstraction embodied in a Star Wars apocalypse waged in the name of

defence, about the final appropriation of women's bodies in a masculinist orgy of war”. Texte de

1985 disponible en ligne sur plusieurs sites. Par exemple :< https://netfiles.uiuc.edu/

jwstone2/WAM/Haraway.pdf >. Le texte se poursuit ainsi : “From another perspective, a

cyborg world might be about lived social and bodily realities in which people are not afraid of

their joint kinship with animals and machines, not afraid of permanently partial identities and

contradictory standpoints.” « D’un autre côté, un monde de cyborgs pourrait signifier que

l’on pourrait vivre les réalités sociales et corporelles sans s’effaroucher de notre double

apparentement avec l’animal et la machine, ni de nos identités toujours incomplètes ou

de nos positions contradictoires. ».

180. La question de la science et de la technique traitée par le féminisme universitaire

est  extrêmement  complexe.  Haraway,  pour  sa  part,  ne  dit  pas  que  la  science,

l’objectivité (ce terme, dans certaines approches critiques, est extrêmement péjoratif)

ou les techniques de la vision sont par essence masculines. Elles le sont par état de fait.

Voir [Haraway, 1988].

181. Chapitre  34,  pp. 159-160 :  “The  war  on  terror.  Were  they  still  calling  it  that?  She’d

caught some, she decided: terror. Right here in here hand, in Starbucks, afraid to trust her own

phone and the net stretching out from it, strung through those creepy fake trees you saw from

highways here, the cellular towers disguised with grotesque faux foliage, Cubist fronds, Art Deco

conifers, a thin forest supporting an invisible grid, not unlike the one spread on Bobby’s factory

floor in flour, chalk, anthrax, baby laxative, whatever it was. The trees Bobby triangulated on.

The net of telephony, all digitized, and all, she had to suppose, listened to.”
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182. Alain Smissi traduit ici : « Espions unis d’Amérique ».

183. Le mot, ici et par la suite, ne doit s’entendre aucunement au sens clinique, mais au

sens d’Hofstadter (1964) : la tendance à soupçonner des complots, et plus généralement,

à sur-interpréter tous les signes.

184. Le 11 septembre et ses suites forment une partie du fond des trois derniers romans

de William Gibson. Voir [McAvan, 2010], et [Link, 2008]. Sur la culture conspirationniste

contemporaine, voir [Jones, 2012].

185. Ces idées, appuyées essentiellement par des analyses de films, sont développées

dans la première partie de [Jameson, 1992].  Ce chapitre a été traduit en français et

publié  séparément [Jameson,  2007b].  La traduction est  malheureusement dépourvue

des images qui illustrent l’original. Sur le même thème, mais en littérature, et avec une

référence à Gibson, voir également [Boof-Vermesse, 2011].

186. “A potentially  infinite  network,  along  with  a  plausible  explanation  of  its  invisibility”,

[Jameson, 1992, p. 9]. Giddens [1990, p. 19] parle du caractère fantasmagorique du lieu

contemporain, traversé par les influences de puissances lointaines et invisibles (il cite

en exemple, p. 140, un centre commercial). L’allégorie du complot est aussi propre à

représenter ce type de perception.

187. Voir par exemple [Desbois, 2011c], sur la place de l’allégorie chez Gibson.

188. Une allégorie est davantage constituée par son déchiffrement que par l’intention

qui sous-tend ou non son texte.  En cela,  la question de savoir si  l’interprétation de

Jameson est exacte n’a pas de sens.

189. Le  site  de  la  société  OnStar  affirme  que  ce  n’est  pas  possible :  < https://

www.onstar.com/web/portal/privacy >. Cependant, Zittrain [2008, p. 109] affirme que

c’est  non seulement  possible,  que cela  a  été  réalisé  au  moins  une fois.  Le  matériel

évoluant  rapidement,  cela  ne  signifie  pas  nécessairement  que,  pour  ce  système

particulier, ce soit encore possible aujourd’hui.

190. < http://latimesblogs.latimes.com/technology/2010/06/apple-location-privacy-

iphone-ipad.html >.

191. Pour éviter d’entrer dans le débat sur la définition du virtuel,  précisons qu’on

appelle virtuel tout ce qui relève du traitement numérique de l’information.

192. Selective Availability. Initialement, le GPS à usage civil fournissait un service à la

précision intentionnellement dégradée (environ 100 m).

193. Chapitre  4,  p. 22 :  “ ‘See-bare-espace,’  Odile  pronounced,  gnomically,  ‘it  is

everting.’‘Everything? What is?’‘See-bare-espace,’ Odile reaffirmed, ‘everts.’ She made a

gesture with her hands that  reminded Hollis,  in some dimly unsettling way,  of  the

crocheted model uterus her Family Life Education teacher had used as an instructional

aid. ‘Turns itself inside out,’ offered Alberto, by way of clarification. ‘Cyberspace.’ Fruit

salad and coffee.’  This last, Hollis realized after an instant’s confusion, addressed to

their  waitress.  […]  ‘I  guess  you  could  say  it  started  on  the  first  of  May  2000,’  Alberto

said.‘What did?’‘Geohacking. Or the potential thereof. The government announced then that

the Selective Availability would be turned off, on what had been, until then, strictly a military

system. Civilians could access the GPS geocoordinates for the first time.’”

194. “One of the things our grandchildren will find quaintest about us is that we distinguish the

digital  from  the  real,  the  virtual  from  the  real.  In  the  future,  that  will  become  literally

impossible. The distinction between cyberspace and that which isn't cyberspace is going to be
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unimaginable. When I wrote Neuromancer in 1984, cyberspace already existed for some people,

but they didn't spend all  their time there.  So cyberspace was there,  and we were here.  Now

cyberspace is here for a lot of us, and there has become any state of relative nonconnectivity.

There is where they don't have Wi-Fi.” Interview par Andrew Leonard, Rolling Stone, 15 nov.

2007, nº 1039, p. 162.

195. Zero History, chapitre 74, “Map, Territory”, p. 361 : “He looked down at the screen, the

glowing map. Saw it as a window into the city's underlying fabric, as though he held something

from which a rectangular chip of  London's  surface had been pried,  revealing a substrate of

bright code. But really, wasn't the opposite true, the city the code that underlay the map? There

was an expression about that, but he'd never understood it, and now couldn't remember how it

went. The territory wasn't the map?”

196. [Sui, 2008].

197. [Kosut, 2006] ; [Kang et Jones, 2007].

198. Cette  dimension  est  d’autant  plus  évidente  qu’Angelina  Jolie  est  notamment

connue  pour  son  engagement  dans  l’action  au  service  des  réfugiés,  en  tant

qu’ambassadrice  de bonne volonté de l’agence des  Nations unies  pour les  réfugiés :

< http://www.unhcr.fr/4acf003129.html >.

199. L’idée du double numérique de la ville a par exemple été développée en 1996 par

Mitchell. Pour des perspectives plus récentes, voir [Thrift et French, 2002], [Graham,

2005],  [Dodge  Kitchin  et  Zook,  2009],  ainsi  que  le  recueil  de  textes rassemblés  par

Graham [2004].

200. Par exemple, l’ouragan Katrina [Crutcher et Zook, 2009], ou la crise du Darfour

[Park, 2009]. Certains spécialistes, cependant, émettent des réserves à la fois à cause du

caractère  trop  séduisant  de  l’interface  et  de  la  difficulté  à  évaluer  la  qualité  des

données [Sheppard et Cizec, 2009].

201. [Graham, 2010].

202. < http://cosmiclog.nbcnews.com/_news/2012/08/28/13532567-google-earth-

pyramids-revisited?lite >.

203. Parmi  bien  d’autres :  < http://www.mapofstrange.com/ >.  < http://

www.pcworld.com/article/134186/

in_pictures_the_strangest_sights_in_google_earth.html >.

204. Par  exemple :  < http://www.globalsecurity.org/eye/index.html actif  jusqu’en

2006 >.  < http://www.cryptome.org/cartome/ >  actif  jusqu’en  2001.  < http://

cryptome.org/eyeball/index.html >  actualisé  pour  la  dernière  fois  en  août 2011.

< http://www.secret-bases.co.uk/ > toujours actif.

205. En  particulier :  < http://www.globalsecurity.org/eye/index.html >,  < http://

www.cryptome.org/cartome/ >.

206. [Perkins et Dodge, 2009].

207. Celle des extra-terrestres. La zone 51 est une base aérienne située au Nevada et

utilisée comme terrain d’essais pour les projets d’avions militaires. Selon la mythologie

des  ovnis,  c’est  là  qu’auraient  été  entreposés  et  étudiés  les  débris  de  la  soucoupe

volante  de  Roswell  (Nouveau-Mexique),  en  1947.  Cette  mythologie  a  en  particulier

fourni la matière de la série X Files (1993-2002).
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208. Depuis quarante ans que les militaires vivent sous le regard des satellites, ils ont

appris à s’en préserver, soit en se camouflant, soit en prenant en compte les heures de

passage, forcément prévisibles, des satellites.

209. Le  sens  commun,  avec  Alberto  Savinio  (Maupassant  et  l’autre,  p. 64  de  l’édition

française  Gallimard,  1977),  fait  de  cette  fascination  un  élément  constitutif  de  la

masculinité. Il y aurait là un terrain pour une géographie du genre.

210. [Perkins  et  Dodge,  2009].  Cependant,  cette  idée  est  en  contradiction  avec

l’imaginaire de la conspiration, qui a profondément partie liée avec le voyeurisme des

lieux secrets, surtout dans sa forme la plus primaire : l’absence d’informations précises

encourage les interprétations les plus fantaisistes, généralement pour venir à l’appui

des théories du complot. Une recherche sur Google « Area 51 UFO Google Earth », par

exemple, entraîne une plongée dans le monde des conspirationistes persuadés que les

États-Unis testent des techniques extra-terrestres dans le désert du Nevada.

211. [Stahl, 2010].

212. [Gregory,  2011].  Ces  frappes sont  menées par la  CIA depuis  les  États-Unis.  Les

techniques géonumériques ont aboli la relation inverse qui existait traditionnellement

entre la distance et la précision [Martin, 2006]. Cependant, si les missiles, en général,

tombent à l’endroit désigné, il est beaucoup plus rare qu’à cet endroit se trouve en effet

une cible réellement importante. Le temps nécessaire entre le repérage d’une cible, son

identification, et sa destruction (ce que les militaires appellent la kill chain) est si réduit

qu’en pratique, il semblerait que soient surtout frappés des soldats ordinaires et non les

chefs visés [Gregory, op. cit.].

213. < http://www.20minutes.fr/ledirect/994895/yemen-huit-islamistes-abattus-

attaque-drone-americain >. Des attaques par drones ont aussi été menées en Somalie.

214. [Gregory, 2010].

215. “every American is a soldier, and every citizen is in this fight” ; « chaque Américain est

un soldat et chaque citoyen prend part à ce combat », déclaration de Georges Bush,

octobre 2001.  < http://www.nytimes.com/2001/10/30/us/a-nation-challenged-the-

president-bush-announces-a-crackdown-on-visa-violators.html >.  Sur  l’infusion  de  la

rhétorique guerrière dans la société civile américaine, voir [Orr, 2004] ; [Lutz, 2002].

216. [Graham, 2008],  et  pour un panorama complet de la militarisation des espaces

urbains, voir [Graham, 2011].

217. [En  ligne] :  < http://www.fema.gov/library/viewRecord.do?

fromSearch=fromsearch&id=3135 >.

218. “Military defensive techniques and barriers are studied and tested, and then re-scaled and

adapted to fit into the urban streetscape context.” Section 3-38. Le secteur de Battery Park a

été endommagé lors des attentats du 11 septembre.

219. [Boddy, 2008]. Les jersey barriers sont des barrières basses (généralement moins

d’un mètre), en béton, à base large, qui servaient à l’origine de séparateur central sur

les autoroutes.

220. <  http://twocitiestwowheels.blogspot.fr/2007_04_01_archive.html >.  Le  barbelé

concertina  (razor  wire),  où  les  pointes  sont  remplacées  par  des  lames  est  un  des

éléments les plus symboliques du paysage sécuritaire.

221. [Boyle et Haggerty, 2009], expliquent que ces événements servent souvent de banc

d’essai au déploiement de nouvelles pratiques et techniques sécuritaires.
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222. < http://www.guardian.co.uk/news/defence-and-security-blog/2012/aug/13/

olympics-legacy-security >.  L’ampleur  de  la  mobilisation  militaire  s’explique  parce

qu’une  société  de  sécurité  privée  n’a  pas  été  capable  de  fournir  suffisamment  de

personnel. Il y a une symétrie troublante entre l’implication de sociétés privées dans les

opérations  militaires  extérieures  (Afghanistan,  Irak,  voir  [Gregory,  2010]),  et

l’engagement de l’armée dans des opérations de sécurité sur le territoire national.

223. À titre de comparaison, les forces britanniques en Afghanistan, début septembre

2012, représentent environ 9 500 soldats,  selon le ministère de la Défense :  < http://

www.mod.uk/DefenceInternet/FactSheets/OperationsFactsheets/

OperationsInAfghanistanBritishForces.htm >.

224. [Houlihan et Guilianotti, 2012].

225. GIS for Homeland Security.  [En ligne] : < www.esri.com/library/whitepapers/pdfs/

homeland_security_wp.pdf >. Le contenu en est tout à fait insignifiant. La société Esri a

publié en 2007 un livre sur le même thème, avec le même titre (Mike Kataoka, Esri Press,

2007). Sur les liens entre l’industrie du SIG et l’armée, voir également [Corson et Palka,

2004].

226. Cette notion est ambiguë, notamment lorsqu’on l’applique à la cartographie. Une

carte plus précise n’est pas nécessairement une meilleure représentation du monde,

même si elle est sans doute plus efficace pour un certain nombre de fins pratiques. Voir

[Edney, 2011]. 
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