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Mises en exergue dans une lecture du dialogue platonicien du Phédon, les notions de
« création de mondes paralléles » et de « double appartenance ontologique » servent
d’ouverture 2 la conclusion de cet ouvrage dense, d’une grande richesse érudite, dont la
finalité déclarée est d’élaborer une anthropologie de I'art et, plus généralement, de
contribuer a une anthropologie générale des formes d’exercice de la pensée. Le projet
explicite de I'auteur est en effet, comme il I'affirme, de « construire progressivement une
nouvelle méthode d’analyse des iconographies et des actes de pensée qui s’y associent »
(p. 60). C’est aussi poursuivre, avec des instruments renouvelés, I'entreprise de Claude
Lévi-Strauss qui posait, des 1962!, la question de la possibilité d'une théorie
anthropologique générale de I'expression artistique. Possibilité en fait tardive : « Au xix®
siécle », note Carlo Severi, « '’ethnocentrisme occidental avait sérieusement mis en doute
I'universalité de I'art. A 'époque des avant-gardes, le primitivisme admettait I'existence
d’un art universel, mais refusait d’en développer I'analyse. Dans un cas comme dans
l'autre, une anthropologie de I'art n’avait pas sa place » (p. 209). C’est cette « place » que
'auteur s’efforce d’instaurer tout au long de plus de 400 pages serrées... Et une tout autre
place que celle que lui réservent ces « spécialistes en anthropologie de I'art » qui
continuent « d’étudier presque exclusivement les arts non occidentaux ou les formes
“populaires”, “pathologiques” ou infantiles des arts européens » (p. 288). L'auteur invite a

mesurer également le poids du primitivisme moderne : c’est un des thémes marquants du
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livre. « Pour le primitiviste, il faut toujours qu’un objet soit une ceuvre [...] renvoy[ant] a
une intériorité, a I'espace ou s’explore la vie psychique d’une figure exemplaire du sujet
moderne : I'artiste » (p. 365). Ainsi est menée la critique de I’esthétique primitiviste (entre
autres celle d’André Breton dans L’Art magique), qui postule I'universalité du langage de
I'art et pour laquelle « n’importe quel objet peut étre compris indépendamment de la
signification qu’il revét dans la société ou il a été congu» (p. 56), ce que Carlo Severi
qualifie d’« orgueilleuse ignorance » et dont Picasso, aussi bien que Breton, donnait
I'exemple. Severi déclare « avoir fait choix d’inverser cette perspective » (p. 59) et vouloir,
d’une part, « considérer la production d’'images comme un fait inséparable de I'exercice
de la pensée » (id.) et, d’autre part, traiter le jeu de I'art occidental « comme I'un des jeux
possibles que 'on peut risquer avec I'image et non comme le seul jeu possible » (id.). Qu'il
s’agisse de mémorisation sans écriture, mais avec images (& 'exemple des khipus andins
ou de la vannerie des Yekwanas dans le Haut-Orénoque), ou d’autorité sans écriture, mais
avec images, c’est toujours I'ampleur du réle joué par les images dans la pensée qui est
déployée et soulignée. Par ailleurs, I'idée d'une vie associée a I'image «n’est rien
d’exotique » (p. 213). En effet, c’est «une des racines universelles de I'expérience
esthétique » (id.).

Maintenant, qu’en est-il de cet « objet-personne » qui fournit au livre son intitulé ?
« Objet » renvoie a tout artefact. Facile. Mais quel sens donner au terme « personne » ? Le
lecteur se dit que « sujet » aurait pu faire I'affaire, mais I'expression « objet-sujet » aurait
paru incongrue. C’est en fait le jeu - concept-clé - qui sert a construire le concept de
personne, a savoir un énonciateur, I'actant d’un rituel (ou d’un quasi-rituel), un agent,
exercant une action, doué d’une efficacité. Il n’y a pas a chercher au-dela, notamment pas
dans les accompagnements éthiques ou juridiques de la notion. Question suivante : quel
est le jeu qui conduit a attribuer une forme de vie a I'artefact et & établir un lien de
croyance entre 'image et son spectateur ? Pour y répondre, I'étude des conditions
pragmatiques de I'énonciation, ou toute identité de locuteur se constitue, sera un
instrument essentiel d’analyse. Il n’y a pas a s’en étonner, car Carlo Severi poursuit ici
une approche relationnelle inaugurée voici bient6t vingt ans dans un essai sur le Naven?.
Dans cet ouvrage, l'auteur soutenait, avec Michael Houseman, qu'un rite était « plus
déterminé par sa forme que par son sens ou sa fonction ». Il faut entendre par forme
«une configuration relationnelle particuliére, qui confére a I'interaction rituelle une
dimension ontologique propre, se situant en position de forme et de fond par rapport a la
vie sociale ordinaire »*. Dans le présent ouvrage, au cours des chapitres I a IV, est
proposée une interprétation des rites ol, grice a une inférence cohérente (abduction) de
subjectivité, un artefact inanimé prend la place de sujet de I’action. Dans le chapitre V, il
s’agit de dépasser le contexte rituel pour montrer comment I'approche relationnelle peut
éclairer des situations ou I'interaction est inscrite dans d’autres contextes. Ce chapitre V,
en charniére, fournit et illustre le concept de situation quasi rituelle, celle des jeux
funéraires en I’honneur du défunt Patrocle dans I'lliade. Les chapitres VI, VII et VIII sont
consacrés (mais pas seulement) a une exploration de I'agentivité dans I'art occidental.
« Tout au long de ce livre », écrit Carlo Severi, « nous avons soutenu que les images
mobilisaient deux types de jeux. L’un, orienté par un exercice conscient et technique de la
mémoire, considére I'image comme un texte a déchiffrer. L’autre fait de I'image le
support d’une abduction de subjectivité et formule, a la place d'un déchiffrement, une
pensée de la relation et de la présence » (p. 333). L’auteur prolonge ainsi le travail amorcé
dans son Principe de la chimére. Une anthropologie de la mémoire*.
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Attardons-nous sur un exemple. Une question classique de I'anthropologie de la croyance,
celle de I'exercice de I'autorité, est examinée au chapitre III. Autorités sans auteur, telles
sont les formes de I'autorité dans les traditions orales. Qu’en est-il de I'exercice d’une
autorité de la tradition 1a ol, comme dans les sociétés dites « sans écriture », on ne
dispose pas de texte canonique ? Pas de texte, pas d’auteur, mais des relations. Dans une
tradition ou I'on ne dispose pas de textes, I'exercice de I'autorité, loin de se référer a la
figure d’un auteur, est défini comme un réseau complexe de relations, lié a 'action
rituelle. L’espace ou 'artefact se voit attribuer une action est celui, difficile & concevoir
dans le contexte de la tradition européenne, d’une autorité sans auteur. Lors de la
célébration d’un rituel ou pendant I’énonciation d’'un chant mythique, c’est I'objet lui-
méme qui porte le poids et la responsabilité de I'exercice d’une autorité. L’objet-personne
est alors « anonyme, porteur d’une identité opaque, mystérieuse ou indéchiffrable » (p.
366), au sens ou son identité ne refléte celle d’aucun étre humain. L’artefact est lui-méme
porteur du principe de sa propre légitimité ; il est associé a une intentionnalité congue
comme indépendante de toute volonté humaine et parfois méme incontrdlable. Par
exemple, la harpe fang (Cameroun) acquiert une sorte de voix indépendante de
I'intention du poéte chanteur. Ce dernier peut se dire qu'il n’est rien d’autre qu’une corde
de la harpe... Autre exemple, dans la Gréce archaique il est un rituel ol un artefact prend
la place d’'une personne : le kolossos, substitut du mort destiné a assurer une paradoxale
représentation de 1'« absence-présence ». Avec le dispositif d’action rituelle - libation et
offrande -, trois termes sont mobilisés : une image « minimale », une parole (a savoir
I'appel trois fois répété du nom du défunt) et un acte de regard (le célébrant doit fixer
attentivement la sculpture « sans image et sans regard » qui se trouve devant lui). Jean-
Pierre Vernant établit une continuité avec les korai et les kouroi, qui sont les représentants
des personnes mortes a partir du vi© siécle. Leur fonction est double : donner une image
et une présence au défunt et aussi, par I'identification rituelle, permettre au célébrant
d’entrer en contact avec lui. L’artefact acquiert une présence en assumant plusieurs traits
d’identité dérivés des participants du rite et résultant des relations alors réalisées : « Une
image, sculptée ou peinte, a laquelle on préte la parole [..] posséde deux modes
d’existence : I'un passe par la désignation iconique d’un étre que I'on veut évoquer sur la
sceéne rituelle ; 'autre par la parole qu’on lui préte et le type de présence que cette parole
lui confeére » (p. 152).

Le parti pris est de considérer 'art comme lieu d’exercice, parmi d’autres, de ’agentivité
des artefacts. L’art occidental, plus exactement le domaine des relations par le regard que
cet art implique, apparait comme une relation quasi rituelle, out un dialogue s’engage
entre des hommes et des artefacts. Cette hypothese est liée a I'effort fait par 'auteur pour
inverser la perspective des primitivistes, c’est-a-dire pour considérer certaines ceuvres
d’art occidentales comme des objets-personnes, comme des personnes complexes,
« comme la mise en ceuvre de séquences de relations entre images, qui, en réunissant
plusieurs instances de subjectivité, incluent dans ce qui est donné a voir la trace de
I'observateur, et en acquiérent par ce biais, un semblant de vie » (p. 369). Une tradition,
qui va de Turner a Kandinsky, Mondrian, Delaunay, ne sépare pas ’ceuvre du regard, pour
en faire une étape décisive de la synthése mentale de la couleur. L’ceuvre participe de ce
processus qui, « par un jeu d’action et de réaction entre I'image et I'acte de regard crée
I’espace a travers la couleur » (id.). L’artiste confére a 'ceuvre une forme de vie. Il y a une
continuité de vie entre l'espace de I'ceuvre et I'ceil ('esprit) de I'observateur, qui
interpréte et fait surgir le réel. Pour Kandinsky, ce qui compte dans une ceuvre d’art n’est
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pas le sujet mais I'expérience de la forme qu’elle implique. L’art « spirituel » de Kandinsky
vise 'acte mental que la perception du monde suppose.

Le dernier chapitre donne lieu a des analyses particulierement originales. L’approche
anthropologique peu a peu construite de '« artefact vivant» permet a I'auteur
d’examiner les formes d’existence d’'un « grand idéal qui a dominé toute la Renaissance
européenne » (p. 370), celui de I'art comme technique de représentation de I'apparence
de la vie, le parer vivo, intuition d’'un lien opéré par le regard entre le sujet d’'une
représentation, son destinataire et, indirectement, son auteur. Carlo Severi conclut ainsi
par de belles pages sur Donatello, Brunelleschi, Giorgione, Leonardo da Vinci, Mantegna,
sur La Nuit de Michel-Ange, les Caprices de Tiepolo...

NOTES

1. Cf. La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.

2. Cf. Michael Houseman & Carlo Severi, Naven, ou Le donner a voir. Essai d’interprétation de
Uaction rituelle, Paris, CNRs Ed.-Ed. de la MsH, 1994 (« Chemins de I'ethnologie »).

3. Ibid. : 171.
4. Paris, Rue d’Ulm-Musée du quai Branly, 2007 (« Esthetica »).
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