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RÉFÉRENCE

Carlo Severi, L’Objet-personne. Une anthropologie de la croyance visuelle, Paris, Rue d’Ulm-

Musée du quai Branly, 2017, 404 p., bibl., fig. (« Æsthetica »).

1 Mises en exergue dans une lecture du dialogue platonicien du Phédon,  les notions de

« création  de  mondes  parallèles »  et  de  « double  appartenance  ontologique » servent

d’ouverture à la conclusion de cet ouvrage dense, d’une grande richesse érudite, dont la

finalité  déclarée  est  d’élaborer une  anthropologie  de  l’art  et,  plus  généralement,  de

contribuer à une anthropologie générale des formes d’exercice de la pensée. Le projet

explicite de l’auteur est en effet, comme il l’affirme, de « construire progressivement une

nouvelle méthode d’analyse des iconographies et des actes de pensée qui s’y associent »

(p. 60).  C’est aussi poursuivre, avec des instruments renouvelés, l’entreprise de Claude

Lévi-Strauss  qui  posait,  dès  19621,  la  question  de  la  possibilité  d’une  théorie

anthropologique générale de l’expression artistique. Possibilité en fait tardive : « Au XIXe

siècle », note Carlo Severi, « l’ethnocentrisme occidental avait sérieusement mis en doute

l’universalité de l’art. À l’époque des avant-gardes, le primitivisme admettait l’existence

d’un art  universel,  mais  refusait  d’en développer l’analyse.  Dans un cas comme dans

l’autre, une anthropologie de l’art n’avait pas sa place » (p. 209). C’est cette « place » que

l’auteur s’efforce d’instaurer tout au long de plus de 400 pages serrées… Et une tout autre

place  que  celle  que  lui  réservent  ces  « spécialistes  en  anthropologie  de  l’art »  qui

continuent « d’étudier presque exclusivement les  arts  non occidentaux ou les  formes

“populaires”, “pathologiques” ou infantiles des arts européens » (p. 288). L’auteur invite à

mesurer également le poids du primitivisme moderne : c’est un des thèmes marquants du
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livre. « Pour le primitiviste, il faut toujours qu’un objet soit une œuvre […] renvoy[ant] à

une intériorité, à l’espace où s’explore la vie psychique d’une figure exemplaire du sujet

moderne : l’artiste » (p. 365). Ainsi est menée la critique de l’esthétique primitiviste (entre

autres celle d’André Breton dans L’Art magique), qui postule l’universalité du langage de

l’art et pour laquelle « n’importe quel objet peut être compris indépendamment de la

signification qu’il  revêt dans la société où il  a été conçu » (p. 56),  ce que Carlo Severi

qualifie  d’« orgueilleuse  ignorance »  et  dont  Picasso,  aussi  bien  que  Breton, donnait

l’exemple. Severi déclare « avoir fait choix d’inverser cette perspective » (p. 59) et vouloir,

d’une part, « considérer la production d’images comme un fait inséparable de l’exercice

de la pensée » (id.) et, d’autre part, traiter le jeu de l’art occidental « comme l’un des jeux

possibles que l’on peut risquer avec l’image et non comme le seul jeu possible » (id.). Qu’il

s’agisse de mémorisation sans écriture, mais avec images (à l’exemple des khipus andins

ou de la vannerie des Yekwanas dans le Haut-Orénoque), ou d’autorité sans écriture, mais

avec images, c’est toujours l’ampleur du rôle joué par les images dans la pensée qui est

déployée  et  soulignée.  Par  ailleurs,  l’idée  d’une  vie  associée  à  l’image  « n’est  rien

d’exotique »  (p. 213).  En  effet,  c’est  « une  des  racines  universelles  de  l’expérience

esthétique » (id.).

2 Maintenant,  qu’en  est-il  de  cet  « objet-personne »  qui  fournit  au  livre  son  intitulé ?

« Objet » renvoie à tout artefact. Facile. Mais quel sens donner au terme « personne » ? Le

lecteur se dit que « sujet » aurait pu faire l’affaire, mais l’expression « objet-sujet » aurait

paru incongrue. C’est en fait le jeu – concept-clé – qui sert à construire le concept de

personne, à savoir un énonciateur, l’actant d’un rituel (ou d’un quasi-rituel), un agent,

exerçant une action, doué d’une efficacité. Il n’y a pas à chercher au-delà, notamment pas

dans les accompagnements éthiques ou juridiques de la notion. Question suivante : quel

est le jeu qui conduit à attribuer une forme de vie à l’artefact et à établir un lien de

croyance  entre  l’image et  son  spectateur ?  Pour  y  répondre,  l’étude  des  conditions

pragmatiques  de  l’énonciation,  où  toute  identité  de  locuteur  se  constitue,  sera  un

instrument essentiel d’analyse. Il n’y a pas à s’en étonner, car Carlo Severi poursuit ici

une approche relationnelle inaugurée voici bientôt vingt ans dans un essai sur le Naven2.

Dans  cet  ouvrage,  l’auteur  soutenait,  avec  Michael  Houseman,  qu’un rite  était  « plus

déterminé par sa forme que par son sens ou sa fonction ». Il faut entendre par forme

« une configuration relationnelle  particulière,  qui  confère  à  l’interaction rituelle  une

dimension ontologique propre, se situant en position de forme et de fond par rapport à la

vie  sociale  ordinaire »3.  Dans  le  présent  ouvrage,  au  cours  des  chapitres  I  à  IV,  est

proposée une interprétation des rites où, grâce à une inférence cohérente (abduction) de

subjectivité, un artefact inanimé prend la place de sujet de l’action. Dans le chapitre V, il

s’agit de dépasser le contexte rituel pour montrer comment l’approche relationnelle peut

éclairer des situations où l’interaction est inscrite dans d’autres contextes. Ce chapitre V,

en charnière,  fournit  et  illustre  le  concept  de  situation quasi  rituelle,  celle  des  jeux

funéraires en l’honneur du défunt Patrocle dans l’Iliade. Les chapitres VI, VII et VIII sont

consacrés (mais pas seulement) à une exploration de l’agentivité dans l’art occidental.

« Tout au long de ce livre »,  écrit  Carlo Severi,  « nous avons soutenu que les  images

mobilisaient deux types de jeux. L’un, orienté par un exercice conscient et technique de la

mémoire,  considère  l’image  comme  un  texte  à  déchiffrer.  L’autre  fait  de  l’image  le

support d’une abduction de subjectivité et formule, à la place d’un déchiffrement, une

pensée de la relation et de la présence » (p. 333). L’auteur prolonge ainsi le travail amorcé

dans son Principe de la chimère. Une anthropologie de la mémoire4.
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3 Attardons-nous sur un exemple. Une question classique de l’anthropologie de la croyance,

celle de l’exercice de l’autorité, est examinée au chapitre III. Autorités sans auteur, telles

sont les formes de l’autorité dans les traditions orales. Qu’en est-il de l’exercice d’une

autorité de la  tradition là  où,  comme dans les  sociétés  dites  « sans écriture »,  on ne

dispose pas de texte canonique ? Pas de texte, pas d’auteur, mais des relations. Dans une

tradition où l’on ne dispose pas de textes, l’exercice de l’autorité, loin de se référer à la

figure  d’un auteur,  est  défini  comme un réseau complexe de  relations,  lié  à  l’action

rituelle. L’espace où l’artefact se voit attribuer une action est celui, difficile à concevoir

dans  le  contexte  de  la  tradition  européenne,  d’une  autorité  sans  auteur.  Lors  de  la

célébration d’un rituel ou pendant l’énonciation d’un chant mythique, c’est l’objet lui-

même qui porte le poids et la responsabilité de l’exercice d’une autorité. L’objet-personne

est alors « anonyme, porteur d’une identité opaque, mystérieuse ou indéchiffrable » (p. 

366), au sens où son identité ne reflète celle d’aucun être humain. L’artefact est lui-même

porteur du principe de sa propre légitimité ; il est associé à une intentionnalité conçue

comme  indépendante  de  toute  volonté  humaine  et  parfois  même  incontrôlable.  Par

exemple,  la  harpe  fang  (Cameroun)  acquiert  une  sorte  de  voix  indépendante  de

l’intention du poète chanteur. Ce dernier peut se dire qu’il n’est rien d’autre qu’une corde

de la harpe… Autre exemple, dans la Grèce archaïque il est un rituel où un artefact prend

la place d’une personne : le kolossos, substitut du mort destiné à assurer une paradoxale

représentation de l’« absence-présence ». Avec le dispositif d’action rituelle – libation et

offrande –,  trois termes sont mobilisés :  une image « minimale »,  une parole (à savoir

l’appel trois fois répété du nom du défunt) et un acte de regard (le célébrant doit fixer

attentivement la sculpture « sans image et sans regard » qui se trouve devant lui). Jean-

Pierre Vernant établit une continuité avec les korai et les kouroi, qui sont les représentants

des personnes mortes à partir du VIe siècle. Leur fonction est double : donner une image

et une présence au défunt et aussi, par l’identification rituelle, permettre au célébrant

d’entrer en contact avec lui. L’artefact acquiert une présence en assumant plusieurs traits

d’identité dérivés des participants du rite et résultant des relations alors réalisées : « Une

image,  sculptée  ou  peinte,  à  laquelle  on  prête  la  parole  […]  possède  deux  modes

d’existence : l’un passe par la désignation iconique d’un être que l’on veut évoquer sur la

scène rituelle ; l’autre par la parole qu’on lui prête et le type de présence que cette parole

lui confère » (p. 152).

4 Le parti pris est de considérer l’art comme lieu d’exercice, parmi d’autres, de l’agentivité

des artefacts. L’art occidental, plus exactement le domaine des relations par le regard que

cet art implique, apparaît comme une relation quasi rituelle, où un dialogue s’engage

entre des hommes et des artefacts. Cette hypothèse est liée à l’effort fait par l’auteur pour

inverser la perspective des primitivistes, c’est-à-dire pour considérer certaines œuvres

d’art  occidentales  comme  des  objets-personnes,  comme  des  personnes  complexes,

« comme la mise en œuvre de séquences de relations entre images, qui, en réunissant

plusieurs instances de subjectivité,  incluent dans ce qui  est  donné à voir  la  trace de

l’observateur, et en acquièrent par ce biais, un semblant de vie » (p. 369). Une tradition,

qui va de Turner à Kandinsky, Mondrian, Delaunay, ne sépare pas l’œuvre du regard, pour

en faire une étape décisive de la synthèse mentale de la couleur. L’œuvre participe de ce

processus qui, « par un jeu d’action et de réaction entre l’image et l’acte de regard crée

l’espace à travers la couleur » (id.). L’artiste confère à l’œuvre une forme de vie. Il y a une

continuité  de  vie  entre l’espace  de  l’œuvre  et  l’œil  (l’esprit)  de  l’observateur,  qui

interprète et fait surgir le réel. Pour Kandinsky, ce qui compte dans une œuvre d’art n’est
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pas le sujet mais l’expérience de la forme qu’elle implique. L’art « spirituel » de Kandinsky

vise l’acte mental que la perception du monde suppose.

5 Le dernier chapitre donne lieu à des analyses particulièrement originales.  L’approche

anthropologique  peu  à  peu  construite  de  l’« artefact  vivant »  permet  à  l’auteur

d’examiner les formes d’existence d’un « grand idéal qui a dominé toute la Renaissance

européenne » (p. 370), celui de l’art comme technique de représentation de l’apparence

de  la  vie,  le  parer  vivo,  intuition  d’un  lien  opéré  par  le  regard  entre  le  sujet  d’une

représentation, son destinataire et, indirectement, son auteur. Carlo Severi conclut ainsi

par de belles pages sur Donatello, Brunelleschi, Giorgione, Leonardo da Vinci, Mantegna,

sur La Nuit de Michel-Ange, les Caprices de Tiepolo…

NOTES

1. Cf. La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.

2. Cf. Michael Houseman & Carlo Severi, Naven, ou Le donner à voir. Essai d’interprétation de

l’action rituelle, Paris, CNRS Éd.-Éd. de la MSH, 1994 (« Chemins de l’ethnologie »).

3. Ibid. : 171.

4. Paris, Rue d’Ulm-Musée du quai Branly, 2007 (« Æsthetica »).
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