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Espace de la coutume et enjeux civilisationnels.
Témoignage sur un retour en pays djubéa

par

Umberto CUGOLA’

RESUME

Quand on évoque la question de Uindépendance de
la Nouvelle-Calédonie, un fantasme populaire agite le
Jantdme du Vanuatu comme si nous avions des lecons &
donner i ce peuple valeureux qui, jusqua lors, parvient
plutér bien i se tenir & distance de la « malbouffe », de la
délinquance juvénile, et de la psychose de ses sujets et de ses
Joules. O, les impasses de [anthropocéne appellent des voies
civilisationnelles nouvelles. Notre étre au monde, notre
étre ensemble sont a réinventer, & repenser et convoquent
instamment des initiatives novatrices dont certaines sont
déji a leenvre de part le globe. Nous tenterons de mettre en
évidence ici l'idée que lespace de la coutume chez les Kanak
posséde le potentiel requis pour proposer une maniére d étre
au monde durable et avec un haut degré d’humanité, ce en
quoi on peut parler de civilisation dans un espace coutu-
mier o1 une symbolique raffinée met en cenvre avec appli-
cation un véritable artisanat du lien social.

Mors-cLes : Espace de la coutume, entropie, néguen-
tropie, fait religieux, le politique

Parler du monde kanak avec les sciences humaines

Le corpus de données recueillies est important dans
une démarche de recherche mais, fondamentalement,
il ne suffit pas a lui attribuer les lettres d'une
scientificité. Le corpus que 'on produit n'est jamais
quune maniére de piéger la complexité du réel, son
inépuisable mystere dans le sens étriqué des mots,
des concepts et finalement du langage. La recherche
devrait avant tout étre une expérience humaine, ce
quelle cesse souvent d’étre quand les méthodes et le

* Cadre pédagogique a I'1rrass, Toulouse, ucugola@gmail.com
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ABSTRACT

When we raise the issue of New Caledonias inde-
pendence, a popular fantasy stirs up the ghost of Vanuatu,
as if we had lessons to teach this courageous people who,
until now, have managed to maintain a distance from
Junk food, juvenile delinquency, and individual and
collective psychosis. However, the impasses of the Anthro-
pocene call for new civilizational paths. Our notions and
practices of being-in-the-world and of rogetherness have to
be reinvented, to be rethought. This urgently requires novel
initiatives, some of which have already been put to work
elsewhere on the planet. In this paper, we attempt to put
Jorward the idea that the space of Kanak customary prac-
tices has the required potential to offer a way of being-in-
the-world that is both durable and displays a high degree
of humaneness. This is why one can speak of civilization
in this space of customary practices, where a refined symbo-
lism performs a genuine craftmanship of the social.

Keyworbps: Customary space, entropy, negentropy,
the religious fact, political

o . NPT
savoir semparent du réel et des humains qui 'habitent
pour l'offrir & un pouvoir soucieux de le contréler.
Les sciences humaines demeurent cependant un
p
formidable réservoir de représentations et de concepts
pour percevoir 'au-dela de ce qui se donne a voir. Le
grand intérét de l'esprit de contradiction qui fonde
la pensée scientifique, c'est que la déconstruction-
reconstruction des savoirs qu'elle produit est la
condition méme de son développement. Clest ce
mouvement des savoirs quempéche le pouvoir quand
il organise leur production depuis des appareils
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institutionnels selon une logique qui éloigne de
la subjectivité des hommes sur leurs territoires.
Léloignement est bien le probléme pour un chercheur,
il lui faut cette bonne distance par rapport a lobjet
quil étudie faute de quoi, nous dit le protocole
scientifique, celui-ci devient indiscernable. Mais, trop
loin de I'objet, il ne voit rien non plus, il ne fait que
manipuler des représentations et des concepts, ce qui
finalement reléve plus d’une histoire entre eux et lui et
nous fait finalement perdre 'objet au passage. Ni trop
loin, ni trop pres donc, trouver la bonne distance est
un art délicat car cela ne se mesure pas. Au fond, il n'y
a pas de bonne distance & trouver. Vouloir une mise
a distance a tout prix est déja un parti pris, celui de
considérer qu'il existerait un endroit ol nous serions
impliqué dans I'objet mais surtout, pas trop ! Or, la
seule chose qui soit & peu prés certaine, c'est quon ne
comprend pas grand chose de 'objet étudié si on ne le
devient pas en partie. Et donc, inévitablement, dans la
relation qu’il a avec cet objet, le chercheur est engagé
non pas dans une bonne distance & trouver mais dans
une proximité de fait, qui est juste si elle est éprouvée
et racontée dans une démarche réflexive. Son épreuve
initiatique dans la prétention qu'il a d’expliquer et/ou
de comprendre le monde', commence avant tout par
une transformation de soi.

Quelque part entre le « Nous» d’ou il vient et le
« Eux» quil étudie, une errance psychique doit se
produire jusqua susciter un « Moi» cognitif, une
sorte de point d’assemblage et d’équilibre qui se
stabilise apres I'indétermination et le doute traversés
au cours d'une telle expérience. C’est depuis ce point
que le chercheur dira comment il voit objet, le
monde qui I'intéresse. Pour ma part, le monde kanak
m'intéresse pour la raison tres simple que jen suis.
Et, comme pour tous les miens, ['histoire qui nous
précede nous accueille dans un malaise a étre qui se
pose comme un défi a nos existences. Car ce dont
nous héritons vient de lhistoire coloniale, tragédie
autant méconnue qu’inavouée par ceux qui en sont
responsables.

Naitre dans un tel monde et étre éduqué dans le
rapport & une mémoire qui raconte des humiliations,
des exécutions, des exodes de population, des
spoliations de terre me fait dire que, d’emblée,
l'imaginaire du jeune kanak est borné par les
tragédies vécues par ses ainés. Le probléme étant que
la colonisation, ce « crime contre 'humanité » qui
bégaie 4 étre nommé pour ce qu'il est, a une «vie
psychlque » (Mannoni, 1950) et quil faudra bien
sen soucier si 'on veut donner sens au mal-étre?
contre lequel se débat ce peuple. Celui-ci est loin
d’étre le seul concerné par ce mal-étre d’ailleurs, car
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il nest pas insensé de s'interroger avec C.G. Jung
(1964 : 185) sur ceux qui se sont arrogés le titre
de civilisés et qui, se séparant de la nature, ont fini
par nourrir une aversion irrationnelle pour le fait
religieux considéré comme un étrange dérangement
mental. Or, on sait que, chez Jung et bien d’autres,
de telles dimensions — le sacré, le religieux — font
partie intégrante de 'dme et, partant, des sociétés
humaines (voir #nfra). Les peuples de la colonisation
ont exorcisé leurs propres démons en les projetant
sur les peuples dits primitifs, leur cosmogonie et leur
rapport mythique au monde :

« Vue de loin, du centre de 'Afrique ou du Tibet, il semble
[...] que cette petite partie de 'humanité ['Europe] a projeté
son propre dérangement mental sur les peuples [primitifs]
aux instincts encore sains [...]. » (Jung, 1964 : 185)

Et on peut ajouter avec Octave Mannoni (1950 :
211) que:

« Les difficultés coloniales ont leur source dans des
conflits intérieurs 2 la civilisation européenne, et de méme,
les réactions racistes chez le Blanc en présence du Noir sont
faites de ce que contenait plus ou moins 'me du Blanc. »

Ceest sans doute pourquoi la repentance coloniale
est si difficile & mettre en mots, car ce refus constitue
en méme temps le symptéme d’un déséquilibre ou
d’une altération mentale qu'il serait profitable & tous
de décrypter, mais nous ne pouvons le faire ici®.

Toujours est-il que naitre du coté du dominé
et étre précédé par les tragédies de son histoire,
Cest inévitablement étre offert & deux possibilités
intriquées 'une a l'autre : la pulsion du sens et d’'une
volonté de vie, et la pulsion de mort, la destruction
tournée vers soi ou vers l'autre. Et le fait est que ce
sens, pour ce peuple comme pour tout un chacun, ne
peut venir que de soi-méme car il nexiste pas en soi.

Sur la notion d’identité kanak

Par contre, il ne se construit pas dans la solitude
parce que ’humain est cette chose qui ne sait advenir
autrement que dans un rapport a lautre. Clest en
quoi ma perspective est inversée, en tant que Kanak
qui cherche 2 comprendre le monde kanak et pour
lequel un long et tortueux exil a été la rangon de la
nécessaire transformation de soi que j'évoquais ci-
dessus. Me séparer, rompre, me couper du discours,
me désintoxiquer du langage par lequel jai été pétri
fut le prix & payer pour pouvoir observer les miens
comme si jétais un étranger ou plutdt comme
I'étranger que j’ai fini par devenir. Avoir été fagonné
par le langage de ma société locale présente I'avantage
de me donner acces 2 une compréhension directe des

1. Ces termes renvoient & deux démarches qu'on a coutume d’opposer en sociologie entre I'explication des conduites par des causes
extérieures au sujet quantifiables et objectives (Durkheim), ou leur compréhension par des valeurs et des motivations subjectives et

plutdt qualitatives (Weber).

2. Environ 90 % des personnes détenues en prison sont des Kanak (www.europel.ft, 24/01/2018). Les addictions a I'alcool, au can-

nabis, le suicide des jeunes, la délinquance juvénile, la recrudescence des phénomenes religieux et sectaires. ..

chef les Kanak.

concernent au premier

3. Je pense en particulier & I'anthropologie du religieux et du sacré de René Girard (1972) qui dévoile des mécanismes profonds en

lien avec la civilisation judéo-chrétienne.
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situations puisque j’ai conservé la mémoire des lieux,
des acteurs et des groupes sociaux. Par contre, on est
quelque part victime de la tradition et du langage
dans lesquels on a baigné parce que ceux-ci envolitent
notre sens de la réalité jusqu’a nous persuader que les
mots et les concepts quils véhiculent sont des vérités
indiscutables. Ainsi, je puis aujourd’hui mettre en
doute le concept méme d’identité kanak comme je I'ai
écrit dans un autre texte en mappuyant sur Brubaker
et Laplantine (Cugola, 2017). Pour certains, voire
pour la majorité des miens, ce que jécris 12 tient du
sacrilége et de affront. Et pourtant, je n'invente rien.
Il n'y a qu'a reprendre la critique que Fanon adressait
a la négritude de son ainé Césaire pour comprendre
que l'identité tient de laliénation mentale (Khalfa
et Young, 2018 : 20 s4.). Il s'agit d’une catégorie née
avec la colonisation® dont les Kanak, il est vrai, ont eu
besoin pour conquérir une reconnaissance. Laliénation
chez Marx possede bien un versant positif car, pour
pouvoir dire « je suis » ou « nous sommes » pour un
peuple, il faut bien en passer par une objectivation
de soi, par un processus de la pensée qui projette
vers l'extérieur et nomme ce qui vient de intérieur.
Cest ce que le festival Mélanésia 2000 amorce en
1975 comme point de départ d’'une longue marche
vers une reconnaissance institutionnelle de la culture
kanak (Cugola, 2009 ; Graille, 2015). Mais c’est une
chose d’extérioriser des représentations de soi pour les
observer, les comprendre et se comprendre soi-méme
dans un processus de pensée. Cen est une autre pour
ces représentations identitaires d’étre réduites a I'état
d’objets vitrifiés dans des institutions culturelles, de se
retrouver pétrifiées dans un langage convenu tantot
technique, tant6t politique, populiste et instrumental.
Car, alors, étre kanak ne se pose plus comme une
question qui invite a la pensée, mais devient une
certitude figée, essentialisée, fermée a laltérité. Clest
pourquoi il convient de tenir a distance la logique et
la rationalité de 'objectivation de I'identité et, suivant
les conseils de Mallarmé dans son poeme Le Tombeau
d’Edgard Poe, il faut « donner un sens plus pur aux
mots de la tribu» (1899). Les mots du poéte n'ont
rien cependant d’'un hymne 4 l'ethnie, il faut plutot
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y voir un appel & lutter contre 'usure des mots. 1l y
a ceux qui sont galvaudés par le sens commun® lui-
méme quand il se laisse entacher par la dureté du
discours politique ambiant, fatalement clivant. Et
ceux de la novlangue des dominants — concept référent
a Georges Orwell dans son livre 7984 — qui, depuis
trop d’années, résument la revendication kanak a
un besoin de reconnaissance identitaire, culturelle,
patrimoniale’, linguistique... En saventurant cepen-
dant dans les territoires des sociétés locales et des
tribus 12 ot 'on partage la parole en compagnie du
coeur des hommes, on peut rencontrer des mots
sages et des actes sensés qui s'appliquent a élargir le
cercle de ’humain. Dans ce que j'appellerai dans ce
texte I'espace de la coutume®, des paroles et des actes
disent des choses sur I'étre au monde des Kanak. Si
leur identité est une construction voire une nécessaire
fiction, leurs traditions par contre sont bien réelles et
se comprennent dans I'éprouvé du quotidien que I'on
partage avec eux.

Ce que je vais tenter de mettre en évidence ici, c’est
que la mani¢re dont les Kanak organisent le lien social
dans I'espace coutumier comporte au fond un enjeu
civilisationnel. Je vais pour cela m’appuyer sur un
objet empirique d’analyse peu courant : mon retour
parmi les miens dans ma tribu @ La Conception,
dans l'espace de la coutume, pendant un mois entre
juillet et aotit 2018. Je vais m'interroger sur cette
étonnante résurgence de l'activité coutumicre a
laquelle jai participé a travers deux mariages. Cette
ethnologie du dedans n'est pas banale mais elle est
connue aujourd’hui et, si elle est engagée, elle n'a
cependant rien d’idéologique’.

Marcher ailleurs et nourrir le regard intérieur...

Dans le parcours qui est le mien, je suis devenu un
praticien du lien social et de la relation dans le champ
professionnel des travailleurs sociaux'’. Je baigne
depuis plusieurs années dans les problématiques
sociales de cette France des exclus, des marginaux,
des «cas sociaux » comme les nomme le langage

4. Etau-dela de ca, la coutume m’a conservé une place parmi les miens.

5. Sur la construction de catégories administratives, juridiques, culturelles et politiques 4 des fins de domination, voir Monnerie
(2018). Lidentité fait partie de ces catégories mais nous n'avons pas trouvé d’étude sur ce quelle produit chez le sujet en tant que
catégorie du langage plutdt récente et exogene par rapport aux procédés d’identification d’antan.

6. Dans le sens commun au sein du monde kanak, on peut entendre des mots qui dénotent et signalent la crispation, le repli, le
rejet et, finalement, le recul de altérité.

7. Les enjeux liés & ce concept sont clairement mis en contexte chez Denis Monnerie (2016) a partir d’'une monographie rigoureuse.

8. Concept emprunté 4 la géographie d’Armand Frémont (voir J. Lévy et M. Lussault, 2003 : 340-341). Il s'agit d’un espace sub-
jectif, constitué de 'espace de vie (soit les lieux fréquentés par une personne ou des groupes), I'espace social (soit I'espace de vie plus
les interactions sociales sous-tendues) et I'espace vécu (soit I'espace social plus les valeurs psychologiques qui s'attachent aux lieux et
qui unissent les hommes & ceux-ci par des liens matériels et symboliques). Ce qui n'est pas sans rappeler le pays 7ipé chez les paici.
Un travail plus précis en analyse comparative permettrait de mettre en évidence 'analogie entre I'espace de la coutume et le mipé
(¢f Leblic, 2005).

9. Pour cerner les enjeux liés & cette question voir notamment le texte collectif de Tilkin Gallois, Queiroz Testa, Ventura et Viana
Braga (2016).

10. Aprés une these en études rurales (et deux qualifications en anthropologie sociale et culturelle), jai été éducateur auprés de
mineurs délinquants dans les Pyrénées. Je suis devenu enseignant dans un centre de formation de travailleur social & Toulouse. Cet
enseignement est doublé d’un accompagnement et d’un soutien des étudiants aux prises avec des personnes en détresse et des problé-
matiques sociales pesantes.
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populaire. Devant la détresse massive de familles en
difficulté, d’enfants maltraités et/ou délinquants, de
sans domiciles a la rue, de personnes agées esseulées,
de personnes handicapées qui n'en finissent pas
de lutter pour la reconnaissance de leurs droits...,
Cest un regard ému et sidéré que je porte encore
aujourd’hui sur ces sociétés géantes d’Europe.

Un regard depuis cette minuscule société locale
dans laquelle j’ai grandi et ot il est inconcevable de
n’étre personne, de refuser une place dans le collectifa
celui qui est dans le besoin, d’isoler « un vieux » dans
une maison de retraite. Ce mot d’ailleurs, « vieux »,
est localement connoté de beaucoup de respect alors
qu'il est quasiment péjoratif en France ot I'on parle
plutét de « personne agée ». Mais, derriére les mots,
se cachent les valeurs et les considérations que 'on
porte a ce qu'ils désignent. En lespéce ici, ils ne sont
qu'un voile faussement pudique, un artifice qui en dit
long sur notre propension a refouler cette condition
de mortel que le vieux nous rappelle.

Dans I'hexagone, je vis I'inconfort des travailleurs
sociaux arc-boutés entre la proximité qu’ils ontavecles
personnes en difficulté et la commande des politiques
publiques soucieuses d’évaluation et d’efficacité dans
le traitement des problématiques sociales. Il suffit de
se pencher sur la question de l'inclusion scolaire
pour se rendre compte de la fagon dont 'école de la
République traite le cas des enfants & besoin éducatif
particulier (BEP) (voir notamment Devandas-Aguilar,
2017). A Toccasion d’un voyage d’étude a l'institut
Comprensivo proche de Parme en ltalie, moi et 'un
de mes collegues avons été stupéfaits de découvrir
une école en inclusion totale que nous étions a
mille lieues d’imaginer possible. Tous les enfants &
besoin éducatif particulier sont dans'? I'école, qu'ils
soient porteurs d'un quelconque handicap psychique
ou moteur, tandis quen France, ces enfants sont
écartés du systeme scolaire conventionnel et pris
en charge par des dispositifs spécialisés comme
les instituts thérapeutiques éducatifs (ITep) et les
instituts médico-éducatifs (1Me). Cette question
révele bien des choses sur la fagon dont cette grande
nation prend en considération la différence. Car une
société qui met a I'écart ce qui ne ressemble pas a la
norme interroge pour le moins sur sa capacité a étre
inclusive. Son lien social est structuré de telle sorte
quelle peine a se déformer pour sinclure dans la
différence dont elle ne sait que réclamer I'intégration.
Linclusion demande a la société de sadapter au
handicap, a la différence et non I'inverse.

Toujours dans le cadre d’un voyage d’étude sur
l'inclusion scolaire qui a eu lieu en mai dernier au
collége Saint-Guibert de Gembloux en Belgique, jai
fait la connaissance d’'une personne autiste célebre,
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Josef Schovanec. Ce dernier me rapporta 'expérience
de sa rencontre avec le monde kanak dans une tribu
de Houailou. En visitant les lieux en compagnie d’un
dignitaire coutumier, il fut surpris de découvrir une
maison pour les personnes dites malades mentales.
Pour lui, il y a [a un principe inclusif : les personnes
différentes ne sont pas mises a part, dans des
institutions, elles restent dans le collectif, ce que les
sociétés modernes peinent a organiser.

Puis, Josef me rapporta qua la demande de son
hote, il 'était mis 2 lui expliquer ce qu'était I'autisme.
Quand il eut fini de parler, celui-ci semblait plongé
dans une profonde réflexion accompagnée d’un long
silence. Comme Josef était seul dans cette tribu et
que Pobscurité grandissait en cette fin de journée,
une légere angoisse le saisit. Il rompit alors le silence
et confessa & son hote :

« Tu sais, la chair d’autiste, ¢a n'est pas réputé pour
étre bon A manger. »

Lautre rit de bon ceeur en rétorquant :

« En fait, tu es un Kanak, mais tu as juste la peau
blanche quoi ! »

Jai aussi ri de bon coeur avec Josef, mais cette
réplique m’a profondément touché et fait basculer
dans une réflexion sur I'extraordinaire richesse du
monde kanak. Car je sais que, dans certaines formes
d’autisme et de psychose, la perception du réel n'a
rien d’ordinaire et qu'elle contourne le « réducteur
de pression » que sont le cerveau et son systéme
nerveux. Aldous Huxley (1954 : 24-25) le décrit a
merveille dans les Portes de la perception en disant
en substance que notre appareillage neuronal filtre
ce quil nomme «'Esprit» ou, disons, I'écrasante
« Vérité du réel » et nous propose une conscience
du monde adaptée a ce que nous sommes en
capacité de concevoir. Sans cela, un acces direct &
UEsprit provoquerait une rupture telle que notre
présence au monde paraitrait incohérente aux yeux
de nos semblables. Cest ce qui arrive dans le cas de
psychoses, d’autismes, d’expériences mystiques ou
chamaniques a partir de plantes ou de drogues... Il
sagit de voies paralleles qui, pour on ne sait quelles
raisons, évitent le réducteur de pression et projettent
la personne dans une perception accrue du monde.
Et, dans les sociétés kanak, ce type d’expérience est
plutdt courante, elle n'a rien de commun avec ce que
nous nommons « folie » en Occident. Cest ainsi que,
méme quand la personne reléve du handicap ou de
la maladie mentale, elle a toujours une place car elle
nest pas envisagée selon une fonction d’utilité — au
sens de I'économie de marché. Ce qui ne reléve pas de
l'ordinaire ou de la norme, tel qu'on le congoit dans

11. Je suis missionné sur un projet de recherche financé par un programme européen Erasmus Plus Cap sur [école inclusive en

)

Europe. Ce projet regroupe sept pays partenaires en Europe et est porté par 'apaju du Lot et '1erass a Toulouse ot j’enseigne.
12. Terme mis en gras pour insister sur le fait qu'ils sont scolarisés dans les murs méme de I'école, contrairement & des enfants han-
dicapés en France qui peuvent étre dits scolarisés mais ne le sont pas forcément dans 'enceinte de I'école méme (ou de fagon alternée).

13. Le terme a longtemps été en usage dans le métier avant qu'on ne se rende compte de ce quil sous-entendait : supporter, tirer,
entrainer un poids, un boulet, plutét encombrant. C’est pourquoi on parle aujourd’hui d’« accompagnement », mais changer les mots

ne suffit pas & transformer les pratiques.
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Proto 1. — Le Pic Malawi qui surplombe la tribu de La
Conception, a0lt 2018 (© U. Cugola)

nos sociétés modernes, est per¢u dans I'organisation
sociale kanak dans des catégories qui ont trait au
sacré ou au mystére. La manifestation pathologique,
la maladie mentale, voire méme [I'événement
impromptu... peuvent étre accueillis avec crainte ou
exaltation mais, dans tous les cas, ils sont toujours
vécus comme une épiphanie, comme un signe affiché
par Pordre invisible. Il appartient au collectif d’en
dénouer le sens, d’inclure le sujet et son symptome
dans le monde des vivants pour raccommoder dans
un équilibre la relation de linvisible et du visible.
Cette structure fondamentale, je vais en reparler ici &
travers mon retour au pays natal, car je I'ai vécue en
me replongeant dans la pratique de la coutume et en
vivant parmi les miens.

Réverie d’un retour d’exil et éveil du lien a la terre

On entend couramment dire que l'exil peut étre
forcé ou volontaire mais, pour ma part, je suis
persuadé qu'il peut aussi étre inconscient. Quand
on pense a cette jeunesse kanak en difficulté qui
sévade dans des addictions massives, des tentatives
de suicide, mordue par un appel pulsionnel a fuir
la pesanteur du réel, on est tenté de poursuivre le
texte du po¢éme d’Edmond Haraucourt qui dit que
« partir, Cest mourir un peu... » (Rondel de l'adieu,
1890). Car I'horizon du dominé étant ce qu'il est,
«...restet, Cest mourir tout court ». Et nous parlons
pourtant de 'horizon de 'une des plus belles iles au
monde. Léclat est a ce joyau ce que le son est au tam-
tam bamiléké ; il ne peut étre contemplé par ceux qui
vivent trop pres de lui.

Apres le survol du désert bleu qulest 'immense
Pacifique, « Le Caillou» surgit telle une petle et
aussitot vu du ciel, il enivre le voyageur dans un ballet
de couleurs. Un dégradé scintillant perce timidement
le voile du pelerinage inlassable de nuages cotonneux
et exhibe le vert sombre des montagnes, le bleu du

PHotO 2. — Féte du patrimoine, mission de Saint-Louis,
septembre 2018 (© U. Cugola)

lagon et le turquoise du grand récif. Quand mes pieds
foulent & nouveau cette terre laissée neuf ans plus tot,
la vue des majestueux massifs montagneux m’absorbe
dans un puissant vertige jusquaux profondeurs d’'un
«moi » tres ancien. Ces montagnes, leurs cimes, leurs
pics, leurs sommets écrasés, leurs lignes de crétes, leurs
vallées. .., toutes ces formes me sont si familiéres qu'il
me semble retrouver un étre vivant. Toutes ces années
sans les voir ont creusé un manque qui se révele en
les retrouvant et que je peux aujourd’hui combler
par ces mots décrivant en quoi nous sommes de la
méme fibre. Ce retour d’exil m’éveille & la conscience
que jai grandi avec elles comme un prolongement
de moi-méme parce quelles savent me dire ol je
suis, ol est le soleil, ol est la mer, quand viendra
la pluie, par ol passent les vents... Je n'avais jamais
réalisé a quel point nos corps étaient emmélés I'un a
l'autre, combien un territoire pouvait étre constitutif
du corps d’une personne'. Et je me rends compte en
méme temps en quoi 'homme moderne, 'homme
des villes, est devenu cet étre hors sol que déplore
lauteur du Chant de la terre (Rabhi, 2002). Le
souvenir me revient aussi de mes hotes de Montfaoué
durant mon terrain de thése quinze ans plus t6t”. Le
récit qu'ils faisaient de leur territoire animait d’une
vie les augustes montagnes qui ceinturent le bassin
évasé de La Poya, par le souffle des mots, des mythes
et des légendes du vieux pays aro. Apres cette longue
absence, mon regard sur la facade du Mont-Mou, les
monts de la Tontouta, de La Coulée, la silhouette
du Mont-Dore, la forme élancée du Malawi... me
laisse cette sensation étrange d’observer une peau.
La surface granuleuse des foréts sempervirentes
tapisse d’'un fin pelage le dos des montagnes qu'on
sattend 2 tout moment 2 voir se soulever comme
le ferait un géant du jurassique. Aux endroits ol
certaines montagnes ont été déchiquetées par les
engins miniers, le rouge de la latérite jaillit sur leurs
flancs et je saigne avec elles de voir ce qulelles sont
devenues. Que jamais nous n'ayons a regretter cette

14. Cette intimité de la relation de 'homme et du territoire est un objet bien connu de la géographie humaine. En prendre connais-

sance par I'expérience reléve d’une troublante phénoménologie.

15. Je remercie en particulier Teddy Dalmayrac et Eloi Mereureu Yari.
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Carte 1. — Situation de la tribu de Saint-Louis au Mont-Dore dans ['une des quatre communes du Grand Nouméa
(Cugola, 2009). Dans la méme commune se trouvent sa proche voisine La Conception et, & I'extréme sud, Ouaré.
Avec N'Dée, Nianouni, Col de la Pirogue et Bangou dans la commune de Paita, le Grand Nouméa regroupe sept

tribus parmi les 341 que compte la Nouvelle-Calédonie.

maltraitance que nous nous infligeons nous-mémes.
Sur la quatre voies qui mene de Paita & Nouméa,
la peau des plaines verdoyantes de Dumbéa est
recouverte d’'un tissu urbain que je ne connais pas
et qui me donne le sentiment d’étre étranger chez
moi. Qulimporte, I'enveloppe bienveillante des
montagnes plane au-dessus du monde urbain et le
mystére quelles dégagent veille & nous rappeler la
mémoire de ce temps ol la matiére inanimée et les
étres vivants vibraient dans une méme origine.

Lespace de la coutume...

Apres ce choc des retrouvailles avec le pays Djubéa/
Dumbéa'®, j’entre dans I'espace de la coutume par
un geste coutumier pour présenter mes enfants,
saluer mes maternels et les miens. Lors de cette
cérémonie d’accueil, mes enfants, dont la mére est
européenne, ont immédiatement été reconnus dans
I'enceinte de mes maternels. Le lien devra ensuite se
développer, ce lien qui se joue dans Iintersubjectivité
d’une existence humaine. Et si, d’aventure, mes
enfants devaient décider de se marier dans le monde

kanak, ce lien pourra étre activé pour que la coutume
sadapte  la particularité de leur situation. Clest dire
sa plasticité et sa force inclusive. Parce qulelle est
une parole et non une procédure écrite, elle parvient
toujours & se déformer pour faire une place a ce qui
vient d'ailleurs. Je participerai ensuite aux préparatifs
des mariages coutumiers de deux hommes de la
tribu La Conception. Mais d’emblée, je suis frappé
par lactivité sociale et coutumiére que je trouve
d’une intensité remarquable. Nouvelles technologies
a l'appui, les messages circulent bon train pour
mobiliser les familles, les clans, les tribus 4 'annonce
de mariages, de levées de deuil ou de déces... bref,
tous ces événements qui scandent le quotidien des
« maisons »" kanak. De mai i septembre, la récolte
des ignames détermine une période de nombreux
mariages sur toute I'ile. La vitalité de la vie sociale est
telle qu’elle nécessite un véritable agenda coutumier.
En fonction des « barri¢res » — lieu dans la tribu
auquel on associe un groupe familial de quatre
générations, plus rarement cing'® — de chacun et
de ses réseaux, les coutumes de mariages, parfois
de deuils, peuvent se compter au nombre de quatre
ou cinq dans un méme week-end. Dans une méme

16. Ma tribu &’ origine est La Conception et jai aussi des liens étroits avec Saint-Louis. Lespace de la coutume auquel je fais réfé-
rence comprend ce territoire mais aussi les tribus des communes de Paita, Yaté et Boulouparl Un événement coutumier dans ['une de
ces communes peut assez couramment concerner les miens étant donné I'étendue de nos réseaux d’alliance et de parenté.

17. Le terme désigne non pas une maison au sens classique, mais la maison autour de laquelle se trouve la fameuse barriere d’'un
groupe familial. Comparé a ce que Denis Monnerie (2003) décrit dans un de ses textes a propos de la maison & Arama, on est ici & une
échelle plus petite.

18. Le terme est d’usage relativement récent a La Conception et & Saint-Louis (courant des années 2010). Les membres de la bar-
riere s'identifient & un patronyme, parfois & un ancétre (défunt ou non ; homme ou femme). Enfin, la barri¢re détermine un groupe
appartenant 4 un clan qui comprend donc plusieurs barrieres et s'étend en réseau sur un territoire plus ou moins étendu qui déborde
celui de la tribu. Le vocable n'est pas sans rappeler la notion d’enveloppe groupale dont nous avons tenté de montrer la fonction
médiatrice des socialités primaires et secondaires (Cugola, 2017).
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PHoTO 3. — Entrée nord dans la tribu de Saint-Louis,
aolit 2018 (© U. Cugola)

journée, ma « barriére » a par exemple eu a se répartir
sur trois cérémonies coutumicres de mariage et une
coutume de deuil deux jours plus tard.

La préparation d’'un mariage comprend plusieurs
étapes et sétale la plupart du temps sur une année
car elle est liée au cycle de I'igname qui mature en
neuf mois. Des groupes rattachés par la parenté ou
par alliance regoivent une invitation de la part du
groupe de la ou du marié(e) par 'entremise d’'un
messager qui arpente patiemment les « maisons »
les unes apres les autres. Les groupes alliés devront
répondre a linvitation et « rentrer »” un & un en
fonction de leur disponibilité dans la « maison » du
marié pour apporter les offrandes coutumiéres qui
seront échangées avec le groupe de la mariée et ses
alliés le jour du mariage (et vice-versa). Cette période
dite de «rentrée» dure environ un mois. Etant
donné I'encombrement des agendas de chacun®,
le temps est organisé de fagon rationnelle avec des
jours et des heures précisément définies. Ainsi,
lors de mon séjour, en un mois, ma maison a regu
quatre « tabacs », — expression locale pour désigner
une invitation ou solliciter une mobilisation —, pour
quatre mariages d’hommes dont les groupes sont
alliés au mien par la parenté.

Faute de temps, je n'ai pu participer qua deux de
ces mariages. Chaque famille (représentée sur trois
générations) de ma maison a dd réunir un « travail »*!,
Cest-a-dire I'assemblage au sein de ma « barriére »
d’un ensemble de prestations et d’offrandes. 1l faut
préciser que le terme travail est employé localement
pour désigner a la fois les objets de la coutume et
I'effort qu'il faut produire avant de les présenter au
cours des rituels. Cultiver des ignames, des taros,
des bananiers... Acheter des nattes, de la nourriture,
offrir de I'argent sans parler des relations qu'il faut
tisser patiemment et mobiliser en permanence pour
obtenir la participation de chacun. Dans un article
sur le concept de «travail» (Leblic, 2007) qui
prolonge ce qu'elle avait démontré bien des années
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PHoTO 4. — Installation des objets de la coutume, mariage
a La Conception, aott 2018 (© U. Cugola)

plus tot (Leblic, 1993 : 389 s4.), 1. Leblic montre,
grice & une fine ethnographie, les représentations
et les pratiques associées au travail dans le monde
kanak. En particulier, elle met en évidence la densité
de lactivité sociale et coutumiére qui recouvre des
dimensions tant politiques, religieuses, qu'associatives
et pour lesquelles le terme de « travail » est bien celui
qui convient, méme s'il n'est pas associé & un salaire.
Ceest hélas la notion de travail salarié qui seule prime
dans nos sociétés modernes.

Aussi, aux heures d’ouverture préalablement
précisées lors du tabac d’appel, mon groupe a honoré
son invitation en venant offrir son travail au groupe
des mariés. La plupart du temps, Cest un 4x4 ou
une camionnette qui sachemine vers la maison du
mariage, la benne pleine d’objets dont le prestige
est aujourd’hui fonction d’une valeur moins vénale
que symbolique. En effet, dans ce qui sapparente a
une résurgence de la coutume et a un souci constant
depuis le réveil culturel et nationaliste des années
1970 de consolider I'identité kanak, les objets du
rituel coutumier aspirent aujourd’hui 4 se démarquer
des objets du marché. Dans le face a face entre
hétes et invités au moment de 'échange, ces objets
prestigieux sont placés devant, ils sont montrés. 1l
s'agit des ignames, des monnaies kanak, des taros, des
cannes 2 sucre, des bananes... bref, de tout ce que le
lexique local désigne par le « manger kanak ». Il y aussi

19. Terme utilisé pour indiquer le fait de pénétrer dans un espace symbolique o1 'on se tient aux cotés du marié et de son groupe
pour le soutenir dans le passage qui I'attend 4 travers le mariage. Ce soutien est manifesté par les offrandes coutumiéres qu'on vient

présenter en tant qu’allié & ce moment-1a.

20. Le salariat et I'école constituent les activités centrales dans ['organisation du temps et de la vie des familles. Lactivité coutumicre
étant elle aussi chronophage, le rapport au temps en vient forcément a étre rationalisé, linéaire et bien éloigné du temps cyclique.
21. Leblic (1995) a étudié aussi les termes utilisés dans les langues kanak pour désigner des concepts relevant tantot de I'économique

tantot de la sphere traditionnelle dans les échanges coutumiers.
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PHOTO 5. — Fin de I'échange des paroles, place aux accolades,
mariage 4 La Conception, aott 2018 (© U. Cugola)

des nattes tressées en feuilles de pandanus — qui ont
supplanté celles du commerce — et des « manous », ces
picces d’étoffes de plusieurs métres de long achetées
pour la plupart dans les boutiques asiatiques de la
capitale. Ces derniéres sont toujours représentées
massivement mais occupent l'espace arri¢re de
loffrande coutumiére, accompagnées du riz et de
divers condiments dont la valeur est fonctionnelle
mais beaucoup moins noble sur le plan symbolique.
Depuis la benne du véhicule, une chaine humaine
constituée de jeunes hommes convoie les objets qui
sont placés avec application par un homme « mir »*
selon lordre décrit sus et sous le regard révérencieux
et prévoyant des anciens. Une parole est déroulée
par chaque partie et elle va exhumer une mémoire
en parcourant une historicité, des événements,
des pratiques sociales qui ont taillé les chemins de
Palliance et de la parenté et qui fondent la légitimité
de leur relation. Une transmission opére 4 ce moment
et la parole des anciens s imprime inlassablement dans
la mémoire des jeunes adultes et des enfants présents.
Quand les invités prennent la parole en premier, les
objets de la coutume sont a leurs cotés et ils donnent
un contenu symbolique & I'échange. Ils accompagnent
et médiatisent la relation entre les deux groupes qui
sont moins dans la communication par un discours
précongu que dans une communion par la parole.
Les hotes, avant de répondre 4 leur tour, manipulent
les objets de la coutume avec précaution et signifient
par 12 une reconnaissance par le toucher & ceux qu'ils
accueillent. Cest une entrée en relation circonspecte
suivie d’une parole en vis-a-vis de celle du groupe
invité qui vient confirmer dans une solennité discrete

22.Un homme déja marié ou un futur pére de famille.

PHOTO 6. — Repas partagé apres les échanges coutumiers,
mariage a La Conception, aotit 2018 (© U. Cugola)

les termes de l'alliance. La fin du rituel est scandée
par une ovation réservée qui verra la reconnaissance
mutuelle consacrée par le toucher des corps, les
accolades, la complicité des regards et les sourires
sur les visages. Puis, le faite d’'une telle convivialité
consiste en un repas partagé et constitué en partie
par les différentes offrandes coutumitres de chaque
groupe invité durant le mois ou ils sont invités a
« rentrer » dans l'aire du mariage.

Le reste des offrandes est stocké dans une
« cambuse », petit cagibi qui va contenir tout le
travail collectif du groupe du marié et de ses alliés.
A chaque fois quun groupe invité a accompli le
geste coutumier d’entrée dans I'aire du mariage, il
devra ensuite visiter la cambuse pour identifier les
autres groupes entrés avant lui. Il leur manifestera
une reconnaissance comme pair, pour ainsi dire,
en touchant les objets déja présents. Plus tard, une
partie de la cambuse sera retenue pour la coutume
de Péchange, celle pratiquée par les deux parties
des mariés le jour du mariage proprement dit. Une
autre partie servira aux «coutumes de retour »,
par exemple une piece d’étoffe, une igname et un
billet. Tout dépend de ce dont on dispose et de la
répartition qu'il faut opérer en redistribuant a tous
les groupes qui ont participé au travail une part qui
scelle un remerciement pour leur contribution.

Lambiance du rituel coutumier est d’une grande
sobriété car, depuis la manipulation des objets
et méme avant, jusquaux paroles qui vont étre
prononcées, chacun est habité par la croyance
qu'une tragédie pourrait se produire si d’aventure les
« manceuvres coutumicres »* souffraient d’'un défaut

23. Cest le terme consacré dans le pays djubéa pour désigner I'ensemble des multiples opérations qui compose un véritable processus coutumier.
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Puoto 7. — Retour de coutume de deuil de Wa Salawé, chefferie de La
Conception, avril 2018 (© U. Cugola)

quelconque. Parfois, la croyance flirte avec I'aliénation
quand d’aucuns sinon tous traquent I'événement
tragique™ pour aussitot déclencher des interprétations
plus ou moins mystiques, plus ou moins fantasmées,
parfois douteuses, parfois troublantes... sur un
chemin coutumier mal négocié, illégitime, une parole
maudite, un sacrilege quelconque. .. bref sur un tabou
franchi. Clest que la mort et la vie cohabitent dans
le quotidien de ce peuple, comme le phénomene des
mariages entachés par des deuils l'illustre et parcourt
I'ensemble du monde kanak depuis quelques décennies
maintenant®, cohabitation qui n’a rien de I'expérience
sereine. Quand, au beau milieu d’un mariage, 'un des
convives, seffondre, terrassé par la mort®, le temps
suspend son cours et la sidération gagne les esprits.
Quel sentiment retenir de tels moments : la joie, la
colere, la tristesse, la peur... ? Le ballet fébrile des
émotions insuffle un appel de sens qui ne trouve plus
écho dans les mythes d’antan, ni dailleurs, dans les
idéologies et les mythes modernes. Alors, chacun
compose avec son mythe intérieur, chacun se nourrit
et échange autour de mythes partagés pour ne pas
sombrer dans le désordre psychique. Lémulation de
ces paroles partagées donne le sentiment d’'un mythe
collectif qui se cherche pour engendrer un universel,
une transcendance qui jaillirait de 'immanence de
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la matiére et de I'éprouvé des corps.
La synchronicité de la vie et de la
mort vient sajouter a la sacralité
ontologique du moment du rituel
dans lespace de la coutume. Ce
fameux sacré tant redouté par
I'entendement  positif nest rien
d’autre dans linstant du rituel
qu'un recueillement, une suspension
assumée de ce temps que 'on ne sait
plus prendre pour se rappeler une
commune origine. Il ne sagit pas
d’un discours, une déité, d’'un objet
identifié dont on sache parler.

Clest une attitude, un étre au
monde, une gravité face a « ’homme
sans gravité » (Melman, 2005), un
refus des exces de la dérision face a
'homme vide qui ne craint plus ou ne
sémeut plus de I'insondable mystére
de lexistence humaine?. Il n'est rien
d’autre que « ce qui unit les 4mes » disait Goethe et
il émane, non pas d’'une doctrine mais d’une praxis,
d’un faire ensemble, de la réalisation d’une ceuvre qui
est aussi I'événement coutumier avec son contenu, ses
objets et leur esthétique. Comment ne pas entendre
ici une résonnance avec les mots d’André Malraux
commentant la révolution soixante-huitarde ? : « Le
Xx1° siecle sera mystique ou ne sera pas »*.

Hypothéses sur la résurgence de la coutume

Cette résurgence® actuelle de l'activité coutumiere
dans le pays djubéa doit-elle étre vue comme un
phénomeéne de repli ou en tout cas d’affirmation
ostentatoire  de lidentité ? Notre hypothése est
que nous sommes [ en présence d’une révolution
silencieuse qui, finalement, déborde les seules
limites d’une affirmation identitaire. En luttant
pour sa décolonisation, le monde kanak en vient
en effet & opposer une résistance aux phénomeénes
de la modernité menagant le principe d’humanité
méme (Leblic, 1993 ; Guillebaud, 2001). 1l sactive
au maintien de cette convivialité (Illich, 2014) qui
déserte les rapports humains. 1l est en résistance face
aux menaces d’une anomie, d’une atomisation des

24. Une simple blessure par sabre durant les travaux du mariage peut faire I'affaire. Un jeune homme blessé peut trés vite présenter
une coutume a son oncle utérin pour le sang qui a coulé et pour congédier tout possible mauvais sort.

25.La densité des réseaux de relation est telle, aujourd’hui, quil est trés facile de se retrouver concerné par un deuil ou un mariage.

26. Une telle tragédie sest produite dans ma tribu, quelques semaines avant mon arrivée, lors d’'un mariage coutumier. De méme,
en plein travail coutumier pour les mariages auxquels jai assisté, une personne est morte et les deux événements se sont télescopés. Les
anciens mirent le deuil en attente, le temps de cloturer le mariage, pour, deux jours plus tard, basculer dans I'émotion opposée du deuil.

27.Ce que j"ai vécu dans la coutume lors de ce séjour a fait émerger cette réflexion sur la notion de sacré qui cependant n'a rien d’une
magnification. J'ai en effet conscience qu'il existe, dans d’autres espaces sociaux kanak, une dimension sacrée en lien avec un certain
dogmatisme religieux. On peut ici faire référence aux foisonnants mouvements évangélistes observables depuis la fin des années 1980.

28. Cette phrase, généralement citée de facon inexacte, n'a cessé de faire polémique ; voir ce qu'en dit le journaliste André Frossard
dans Le Point du 5 juin 1993. La formule originelle est : « le xx1° siécle sera mystique ou ne sera pas » (www. dicocitations.lemonde.
fr/).

29. Cette affirmation vaut pour les tribus vivant aux alentours de la ville. Avant 1986, le mariage coutumier n’était plus d’usage.
Comme il est redevenu une norme incontournable, des membres de la génération des 40-50 ans, non mariés ou non mariés coutu-
miérement, entreprennent de régulariser leur situation.



466

liens sociaux qui effritent les collectifs pour offrir
des constellations d’individus mus par la pulsion
consumériste en proie au marché (Dufour, 2015). Il fait
face, aussi, a la disruption, cette accélération frénétique
de la technologie et du numérique qui bouleverse les
grands équilibres et les systemes sociaux au sens large
mais aussi le lien social, les réseaux de sociabilité, les
espaces de transmission... (Stiegler, 2016). Mais que
I'on ne se méprenne pas, il ne suffit pas a I'espace de
la coutume de se manifester dans ses rituels divers
pour faire du monde kanak une mer paisible. C’est en
effet un espace social en tension, pétri d’une histoire
subjective entre clans, familles, individus, qui fait,
défait, refait, éloigne et rapproche, allie et sépare... en
permanence les rapports sociaux au sein de réseaux
de relations. La densité méme des événements de la
coutume est lourdement supportée par nombre de ceux
qui la vivent. Car P'étre ensemble dans la coutume a
un colit, celui du « travail » qu'il nécessite et que la
parole rappelle incessamment au cours des rituels.
Clest un travail matériel, physique, tangible, visible
par les objets de I'échange, 'argent collecté, assemblé ;
l'accueil et la restauration de centaines de personnes
impliquent une logistique imposante. La mise en
commun d’efforts pour produire une communauté
humaine dans 'espace de la coutume est 2 la fois le but
et le contenu d’une véritable ceuvre collective. Et cest
parfois un travail sur soi quil faut pouvoir concéder,
quand il s'agit de sublimer des conflits — souvent liés au
foncier —, pour s'incliner devant la mort en allant par
exemple saluer un défunt.

D’une certaine maniére, on pourrait aussi voir
dans ce phénomene de résurgence un contrepied
face a l'aliénation par le travail salarié¢ dans lequel
les Kanak sont plongés de plein fouet (voir a ce
propos Leblic, 1993, 2007 ; Néaoutyine, 20006).
Tout processus de travail fait en effet intervenir un
processus d’identification car le travailleur s'identifie
al'objet qui est le produit de son travail, une sorte de
prolongement de lui-méme. Léconomie capitaliste,
nous dit Marx (Hersch, 1993 : 289-309), dépossede
'homme de I'objet produit par son travail parce qu'’il
est destiné a des besoins qui sont ceux d’'un autre.
Le travail de la coutume est une ceuvre collective
qui contredit cette dépossession de 'homme et son
aliénation par le travail. Ce qui est nommé « travail »
dans la coutume est une ceuvre commune, co-
construite dans une esthétique partagée, un moyen
d’identification collective donnant du sens aux
singularités de chacun dans un collectif.

Hypothése sur I’ére des contradictions

Lespace de la coutume cristallise ce que I'univers
kanak tente de produire en réponse a la pression
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d’'un environnement qui 'engage dans une ére de
contradictions sans précédent. En tant que Kanak,
on peut étre critique a 'égard des propositions d’une
modernité qui nous exhorte a exister en dehors de nos
traditions. Mais, on ne peut nier dans le méme temps
notre compromission avancée dans les pratiques,
les modes de vie et I'imaginaire méme de cette
modernité. Certaines critiques ont dailleurs beau
jeu de nous rappeler que nous n'avons qu’a assumer
un refus radical de tout modernisme si nous nous
sentons tant menacés et dépossédés de nous-mémes.
Avec un peu de lucidité, elles pourraient percevoir ce
que dautres ont mis en évidence depuis longtemps
déja. Quand les communautés kanak adoptent
I'innovation, les techniques et les objets exogenes,
c'est toujours pour les convertir, pour les adapter a
leur organisation sociale voire pour la servir (Leblic,
1993). Lhistoire de leur rencontre avec 'Occident
sinscrit dans une logique qui finalement reléve du
pharmakon platonicien ; ce qui nuit & leur étre est en
méme temps la condition méme d’une résilience et de
leur devenir. Mais cest de bien autre chose que d’'un
étre kanak dont il est question, car I'identité n'est que
la face consciente des pratiques, des discours et des
représentations derricre laquelle une volonté, un élan
vital, une pulsion de vie’... ccuvrent pour sopposer
a la nature fondamentalement entropique de la
mécanique néolibérale (Stiegler, 2016 : 320-435) ou
du Capitalisme mondial intégré, aurait dit Guattari
(voir notamment Prignot, 2010).

Lespace de la coutume comme processus
néguentropique

Nous savons, par les sciences et les démonstrations
de la thermodynamique, que I'énergie primordiale de
T'univers se dissipe et que, ce faisant, ce dernier évolue
vers un état de désordre (Ientropie) et, & terme, vers
une mort thermique. Il n’est nul besoin de démontrer
que le modele de I'économie libérale répandu sur
la planéte contribue & ce désordre et au gaspillage
d’énergie. La vie est un processus néguentropique
(Stiegler, 2016) qui conteste cette dissipation
d’énergie quelle piege, enveloppe, étreint et contraint
dans la diversité des corps et des formes du vivant.
La néguentropie brave le désordre et la mort quand
ces corps et ces formes samassent, sassemblent,
se connectent et sagencent dans des interactions,
des interrelations, de [lintersubjectivité... pour
former des niches écologiques, des écosystemes, des
communautés et des localités. Depuis les premiers
ages, elle concentre lavie danslelocal, dans des « niches
culturelles »*', Cest-a-dire un environnement de
proximité que 'humain élabore, transforme et adapte

30. Les trois termes successifs en gras qui influencent ma proposition renvoient a des concepts respectivement élaborés par Scho-
enhauer, Bergson et Freud, selon des nuances qui ne seront, bien entendu, pas développées ici.
hauer, Bergson et Freud, selon d q t b tend dével
31. Clest la méme chose pour les especes vivantes en général. La théorie de la construction de niches est un courant porté par des
biologistes et des anthropologues qui permet de dépasser I'opposition entre nature et culture. Voir notamment Odling-Smee, Feldman

et Laland (2003).
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au cours de son évolution. Ces ilots et archipels* de
vie sont menacés d’extinction dans 'océan chaotique
de la mondialisation, ou plutdt de I'i-mondialisation
comme dirait Stiegler. La mondialisation est un
processus entropique, elle ne produit pas un monde,
mais un non-monde qui ébranle les nations, les
peuples, les classes et les communautés... bref, tous
ces grands repéres identificatoires qui structuraient
une existence humaine. Elle séme le désordre dans
les traditions, les filiations, les transmissions, et
finalement dans le vivant lui-méme puisque notre
époque est aussi celle d’'une extinction de masse de
la biodiversité.

Ce qui est en jeu dans l'espace de la coutume est
précisément un processus néguentropique, une
résistance de la vie elle-méme face a I'i-mondialisation,
et une résistance inspirée par une région du monde out
la profusion du vivant est d’'une densité hors norme.
Et ce qui rend possible I'activité symbolique que les
Kanak mobilisent pour faire exister cet espace, c'est
leur rapport au monde, cette polémique « pensée
mythique » (Leenhardt, 1947) que les fossoyeurs de leur
culture (Babadzan, 2009), les prosélytes humanistes et
ceux qui, de bonne foi sans doute, les dénoncent, ont
enterré un peu trop vite (Palin, 2014). Car, ce peuple,
méme apres avoir métabolisé le christianisme, les
tragédies de la colonisation, I'imaginaire moderne et
sa rationalité, persiste  organiser un ordre du monde
fondé sur 'idée qu'une harmonie doit étre recherchée
entre le monde des esprits (le divin, les ancétres et les
morts) et celui des vivants.

La figure archétypale puissamment ancrée dans la
pensée kanak est sans doute celle-13 ; le monde sensible,
le banal du quotidien... sont constellés de signes, de
caprices de la raison, de phénomenes inexplicables,
a la source d’'un étonnement permanent. Ce monde
désenchanté dont la disparition était regrettée il y a un
si¢cle en Europe par M. Weber, se débat encore dans
I'imaginaire de ce peuple qui n'a toujours pas renoncé
a envisager son expérience humaine en dehors d’un
continuum entre le visible et I'invisible. Cest la que
se trouve peut-étre le grand mythe fondateur de son
humanité et qui donne sens aux rites et aux traditions
dont il a hérité. Confiant et fidele envers les traditions
qu’il aregues, le rapport qu'il a avec elles constitue aussi
le siege de sa foi, d'un ordre sacré qui cependant est
exsangue de tout dogme du type des grandes religions
monothéistes. Depuis 'agir du quotidien en passant
par le « travail » de la coutume jusqu’aux pratiques des
rituels, Cest dans I'action et en situation concrete que
la pensée kanak sans cesse cultive la question du sens
et du sacré. Dans une relation partagée, chacun brasse
et accommode mythes, religions, raison pour en
extraire a la fois la singularité de son étre et actualiser
son existence dans un collectif.

A bien y regarder, 'espace de la coutume produit de
la néguentropie, de I'étre ensemble mais selon cette
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intrication intime du politique et du religieux qu'on
peut lire chez lauteur des Formes élémentaires de la
vie religieuse (Durkheim, 2007). Toutefois, ce qui
agrege les communautés de la coutume entre elles
et en réseau ne reléve pas d’'un discours strictement
politique exercant une persuasion totalitaire par le
pouvoir et par la force. Elles produisent du collectif
par la puissance de la parole déroulée dans leur
tradition qui est, en derniére instance, ancrée dans
l'ineffable, linvisible, et finalement dans la mort
elle-méme. Le travail des « vieux », la mémoire des
anciens, I'ceil des esprits, qu'ils renvoient a des figures
locales des tribus ou a des personnalités de la sphere
politique, sont souvent évoqués en référence dans
la parole de la coutume. Ils assument des fonctions
d’identification donnant de la consistance au collectif.
Le regard tourné vers ceux qui ne sont plus la et sans
qui nous ne serions pas la, I'attention dirigée vers les
tragédies, les sacrifices et les tourments de histoire
coloniale font planer le spectre du chaos. Cette
ombre menacante devient finalement fondatrice
d’un vivre ensemble, car elle inspire une fascination,
un respect mélé de crainte qui neutralise et régule
la nature fondamentalement violente de 'homme et
rend possible la vie sociale (Girard, 1972).

Réflexion sur la coutume comme ressource

Lespace de la coutume posséde un puissant effet
structurant sur le monde kanak, mais sa portée s’étend
a l'ensemble du corps social néocalédonien. Car, en
plus de sa nature puissamment néguentropique,
il est dot¢ d'un haut potentiel inclusif. Avant
d’en développer un aspect critique infra, essayons
d’examiner les ressources qu'il peut représenter par
rapport aux problématiques sociales.

Une socio-anthropologie de la coutume versée sur
une approche clinique fournirait des perspectives
et des voies fécondes pour traiter un phénomene
comme celui de la délinquance juvénile. Le « travail »
de la coutume propose en effet des dynamiques
sociales dans le creuset desquelles des maillages
sont A inventer et A tresser pour créer des espaces de
transmission et de ré-afhliation.

Dans un travail 2 mener avec de jeunes délinquants,
des dispositifs pourraient étre congus en tant
qu'espaces potentiels & méme d’accompagner le
repositionnement de I'adolescent dans le mouvement
du travail coutumier. Si 'on suit le sens de ce concept
développé par Winnicott (2002), un tel espace serait
incarné par des travailleurs sociaux et assurerait la
médiation entre le jeune et 'espace de la coutume
avec lequel se joue pour lui des processus de ré-
affiliation, de transmission et aussi d’identification.
Lessentiel n'est pas de faire entrer le jeune dans cet
espace & marche forcée mais d’explorer les potentiels

32. Lespace de la coutume en fait partie, mais il n'est pas le seul. En France méme, certaines communautés issues de mouvements
alternatifs et de marginaux comme les zadistes tentent des expériences pour recomposer des ensembles humains émancipés d’un sys-
téme qui, de toute fagon, les voue 4 I'exclusion, 4 la pauvreté et finalement a la mort.
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PHoto 8. — Préparation du ramage des ignames, sep-
tembre 2018 (© U. Cugola)

quil peut détenir pour lui dans son processus de
subjectivation. La coutume est suffisammentinclusive
pour lui faire une place, pour lui proposer un « point
vide » (Douville, 2014 : 232) dans un schéma de
filiation. Le « point vide » étant moins le point absolu
d’une origine immaculée qu'un récit A construire, un
mythe 2 investir pour instruire le dialogue singulier
de l'adolescent avec une tradition en mouvement.
Le travailleur social se tiendrait 1a peut-étre, dans
cette tension entre une parole de la coutume qu’il
devra étre en capacité de reconnaitre, de décoder, et
le discours dans lequel le sujet délinquant se trouve
aliéné. Certains jeunes délinquants possedent par
exemple un patronyme (re)connu dans le monde
kanak mais §'ils ont grandi dans le béton de Nouméa,
ils sont aujourd’hui capables d’affirmer le non-sens
qua pour eux la parole de la coutume 4 propos de
leur nom. Par leur discours, ils se confirment dans un
principe de négation de la figure du pére, ce qui est
aussi une négation de la loi. Lanalyse de leur discours
qui renvoie au roman familial avec des souvenirs
d’enfance a propos des parents permet de détecter
des traces du conflit cedipien (Cugola, 2017). Mais,
intuitivement, on sent que si I'on pouvait remonter
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le cours de cette romance, on découvrirait quelle se
présente comme un affluent du cours de I'histoire™.
On en viendrait vite & pointer des traces du passé
en lien avec cette grande rupture violente que fut la
colonisation. Cette violence et celle de I'adolescent
délinquant se font forcément écho car la premiere
a été a lorigine d'un discours, d’'une chaine de
signifiants qui tresse dans un conflit refoulé les vérités
matérielles de Ihistoire et celles du sujet.

Sens et non-sens de la coutume

Un de mes jeunes cousins me faisait remarquer
que lintensité de l'activité coutumiére pouvait étre
éprouvante. Avec d’autres, il regrettait notamment
de devoir cultiver, chaque année, une soixantaine
d’ignames uniquement pour la coutume. Le fruit
de son travail lui échappe, méme s'il est partagé avec
celui des autres dans un systtme d’échanges et de
solidarités. L'échange, le partage, la solidarité, ces
valeurs seraient-clles en passe de devenir invisibles
pour ceux qui sont au ceeur de la coutume et la
vivent au quotidien ? Et que dire de ceux qui la
fuient, y compris jusqu’en France, tant sa pesanteur
leur parait oppressante et privatrice de liberté¢* ?

Au fond, clest bien 14 le probléme, car la pratique
de la coutume s'intensifie, son activité exubérante
semble en lutte contre ce qui menace le lien social,
les solidarités, I’étre ensemble. Et, au-deld des
représentations et de l'apparat identitaire que
on pergoit de prime abord, j’y vois une pratique
inconsciente de la pulsion de vie elle-méme face aux
ravages d’une pulsion de mort que I'on sait nichée
au cceur méme des comportements sociaux liés au
travail, & Pinvestissement, 4 la consommation, a
I'épargne, bref au capitalisme lui-méme (Dostaler et
Maris, 2009). Lemballement de 'activité coutumiére
en vient finalement a s'organiser en miroir de la
frénésie contemporaine d’un monde qui nen finit
pas de chuter vers un point de non-retour. Et 'espace
de la coutume pourrait bien & son tour succomber a
I'ivresse des passions de son combat §'il 'y a plus de
mythe pour dialoguer avec sa pratique et lui assigner
une juste place dans effort et le temps qu'il demande
aux Hommes. En fait de mythe, c’est bien d’'un sens
dont nous parlons qui, d’ordinaire, est habillé par
un grand récit voire une idéologie ou un discours.
Cultiver son champ, que I'on y mette des ignames ou
autre chose, est devenu dans notre monde actuel un
acte politique. Mais lequel ?

Sile sens de cet article est un peu 13, il tente aussi de
montrer que la production de sens est une nécessité.
Et il se fourvoierait sur les territoires de la doctrine

33. Clest un éducateur de la pyEy (Protection judiciaire de I'enfance et de la jeunesse) rencontré durant mon séjour qui m'a révélé ce
J jour q

phénomene que jai ensuite pu vérifier chez deux autres adolescents des quartiers populaires de Nouméa. Les conditions dans lesquelles

les familles de ces jeunes ont quitté leurs tribus d’origine et se sont retrouvées 2 vivre dans la capitale sont liées a des conflits fonciers

eux-mémes ancrés dans les spoliations de la colonisation.

34. Bien des femmes, méres déja suffisamment accaparées par le travail domestique dans leurs familles, protestent contre le faste et
Postentation de ces événements coutumiers, surtout pour les mariages. Tout ceci nécessite une charge de travail qui leur incombe. Les
hommes aussi, mais la tenue du foyer et le soin des enfants ne sont pas au ceeur de leurs préoccupations.
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et du dogme il avait la prétention d’incarner un
sens comme vérité transcendantale. Il n'est qu'une
invitation a s'éveiller sur un sens dans cet espace
ol se pratique et se vit la coutume ; par les arts, la
musique, la danse, la sculpture, la peinture, I'image,
par les lettres, par une écriture oblique, tangente au
réel fuyant de la coutume quelle cherche a décrire.
Ce sens n'existe pas en soi et ne se résume pas a une
idéologie, qu'elle soit nationaliste ou de I'identité.
Il se pense moins par le langage que par les corps,
leurs émotions et leur éprouvé. Il s'exprime pour soi,
dans la singularité de P’étre et de son rapport a 'étre
ensemble. Il sexprime dans une « parole pleine »*
destinée a soi ou dans un mythe individuel. Et
peut-étre implique-t-il de réapprendre le chant des
Guayaki, soit une ode intérieure en laquelle « s'éveille
le réve universel de ne plus étre ce que l'on est » pour
« donner lieu a Iéclosion d’un sens comme valeur
absolue » (Clastres, 1974 : 108-109).

Comme nos sociétés modernes ont épuisé le sens des
mots dans la communication et I'information, alors
I'’homme — de la coutume ou non, d’ailleurs — est tenté
de disparaitre de lui, de seffacer de sa personne dans
le monde social. Que ce soit par l'exil, par l'artifice
des drogues, de I'alcool..., il veut se soustraire & ce
qui I’a vu naitre pour renaitre a ce qu’il a toujours été.
Car, épuisé par sa condition, il courtise la mort et, s'il
parvient & transcender cette ultime expérience, alors
il trouvera les mots pour, a nouveau, célébrer la vie.

Epilogue... pour ne pas finir

En réalité, dans ce que nous avons nommé I'espace
de la coutume, se trouve, en actes et en paroles,
le projet de société de la civilisation kanak. Son
discours politique le traduit maladroitement car il
est contraint de faire usage des catégories clivantes
du discours du mattre®* : lidentité, ethnie, le
statut particulier, la nationalité, la citoyenneté,
le développement... Pour nécessaire qu’il soit, ce
discours doit développer un argumentaire o il s'agit
de démontrer des compétences, des capacités a gérer
et & organiser la vie sociale et politique d’une nation.
Et puis, surtout, il doit rassurer sur la viabilité
économique d’'un projet d’indépendance qui, peu
importe le génie quon s'échine a investir pour le
concevoir, relévera toujours iz fine d’'une question
de confiance. Le peuple de Nouvelle-Calédonie
a-t-il suffisamment confiance en lui, en sa fameuse
« communauté de destin » pour prendre le risque
de sémanciper de sa tutelle ? Or, cette confiance en
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soi ne se décréte pas, elle ne simpose pas et ne se
démontre pas. Elle nait de la reconnaissance et, pour
tout dire, de 'amour que les hommes sont capables
de se témoigner les uns a 'égard des autres. Au risque
de paraitre naif, ce mot, « 'amour », fait partie de
ceux qui sont étrangement évacués du débat public
local. Pourtant, quand il circule dans la parole kanak
et quon est amené a le croiser, la puissance de son
effet de sens éveille la plus profonde introspection.
J’ai en mémoire ma rencontre, inoubliable, avec feu
Gaby Mwantéap66 au lieu dit Balaa a Ponérihouen
durant mon terrain de these en 2004-2005. A cette
époque, mon discours contre la colonisation était
virulent et maudissait clairement ceux qui avaient
dépossédé mes ancétres Kambwa” de leurs terres
dans le Grand Nouméa. Avec la bienveillance d’'un
sage qui laisse s’épancher les mots de la souffrance,
Gaby me libéra par cette parole :

« Je comprends ta colére mais tu ne dois pas parler comme
ca. Tu es responsable des gens qui habitent chez toi, méme
si ce sont des étrangers. Si tu dis des paroles comme ¢a, il
va leur arriver malheur et tu vas attirer ¢a dans le pays... »
(Extrait de mon journal de thése, 01/2005)

Un tel renversement de perspective est sidérant
et témoigne d’une vertu de haute tenue. On peut
y voir un sens élevé de la responsabilité de 'accueil
des personnes, qu’il soit volontaire ou non. Mais,
en lespéce, C’est pour moi de bien autre chose qu'il
sagit. Car on est en principe responsable de ce sur
quoi on a un pouvoir. Or, exiger de quelqu'un qu’il
se sente responsable de celui qui détient le pouvoir
releve d'un impossible. Clest 'impossible du don
oblatif ou gracieux chez Derrida (Nault, 2010) et qui
nest pas sans rappeler aussi la philosophie de 'amour
de Vladimir Jankélévitch (2011). Cest précisément
dans un tel nceud, dans un tel impossible que I'on
comprend en quoi le sacré —illustré par une dimension
de don gracieux dans la coutume — et le politique ne
sont pas séparés dans la pensée kanak. Donner sans
rien attendre en retour est un don sans contrepartie
du méme ordre que celui d’'une meére qui reste animée
par I'élan d’amour, méme si elle doit souffrir de
l'ingratitude. Cet élan est celui de la vie elle-méme,
il a quelque chose d’absolu chez Jankélévitch, en
digne héritier de « I'élan vital » bergsonien. Et cest
ce méme élan qui est palpable dans ce que I'espace
de la coutume met en ceuvre ; sa matrice sociale se
déforme a I'extréme pour s'inclure’® parmi des Blancs,
des Wallisiens, des Tahitiens, des Javanais... De telles
situations sont déja 1, elles existent déja et ont déja
existé par le passé”.

35. Cette méme parole, que I'on retrouve chez Lacan aprés une lecture qu'il fit du Do Kamo de Leenhardt (Douville, 2014 : 228), est  la fois
une parole incarnée, mais pas nécessairement destinée & communiquer. C'est un peu la parole de la cure psychanalytique, ce qu'avec un certain
embarras Freud nommait la zalking cure, positionnée dans une ambiguité assumée entre croyance et savoir, magie et science (Solal, 2007).

36. Nous faisons ici référence au discours politique comme forme fondamentale du discours du maitre chez Lacan (1991 notamment).

37. Clestle nom du clan dans lequel je suis reconnu et je me reconnais.

38. La forme pronominale utilisée ici est volontaire car il s'agit bien d’'un mouvement du social vers le singulier ou vers Iautre qu’il

sagit de décrire et non l'inverse.

39. On peut citer lexemple de Iinclusion des Wallisiens & Uvéa a 'époque précoloniale, la prise en compte des « victimes de I'his-
toire » accordée par les leaders indépendantistes en 1983 a Nainville-les-Roches, etc. Les exemples sont multiples.
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Cette reconnaissance mutuelle dans lhistoire et en
acte gagnerait & étre valorisée car elle met en évidence
que les Kanak ont souvent considéré 'autre® comme
quelqu'un digne d’étre inclus dans le cercle de "humain
ou pour le dire simplement : digne d’étre aimé. Et,
quand lautre se sait digne d’étre aimé, il cultive
I'estime de soi, la confiance en soi qui est 2 la base de
la confiance sociale. Il se sent alors suffisamment en
sécurité, en confiance pour reconnaitre les capacités
du collectif ot il se trouve et se projeter avec lui vers
une émancipation et un devenir.

Le peuple de la coutume est un peuple bétisseur
de lien social structuré a partir de cette intrication
du politique et du religieux, entendu dans son sens
sociologique. Si I'on veut comprendre son projet
politique et, plus largement, la dimension du
politique chez les Kanak, peut-étre faudrait-il opérer
une relecture de Durkheim pour qui le religieux est
le sens méme du politique. Nous ne le ferons pas ici,
mais on peut pointer qu’il y a Ia un axe de recherche &
creuser pour comprendre les fondements du politique
et, plus largement, de la civilisation kanak. Sur ce sujet
et pour I'heure, l'ouvrage de Lucien Scubla (2007 :
266-326) présente pour moi la démonstration la plus
convaincante parce qu'en résonance avec ce jai pu
vivre parmi les miens dans I'espace de la coutume.
Scubla avance que le sacré, cher a Durkheim et
Hocart, a été évacué un peu trop vite par Lévi-Strauss
pour qui la manifestation de regles suffit 4 signifier la
présence d’une culture. Entre ces deux extrémes, il va
développer un riche argumentaire en s'appuyant sur
Lacan, Girard et un retour a Freud depuis sa propre
lecture du psychanalyste. Pour poursuivre sur ce sujet,
il n'est pas inutile de montrer I'importance qu’il y
a, pour l'anthropologie, & le reconsidérer en citant
I'évolution des analyses de M. Godelier (2010 : 79-
81) a propos du « fondement des sociétés humaines ».
Il rappelle en effet que, pour Lévi-Strauss, le mana,
idéologie indigene par laquelle Mauss « s'était laissé
“mystifier” », est un concept vide de sens (soit un
«signifiant flottant » permettant de se représenter
I'inexplicable) qui ne fait que démontrer le primat
du symbolique (la regle, donc) sur 'imaginaire et le
réel. Or, affirme aujourd’hui Godelier, §'il y avait un
primat 4 accorder, ce serait celui de I'imaginaire sur
le symbolique et non I'inverse. Nous n'irons pas plus
loin mais, 4 travers mon expérience dans I'espace de la
coutume et la résonance quelle trouve chez quelques
figures reconnues de I'anthropologie, on voit bien
que le sacré, le fait religieux et le politique relevent
de catégories incontournables pour comprendre la
civilisation kanak. A vouloir nier les deux premicres
en les éloignant de l'analyse, ce sont les sciences
humaines elles-mémes qui risquent de verser dans
l'obscurantisme contre lequel elles militent a juste titre.
Certes, il est délicat d’évoquer le sacré tant nous savons
les passions qu’il peut déclencher. Dans'usage que 'on
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en a dans le langage, on 'emploie souvent comme un
substantif, ce qui amene la tentation de I'essentialiser
alors que, de nos jours, seule la complexité peut nous
en dire quelque chose. Les grandes catégories qui
autrefois lui étaient associées et le désignaient sont
sans doute désuetes : la religion, le dogme, le culte des
ancétres ou d'un dieu, le prétre, le temple, les textes. ..
Et, on restreint sa compréhension si, comme on le fait
habituellement, on se contente de le distinguer du
profane En outre, ce qulsabelle Leblic (2005) met en
évidence dans une ethnologie du sacré en pays Paici
est un continuum entre le visible et 'invisible, entre le
corps et I'esprit que I'on comprend 4 travers des récits
et une mythologie. Un tel continuum est plaqué sur
un territoire et toutes les formes qui le constituent
et qui I'habitent (montagnes, vallées, mer, riviéres,
plantes, foréts, arbres, animaux,...) sont incarnées
ou peuplées d'entités « surnaturelles » faisant partie
de l'expérience kanak du monde. Celle-ci, autrement
dit, se déroule dans un enchevétrement étroit de la
matiere et de lesprit et est, de fait, puissamment
animée par le mystére, mélant émerveillement mais
aussi effroi face a I'insondable beauté en toute chose.
Le sacré sapparente ainsi & une expérience et a une
perception du monde qui relie par un principe de vie
tout ce qui existe (humain et non-humain). En dehors
de toute tradition, cest dans la phénoménologie
transcendantale de la conscience ¢’ Edmund Husserl
(Camus, 2002) que l'on peut trouver en Occident
la description méthodologique la plus proche de ce
dont il est question ici. Au terme de sa démarche
expérimentale rigoureuse et exceptionnelle, ce
mathématicien et philosophe parvient 4 un point
vide dans éprouvé quil a du monde, il touche un
point de sacré (bien qu'il n'utilise pas ce terme). Ce
point vide est indicible et laisse apparaitre un « je »
transcendantal qui se fond en tout. L, sujet et objet
sont identifiés I'un a lautre, ce qui n'est pas sans
rappeler les théories de la physique quantique qui lie,
dans une identité de substance, la chose observée a
l'observateur dans I'expérience des fentes de Young
(Nicolescu, 2012 ; Trinh, 1998). Et il est surprenant
de constater a quel point les sciences de la matiere les
plus avancées rejoignent les positions d’une certaine
philosophie, de traditions spirituelles et mystiques
de certains peuples premiers. D’un tel constat nous
ne pouvons que réaffirmer avec force lattention qu’il
sagit de porter au sacré, au fait religieux dans sa
relation au politique.

Le religieux, dans son sens sociologique, « relie »
les hommes entre eux; ses « formes élémentaires »
sont aussi celles des « formes élémentaires » de la vie
sociale et politique. Quand on assiste & un événement
dans 'espace de la coutume, on ne peut nier qu'on
se retrouve plongé dans une émotion, dans un
recueillement qui nous incline A nous reconnaitre
comme semblables, de fagon quasi irrationnelle. La

40. La pratique de 'expulsion existe dans le monde kanak. La communauté wallisienne de 'Avé Maria a Saint-Louis en a fait les
frais. Mais, a lorigine de ce type de situation, on retrouve toujours des conditions mises en ceuvre par le colonisateur par-del la sou-

veraineté de la civilisation kanak.
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raison n'a pour ainsi dire rien a voir la-dedans et, a cet
instant précis, un liant subsume les singularités dans
un collectif par un acte de « magie sociale » (Bourdieu
(1982) sans magicien. Dans les grandes démocraties,
le politique est sorti du coeur des hommes et C'est par
la raison qu’une parole performative les enjoint au
plébiscite’" de I'étre ensemble dans une nation.

Le peuple de la coutume devra sans doute s'inspirer
de la démocratie et il en a déja les pratiques, ajoutées
a des pratiques politiques endogenes treés anciennes.
Mais il reste une civilisation a part entiére dans la
mesure ol son type de lien social releve d’une
proposition singuliere au regard du contrat social
classique, non dépourvue par ailleurs de complexité
et de raffinement dans son organisation. Ce lien
social actualise au quotidien, a travers des pratiques
ritualisées dans un espace symbolique, cet émoi
contemplatif sur le mystére universel de notre étre
au monde. Clest ce que les civilisations de I'image
sont en train de perdre, le secret qui se révéla au
petit prince de Saint-Exupéry dans la parole du
renard : « On ne voit bien qu’avec le coeur. Lessentiel
est invisible pour les yeux». Certes, I'image fait
évidemment partiec du quotidien des Kanak 2
travers les écrans divers des nouvelles technologies
de linformation de la communication. Mais Cest
tout le paradoxe de I'¢re des contradictions que nous
évoquions sus A propos de la logique du pharmakon.
Pour les Kanak, I'image peut étre a lorigine d’une
décadence civilisationnelle mais, d’'un autre cdté,
elle peut aussi permettre de s'adapter & la modernité,
de se montrer pour étre reconnu et repéré dans le
flot mondialisé des destructions environnementales.
La créativité artistique et les productions culturelles
muséographiques ou artisanales kanak militent en
ce sens, comme ont pu le faire, par exemple, les
Aborigenes (voir notamment Glowczewski, 2008).

Dans le temps long de Thistoire et des civilisations
qui n'est pas celui du politique des échéances d’accords
et de référendums, on peut penser que I'espace de la
coutume pourrait contribuer & une ceuvre d’alliance,
a 'émergence d’une conscience de peuple. Conscience
qui émergera avec d’autant plus d’assurance que les
seigneurs de I'aréne économique mondiale persistent a
nourrir le tourbillon vertigineux du désastre écologique
et humanitaire en cours. Si ce dernier n'a pas emporté
d’ici 14 les enfants du « Caillou » dans sa tourmente, il
se pourrait que /esclave d’hier occupe, demain, & coté
du Maitre, la place du sage. Gageons pour cela qu'une
postérité désaliénée déclenche par un labeur prodigieux
un embrasement de la pensée sur ce dont réve son cceur.
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