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Le statut de l’image religieuse au Moyen Âge, 
entre Orient et Occident

Points de vue d'Herbert Kessler, Jean-Michel Spieser et Gerhard Wolf,
avec Anne-Orange Poilpré,

La notion d’image dans la pensée médiévale renvoie aussi bien aux re-
présentations des arts plastiques qu’aux fi gures métaphoriques de l’écri-
ture. Les images de la pensée, des rêves et de la mémoire se fondent avec 
celles des peintres et des sculpteurs en une même catégorie, située aux 
fondements de la pensée chrétienne de cette époque. Imagines et simili-
tudines défi nissent une appréhension biblique du monde où l’homme fut 
créé à l’image de Dieu. L’avènement christologique qui restaure un lien 
visuel entre Dieu et l’humanité place la question de l’image (parfaite) de 
Dieu au cœur même de la religion. 

Ainsi, l’histoire de l’image avant l’époque de l’art, selon la formule
de Hans Belting 1, offre un champ d’étude qui permet de dépasser de 
bien loin une méthodologie du décryptage, pour élargir l’enquête à la 
défi nition du statut du fi guré, du visuel et de l’objet dans la société  chré-
tienne. Les recherches récentes sur la place de l’artiste, celle du public 
et de sa sensibilité, sur le rôle et le sens des matériaux, mais aussi sur les 
échanges artistiques et intellectuels qui ont lieu dans le monde médiéval, 
christianisé ou non, se combinent pour accéder à une compréhension 
du religieux et du social prenant pour focale l’œuvre d’art [Anne-Orange 
Poilpré].

Anne-Orange Poilpré. L’étude des images médiévales s’est profondément transformée, 

surtout dans la seconde moitié du XXe siècle, sous l’influence de l’histoire sociale, 

de l’anthropologie historique, ainsi que de travaux sur l’exégèse et sur la liturgie.

Faut-il envisager une distinction entre l’histoire de l’art et l’histoire de l’iconographie ?

Jean-Michel Spieser. Il serait possible de s’amuser, dans un premier temps, à gloser sur 
le sens du mot distinction et à se demander si, par « distinction », on entend (ou non) 
opposition, ou encore si « distinction » empêche (ou non) de penser « histoire de l’art » 
comme un terme capable d’en englober d’autres, parmi lesquels figurerait « histoire de 
l’iconographie ». Il m’apparaît plus sain de redescendre sur terre et de ne faire ni de l’une, 
ni de l’autre de ces expressions des entités essentielles, mais de les traiter comme des 
termes définissant aujourd’hui des approches de monuments, d’œuvres et d’objets dont le 
corpus est d’ailleurs sans cesse redéfini. Le fait que cette question puisse être posée sous 
cette forme est en soi un indice de l’évolution de cette discipline académique, appelée 
histoire de l’art qui, pendant longtemps, s’était essentiellement arrêtée sur une étude 
des formes, plus ou moins ouvertement liée à des jugements de valeur, reposant sur des 
critères esthétiques. C’est peut-être aussi l’indice d’une résistance qui ne s’exprime pas 
ouvertement et qui voudrait réduire l’appellation « histoire de l’art » à ce seul aspect, 
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une prise en considération de l’évolution des formes, donc des styles, dont la finalité 
essentielle, sinon unique serait d’assigner, dans un déroulement chronologique impeccable 
et assuré, à chaque artiste, à chaque siècle, à chaque région, les œuvres du passé 
méritant l’admiration. On voit bien que je force le trait et que les choses ont bien changé.
Dans ce renouvellement, l’histoire de l’iconographie n’apporte pas en soi une pierre 
essentielle à l'édifice. Elle peut tout autant que l’histoire des styles ne servir qu’à classer et 
à attribuer, redoublant, raffinant éventuellement les conclusions de celle-ci.

Le point essentiel est en fait une conception autre, non pas seulement de l’histoire 
de l’art, mais aussi de l’art. Cette rupture est symbolisée par le livre de Hans Belting, Image 
et culte : une histoire de l’image avant l’époque de l’art (fig. 1) 2. La prise de conscience du 
fait que la notion d’art telle qu’elle est conçue – disons, pour simplifier – dans le monde 
occidental moderne et contemporain n’est ni universelle, ni intemporelle est plus ancienne
que le livre de Belting. Mais celui-ci a donné à cette notion une présence massive qui
devrait empêcher tout retour en arrière vers la situation que décrivait Valentino Pace dans 
un précédent débat 3, à savoir un temps où l'on essayait d’attribuer à des maîtres anonymes 
toute œuvre reconnue de grande qualité. Dans les dernières décennies, l’attention s’est
davantage tournée vers la signification des « objets » étudiés (j’entends par objet toute pro-
duction, jusqu’au monument architectural, qui relève du champ d’études de ceux qu’il faut 
quand même continuer à appeler « historiens de l’art »), vers leurs conditions de fabrication 
et leur utilisation. Une des conséquences en a été certainement une ouverture du champ 
d’études vers des séries plus modestes, mais qui ont paru, à juste titre, aussi significatives 
que des chefs-d’œuvre. On voit bien, pour en revenir à la question initiale, comment l’his-
toire de l’iconographie peut être valorisée, en particulier quand il s’agit de comprendre 
la signification de l’objet, de l’œuvre, pour son destinataire. Mais l’histoire de 
l’iconographie n’est qu’une composante de cette appréhension plus globale du 
phénomène artistique qui fait des historiens de l’art de véritables historiens.

Herbert Kessler. Bien loin de plaider pour un cloisonnement entre images, 
histoire de l’art et iconographie, les dernières recherches se sont attachées à 
retrouver comment les catégories modernes étaient inextricablement nouées 
durant la période médiévale. À partir du « tournant » sémiotique des années 
1970, la relation de l’image au mot et son inter-picturalité sont revenues au tout 
premier plan des débats, mais avec une attention nouvelle portée aux relations 
structurelles. Dans le même temps, les chercheurs, intéressés par la question du 
rapport entre art et illettrisme, ont commencé à étudier les iconographies nées de 
sources non textuelles ainsi que leur ancrage dans la culture orale.

De plus, l’affirmation de saint Jean, selon laquelle le Christ était le « Verbe 
qui s’est fait chair », fit accorder aux images matérielles un statut équivalent à 
celui du mot écrit (fig. 2) ; selon la théorie médiévale de l’image, quiconque 
rejetait le caractère sacré des images se rendait coupable d’hérésie arienne (qui 
refusait la double nature du Christ). Depuis la publication de Die Sprache der 
Materialen de Thomas Raff en 1994 4, les médiévistes se sont attachés à souligner 
l’interaction entre l’iconographie et les médiums artistiques. Ils ont pu montrer que 
les matériaux étaient souvent choisis pour des raisons symboliques et comment 
l’utilisation conjointe de plusieurs matériaux avait un effet dynamique significatif. 
Gerhard Wolf et Klaus Krueger se sont penchés sur le voile comme matrice et 
comme métaphore 5 ; les différentes techniques de travail des matériaux – par 
exemple la fonte et la reconstitution des métaux ou le cisellement du bois pour les 
crucifix – sont comprises comme ayant leur résonance particulière sur l’objet.

2. Acheropita, vers 1100, Tivoli, 
Duomo. La fi gure du Christ 

présentant l'Évangile de Jean.

1. Hans Belting, Image et culte : 
une histoire de l’image avant 

l’époque de l’art, Paris, 1998, 
couverture. 
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Les chercheurs prêtent maintenant une attention particulière à la façon dont les 
sujets représentés ont une réelle incidence sur la compréhension des textes sur lesquels 
ils sont fondés, et notamment à la manière dont les images sont à l’origine du regard porté 
sur les inscriptions et inversement (fig. 3). Un certain nombre de byzantinistes ont classé les 
épithètes désignant les types et origines des icônes et Robert Favreau a pu montrer que les 
textes figurant sur un autel à Sens (fig. 4) évoquent les débats judéo-chrétiens, éclairant ainsi 
le sens de l’ensemble des bas-reliefs 6. Stefano Riccioni a prouvé que la morphologie des 
textes véhicule des messages distincts, et il est à l’origine de l’épiconographie, une nouvelle 
méthode visant à analyser le rôle pictural des textes inscrits dans les œuvres 7.

La présence matérielle de l’art comme catalyseur dans la création d’espaces sacrés 
est aussi au centre des préoccupations récentes des chercheurs, comme le montrent les 
écrits d’Alexei Lodov et d’Éric Palazzo 8.

Gerhard Wolf. Les avancées réalisées dans le domaine de l’histoire de l’art médiéval ces 
cent dernières années furent autant le résultat du débat intense engagé entre les spécialistes 
de la matière que de leur dialogue tout aussi intense avec leurs homologues des disciplines 
voisines que sont l’histoire, l’anthropologie historique, la littérature comparée, etc. Il ne faut 
pas considérer que ces avancées constituent une menace pour l’existence de l’histoire de 
l’art en tant que telle. Les sciences humaines ont besoin d’une discipline centrée sur l’histoire 
des cultures dans leur dimension visuelle. Nul ne doute que le XXe siècle n’ait été le témoin 
d’inflexions majeures au sein même de l’histoire de l’art. La recherche iconographique, qui 
fut une réaction à une approche purement formaliste ou stylistique, a certainement ouvert 
de vastes perspectives dans le domaine de la signification de l’art médiéval et postmédiéval. 
En dehors des instruments utiles qu’elle donne pour l’identification des saints et autres sujets 
narratifs, l’iconographie en soi n’est pas un champ d’exploration autonome, mais un moyen 
sur le chemin de la compréhension des images et objets médiévaux.

La question iconographique masque la façon dont les images ou les artistes 
construisent, véhiculent, communiquent voire « voilent » le sens. Le danger de l’icono
graphie, si on la considère comme une méthode, consiste à traduire les images en textes, 
ou plus précisément à rechercher un texte qui serait « avant » l’image, puis qui serait 
alors redécouvert ou reconstruit en un texte « après » l’image, faisant perdre leur im-
portance aux images. La recherche de programmes iconographiques est le meilleur
exemple de cette faillite de l’iconographie. Considérer qu’un programme écrit donne leur 
sens réel aux images est un défaut logocentrique : l’interprétation d’un ensemble d’images
devrait s’axer sur la représentation même, l’organisation spatiale, la façon qu’ont les
artistes de présenter leur argumentation picturale, ou de créer une séquence complexe ou 

un ordre d’images, lesquelles n’ont parfois même pas de
« programme » dans le sens iconographique du terme.

La question suivante concerne l’« histoire des 
images », ou Bildgeschichte. Cette tendance des quinze ou 
vingt dernières années (même s’il est possible de remonter 
à Aby Warburg et à ses prédécesseurs) affirme comprendre 
l’altérité des images (la différence iconique). Cette préférence
pour l’iconique et le pictural ne se contente pas d’être un 
mouvement formé au sein de la discipline de l’histoire de 
l’art, mais relève d’une tendance générale à mettre le visuel 
au cœur des disciplines historiques. Les historiens et his-
toriens de l’art ont énormément progressé dans le domai-
ne de la vie des images au Moyen Âge et, pour certains,

3. Phylactère en ivoire doté d’une 
inscription autoréférentielle, 
XIIe siècle, Florence, Museo 
Nazionale del Bargello. 

4. Autel doré provenant de la 
cathédrale Saint-Étienne de 
Sens, XIe siècle (détruit en 1760) 
[Alexandre du Sommerard,
Les arts au Moyen Âge, Paris,
1838-1846, série 9, pl. XIII]. 
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le renouvellement de l’étude des images passe impérativement par l’abandon de la notion 
traditionnelle d’art. Pour autant, je ne vois pas la nécessité d’une nouvelle discipline, mais 
plutôt celle d’un changement d’orientations au sein même du champ de l’histoire de l’art. 
Je ne pense pas que l’histoire de l’art doive définir les notions d’« art » et d’« histoire » pour 
pouvoir fonctionner. Mais il me semble que la notion féconde d’« image » pose des ques-
tions d’un ordre nouveau. Nous sommes donc confrontés à deux possibilités, soit historiciser
de façon radicale la notion d’art en tant que système apparu au début des Temps modernes 
en Europe et en limiter ainsi l’application à la période postmédiévale, soit utiliser le terme 
« art » (tout en étant conscient de son historicité) pour définir la dimension esthétique de 
toute création humaine 9. En substituant à l’histoire de l’art médiéval une notion d’histoire 
des images (Bildgeschichte) médiévale, nous avons certes une notion universelle de l’image
(Bild) avec des connotations chrétiennes et/ou idéalistes potentiellement fortes, mais, ce fai-
sant, nous risquons de nier leur dimension artistique, une perspective peu prometteuse.

Cela laisse peu de latitude pour parler d’architecture et d’ornementation, ou d’objets 
artisanaux, qui mériteraient qu’on leur consacre plus d’attention. Je crois que l’histoire de 
l’art – notamment pour la période médiévale – peine à passer outre la distinction préétablie 
entre art et artisanat. Elle devrait plutôt s’intéresser à la dynamique des valeurs esthétiques 
et à leur corrélation avec la constitution de savoir et de sens, ou avec l’accès à l’invisible ou 
au divin offert par les images ou les objets. Une des questions les plus brûlantes auxquelles 
l’histoire de l’art médiéval est confrontée à notre époque concerne la dynamique des 
échanges interculturels entre l’Orient et l’Occident, la corrélation entre les arts d’Orient et 
d’Occident chrétien, islamique et juif, et leurs cultures visuelles. J’utilise ce terme de culture 
visuelle pour couvrir la totalité de la production visuelle, mais je pense aussi que l’histoire 
de l’art englobe tout cela. Les visual studies ne sont pas une alternative à l’histoire de l’art 
et nous n’avons pas besoin d’une nouvelle discipline qui s’appelle « Bildgeschichte » pour 
la remplacer. Cela ne signifie bien évidemment pas que les compétences et les objectifs de 
l’histoire de l’art l’empêchent de participer au débat interdisciplinaire actuel sur « l’image » 
au Moyen Âge, comme elle le fait activement depuis de nombreuses années déjà.

Anne-Orange Poilpré. Ces évolutions méthodolo-

giques et historiographiques ont fait apparaître des 

notions telles que « le regard », « le visuel », ou le 

caractère « performatif » des images. Ces nouvelles 

approches, cherchant une plus grande proximité avec 

les catégories des acteurs, parviennent-elles vraiment 

à prendre en compte l’ensemble des paramètres

permettant d’interpréter une image ? Ne négligent-

elles pas des approches plus classiques comme l’étude 

du style et du langage des formes ?

Jean-Michel Spieser. Cette question n’est, d’une certaine 
façon, que le prolongement de la précédente. L’acteur de 
l’image, au sens le plus large du mot, englobant aussi bien 
celui à qui elle est destinée – commanditaire ou acheteur 
d’une œuvre exceptionnelle ou d’une production plus mo-
deste – celui qui la manipule, qui lui parle, qui l’expose, 
devient d’une certaine façon aussi important que l’œuvre 
elle-même. Pour prendre un exemple extrême, si des his-
toriens de l’art byzantin s’intéressent au mandylion (fig. 5), 
son image imprimée sur un linge que le Christ aurait fait

5. Mandylion (« Sainte Face 
de Laon »), première moitié du 

XIIIe siècle, Laon,
cathédrale Notre-Dame.
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parvenir à Abgar, roi d’Edesse, ce n’est en aucun cas pour une quelconque 
valeur « artistique » de l’image, guère lisible, qui a été portée en grande pompe à 
Constantinople après la reconquête d’Edesse au Xe siècle, ni même pour l’intérêt
esthétique des innombrables reproductions qu’on en trouve dans les églises 
byzantines, mais bien pour les enjeux liés à la possession de la relique et à 
la manière dont elle prenait place dans le discours byzantin sur l’image. Cet 
exemple est extrême parce que, dans ce cas, le discours sur l’image est plus
important que l’image elle-même. L’historien de l’art, par cette approche, ne 
fait que reprendre l’attitude du fidèle du Xe siècle à qui la forme échappait quasi 
complètement. Un exemple plus récent montre une autre image inconnue, qui 
échappe au regard, donc privée de forme, et dont pourtant le fidèle attend des 
miracles. Je pense à l’icône, fameuse à Chypre, de la Vierge du monastère de 
Kykko, la Théotokos Kykotissa, cachée sans doute depuis le XVIe siècle derrière 
un revêtement en argent et dont le dévoilement causerait le malheur du mo-
nastère sinon de toute l’île (fig. 6). Est-ce que cette approche, qui donne toute 
son importance à l’acteur, néglige celles plus classiques ? Rappelons que les
approches classiques ne se limitent pas à l’étude du style et du langage des 

formes. Les historiens de l’art les plus traditionnalistes connaissent l’intérêt de l’étude des 
sources documentaires, archives, chroniques et bien d’autres, qui sont tout autant fonda-
mentales pour ces images un peu particulières auxquelles je fais référence ici. Sans qu’il y 
ait besoin de citer des exemples, il y a certainement eu, dans des travaux faisant la part belle 
à ces nouvelles approches, une tentation de négliger les aspects matériels et les aspects 
stylis tiques. Mais il est d’autres œuvres d’historiens de l’art qui montrent combien ces nou-
velles approches permettent d’enrichir celles plus traditionnelles sans les renier pour autant.
Je prendrai deux exemples, d’abord les travaux d’Anthony Cutler sur les ivoires byzantins 
du Xe siècle, en particulier son livre The Hand of the Master 10, où une réflexion sur la maté-
rialité des objets, sur les conditions très concrètes de leur production, liées à la difficulté du 
travail et de l’acquisition du savoir-faire nécessaire, ainsi qu’à la rareté de l’ivoire (fig. 7), 
permet de donner une vision plus complète de ces objets que la lecture purement ou essen-
tiellement stylistique qui en avait été faite quelques décennies plus tôt. Un autre historien 
de l’art, Henry Maguire, en particulier dans son livre, The Icons of their Bodies. Saints and 
Their Images in Byzantium 11, s’est explicitement saisi de cette question et a montré, dans 
l’art byzantin, une utilisation très consciente du style par les peintres. Le style utilisé par le 
peintre ne dépend pas seulement d’une évolution chronologique, qu’il ne s’agit certes pas 
de nier, mais est lié à l’utilisation de l’image et à ce qu’il convient de dire sur le personnage 
représenté. Les nouvelles approches évoquées dans la question posée, loin de disqualifier 
les méthodes dites traditionnelles, les enrichissent et sont enrichies par elles.

Gerhard Wolf. Il ne faut pas opposer les catégories mentionnées dans cette question les unes 
aux autres. Les images et les objets sont au cœur de l’histoire de l’art et l’analyse formelle 
est une approche indispensable à leur compréhension, même si elle n’est pas sans défauts. 
La classique étude du style est une procédure hautement abstraite, qui revient parfois à une 
méthode consistant à « faire disparaître » l’image. Elle néglige souvent l’état physique de 
l’objet artistique, ne tient pas compte de sa matérialité ou de ses aspects techniques, et s’est 
construite sur la base de photographies en noir et blanc, qui ignorent traditionnellement 
la couleur. Il n’en reste pas moins que les méthodes d’analyse des formes développées 
par Aloïs Riegl et Heinrich Wölfflin restent des points de référence importants pour la 
recherche en histoire de l’art. Cependant, dans de nombreuses approches contemporaines, 
par le biais de l’analyse du style, la notion même de « style » reste floue et englobe des 

6. Thétotokos Kykotissa, Sinaï, 
Monastère de Sainte-Catherine. 
La Vierge de cette icône est 
considérée comme une copie de 
l'icône du monastère de Kykko.
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7. Triptyque d’Harbaville, milieu du 
Xe siècle, Paris, Musée du Louvre.

structures morphologiques, des formules iconiques, des topoï visuels, le « ductus » de la 
main de l’artiste, etc. En outre, certaines images médiévales occidentales et orientales ont 
été récupérées par des réflexions qui témoignent d'une attention réduite à leur égard, ou 
sont devenues des exemples, de simples illustrations, dans des études qui concernent plus 
les rituels ou les structures sociales. On constate ainsi le franchissement de la limite avec 
d’autres disciplines, ce qui ne pose pas de problème pour peu qu’on en ait conscience.
Le problème est que l’histoire de l’art n’a pas une méthodologie fixée et ne propose même pas 
de questions fondamentales préétablies : c’est une discipline en continuelle reformulation 
de ses objectifs, voire, en partie de ses méthodes. Toutefois, on peut facilement s’accorder 
sur le fait que la question essentielle concernant « le regard », « le visuel » et le caractère 
performatif des images consiste à définir le rôle et le statut des formes plastiques ainsi 
que la matérialité des objets par rapport à ces aspects et aux réactions qu’elles suscitent.
En bref, il nous faut procéder par méthode intégrée, et l’analyse formelle (incluant avec 
discernement la notion de style) doit aller de pair avec l’examen de l’état de conservation 
et de la technique de l’objet. L’étude de son pouvoir performatif est plus fascinante si elle 
comporte les dimensions formelle et matérielle des images et des objets, et elle exige bien 
évidemment la lecture des textes (qui sont moins souvent des sources que des « monuments » 
en soi), l’étude des rituels, celle des sites, etc. Certains travaux excellents procèdent ainsi, 
mais on sent bien qu’ils présentent un écueil fondamental : le discours de l’histoire de l’art 
y est souvent tourné vers les questions de création et se construit autour d’une série de 
moments clés de la production des images, oubliant ce faisant de se préoccuper de leur 
réception et des réactions qu’elles suscitent ou non. En outre, les sources littéraires en histoire 
de l’art sont trop souvent exploitées pour l’histoire des origines et de la création des œuvres.
Il est donc nécessaire de les croiser avec l’étude de copies, d'estampes et d’autres types de 
matériel visuel lié aux images saintes. Pour avoir un exemple de la manière de naviguer 
parmi ces difficultés, on peut analyser Image et culte, le célèbre livre de Hans Belting 12.
Il me paraît important d’approfondir notre connaissance de la vie des œuvres après leur 
création, en utilisant la diversité des sources.

Herbert Kessler. L’étude du style persiste comme méthode de datation et d’attribution, 
malgré les réserves qu’on peut avoir quant à son utilité dans un contexte généralement 
peu documenté et favorisant la production anonyme et la copie.

À l’instar des autres sens, la vue était suspecte pour 
le Moyen Âge chrétien ; en tant que fonction charnelle, elle 
était destinée à générer une vision mentale ou spirituelle 
censée être un don de Dieu, mais était, dans la réalité, 
imprégnée de théories cognitives. Les recherches réalisées 
sur les structures de la vision ont mis en relief les conditions 
de réception de l’art médiéval, surtout durant la transition 
entre sa conception en tant qu’extromission, héritée de 
l’antiquité classique, et comme intromission, influencée 
de sources arabes, à partir de la fin du XIIIe siècle.

Les travaux de Mary Carruthers dans le domaine 
des structures mnémotechniques portèrent l’attention 
sur les mécanismes de mémoire et de rhétorique ;
les recherches de Georges Didi-Huberman et de Jeffrey 
Hamburger se sont concentrées sur la fonction de l’art 
comme tremplin pour la contemplation de l’invisible 13. 
L’analyse formelle en tant que telle a laissé la place à une 
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réflexion sur les divers paramètres des modes d’appréhension des objets hétérogènes et 
leur incidence sur les sens autres que celui de la vue, comme le montrent les subtiles 
études phénoménologiques de Bissera Pentcheva 14.

Anne-Orange Poilpré. Enchâssée dans une pensée religieuse, ecclésiologique, 

sociale, pour aménager des médiations visuelles avec le divin et l’invisible, l’image 

chrétienne médiévale n’a-t-elle de sens que comme un objet sémantique bien articulé ?

Le langage propre aux images dépasse-t-il les catégories d’analyse du sens, notamment 

en leur capacité à émouvoir ?

Herbert Kessler. Le travail de Hans Belting, en particulier, a rappelé aux médiévistes que 
les images matérielles étaient censées être des présences réelles, et si, dans Le pouvoir 
des images 15, David Freedberg porte moins son attention sur les images médiévales que 
sur d’autres objets d’étude, il souligne également la capacité qu’a l’art de susciter une 
réponse émotionnelle chez le spectateur.

L’affirmation de la supériorité de la vue par rapport à l’ouïe (c’est-à-dire à la lecture) 
pour créer l’émotion fait partie de l’argumentaire en faveur de l’art depuis des époques 
très anciennes. L’empathie était un point particulièrement important lorsqu’il s’agissait 
d’encourager les représentations du Christ mort (fig. 8), comme le montre l’exemple du 
synode d’Arras en 1025, lorsque Gérard de Cambrai défendit les crucifixions parce que 
« l’âme a l’intérieur de l’homme est réveillée par cette image visible qui inscrit dans les 
fibres du cœur la Passion du Christ et la mort qu’Il a affrontée pour nous si bien que 
chacun peut reconnaître en soi-même combien il doit à son Rédempteur » 16.

Le décryptage d’une imagerie complexe et la lecture de codes visuels impliquant 
le « regard de l’esprit » n’étaient pas, pour autant, considérés comme antithétiques à 
l’apparition d’un sentiment intense. Bien au contraire : la lecture du sens d’une image 
matérielle et la place faite au décryptage destiné à élever l’esprit étaient envisagées 
comme les étapes précédant la transcendance émotionnelle. Comme Giordano da Pisa 
le prêchait au début du XIVe siècle, le pouvoir qu’a l’art d’émouvoir était compris comme 
un moyen de comprendre Dieu 17.

Jean-Michel Spieser. Pour dire les choses autrement, on se demande ici comment 
une image fonctionne et quel rôle joue l'émotion dans le fonctionnement de l’image,
c’est-à-dire dans la réponse donnée par celui qui, pour une raison ou une autre – et il 
n’est certainement pas indifférent de déterminer celle-ci – est confronté à une image.
Il faut peut-être se rendre compte que la dichotomie ainsi suggérée entre sens et 
émotion n’est pas sans rapport avec une autre dichotomie, plus ou moins consciemment 
assumée, entre artiste et public, sinon entre commanditaire, appartenant à une élite 
cultivée, et spectateur « populaire ». La revendication de l’autonomie de l’artiste ne 
s’est que peu à peu imposée dans le monde de l’Europe moderne pour déboucher sur 
le mythe ou le thème, comme on voudra, de l’artiste incompris, de l’artiste maudit. 
Avant « l’époque de l’art », pour reprendre l’expression de Belting, l’artiste, le créateur, 
le fabricant – suivant la dignité qu’on veut donner à ce personnage ou la nuance que 
l’on souhaite mettre en valeur – était immergé dans une société dont il connaissait les 
attentes le plus souvent parce qu’elles étaient aussi les siennes. Il sait, parce que c’est 
une donnée dans la structure sociale à laquelle il appartient, quelle médiation avec 
quel divin lui est rendue possible par quelles images. En d’autres termes, une icône 
ne permet pas la médiation avec le divin par ses caractéristiques intrinsèques, mais 
parce que le lien entre des caractéristiques qui se sont développées dans une histoire 
– dont certains aspects sont toujours en débat – et une certaine conception du divin 

8. Icône de Kastoria montrant 
l’Homme de douleurs,
dernier quart du XIIe siècle, 
Kastoria, Musée byzantin.
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– qui a aussi une histoire – a été construit de manière à affirmer cette médiation.
C’est encore dire que le fonctionnement d’une image est socialement construit, dans 
le sens où l’entendent Peter Berger et Thomas Luckmann dans La construction sociale 
de la réalité 18. C’est ce qui explique la réaction effarée des moines du Mont Athos 
présents au concile de Florence devant des images de saints qu’ils ne reconnaissaient 
pas. Dans cette perspective, le sens de l’image ne peut qu’être articulé sur le savoir 
du milieu social dans lequel elle a été créée. On peut utiliser, en les transposant 
un peu, les concepts d’extension et d’intention utilisés par Jacques Schlanger dans 
Une théorie du savoir 19 pour rappeler que toute l’extension du sens voulue et mise 
en place par le commanditaire – et qu’il appartient à l’historien de l’art de restituer 
– ne fait pas nécessairement partie de l’intention de celui qui la regarde, dont le 
savoir est plus limité et qui applique ce seul savoir à ce qu’il voit. Ce que j’appelle 
ici « savoir plus limité » n’est pas un détail d’un savoir plus vaste, mais une visée 
plus générale. Le fidèle qui entre dans une église byzantine n’a pas besoin d’être 
attentif à l’éventuelle cohérence du programme, ni à en comprendre tous les détails : 
quelques points forts lui suffisent pour savoir que les peintures qui l’entourent sont le 
marqueur d'un lieu rendu sacré par la présence divine. L’image médiévale est bien le 
résultat d’un processus lié à la tradition picturale et à la transmission d’un savoir-faire
– qui eux-mêmes sont articulés sur le social – avant de se confronter à une pensée 
écrite qui fonctionne en particulier dans les registres théologique et ecclésiologique. 
Ce processus s’observe dans le développement du premier art chrétien, où la très forte 
tradition picturale s’est trouvée confrontée à un nouveau corpus de textes et d’idées. 
Ce corpus a fourni un support nouveau à cette tradition, qui a, de son côté, imposé 
des habitudes et des images qui se sont par la suite transformées. On ne souligne 
pas assez que ce phénomène, qui semble aller de soi à un monde occidental qui 
n’a jamais renoncé à l’image, a été rendu possible parce que, dans le monde gréco-
romain, l’utilisation de l’image était une composante sociale suffisamment forte pour 
que sa continuité puisse s’imposer.

Je n’ai pas encore parlé de l’émotion. Déjà Grégoire de Nysse pleurait devant 
des représentations du sacrifice d’Abraham. Il est inutile de revenir ici sur ce qui 
est quand même devenu un lieu commun sur le pouvoir des images, développé 
dans le livre bien connu de Freedberg déjà évoqué ci-dessus. Il me paraît plus im-
portant de s’interroger sur les moyens stylistiques qui permettent cette émotion.
La conclusion vraisemblable à laquelle on devrait aboutir est que ceux-ci également 
sont socialement construits, c’est-à-dire qu’ils sont connus, transmis, institutionnalisés
en quelque sorte par la tradition picturale, par la transmission du métier. La transmission
sans préalable d’une image dans un autre milieu que le sien, situation qui se pro-
duit de manière beaucoup plus brutale et plus radicale dans le monde contempo-
rain que dans le monde médiéval, pose d’intéressants problèmes, dont les enjeux ne 
sont pas à négliger.

Gerhard Wolf. La question est très complexe et on ne peut lui trouver une réponse qui 
soit universellement valable pour la période médiévale : la situation n’est pas la même 
en Orient et en Occident ; elle varie dans l’un comme dans l’autre, tout comme dans 
les zones intermédiaires (encore imparfaitement appréhendées). Et puis, il y a différen-
tes catégories d’images religieuses. Les icônes médiévales du Mont Sinaï, avec leur po-
tentiel introspectif sont différentes des icônes de la Vierge à Rome ou à Constantinople, 
avec leurs revêtements métalliques et leurs mains dorées. Une icône peut être un 
champ d’échange entre le divin et les fidèles ; elle peut créer son propre espace,
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un processus qu’on ne peut comparer avec la dynamique de la sémantique textuelle.
Elle peut émouvoir celui qui la regarde (ce qu’un texte peut également faire, quoi-
que différemment), ce à quoi peut contribuer de façon significative sa dimension for-
melle, elle peut réaliser des miracles, etc. Les images peuvent également mettre en 
avant des arguments théologiques, montrer le mystère de la Trinité, la conception de 
la Vierge ou l’Eucharistie. Elles peuvent être polémiques par rapport aux « autres »,
se « défendre » ou incorporer une dimension théorique. Si nous réfléchissons à
l’extrême richesse et à la variété des images religieuses dans la chrétienté, qu’elle soit 
orientale ou occidentale, nous comprenons qu’il nous faut définir nos approches en 
fonction de la multiplicité des méthodes de l’histoire de l’art de façon inductive et en 
résonance avec d’autres champs d’étude comme, par exemple, l’anthropologie histo-
rique. S’il est exact qu’après des années de recherche orientée vers les références tex-
tuelles, les chercheurs sont attirés par le champ de la différence iconique ou de la soi-
disant pure visibilité, il n’en reste pas moins que notre discipline consiste à écrire l’his-
toire de l’art (ou, mieux, à combiner mots et reproductions d’objets), ce qui signifie
que nous sommes toujours en train de franchir (si possible de façon créative)
les frontières entre les images et les mots.
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