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Malte Hagener, Vinzenz Hediger,
Alena Strohmaier (dir.), The State of
Post-Cinema : Tracing the Moving
Image in the Age of Digital
Dissemination

Benoît Turquety

RÉFÉRENCE

Malte Hagener, Vinzenz Hediger, Alena Strohmaier (dir.), The State of Post-Cinema :

Tracing the Moving Image in the Age of Digital Dissemination, Londres, Palgrave Macmillan,

2016, 233 pp.

1 Co-dirigé par trois chercheurs en poste dans l’université allemande, publié en anglais

par un éditeur londonien (et imprimé aux Pays-Bas), cet ouvrage, pourrait-on penser,

ne parle pas de cinéma. La détermination de son objet, ce « post-cinéma » dont le titre

affirme qu’il s’agit ici de présenter « l’état », fait d’ailleurs partie intégrante du propos,

tout  en  la  considérant  d’une  certaine  façon  comme  devant  déjà  être  revêtue  d’un

certain  caractère  d’évidence.  « De  manière  générale,  le  champ  des  études

cinématographiques a réagi aux récentes mutations dans la culture et les techniques de

l’image animée en affirmant que nous sommes entrés dans l’ère du “post-cinéma” »,

écrivent  les  trois  directeurs  scientifiques  dès  leur  introduction  (p. 3).  Cette

généralisation peut sembler un peu excessive, mais il est vrai que l’ouvrage montre, par

les  contributions  qu’il  rassemble  aussi  bien  que  par  les  textes  référencés  dans  les

bibliographies,  que  cette  idée  d’un  « post-cinéma »  est  aujourd’hui  au  centre  d’un

corpus non négligeable, quoique hétérogène, de productions académiques – de Steven

Shaviro  à  Shane  Denson  et  Julia  Leyda,  corpus  auquel  curieusement  les  auteurs

rattachent aussi par exemple The Lumière Galaxy : Seven Key Words for the Cinema to Come
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de Francesco Casetti, alors qu’on pourrait lire l’ouvrage de Casetti précisément comme

la formulation d’une profonde réticence vis-à-vis de cette idée d’un « post-cinéma ».

Ainsi qu’ils le rappellent, cette notion fait écho à un certain nombre de propositions

venues du dehors de la discipline – les « post-média » ou « post-medium » de Guattari,

Krauss, Manovich, Weibel, ou le « post-modernisme » tel que défini, après Lyotard, par

Jameson. Elle est aussi plus clairement un moyen de poser de manière plus attrayante,

si  l’on veut,  ce  qu’il  n’y  a  pas  si  longtemps encore on pensait  plus  volontiers  sous

l’expression de « révolution numérique ». La discussion visant à déterminer s’il y avait

ou non « révolution » par le numérique était manifestement encombrante, autant que

le terme lui-même, entre connotations politiques et commerciales. La détermination

d’une  éventuelle  « révolution »  impliquait  en  tout  cas  une  dimension

historiographique :  il  s’agissait  de repérer dans l’histoire du cinéma, ou des médias,

le(s) point(s) de rupture, mais aussi de continuité, qui pouvaient décrire les enjeux de la

transition numérique.  La  postulation de  l’existence  d’un « post-cinéma »  permet  de

décrire un certain nombre de phénomènes contemporains perçus comme nouveaux, en

les rattachant à un nouvel « âge » qui doit au cinéma sans doute, mais est défini d’abord

par le contexte numérique.

2 En fait c’est par la négative que l’introduction définit le champ de l’ouvrage. Si le cœur

en est cette notion de « post-cinéma », les auteurs se distinguent immédiatement de sa

compréhension  usuelle,  qui  selon  eux  s’organise  autour  de  problématiques

ontologiques,  basées  sur  « les  deux  marqueurs  classiques  de  la  spécificité

cinématographique, à savoir l’indice photographique et le dispositif du cinéma » (p. 3).

Le « post-cinéma » désignerait alors « une condition dans laquelle à la fois indice et

dispositif  sont  en  crise »  (p. 3).  La  réflexion  y  serait  préoccupée  d’objets  « haut  de

gamme », soit de philosophie soit de technologie (3D, « performance capture », etc.). Par

contraste,  les  auteurs  revendiquent  une  approche  « provenant  des  marges  d’une

manière ou d’une autre » (p. 4), et « centrée sur le “bas de gamme” [“low end”] de la

circulation des images animées » (p. 9).  On veut ici  étudier « non pas la technologie

mais un cinéma du quotidien » (p. 9).

3 Sur quoi portent alors les contributions ? L’apport principal de l’ouvrage tient peut-

être à l’ensemble concernant les cinématographies maghrébines, en lien avec un réseau

de  recherche  centré  à  la  Philipps-Universität  de  Marburg  et  qui  fut  à  l’origine  du

colloque  dont  provient  le  livre.  On  y  évoque  les  transformations  engendrées  par

l’émergence des cultures numériques dans le monde arabe et nord-africain, leur impact

sur  les  formes  narratives  locales,  les  évolutions  des  modes  de  financement  et  de

production  des  films  et  la  place  des  femmes  dans  ce  contexte,  la  circulation  et  la

réception des films sur internet depuis le Maroc, l’Iran, etc. Par ailleurs, les auteurs

questionnent aussi  la  manière dont la circulation des images animées est  organisée

dans le milieu de l’art occidental, ou canalisée par les pratiques sauvages de piraterie

ou de  sous-titrage  amateur,  ou  dont  la  cinéphilie  se  trouverait  reconfigurée  par  le

partage illégal des œuvres. Si l’on se détache ainsi du canon occidental ou de ce qu’il en

reste – du cinéma d’auteur européen aux « blockbusters » étatsuniens –, les grandes

œuvres et les grands auteurs restent néanmoins présents. On évoque en effet Wang

Bing, Matthew Barney, Amie Siegel ou Christian Boltanski.  Mais Jafar Panahi est ici

l’exemple paradigmatique, qui fait l’objet d’un essai d’Alena Strohmaier et dont Taxi

(2015)  est  analysé  en  ouverture  de  l’introduction.  Cinéaste  iranien  interdit de

production, il continue de réaliser des films qui circulent dans les festivals et ailleurs,
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grâce  à  un  matériel  numérique  petit  et  bon  marché.  De  plus,  le  film  montre  la

prolifération des caméras et des modes de circulation des œuvres de toutes sortes par

les  procédés  numériques,  même dans  ce  pays  où le  contexte  leur  est  éminemment

hostile... L’Iran constitue ainsi un cas exemplaire, montrant combien le « post-cinéma »

– au sens de l’ensemble de ces pratiques « pauvres » attachées aux images animées

numériques – a pu prendre le pas sur le « cinéma » au sens institutionnalisé, trop facile

à interdire car réclamant des machineries coûteuses et visibles dans l’espace public. La

diffusion  d’un  tel  film  dans  l’espace  occidental  légitimé  –  des  festivals  à,  tout

récemment encore, la chaîne Arte – malgré son interdiction et sa pauvreté de moyens

techniques, prouve selon les auteurs ce changement d’ère qui nous a fait entrer dans le

post-cinéma.

4 S’impose alors, pour les responsables du livre, la nécessité, au-delà de la mélancolie que

peut susciter l’éventuelle mort du cinéma tel qu’il était, de « développer de nouveaux

cadres heuristiques et outils épistémologiques qui rendent compte non seulement du

cinéma comme forme d’art  et  comme indice  et  dispositif,  mais  d’une multitude  de

(re-)configurations du film, sans accorder de privilège historique ou épistémologique à

une configuration spécifique et contingente connue sous le nom de “cinéma” » (p. 4).

Les auteurs procèdent alors encore négativement. Ils refusent d’associer cette nouvelle

production protéiforme à la notion de « tiers cinéma » proposée par Fernando Solanas

et Octavio Getino en 1969, qu’ils trouvent trop restrictive et « eurocentrée » (p. 5) –

jugement qui pourrait demander à être historicisé. Ils refusent également les approches

transnationales,  accusées  de  réaffirmer  finalement  ce  qu’elles  prétendraient

transcender, à savoir les nations. Les études post-coloniales semblent préférées a priori ;

mais  elles  sont  finalement  également  rejetées,  car,  institutionnalisant  en  ennemi

l’ensemble des structures culturelles régissant le rapport de l’Occident à ses autres,

elles courraient le risque de renforcer ce qu’elles critiquent (p. 6).

5 L’hypothèse  fondamentale  de  l’ouvrage  consiste  à  caractériser  le  « post-cinéma »

comme un moment où « les dichotomies hiérarchisées qui ont longtemps guidé l’étude

du  film »  (p. 3)  seraient  devenues  radicalement  obsolètes,  par  exemple  centre/

périphérie,  cinéma  commercial/non-commercial,  professionnel/amateur,  artistique/

utilitaire,  expérimental/dominant,  etc.  Il  s’agit  donc  de  n’employer  aucune  de  ces

notions, en supposant que leur usage implique l’adoption de fait de leurs hiérarchies

implicites,  et  qu’en  « l’état  du  post-cinéma »,  leur  reconnaître  une  quelconque

pertinence ne pourrait  être  que réactionnaire.  Pour Malte  Hagener,  cela  va  jusqu’à

retirer toute signification aux termes mêmes : « Les notions de centre et de périphérie

n’ont plus aucun sens » (p. 182).

6 La  notion  de  « nation »  est  exemplaire  des  tensions  qu’une  telle  position  peut

engendrer.  La disqualification des approches transnationales est  dans l’introduction

assez violente,  puisque l’on passe sans transition de la réaffirmation implicite de la

« nation »  sous prétexte de son dépassement,  à  la  définition du « nationaliste »  par

George Orwell en 1945 – celui qui « pense uniquement, ou principalement, en termes de

prestige compétitif ». Ce rapprochement rend évidemment la notion intenable – même

si le propos d’Orwell est ici simplifié, puisque cette définition était entendue comme

s’opposant à celle d’un « patriotisme », qui engageait un attachement à un mode de vie

local, mais dénué de prétention à l’universalisation. Or pourtant, l’ouvrage lui-même

comprend  deux  chapitres  explicitement  nationaux :  celui  de  Jamal  Bahmad  sur  le

cinéma marocain, et celui de Saeed Zeydabadi-Nejad sur le cas iranien. Par ailleurs, de
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nombreux autres textes engagent la question nationale, tel celui de Patricia Caillé sur le

financement des films de femmes dans le Maghreb – article dans lequel elle souligne

systématiquement  les  différences  entre  les  situations  marocaine,  algérienne  et

tunisienne. Le chapitre de Tessa Dwyer et Ramon Lobato, qui porte sur les pratiques de

traduction et sous-titrage des films par les amateurs, depuis la mise en circulation de

copies pirates sur VHS jusqu’aux forums et sites contemporains de « streaming » sur

internet,  pose  des  questions  similaires.  Bien  sûr,  la  traduction  « facilite  l’échange

transculturel »,  mais elle ne peut être présentée simplement comme « dépassant les

barrières  linguistiques  au  lieu  de  les  ré-instituer  via  [des]  stratégies  de  régulation

fondées sur les territoires » (p. 129). Le jeu des écarts entre langues que mobilise et met

en scène la traduction peut tout à fait ré-instituer l’intervalle au moment même où elle

semble l’abolir. D’autre part, il est difficile de s’en tenir au modèle de la langue comme

barrière,  ou  de  la  nation  comme  objet  de  concours  de  prestige,  sans  envisager

également ces objets comme lieux de cultures. C’est cette tension qu’ont développée les

tendances les plus fertiles des études transnationales :  il  ne s’agit  pas seulement de

décrire une culture mondialisée devenue dépourvue de centre et de périphérie ; mais

de montrer en quoi cette mondialisation prétendue masque le maintien de hiérarchies

implicites,  de  polarités  de  pouvoir  qui  sont  peut-être  multipliées,  mais  non  pas

disséminées entièrement dans un milieu qui serait devenu informe. Qu’il y ait plusieurs

centres  n’annule  pas  le  concept  de  centre,  et  l’observation  de  la  situation

contemporaine  ne  peut  qu’amener  à  constater  l’existence  perpétuée  de  fortes

hiérarchies. L’écart extraordinaire entre l’importance culturelle de Nollywood dans le

monde et son peu de légitimation académique, par contraste avec le volume d’études

portant encore sur un cinéma hollywoodien dont la  supériorité  n’est pourtant plus

évidente à aucun niveau, si  elle l’a jamais été,  n’est que l’un des exemples de cette

structuration  toujours  fort  rigide  des  champs.  Le  concept  de  nation  nous  semble

toujours  pertinent  en  cinéma  ou  en  post-cinéma,  car  les  structures  politiques,

économiques ou culturelles de ce niveau restent, comme le montre d’ailleurs l’ouvrage,

des agents de première importance dans l’évolution des phénomènes considérés. Bien

sûr,  il  s’agit  de  prendre  en  compte  également  les  autres  niveaux  pertinents  d’une

stratification géo-culturelle toujours plus complexe : le niveau régional infra- (Venise

dans  le  chapitre  de  Vinzenz  Hediger)  ou  supranational  (le  Maghreb),  le  découpage

linguistique, la sectorisation économique, etc. Mais tout l’intérêt de l’ouvrage consiste à

rappeler  combien  la  localisation est  nodale  pour  la  compréhension  des  pratiques

médiatiques.  Ce  « local »  peut  ou  doit  être  pris  dans  sa  dimension  géographique,

territorialisée, incluant les éléments de contexte géopolitique autant qu’économique ou

climatique.  Il  peut  aussi  s’attacher  à  des  particularités  de  groupes  plus  ou  moins

spécialisés, et non a priori territorialisés : les amateurs de skateboard (contribution de

Florian Hoof),  le milieu de l’art (Erika Balsom), ou les réseaux LGBTQ (Marc Siegel).

Toutefois,  même  dans  ces  cas,  on  voit  bien  comment  la  question  géographique  se

trouve reposée, de manière plus ou moins sous-jacente, puisque les pratiques décrites

se trouvent chaque fois orientées par des structures préexistantes, inscrites dans une

histoire culturelle locale.

7 Le  grand  intérêt  de  l’ouvrage  tient  donc  d’abord  à la  découverte  de  situations

contemporaines  singulières,  et  parfois  rarement  décrites.  Le  texte  d’Alexandra

Buccianti  par  exemple  décrit  l’importance  de  la  tradition  des  musalsalāt, forme

dramatique télévisuelle arabe, dans les télévisions de la région, et la place majeure que

tient le  Ramadan dans ce calendrier  de production.  Elle  analyse la  continuité de la
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présence de cette forme dans des sphères nouvelles, sur l’exemple de Shankaboot, série

interactive sur internet co-produite par Batoota Films, société libanaise, et BBC World

Service Trust en 2009 (pp. 57-60).  Ces cas permettent de re-problématiser dans leur

singularité  la  place  de  pratiques  intermédiaires,  rattachées  à  la  réception  mais

présentant un aspect de production,  telles  les  formes diverses de piraterie et  toute

l’économie  informelle  qui  leur  est  rattachée,  ou  celles  de  remédiation  et

réappropriation spectatorielle, par le sous-titrage, le remontage, etc.

8 L’ensemble du livre est nettement polarisé sur les enjeux de réception et de circulation.

Là  encore,  les  contributions,  souvent  descriptives,  permettent  de  complexifier  la

perception que l’on peut avoir de situations politico-culturelles en fait mal connues.

Saeed Zeydabadi-Nejad montre par exemple la richesse des modes de circulation du

cinéma en Iran : quels films (étasuniens, indiens, iraniens), quelles technologies (VHS,

VCD, DVD, fichiers numériques), quels protocoles (vente de rue ou au porte-à-porte,

avant l’échange « dématérialisé »),  etc.  L’interdiction de principe de la diffusion des

films ou la censure ne décrivent pas la réalité d’une situation où les films, malgré tout,

continuent de circuler – même au prix de dispositifs de monstration parfois exigeants.

Ainsi, raconte un témoin dans la famille duquel on montrait des films bollywoodiens,

toujours pudiques mais où parfois tout de même pouvaient apparaître quelques scènes

de contact physique entre acteurs de sexe opposé, « mon oncle avait une solution : il

regardait les films à l’avance, et ensuite quand toute la famille les regardait ensemble, il

se levait et censurait les passages inappropriés en tenant un drap de lit devant l’écran »

(p. 103).

9 C’est  sans  doute  le  chapitre  inaugural  de  Vinzenz  Hediger  qui  développe  le  plus

profondément les enjeux historiographiques et épistémologiques concernant la place

de la question de la circulation dans les études sur le cinéma et la culture. Son texte suit

deux fils tressés ensemble : d’une part, la présence de cette thématique de la circulation

des  œuvres  chez  Malraux,  du  Musée  imaginaire à  l’« Esquisse  d’une  psychologie  du

cinéma », en discutant les liens contrastés de sa position avec Benjamin d’un côté et

Bazin de l’autre ; et d’autre part, l’exemple de la cité de Venise, depuis le XVIIIe siècle

jusqu’à la naissance de la Biennale en 1895, puis du Festival de Venise en 1934. Cela lui

permet de convoquer à la fois les conceptions universalistes d’un Vivant Denon et la

violence, notamment coloniale, inscrite dans les modes de mobilité des œuvres d’art au

long de l’histoire. Il s’agit ainsi pour Hediger de privilégier l’appréhension des œuvres

par leur circulation,  par opposition à une tradition académique et critique qui serait

trop centrée sur leur analyse comme expression –  d’un individu,  d’une culture,  d’un

sujet. Cette opposition offre l’avantage d’une clarification de la transformation en jeu ;

mais on peut se demander si elle n’implique pas notamment une confusion entre la

question de l’art et celle de l’expression, au détriment d’un vaste ensemble de la théorie

et des pratiques esthétiques parmi les plus importantes du XXe siècle, notamment dans

les avant-gardes, qui auront refusé cette équivalence. De même, l’opposition centrale

dans  le  texte  entre  « identité  culturelle »  et  « diversité  culturelle »  oriente  assez

massivement  le  discours,  sans  parvenir  parfois  à  recouvrir  la  complexité  des

agencements  concrets  entre  ces  deux  dimensions.  Pour  reprendre  les  critiques

formulées par les trois auteurs de l’ouvrage dans l’introduction, on ressent parfois que

la critique menée ici contre la place accordée aux concepts d’expression ou d’ identité

amène,  de  fait,  à  leur  redonner  une  place  prépondérante  dans  la  discussion,  à  un
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moment où l’on pourrait  tout simplement s’en passer,  pour construire les concepts

d’art et de culture sur d’autres fondements.

10 La mise en perspective historique sur la relativement longue durée que réalise Hediger

permet également de relativiser et de souligner à la fois le resserrement du reste de

l’ouvrage sur l’ère numérique – à quelques exceptions près où le cas de la pellicule ou

surtout  de  la  vidéo  est  évoqué  –,  ère  envisagée  comme  radicalement  nouvelle  et

autonome.  Le  cinéma  traditionnel  est  alors  associé  à  une  « ère  pré-numérique »

(Hagener,  p. 190),  qui  en  retour  est  pensée  comme  correspondant  aux  descriptions

produites  alors  par  les  études  cinématographiques,  c’est-à-dire  comme entièrement

soumise  à  un  cinéma  institutionnalisé  sous  sa  forme  dominante,  caractérisée  par

l’indice  photographique  et  le  dispositif  de  la  salle  obscure.  La dissémination  des

pratiques,  des  œuvres,  des  modes  de production  et  de  réception  médiatiques,  est

rattachée  à  l’ère  numérique  « post-cinématographique » :  « les  nouvelles

configurations  de  l’image  animée  [...]  constituent  maintenant  de  plein  droit  une

écologie  singulière  du  film  [an  ecology  of  film  in  their  own  right] »  (Hediger,  p. 44).

Certaines contributions toutefois laissent entrevoir autre chose. Il est possible en effet

que cette dissémination, à des échelles variables, ait toujours eu lieu, même au moment

de  la  domination  apparente,  dans  la  culture  et  dans  nos  champs  disciplinaires,  du

cinéma au sens le plus institutionnalisé. S’il y avait alors dichotomie entre centre et

périphérie,  n’était-elle  pas  surtout  construite  par  la  perspective  épistémologique

dominante ?  L’analyse  des  pratiques  des  amateurs,  des  clubs,  des  prêtres  ou  des

syndicats,  dans  les  métropoles  occidentales  ou dans  les  campagnes  partout  dans  le

monde,  mais  aussi  des  systèmes  de  contournements  de  censure,  des  dispositifs  de

projection  bricolés  et  de  doublage  improvisé  par  des  volontaires  locaux,  etc.  etc.,

montrent l’importance historique de ces usages « mineurs », « bas de gamme » depuis

les tout débuts de l’exploitation cinématographique. La tâche de l’histoire consisterait

alors, à partir de ces travaux contemporains, à montrer, comme l’écrivent Tessa Dwyer

et Ramon Lobato, « la nature post-cinématographique de tout le cinéma » (p. 130).
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