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« Lombre cachée derriére l'objet »

« L’ombre cachée derriere I'objet »

Entretien réalisé par Emilie Charlet et Anne-Sophie Noel

Michel Laubu, Emilie Charlet et Anne-Sophie Noel

NOTE DE L'EDITEUR
Entretien réalisé 4 Lyon par Emilie Charlet et Anne-Sophie Noel le 26 octobre 2010

C’est a 'occasion de la création des Fenétres éclairées aux Subsistances du 18 au 29 janvier
2011, que nous rencontrons Michel Laubu, fondateur du TURAK, compagnie dite de
« théatre d’objets » installée a Lyon depuis 1985. Se positionnant a la croisée du théatre de
marionnettes, du théitre gestuel et de I'exploration plastique, le projet artistique du
TURAK repose sur la construction d’un ailleurs imaginaire, ou 1'objet engendre une
dramaturgie singuliére tout en proposant un théitre poétique et populaire. Ce sont ces
deux notions, la dramaturgie et la question du monde utopique, qui nous ont permis de
pénétrer dans l'univers trop souvent méconnu du théitre d’objets.

De la difficulté de trouver un dramaturge pour les « formes émergentes »

Michel Laubu: La dramaturgie, pour le théatre d’objets est aussi ’endroit de notre
recherche. On a beaucoup échangé avec des chorégraphes, des Circassiens et il se
trouve que toutes ces pratiques-la viennent questionner cette notion de la dramaturgie.
On m’a fait rencontrer des dramaturges mais un dramaturge qui travaille sur la
narration linéaire a souvent une approche différente de la mienne, parce quil ne
connait pas le monde sur lequel on travaille. Mais on cherche beaucoup : on invite des
gens, des regards extérieurs. C’est vraiment une grande question pour la compagnie :
qui peut nous accompagner sur nos projets ?

Anne-Sophie Noel : Vous n'avez donc jamais travaillé avec un dramaturge ?

M. L. : On continue a chercher quelqu’un qui soit formé a notre type de travail. On a
plutdt a présent le projet de rencontrer des scénaristes, des gens qui travaillent pour le
cinéma d’animation ou pour la BD, qui utilisent un autre véhicule narratif ; Les gens qui
font du théatre a texte nous disent parfois « vous ne racontez pas d’histoire », ou bien
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«il faut utiliser un médium, on ne comprend pas ce que vous dites». Je pense
autrement : on raconte une histoire poétique, on raconte autrement.

Aprés C'est aussi une question de gofit: les spectacles qui sont, 2 mon sens, trop
narratifs, m’ennuient, parce que je n’ai pas assez d’espace, pas assez de fenétres
ouvertes. Apres, certains spectateurs de mes propres créations sont frustrés, eux aussi,
parce qu'ils se sentent trop perdus. Mais il existe des théitres différents pour que
chacun puisse trouver ce qui va lui correspondre. Surtout, n’essayons pas de faire un
théatre qui va plaire a tout le monde, ce serait le début de la dictature.

Mais cette question de la dramaturgie se pose de maniére essentielle pour les « formes
émergentes » comme on nous appelle (trop) souvent - on ne sait pas d’ailleurs de quoi
on émerge. Toutes ces formes avec lesquelles nous sommes toujours un peu en lien
c'est-a-dire le théatre de rue (nous étions pendant trois ans en résidence au festival
d’Aurillac qui est un festival de théatre de rue), le cirque, le monde de la danse méme si
ce n'est pas une forme émergente a proprement parler. Cest une aventure
passionnante que cette question de la dramaturgie pour toutes ces formes de création.
Comment ces nouvelles formes racontent? Comment ces gens deviennent des
dramaturges ? Mais qui sont les nouveaux dramaturges? Ce sont des questions qui
m’intéressent. Savoir ce qu’ils ont comme cartouches, comme armes, comme outils, je
ne sais pas.

A-S. N.: on est en train de réaliser une publication sur la notion de «dramaturge
aujourd’hui » en essayant de cerner toutes ces questions. D'ailleurs, au lieu de dramaturge,
vous parliez de regard extérieur : dans ce cas, qui peut assurer ce réle de regard ? est-ce
des membres de la compagnie capables d'un regard plus distancié pour tel ou tel
spectacle ?

M. L. : Non, ce sont vraiment des personnes invitées. Dans I'équipe, nous avons une
autonomie voire une autarcie dans notre fagon de travailler, une forme tribale qui nous
convient bien. Mais on fait des invitations, pour I'instant plutdt par affinités, en faisant
appel a des personnes qui sont touchées par notre travail et qui ont envie d'y réfléchir
avec nous. Tout dernieérement, on a invité Catherine Zambon, autrice, vraie autrice de
récits linéaires, narratifs, et qui s’est interrogé sur les différentes formes d’écriture
comme |’écriture chez les clowns par exemple : il s’agit d’une vraie question.

Avec l'arrivée des nouvelles formes, du cirque en salle, etc., il y a une vraie curiosité
pour la découverte de nouveaux terrains. C’était trés intéressant de voir comment cette
autrice s’est vraiment mise a leur service : elle n’est pas arrivée en tant qu’autrice, mais
elle s’est posée la question : qu’est-ce que I'écriture dans le théatre visuel ? C’est-a-dire
dans ces «formes batardes» qui existent aujourd’hui. Je me considére comme
appartenant a cette vague de « batards » : on est 13, nourri par le théitre de Kantor, par
Pina Bausch, par des cinéastes, des musiciens, tous ces gens qui nous ont dévasté la téte,
dépoussiéré, en nous disant que cette fagon de créer était possible. Puis il y a aussi les
gens en avance comme Stravinski dont on n’a toujours pas compris le travail : on s’en
étonne mais on ne I'a toujours pas compris. Donc on n’a toujours pas pu s’en nourrir.
Quand j’écoute le Sacre du Printemps, j’ai I'impression d’étre face a une pyramide, un
trésor qu'on ne comprend pas, c’est une énigme dont on n’a pas réussi encore a se
nourrir. Nous sommes des « batards » car nourris de toutes ces choses différentes mais
toutes nées d’une actualité, de ce monde-1a qui va vite.

Définitions du dramaturge
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Dans ce contexte-la et pour revenir a la définition du dramaturge, je dirais que c’est un
peu un mythe: cest quelquun qui fait sans faire. Cest un trés beau mot,
« dramaturge », un mot noble. Personne ne sait vraiment le définir, on ne sait méme
pas si c’est un philosophe, on se demande s’il ne pourrait pas étre un médecin du
théitre. C’est quelqu’un qui devrait avoir beaucoup de recul, il n’est pas dans « le faire »
directement, dans les tournées par exemple, dans les détails concrets. 1l devrait étre un
philosophe de la relation, celui qui s’interroge sur la place de I'artiste dans la société,
celui qui doit se préoccuper de cette relation entre le spectateur et I'artiste.

Je parlais de cuisine tout a I’heure avec I'idée d’étre nourri, alors le dramaturge serait
plutét un cuisinier de haute voltige. 1l sait que d’un coté les artistes vont inventer de
nouvelles matiéres premiéres et que de l'autre c6té, il y a des spectateurs affamés,
curieux, qui ont envie qu’on les surprenne, qu'on les emmeéne sur d’autres terrains. Le
dramaturge est cette espéce d’interface, c’est aussi lui qui doit faire parler I'artiste.

J'attends beaucoup de cette relation-la sans pour autant avoir trouvé pour I'instant un
dramaturge a part entiére. Nous essayons. Nous avons eu bien siir de belles rencontres
comme avec Catherine Zambon ou comme avec Jean-Marie Songy, directeur du festival
d’Aurillac - donc un programmateur - qui est un ami avant tout, et qui a apporté une
vraie complicité. 1l a eu ce regard trés bienveillant et nous a proposé une résidence a
Aurillac en nous disant : « j’ai envie de savoir ce que vous avez a proposer sur le rapport
a I'espace public » ce qui nous a surpris d’abord car nous ne sommes pas a priori dans
cette perspective vis-a-vis de I’espace public, de 'espace de la rue; mais en méme
temps, j’avais tendance a I'époque a considérer que le théatre était trop petit pour nous.

A la Croix-rousse, il y a quelques années, on commengait un spectacle sur la place avec
une installation avec des toiles de tente et une sorte d’exposition avant d’investir la
salle. Je me suis méme mis a penser qu’on pouvait faire du théitre dans le théatre mais
que, finalement, c¢’était moins facile. Ca, c’est une réflexion propre au théitre d’objets.
Car tout a coup, on a un théatre qui est tellement bien congu pour faire du théitre
qu’on ne peut plus rien en faire, car il n’a plus de matiére, il devient immatériel avec ses
velours noirs, on ne voit rien de ce théitre. Trés souvent, comme pour a notre insu, on
enlevait tout, en jouant dans le théatre nu. Il est intéressant d’ailleurs de remarquer a
quel point les propositions contemporaines jouent avec le théatre nu, avec cet endroit
poussiéreux et marqué, comme Peter Brook aux Bouffes du Nord il y a trente ans....Ce
lieu nous raconte son histoire, cette passerelle qu'on a enlevée, ces marques de plitre
qu'on a mis pour la reboucher... On est dans la mélasse, dans la noirceur de 'Ame
comme lorsque Peter Brook montait son Shakespeare. La matiére d’'un théitre nous
raconte ¢a, la matiére des hommes, de ces hommes qui sont allés 13-haut reboucher ces
trous. On a besoin de voir et d’avoir la poussiére, la sueur, un peu tout ¢a.

L’écriture du théitre d’objets

Emilie Charlet : Pour revenir sur la question de I'écriture que vous évoquiez avec la venue de
Catherine Zambon, quelle est sa place au sein de votre travail artistique ? Quant au texte, a-
t-il lui aussi une place dans le théatre d'objets ?

M. L.: Je vais vous raconter une anecdote: il y a quelques années, j'ai appelé « La
Chartreuse », qui organise des résidences d’auteur. Je me présente comme auteur de
spectacle vivant, comme travaillant sur I'écriture du spectacle vivant. On me répond
qu’on connait bien mon travail tout en me demandant si j’ai rencontré un auteur. Je lui
réponds une seconde fois que je suis auteur, que je suis inscrit a la SACD s’il faut
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quelque chose d’un peu plus officiel, surtout que je réfléchis avec ma compagnie a la
notion d’écriture non textuelle. Ecriture et texte ne sont pas synonymes. On ne s’est
définitivement pas compris.

Méme si cette notion est apparue il y a pas mal d’années, cette histoire-1a, celle d’'une
écriture non textuelle n’est toujours pas réglée. Moi, j'écris des spectacles avec des
bouts d’objets, des croquis, des bouts de textes aussi.

Mais je ne mélange pas les choses, je fais la distinction entre le travail d’atelier et le
travail de plateau. Dans mon travail d’écriture proprement dit, je construis des objets
qui m’aident a cerner 'univers que je veux installer ; ces objets servent a raconter, aussi
bien a moi qu’aux autres, 'histoire de ce spectacle-la. Pour moi, la seule maniere de
dire cet univers, c’est de prendre des objets, de les coller... Concrétement, ces choses-1a
ne seront pas dans le spectacle, ou alors pas de cette maniére : elles font partie du
travail d’atelier. Ce sont de petits objets que je montre a I’équipe, des choses qu’on va
photographier ou qu’on met dans des dossiers. Vient seulement ensuite le travail de
plateau. Mais il faut d’abord cerner I'univers. L’écriture, elle est 1a, dans cet univers trés
plastique avec une écriture visuelle, sonore et musicale trés importante.

Quelquefois, des spectateurs viennent me voir a la fin d’'un spectacle et me disent:
« C’était bien, mais qu’est-ce que vous avez voulu dire ? », je leur réponds « je ne sais
pas...ou plutdt je le sais mais je ne peux pas vous le dire avec des mots, sinon je vous
l'aurais dit ». Si on le dit de cette maniére-la, si on met ces objets, c’est parce que ces
objets-1a précis vont raconter quelque chose qui ne peut se dire avec des mots. C’est
aussi en ce sens que je disais tout a I’heure que nous sommes des « batards » parce que
jai envie d’amener sur scéne I'émotion que j'ai quand je suis face a une ceuvre
plastique, une émotion face a un objet.

Quand je vais voir un spectacle de danse et que je vois une tension dans une épaule, un
corps, ¢a m’intéresse, j’ai envie de la retranscrire dans mon spectacle ; quand je vais
voir un concert, le quatuor Debussy par exemple, 13 aussi une telle émotion m’intéresse.
On est des bitards car on a envie de toucher a tout; jaimerais pouvoir mettre et
partager sur le plateau I'’émotion que jai face a une gravure, par exemple : la gravure
dégage quelque chose de particulier, justement parce que ce n’est pas un travail direct -
on réalise d’abord une plaque de cuivre puis cette plaque va imprimer - donc il y a
quelque chose qui nous échappe, ce qui me trouble toujours: on est face a une
empreinte de ce que le graveur a fait. C’est différent de la peinture : quand on voit une
peinture, il y a presque quelque chose de I'ordre de I'impudeur, on est presque dans le
dos du peintre, c’est une autre émotion que j’aime aussi.

Jaime la gravure, car j’aime marcher sur les traces: dans le théitre d’objets, on ne
donne a voir que des traces. Tout ce qu'on montre est factice ; on est des conteurs. On
n’est 1a que pour cultiver I'imaginaire des spectateurs, on ne peut que donner un coup
de pioche dans ce jardin imaginaire qui appartient aux spectateurs. C’est pourquoi le
travail des traces m’intéresse. L’écriture, c’est se poser la question : comment organiser
ces traces pour que le spectateur ait envie de les suivre ? S’il y a trop ou trop peu de
traces, on n’a pas envie de les suivre.

Peut-étre la place du dramaturge, c’est se demander : comment on titille suffisamment
la curiosité du spectateur pour qu’il ait envie de nous suivre et comment on ne lui en
dit surtout pas trop pour ne pas 'enfermer ? Dans cette narration du théatre d’objets,
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C’est ce qui m’intéresse en tant que « dramaturge » ou « metteur en scéne » ;: comment
rendre ca, cette histoire, visible, accessible ? Comment on traduit ? Comment on donne
envie sans étouffer ? En tant que créateur, j'ai peur de trop en dire. En tant que
spectateur de théatre, j’ai horreur quand on me dit tout et qu'on ne me laisse plus
aucun espace. Je pense qu’on va au théitre pour se nourrir, on arrive avec des questions
et on a envie qu’on nous aide a préciser ces questions. Mais qu’on nous étouffe pas avec
des réponses, on a envie de trouver nous-mémes nos réponses. Quand des propositions
artistiques posent les questions autrement, ¢a nous aide, nous en tant que spectateurs.
Un spectacle ne vient pas répondre a une question, ou s’il y parvient, c’est parce que la
question n’était pas assez pertinente. La durée de vie de la question est essentielle : une
vraie question a une vie éternelle, et ce qui nous nourrit, c’est justement de nous la
poser.

Distinction et partage des roles

E.C: Comme la place du dramaturge n'est pas attribuée a quelgqu’'un de fagon définitive,
comment cette absence se répercute sur le travail collectif de votre compagnie?
Echangez-vous les réles de comédiens, de metteurs en scéne, de dramaturges sur certains
spectacles ?

M. L. : Les comédiens ne deviennent pas metteurs en scéne, ils sont plutdt assistants
sur certains spectacles.

E. C.: Justement, quelle distinction vous opérez entre ces différents termes (metteur en
scéne, assistant, dramaturge) ?

Michel Laubu : Chez nous, la différence entre metteur en scéne et dramaturge n’est pas
simple a faire ; de méme la question de la place de I'auteur se pose car jendosse toutes
ces fonctions mais je les partage aussi notamment avec Emili Hufnagel : on est dans
cette complicité, cet échange, on travaille ensemble depuis plus de dix ans. D’ailleurs,
on ne sait jamais quoi écrire sur les plaquettes de spectacles, alors on appelle cela le
role de « complicité ». Dés le départ, j’arrive avec une idée et je la partage avec Emilie :
cette idée, on en discute, on la garde, on la pose comme une petite graine sur une
étagere et on sait qu'elle est 13, qu’elle existe. Peut-étre qu’elle ne donnera rien, ou
peut-étre dans cinqg ou dix ans. Je suis souvent surpris de retrouver des notes que j’avais
écrites il y a dix ans ou je retrouve des choses que je suis en train d’écrire et que je
pensais nouvelles : c’est fascinant de voir comment on pense, comment on est construit,
travaillé par les mémes choses, les mémes questions.

Pour le moment donc, chez nous, tous ces réles sont chaotiques...aprés peut-étre que le
chaos fait partie intégrante de notre fonctionnement, de nos méthodes de travail mais
pour l'instant on travaille beaucoup par affinités. Si on mettait une petite annonce du
style « cherche dramaturge pour le TURAK, théitre d’objets », je pense qu’on n’aurait
aucune réponse.

On connait assez mal ce genre de théatre, on essaie de faire des conférences sur le
théatre d’objet, ce que I'on appelle les « vraies fausses conférences » notamment avec
Jean-Luc Mattéoli qui a travaillé sur I'objet pauvre dans le théitre contemporain et qui
a été commissaire d’expositions pour le musée Gadagne. Je I'ai vu faire une vraie
conférence sur le théitre d’objets qu'il situait dans I'Histoire et ou il expliquait son
rapport aux arts plastiques, etc., c’est passionnant, il est vrai, sauf qu’au bout d’un
moment je trouve que C’est ennuyeux car on a terriblement envie de voir: on lui a
proposé alors de faire une « vraie fausse conférence » : il continue de raconter tout ¢a,
tandis que moi, je construis, je découpe a c6té de lui. On a fait cela trois fois notamment
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au Musée des Arts et Métiers a Paris de maniére totalement improvisée : il était invité
pour parler de son travail et nous du nétre : alors qu'’il parlait, j’ai sorti de mon sac
quelques objets que j'ai manipulés, découpés, etc. tandis qu'un autre collegue
commengait a filmer ce que je faisais et a le retransmettre en direct sur un
vidéoprojecteur : pendant que Jean-Luc parlait alors de désacralisation de I'objet, nous
étions justement en train, sous la table, en train de découper des objets, en train de
désacraliser aussi le moment de la conférence, son PowerPoint, etc.

A Quimper aussi, nous avons répété 'expérience : quand il parlait, je I'interrompais, je
racontais des anecdotes, j'amenais d’autres choses. La encore, il nous aurait fallu un
dramaturge sur ce type d’intervention car la conférence répond a un style académique
qui n’a pas encore pris en compte notre théitre dans sa spécificité et qu’on ne peut plus
faire des conférences comme avant. Je pose la question : Comment pourrait-on utiliser
I'image pour venir raconter autrement ce qu’on est en train de dire ?

De méme, dans l'illustration de certains livres pour enfants dont on s’apercoit qu'ils ne
sont plus uniquement pour les enfants, par exemple ceux des éditions du Rouergue. Le
livre a perdu son réle didactique d’illustration du texte : il y a une écriture de 'image et
une écriture du texte décalées I'une par rapport a l'autre. Il y a une force narrative
beaucoup plus importante alors.

Théitre d’objets et théitre de marionnettes

E. C.: Vous parliez tout a I'heure des « formes batardes » dans lesquelles vous vous incluez,
au méme titre que le théatre de rue, la danse ou la marionnette par exemple. Faites-vous
une différence entre théatre de marionnettes et théatre d'objets ? Ou se trouve la frontiére ?
M. L. : Oui, oui, ¢a n’a rien a voir. En tout cas, on n’a pas plus a voir avec le théitre de
marionnettes qu’avec le théitre de texte par exemple. Ca peut y ressembler, certes.

Si le théatre de marionnettes est vu comme famille théitrale, esthétique ou courant, le
théatre d’objets n’a rien a voir avec lui. Si c’est une définition plus technique du genre
« théatre de marionnettes = manipulation de certains objets » tout comme le quatuor a
cordes répond a une définition du type « deux violons, un alto, un violoncelle, si c’est
une définition technique, alors oui, on a des choses qui se ressemblent et des
, : . . R N -
préoccupations techniques qui sont les mémes. Apres, si on prend I'écriture de ces deux
types de théitre, cela n’a rien a voir.

On s’est beaucoup battus pour qu'on arréte de dire que 'on faisait du théatre de
marionnettes, mais par honnéteté parce que chez nous, il n’y a pas de marionnettistes -
ou alors on est marionnettiste sans le savoir, mais je ne crois pas - certes, on peut avoir
des formes proches de celles du théatre de marionnettes mais on est dans une relation
complétement différente au spectacle, notamment aux modes d’écriture.

Je fais du théitre d’objets parce que j'écris avec des objets. On a, par exemple, un
spectacle qui est un faux musée dans lequel je fais des visites guidées : je raconte des
histoires, je ne fais que parler mais, pour moi, c’est aussi du théatre d’objets. Parce que
tout ce que je raconte est écrit a partir de la matiére, de I'objet, de 'usure ; j’écris a
partir de ¢a, de 'usure, de la poussiére, du débris. Méme quand je ne fais que parler,
tout est nourri et s’appuie sur cette matiere-la. Je ne me fais guider que par les objets,
C’est ce qui me touche, ce que j'ai envie de montrer. Au TURAK, nous faisons un travail
de montreurs : on essaie juste de prendre le temps de dire « regardez », et on se dit qu’il
y a quelque chose qui vient tout a coup labourer notre imaginaire, notre mémoire.
J'aimerais beaucoup travailler un jour avec quelqu'un comme un psychanalyste, c’est-a-
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dire partager un travail qui aurait 13 aussi un rapport avec la dramaturgie. C’est dréle,
jen reviens a la définition du dramaturge comme médecin, médecin de I'dme,
philosophe de I'dme...

Quand on fait un travail artistique, quel qu'il soit, on met juste en place une espéce de
charrue qui viendra labourer I'intérieur des spectateurs et peut-étre du public méme si
je n’aime pas ce mot qui évoque « la masse » : on a aussi une mémoire collective, un
vécu collectif. En mettant en place telle image, je sais que les spectateurs vont ressentir
des choses en commun mais aussi quelque chose de plus individuel. Notre travail est
donc de mettre en route cette machine.

Dans un spectacle joué aux Subsistances, nous avions utilisé un petit motoculteur sur
lequel nous avions fixé une ancienne poussette d’out sortait une branche d’arbre ot
était accrochée une maquette d’hydroglisseur: on lachait cette machine qui venait
traverser tout le plateau. J’aimais I'image de cette machine que nous mettions en route
et qui venait labourer, retourner une terre toute seule : ¢a arrivait vers les spectateurs
qui au début riaient, puis ¢a devenait plus inquiétant au fur et a mesure de son
avancement vers les premiers rangs. L’acteur qui s’occupait de la machine arrivait alors
en courant et changeait cette direction. J’aime cette image du motoculteur qui a un
rapport avec la mémoire, 'imaginaire, 'intérieur. On n’est pas aux commandes du
motoculteur, on le met simplement en route et aprés on le laisse faire son travail. Ce
qui aurait été bien sur cette scéne, c’est que le spectateur lui-méme se léve et tourne la
machine vers une autre direction.

C’est véritablement notre travail : cette équipe que nous constituons, et ce coté tribal
que nous caractérise au TURAK sont liés a ¢a : je ne sais pas quand s’arréte mon travail
d’auteur par exemple parce que je continue a écrire en demandant aux acteurs de faire
des improvisations et pourtant, il ne s’agit pas d’écriture collective. Il ne s’agit pas non
plus d’un travail de mise en scéne. C’est plutét un dialogue qui s’installe dans I'équipe.

C'est étrange : la question du commencement de I'écriture n’est pas intéressante en soi
mais celle de sa fin est vraiment problématique : & un moment donné, je me posais la
question de I'édition des pieéces que j'écris. Qu'est-ce que ¢a voudrait dire ? L'éditer
pour qu’un metteur en scéne puisse travailler dessus : qu’est-ce que je vais lui donner,
lui laisser ? Cette question m’intéresse ; j’aimerais qu'un metteur en scéne me propose
de monter 'un de mes spectacles. Sans proposer de réponses, en faisant différentes
tentatives...Qu’est-ce que je ferais pour lui ?Est-ce que ce serait faire un livre d’'images ?
Une valise ? Est-ce que le dramaturge serait celui qui ferait la valise ou la liste des
éléments du spectacle ? Je ne sais pas, je cherche. Si vraiment un metteur en scéne me
faisait cette proposition, je souhaiterais qu’il n’ait pas vu le spectacle pour qu’il ne
cherche pas a remonter le méme : j'imagine quelqu’un qui aurait seulement entendu
parler du projet.

A T'heure d’aujourd’hui, pour notre prochaine création, on est au moment ot on va
attaquer la mise en scéne -méme si je vais encore continuer d’écrire. 1l faudrait
quelqu'un qui aurait suivi la création jusqu'a aujourd’hui et qui devienne alors
dissident, qui propose sa propre mise en scéne. On ferait deux mises en scéne.
J'aimerais beaucoup travailler sur ce genre de projets. Quelqu'un a qui je donne tout
jusqu’a un certain stade, avec qui j'aurais partagé des choses précises sur I'univers, sur
les désirs, les ambiances. Puis, il construirait sa propre mise en scéne.

L’acteur : officiant, montreur, conteur
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A-S. N.: Qu'en est-il de la place de l'acteur dans le spectacle ? Est-ce qu'il incarne un

personnage ? Qu'est-il ? Un manipulateur ? Vous avez parlé d'un montreur...
M. L. : Effectivement, on revient a travers cette question de 'acteur, sur cette définition
du théatre d’objets. Pour moi, I'acteur est acteur, parce qu’il n’est ni un marionnettiste, ni
méme un comédien. Il n’entre pas dans un personnage mais serait plus proche de
I'officiant : dans notre dernier spectacle qui avait pour trame une enquéte policiére, on
faisait un jeu de mots sur les officiants de police. Les acteurs sont des officiants, des sortes
de prétres mais dénués de toute symbolique religieuse, sacrée, des prétres dotés d’une
mission au sein de la société, non en dehors d’elle.

Il y a quelques années, on est partis a la rencontre des ethnies minoritaires dans les
villages reculés du Laos pour y présenter des spectacles. Chaque soir, on était dans un
village différent et on improvisait pour produire un spectacle qui serait joué a notre
retour en France : les ethnies minoritaires étaient animistes, ce qui nous a intrigués
mais a surtout nourri notre travail. Chez les Hmongs, quelqu'un est décédé dans la
nuit: le chaman a alors fait une cérémonie a laquelle on a pu assister: le rituel
funéraire s’inscrivait dans la vie de tous les jours, au sens ou I'office du chaman n’était
pas détaché de la vie du village et des actions quotidiennes de chacun. Pourtant, tout le
village avait besoin de savoir qu'il était en train d’officier pour le mort. Ca remplissait
une mission tout comme le théitre doit lui aussi remplir sa mission au sein de la
société. C’est en ce sens aussi que la tragédie grecque peut me toucher : elle exprimait
de maniére trés claire, la place du théatre dans la cité et dans la vie. Pour moi, c’est
important de savoir par exemple que les théatres antiques se trouvaient au méme
endroit que les lieux de soin. Effectivement, on va se soigner au théitre, comme avec
une médecine préventive. Tout comme les enfants ont besoin qu’on leur raconte des
histoires. D’ailleurs, ce n’est pas spécifiquement lié a I'enfance. On me dit souvent,
parce que je fais du théatre d’objets, que mon travail dit la part de 'enfance de chacun:
je ne crois pas; c’est juste que I'adulte ne prend plus le temps de se raconter une
histoire. Je comparerais plutét mon travail a celui que fait le paysan qui regarde les
oiseaux pour savoir s’il va pleuvoir, etc. Bref, mon travail a a voir avec toute cette
connaissance ancestrale, archaique qui perdure comme les histoires que je veux
raconter avec mes objets. Et dans ce travail, I'acteur est un officiant, un actant au sens
fort du terme.

De I'importance de ce qu’on ne voit pas

Concernant ma formation, je suis issu du théitre de Grotowski, de Meyerhold ou
I'acteur est celui qui agit, qui est en acte, qui fait des actes. Tout comme dans le cirque
ou la danse, I'acteur est donc celui qui met son corps en jeu. Le jeu de mots m’'intéresse
d’ailleurs. L’acteur est un montreur, un conteur. Une des particularités du TURAK, c’est
qu'il s’agit d’un théatre poétique mais qui va puiser sa poésie dans le hors-cadre : je
parlais tout a I'heure de la poussiére, de la sueur... Cette poésie de la matérialité qui
repose sur ce qu’on ne voit pas, ce qui est hors-champ. Cette poésie-1a repose donc aussi
sur 'acteur en tant que manipulateur hors-cadre.

Si on choisit de faire passer un nuage sur le plateau pour un de nos spectacles, un
marionnettiste, tel que j'imagine son travail, va essayer de faire croire qu'il s’agit bien
d’un nuage. Nous, nous allons juste raconter quelqu’un qui montre un nuage. Le théitre
que I'on fait est poétique aussi parce que I’on montre la matiére : les gens doivent sentir
la personne qui manipule ce morceau de bois. On doit sentir 'Ame, le désir, I'envie de
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celui qui manipule méme si on ne voit pas le manipulateur. En cela, nos
« marionnettes » sont un peu comme ces baleines dont on ne voit toujours qu’une
petite partie tout en sachant qu’elles sont 13, sous la surface de I’eau.

Nos « marionnettes », nos « objets » — j’'avoue que je ne sais pas exactement comment
les définir car méme le terme « objet » est inadéquat en ce qu'il fait penser a un rapport
fétichiste -, bref, ces formes sont 12 et elles ont plus a voir avec I'animisme qu’avec la
marionnette telle que je me la figure. Ce sont des formes qui viennent remuer des
choses intimes sans qu’on les voie : les objets que 'on montre sont la partie visible de
cette baleine et I'on sait pertinemment tout ce qu’elle cache, cette immensité invisible
mais présente. Bien siir, ce qui nous intéresse, c’est précisément la baleine dans sa
totalité, c’est elle qui nous touche. On fait du théatre d’objets justement parce que la
chose sur laquelle on travaille est invisible.

Si par exemple je place une tasse sur le plateau, c’est précisément la main qui I'a posée
a cet endroit qui m’intéresse et non la tasse en elle-méme. Dans un musée du design,
entourée de plexiglas, cette tasse ne m’intéresse plus. A moins que je puisse imaginer
I'esprit de celui qui I'a inventée. C’est seulement a partir de 13 qu’elle regagne de
I'intérét. Ca commence de nouveau a me nourrir, 3 m’amuser. Quand on voit un objet
particulier, c’est intéressant de savoir comment les mains 'ont fabriqué, de savoir
comment 'esprit I’a imaginé. Car cette masse de la baleine est 1a, au sens ou cet objet
émane certes, de I'inventivité d’un créateur, mais aussi de la mémoire de tous, de la
mémoire des hommes. Quand on invente un objet, on utilise la mémoire de tous les
artisans depuis toujours : c’est ce qui me touche, 'ombre cachée derriére I'objet. L'objet
usé m'intéresse en ce sens qu'il y a toujours quelqu’un qui est caché derriére.

C’est ce travail d’archéologie que 1'on fait au TURAK : on n’invente rien, on fouille la
terre et on remue la poussiére : on en revient ici a I'image du labour dont j’ai parlé tout
a I’heure, le labour de la mémoire et des émotions. On remue la poussiére dans le but de
former un écran de toutes ces particules, écran sur lequel les spectateurs projettent
leurs propres images: en tant qu'artistes, on ne fait pas grand- chose: on est des
remueurs et on choisit la poussiére la plus adaptée, celle qui prendra le mieux la
lumiére, celle qui réussira a capter le spectateur. Celui qui invente, c’est le spectateur.
On est que des accélérateurs de particules d’'imaginaire. On ne peut travailler qu'avec
de 'humain, c’est-a-dire celui qui a des millions d’années d’4ge. On est tous nourris de
cette histoire des hommes et pas seulement culturellement parlant, mais aussi dans
notre définition d’étres vivants.

Au TURAK, on est donc une équipe d’archéologues avec des postes différents. Il y a ceux
qui donnent des coups de pelles. Et puis il y a ceux qui nettoient précisément au
pinceau les débris que I'on vient de trouver : ce sont les acteurs. Les acteurs sont ceux
qui se disent : comment mettre en lien ces restes 7 De fait, ils ont un lien privilégié a
l'auteur : ce sont les petites mains, ceux qui se demandent quels liens les objets ont
entre eux.

Quand le public devient dramaturge

En ce moment, pour la préparation du prochain spectacle, je dispose d’'un tas de
choses : mais je ne me demande pas comment faire des liens au sein de cette diversité
d’objets. Je prends le probléme a I'envers en me disant : toutes ces choses sont arrivées
13, donc il doit y avoir un lien entre elles. Je fais confiance a cette intuition. C’est aussi
ce que 'on demanderait a un dramaturge. Quand Catherine Zambon est venue, on lui
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avait demandé de dire simplement ce qu’elle voyait, d’étre uniquement « des yeux » :
C’est ce recul, cette distance a I'égard de I'objet qui nous intéresse. De la méme maniére,
je travaille souvent avec un miroir. Quand une costumiére me propose un personnage,
je préfere le regarder dans le miroir car ¢a donne un recul concret, comme si le miroir
digérait la chose. 1l réfléchit, il transforme la chose et j’aime me nourrir de sa réflexion,
pourrais-je dire !

C’est cette posture qu’on avait demandé & Catherine Zambon : regarder, dire ce qui lui
apparaissait. A partir de 13, on discutait ; parfois on se rendait compte que ce qu’elle
nous racontait ne correspondait pas a ce que j'avais envie de montrer. C’était alors a
moi de trouver les causes de ce désaccord: ou donc notre travail déraillait ? Car le
théatre d’objets est tres fragile.

Je me souviens a ce propos d’une expérience faite lors de répétitions publiques. Cette
étape de partage de notre création avec le public est trés importante pour moi : il m’est
nécessaire de montrer notre travail en cours mais dans le sens littéral du terme : on fait
des improvisations, on cherche, on ne répéte pas a proprement parler devant un public
car le spectacle est loin d’étre abouti. Les spectateurs alors font peut-étre office de
dramaturge durant cette étape de notre travail : la dramaturgie devient alors une sorte
de poste que I'on confie au public.

Pendant ces répétitions publiques, on avait montré une saynéte improvisée a une classe
de lycéens ou de collégiens. En discutant avec les éléves ensuite, on s’est rendu compte
de I'écart entre ce que qu’on avait voulu montrer et ce qu’ils avaient compris : ils
parlaient tous d’un décés a propos d’un personnage, ce qui était une surprise totale car
pas une seule seconde, on avait voulu montrer quelque chose en rapport avec la mort.
On a passé toute la séance a se questionner, a mener une enquéte sur cette impression
si évidente pour eux. Tout & coup, quelqu'un a parlé du geste d’'un acteur avec un
chapeau. Cet acteur avait construit un personnage qui avait enlevé son chapeau pour le
tenir prés du cceur. Pour les éléves, ce geste était un signe de recueillement semblable a
celui que I'on fait face & un corps mort. Les éléves ne pouvaient imaginer autre chose.
Ce geste, pour nous, était donc devenu un parasite, totalement incompatible avec ce
que nous avions voulu montrer.

Cette anecdote me permet de dire que le dramaturge a aussi le rdle du complice qui va
aider a détecter des parasites et donc a rendre les signes plus visibles, plus lisibles dans
la construction que nous faisons d’une image, d’un univers.

On pourrait prendre I'exemple d’un livre comme Finnegans Wake de James Joyce, qui est
un texte incompréhensible d’un point de vue narratif, Pourtant, cette incompréhension
n’empéche pas notre imaginaire de pénétrer dans le texte, d’étre embarqué. Le texte
n’est pas illisible en ce sens. En revanche, si le texte est mal imprimé, au sens concret
du terme, alors on ne peut définitivement pas y pénétrer : c’est la qu'il devient illisible.
Finnegans Wake, on le déchiffre: telle syllabe et telle construction de phrase nous
parlent, nous rappellent tel événement, sollicitent notre imaginaire. 1l faut donc déja
que le signe soit bien lisible ; apres, il s’agit seulement pour l'artiste de mettre, de
construire des passerelles.

E. C.: Ce qui nous a un peu étonnées dans nos recherches sur le TURAK, c'est que vous

parlez beaucoup de «microcosme » d' «insularité », d' « ailleurs » qui sont des notions
proches de l'utopie, sans jamais pourtant vous référer explicitement a celle-ci. Y-a-t-il un
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refus de votre part? Ou plutdt, opérez-vous une différence d'échelle entre I'utopie et le
microcosme par exemple ?

M. L. : c’est dréle de voir que vous me posez la question de 'échelle car c’est en grande
partie le sujet de notre prochain spectacle : trés concrétement, on va jouer avec le
changement d’échelle : le plateau présente des échelles de toutes dimensions et des
mondes de taille différente. Le microcosme, I'insularité m’intéressent justement parce
qu’ils opérent un changement d’échelle : une fle, c’est une miniature du monde dans
lequel on vit ; simplement, on peut mieux 'observer et le comprendre. Notre travail sur
I'insularité a commencé il y a trois ou quatre ans et j’ai 'impression pourtant qu’on
travaille, depuis le début, sur cette notion sans le savoir. Pratiquement toutes nos
présentations de spectacle commencent par une phrase du type « c’est lhistoire d’un
monde, d’'une ile... » et ce, depuis le début.

De toute fagon, un spectacle, ce n’est que cela : une miniature. On essaie de rendre, dans
un espace réduit, un extrait du monde mais sans le simplifier. Une des choses qui
m’intéresse, c’est 'idée d’ « extrait » : un extrait du monde, mais qui contient tout ; un
extrait que l'on pourrait mettre en culture a la maniére d'une cellule et qui
développerait le monde dans sa totalité. La simplification conduit a du théatre de
propagande qui ne m’intéresse pas. Ce serait plutot...

A-S. N.: ..quelque chose que I'on regarderait au microscope et qui contiendrait tout...

Michel Laubu : Oui, c’est ¢a. Voir comment une cellule contient le secret de la vie, dans
sa totalité. Voir comment, dans cette cellule vivante, on peut découvrir les arbres mais
aussi I'immeuble qui se trouve 13, et en déduire ainsi I'esprit de I'inventeur de cet
immeuble. Observer une cellule vivante et voir qu’elle est la souche d’un étre qui aura
I'idée de construire ¢a. Cette magie-la est importante. C’est vertigineux. Un peu comme
une étoile dont le scientifique me dit qu’elle est éteinte depuis des millions d’années : je
n’arrive pas, raisonnablement a accéder a cette connaissance-1a. Intellectuellement, je
peux accepter cette vérité scientifique mais je n’arrive pas a le ressentir comme vrai.

Donner du perméabilisant aux gens »

Beaucoup de spectateurs me demandent pourquoi je fais ce genre de théatre: jai
simplement envie qu'on s’attendrisse sur ce monde, c’est-a-dire qu'on y soit plus
réceptif, qu’on devienne plus tendre, qu’on I'accueille, qu’on le regarde, qu’on devienne
plus perméable au monde. Nous passons notre temps a nous imperméabiliser, nous
protéger du monde. Notre travail d’artiste, c’est de dire qu’effectivement il ne faut pas
prendre la pluie car elle peut nous rendre malade, mais c’est surtout d’affirmer:
« n’oublions pas ce que ¢a fait, une pluie qui pénétre nos vétements ; n’oublions pas ce
quest le grand froid, la grande chaleur ». Notre travail, c’est de donner du
perméabilisant aux gens.

A-S N.: du coup, vous ne vous situez pas du tout a I'écart du monde, comme dans la
définition de l'utopie ?

Non, au contraire. On veut faire un théitre dans le monde. C’est ce qu’on revendique et
ce a quoi on travaille : concrétement, on fait aussi des spectacles pour jouer dans des
lieux ot les portes sont trop petites pour accueillir le théatre. On va aussi jouer dans des
lieux qui ne sont pas faits pour accueillir du théatre, dans les appartements de gens qui
ne vont pas au théatre. La encore, ce n'est pas pour conquérir de nouveaux publics :
cette expression m’agace profondément. Mon pére étant mineur, j’ai grandi avec des
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gens qui n’allaient jamais au théitre et j’ai simplement envie que ces gens-1a éprouvent
aussi du plaisir a voir des spectacles.

Politiquement, nous sommes dans le monde. Poétiquement, quand je parle de poussiére
et de sueur, j'entends aussi cette proximité avec le monde, les gens. Les objets qui se
trouvent sur le plateau sont souvent reconnus par des spectateurs : ils ont les mémes
chez eux, dans un débarras ou un garage. De retour chez eux, ils les regardent
différemment : ils regardent leur monde autrement. La aussi pourrait étre la définition
de l'utopie : mon travail, ce serait aussi de faire une utopie du monde dans lequel on est.

Pour moi, le TURAK est véritablement un ailleurs : ce mot inventé, « turak », peut faire
penser a un mot indonésien ou inuit. Mais c’est un ailleurs maintenant. Et I'ailleurs
n’est pas une utopie, ou alors c’est une utopie concréte dont on sait qu’elle existe. C’est
aussi en ce sens que j'aime raconter des tas d’anecdotes, parce que ce sont des choses
réelles, vécues, qui me permettent de réver, de construire une utopie de maintenant.

Le fonctionnement de notre compagnie participe aussi de cette utopie concréte : on
essaie de travailler autrement, mais dans le monde dans lequel on est. On négocie notre
place dans la société, notre place a Lyon, nos subventions et bien sir on donne en
échange. Tout cela est trés concret et fait partie de notre travail.

On revient actuellement d’une résidence faite sur les iles bretonnes ou les spectateurs
habitaient en maisons de retraite. Comment on existe face a ces gens ? Qui est-on pour
eux ? Pour moi, c’est important de réussir 3 me donner un statut face a eux, statut
auquel ils vont donner du crédit ; tout a coup, je vais exister pour eux, pour ces gens qui
n’ont jamais vu de théitre. Comment, en tant que praticiens de théatre, on existe a
leurs yeux ? De la méme maniére, comment, au fin fond des montagnes du Laos, on
existe face a ces gens ? On a joué dans des villages ou les habitants ne savaient pas que
Iélectricité existait, et pourtant ils vivent dans le méme monde que nous et je partage
volontiers avec eux c’est-a-dire que j’essaie de trouver un dénominateur commun.

E. C.: vous étes donc vous aussi attaché a la définition d'un « théatre populaire »...

M. L. : Oui, je crois. En tout ca, c’est une notion qui m’importe beaucoup. On demande
de l'argent public pour faire le travail que l'on fait et on essaie de le rendre
concrétement, de faire un travail public donc populaire, dans le bon sens du terme.
Surtout pas populiste et surtout pas en nivelant pas le bas sous prétexte de faire un
spectacle s’adressant a tout le monde.

Pour nous, c’est donc important d’aller a I'étranger car ’étranger pose de maniére trés
concreéte la question de 'accessibilité : qu’est-ce qu’on a a partager avec les Norvégiens
des iles de Lofoten ou avec les Laotiens ? Quelles images peut-on poser entre nous ? On
est dans des réalités, une langue et une culture iconographique trés différentes mais
que peut-on partager ?

Au Laos, pendant nos spectacles, on est en famille : les gens riaient de ce qu'on leur
montrait. Le rire est la seule émotion que I'on peut détecter facilement. Quand les gens
sont émus ou touchés, c’est plus difficile a savoir. Mais le rire, qui est une belle émotion,
est un langage formidable : par le biais du spectacle, on avait la méme relation simple
que lorsqu’on joue a Lyon. Donc, comment retrouver cette qualité d’écoute et de
partage face a des spectateurs qui ne sont jamais allés au théatre ? Pour moi, un théitre
populaire est un théitre qui sera le plus précis, le plus pointu possible : plus on sera
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exigeants, sincéres, plus on fera des choses qui nous semblent importantes, mieux on
pourra les partager.

E. C.: vous parliez de I'exigence qui est un terme que revendiquent aussi des metteurs en
scene du théatre de texte : finalement en travaillant sur des formes théatrales différentes,
vos objectifs sont les mémes ?

M. L. : en tout cas, je I'espére. Effectivement, je pense que cette question n’est pas liée a
une pratique ou un outil mais plut6t a des individus. Apres, ce terme tend a devenir
I'apanage de tous et méme d’artistes qui, je crois, ne savent pas ce qu’est la population.
Le terme « populaire » est un peu a la mode et se trouve dans le cahier des charges de
tous les lieux de création. Comme dans tous les milieux, il y a des imposteurs et des
gens sincéres, mais je ne suis moi-méme pas a I'abri d’une défaillance quant a cette
exigence de théitre populaire: quand nous sommes arrivés sur les fles bretonnes
derniérement, les habitants nous ont demandé la raison de notre présence : nous leur
avons répondu qu’on était en résidence. Ils ne comprenaient pas cette expression, ¢a ne
voulait rien dire pour eux a part I'idée d’une résidence secondaire pour les vacances.
Cet écart montre simplement qu’en tant qu’artiste, on court le risque de se refermer
trés vite sur notre monde, monde qui a son propre langage, ses codes. Instaurer un
dialogue par le biais du théatre populaire, c’est aussi s’interroger sur notre propre
vocabulaire et sa puissance d’enfermement.
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