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« L’ombre cachée derrière l’objet »
Entretien réalisé par Émilie Charlet et Anne-Sophie Noel 

Michel Laubu, Émilie Charlet et Anne-Sophie Noel

NOTE DE L’ÉDITEUR

Entretien réalisé à Lyon par Émilie Charlet et Anne-Sophie Noel le 26 octobre 2010

1 C’est à l’occasion de la création des Fenêtres éclairées aux Subsistances du 18 au 29 janvier

2011,  que  nous  rencontrons  Michel  Laubu,  fondateur  du  TURAK,  compagnie  dite  de

« théâtre d’objets » installée à Lyon depuis 1985. Se positionnant à la croisée du théâtre de

marionnettes,  du théâtre gestuel  et  de l’exploration plastique,  le  projet  artistique du

TURAK  repose  sur  la  construction  d’un  ailleurs  imaginaire,  où  l’objet  engendre  une

dramaturgie singulière tout en proposant un théâtre poétique et populaire. Ce sont ces

deux notions, la dramaturgie et la question du monde utopique, qui nous ont permis de

pénétrer dans l’univers trop souvent méconnu du théâtre d’objets. 

De la difficulté de trouver un dramaturge pour les « formes émergentes »

Michel Laubu :  La dramaturgie, pour le théâtre d’objets est aussi l’endroit de notre

recherche.  On a  beaucoup échangé avec  des  chorégraphes,  des  Circassiens  et  il  se

trouve que toutes ces pratiques-là viennent questionner cette notion de la dramaturgie.

On  m’a  fait  rencontrer  des  dramaturges  mais  un  dramaturge  qui  travaille  sur  la

narration linéaire  a  souvent  une  approche  différente  de  la  mienne,  parce  qu’il  ne

connaît pas le monde sur lequel on travaille. Mais on cherche beaucoup : on invite des

gens, des regards extérieurs. C’est vraiment une grande question pour la compagnie :

qui peut nous accompagner sur nos projets ? 

 Anne-Sophie Noel : Vous n’avez donc jamais travaillé avec un dramaturge ? 

M. L. : On continue à chercher quelqu’un qui soit formé à notre type de travail. On a

plutôt à présent le projet de rencontrer des scénaristes, des gens qui travaillent pour le

cinéma d’animation ou pour la BD, qui utilisent un autre véhicule narratif ; Les gens qui

font du théâtre à texte nous disent parfois « vous ne racontez pas d’histoire », ou bien
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« il  faut  utiliser  un  médium,  on  ne  comprend  pas  ce  que  vous  dites ».  Je  pense

autrement : on raconte une histoire poétique, on raconte autrement. 

Après  c’est  aussi  une  question  de  goût :  les  spectacles  qui  sont,  à  mon sens,  trop

narratifs,  m’ennuient,  parce  que  je  n’ai  pas  assez  d’espace,  pas  assez  de  fenêtres

ouvertes. Après, certains spectateurs de mes propres créations sont frustrés, eux aussi,

parce qu’ils  se sentent trop perdus.  Mais il  existe des théâtres différents pour que

chacun puisse trouver ce qui va lui correspondre. Surtout, n’essayons pas de faire un

théâtre qui va plaire à tout le monde, ce serait le début de la dictature.

Mais cette question de la dramaturgie se pose de manière essentielle pour les « formes

émergentes » comme on nous appelle (trop) souvent – on ne sait pas d’ailleurs de quoi

on émerge. Toutes ces formes avec lesquelles nous sommes toujours un peu en lien

c’est-à-dire le théâtre de rue (nous étions pendant trois ans en résidence au festival

d’Aurillac qui est un festival de théâtre de rue), le cirque, le monde de la danse même si

ce  n’est  pas  une  forme  émergente  à  proprement  parler.  C’est  une  aventure

passionnante que cette question de la dramaturgie pour toutes ces formes de création.

Comment  ces  nouvelles  formes  racontent ?  Comment  ces  gens  deviennent  des

dramaturges ? Mais qui  sont les nouveaux dramaturges ? Ce sont des questions qui

m’intéressent. Savoir ce qu’ils ont comme cartouches, comme armes, comme outils, je

ne sais pas. 

 A.-S.  N. :  on  est  en  train  de  réaliser  une  publication  sur  la  notion  de  « dramaturge
aujourd’hui » en essayant de cerner toutes ces questions. D’ailleurs, au lieu de dramaturge,
vous parliez de regard extérieur : dans ce cas, qui peut assurer ce rôle de regard ? est-ce
des  membres  de  la  compagnie  capables  d’un  regard  plus  distancié  pour  tel  ou  tel
spectacle ?

M. L. : Non, ce sont vraiment des personnes invitées. Dans l’équipe, nous avons une

autonomie voire une autarcie dans notre façon de travailler, une forme tribale qui nous

convient bien. Mais on fait des invitations, pour l’instant plutôt par affinités, en faisant

appel à des personnes qui sont touchées par notre travail et qui ont envie d’y réfléchir

avec nous. Tout dernièrement, on a invité Catherine Zambon, autrice, vraie autrice de

récits linéaires,  narratifs,  et qui s’est interrogé sur les différentes formes d’écriture

comme l’écriture chez les clowns par exemple : il s’agit d’une vraie question. 

Avec l’arrivée des nouvelles formes, du cirque en salle, etc., il y a une vraie curiosité

pour la découverte de nouveaux terrains. C’était très intéressant de voir comment cette

autrice s’est vraiment mise à leur service : elle n’est pas arrivée en tant qu’autrice, mais

elle s’est posée la question : qu’est-ce que l’écriture dans le théâtre visuel ? C’est-à-dire

dans  ces  « formes  bâtardes »  qui  existent  aujourd’hui.  Je  me  considère  comme

appartenant à cette vague de « bâtards » : on est là, nourri par le théâtre de Kantor, par

Pina Bausch, par des cinéastes, des musiciens, tous ces gens qui nous ont dévasté la tête,

dépoussiéré, en nous disant que cette façon de créer était possible. Puis il y a aussi les

gens en avance comme Stravinski dont on n’a toujours pas compris le travail : on s’en

étonne mais on ne l’a toujours pas compris. Donc on n’a toujours pas pu s’en nourrir.

Quand j’écoute le Sacre du Printemps, j’ai l’impression d’être face à une pyramide, un

trésor qu’on ne comprend pas, c’est une énigme dont on n’a pas réussi encore à se

nourrir. Nous sommes des « bâtards » car nourris de toutes ces choses différentes mais

toutes nées d’une actualité, de ce monde-là qui va vite. 

Définitions du dramaturge
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Dans ce contexte-là et pour revenir à la définition du dramaturge, je dirais que c’est un

peu  un  mythe :  c’est  quelqu’un  qui  fait  sans  faire.  C’est  un  très  beau  mot,

« dramaturge », un mot noble. Personne ne sait vraiment le définir, on ne sait même

pas si  c’est  un philosophe,  on se demande s’il  ne pourrait  pas être un médecin du

théâtre. C’est quelqu’un qui devrait avoir beaucoup de recul, il n’est pas dans « le faire »

directement, dans les tournées par exemple, dans les détails concrets. Il devrait être un

philosophe de la relation, celui qui s’interroge sur la place de l’artiste dans la société,

celui qui doit se préoccuper de cette relation entre le spectateur et l’artiste.

Je parlais de cuisine tout à l’heure avec l’idée d’être nourri, alors le dramaturge serait

plutôt un cuisinier de haute voltige. Il sait que d’un côté les artistes vont inventer de

nouvelles matières premières et que de l’autre côté,  il  y a des spectateurs affamés,

curieux, qui ont envie qu’on les surprenne, qu’on les emmène sur d’autres terrains. Le

dramaturge est cette espèce d’interface, c’est aussi lui qui doit faire parler l’artiste. 

J’attends beaucoup de cette relation-là sans pour autant avoir trouvé pour l’instant un

dramaturge à part entière. Nous essayons. Nous avons eu bien sûr de belles rencontres

comme avec Catherine Zambon ou comme avec Jean-Marie Songy, directeur du festival

d’Aurillac – donc un programmateur – qui est un ami avant tout, et qui a apporté une

vraie complicité. Il a eu ce regard très bienveillant et nous a proposé une résidence à

Aurillac en nous disant : « j’ai envie de savoir ce que vous avez à proposer sur le rapport

à l’espace public » ce qui nous a surpris d’abord car nous ne sommes pas a priori dans

cette perspective vis-à-vis  de l’espace public,  de l’espace de la rue ;  mais en même

temps, j’avais tendance à l’époque à considérer que le théâtre était trop petit pour nous.

À la Croix-rousse, il y a quelques années, on commençait un spectacle sur la place avec

une installation avec des toiles de tente et une sorte d’exposition avant d’investir la

salle. Je me suis même mis à penser qu’on pouvait faire du théâtre dans le théâtre mais

que, finalement, c’était moins facile. Ca, c’est une réflexion propre au théâtre d’objets.

Car tout à coup, on a un théâtre qui est tellement bien conçu pour faire du théâtre

qu’on ne peut plus rien en faire, car il n’a plus de matière, il devient immatériel avec ses

velours noirs, on ne voit rien de ce théâtre. Très souvent, comme pour à notre insu, on

enlevait tout, en jouant dans le théâtre nu. Il est intéressant d’ailleurs de remarquer à

quel point les propositions contemporaines jouent avec le théâtre nu, avec cet endroit

poussiéreux et marqué, comme Peter Brook aux Bouffes du Nord il y a trente ans….Ce

lieu nous raconte son histoire, cette passerelle qu’on a enlevée, ces marques de plâtre

qu’on a mis pour la reboucher… On est dans la mélasse,  dans la noirceur de l’âme

comme lorsque Peter Brook montait son Shakespeare. La matière d’un théâtre nous

raconte ça, la matière des hommes, de ces hommes qui sont allés là-haut reboucher ces

trous. On a besoin de voir et d’avoir la poussière, la sueur, un peu tout ça. 

L’écriture du théâtre d’objets

 Emilie Charlet : Pour revenir sur la question de l’écriture que vous évoquiez avec la venue de
Catherine Zambon, quelle est sa place au sein de votre travail artistique ? Quant au texte, a-
t-il lui aussi une place dans le théâtre d’objets ? 

M. L. : Je vais vous raconter une anecdote :  il  y a quelques années,  j’ai  appelé « La

Chartreuse », qui organise des résidences d’auteur. Je me présente comme auteur de

spectacle vivant, comme travaillant sur l’écriture du spectacle vivant. On me répond

qu’on connaît bien mon travail tout en me demandant si j’ai rencontré un auteur. Je lui

réponds une seconde fois  que je  suis  auteur,  que je suis  inscrit  à  la  SACD s’il  faut
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quelque chose d’un peu plus officiel, surtout que je réfléchis avec ma compagnie à la

notion d’écriture non textuelle. Écriture et texte ne sont pas synonymes. On ne s’est

définitivement pas compris. 

Même si cette notion est apparue il y a pas mal d’années, cette histoire-là, celle d’une

écriture non textuelle n’est toujours pas réglée.  Moi,  j’écris des spectacles avec des

bouts d’objets, des croquis, des bouts de textes aussi. 

Mais je ne mélange pas les choses, je fais la distinction entre le travail d’atelier et le

travail de plateau. Dans mon travail d’écriture proprement dit, je construis des objets

qui m’aident à cerner l’univers que je veux installer ; ces objets servent à raconter, aussi

bien à moi qu’aux autres, l’histoire de ce spectacle-là. Pour moi, la seule manière de

dire cet univers, c’est de prendre des objets, de les coller… Concrètement, ces choses-là

ne seront pas dans le spectacle, ou alors pas de cette manière :  elles font partie du

travail d’atelier. Ce sont de petits objets que je montre à l’équipe, des choses qu’on va

photographier ou qu’on met dans des dossiers. Vient seulement ensuite le travail de

plateau. Mais il faut d’abord cerner l’univers. L’écriture, elle est là, dans cet univers très

plastique avec une écriture visuelle, sonore et musicale très importante. 

Quelquefois,  des spectateurs viennent me voir à la fin d’un spectacle et me disent :

« c’était bien, mais qu’est-ce que vous avez voulu dire ? », je leur réponds « je ne sais

pas…ou plutôt je le sais mais je ne peux pas vous le dire avec des mots, sinon je vous

l’aurais dit ». Si on le dit de cette manière-là, si on met ces objets, c’est parce que ces

objets-là précis vont raconter quelque chose qui ne peut se dire avec des mots. C’est

aussi en ce sens que je disais tout à l’heure que nous sommes des « bâtards » parce que

j’ai  envie  d’amener  sur  scène  l’émotion  que  j’ai  quand  je  suis  face  à  une  œuvre

plastique, une émotion face à un objet. 

Quand je vais voir un spectacle de danse et que je vois une tension dans une épaule, un

corps, ça m’intéresse, j’ai envie de la retranscrire dans mon spectacle ; quand je vais

voir un concert, le quatuor Debussy par exemple, là aussi une telle émotion m’intéresse.

On est  des bâtards car on a envie de toucher à tout ;  j’aimerais  pouvoir  mettre et

partager sur le plateau l’émotion que j’ai face à une gravure, par exemple : la gravure

dégage quelque chose de particulier, justement parce que ce n’est pas un travail direct –

on réalise d’abord une plaque de cuivre puis cette plaque va imprimer – donc il y a

quelque  chose  qui  nous  échappe,  ce  qui  me  trouble  toujours :  on  est  face  à  une

empreinte de ce que le graveur a fait. C’est différent de la peinture : quand on voit une

peinture, il y a presque quelque chose de l’ordre de l’impudeur, on est presque dans le

dos du peintre, c’est une autre émotion que j’aime aussi. 

J’aime la gravure, car j’aime marcher sur les traces : dans le théâtre d’objets, on ne

donne à voir que des traces. Tout ce qu’on montre est factice ; on est des conteurs. On

n’est là que pour cultiver l’imaginaire des spectateurs, on ne peut que donner un coup

de pioche dans ce jardin imaginaire qui appartient aux spectateurs. C’est pourquoi le

travail des traces m’intéresse. L’écriture, c’est se poser la question : comment organiser

ces traces pour que le spectateur ait envie de les suivre ? S’il y a trop ou trop peu de

traces, on n’a pas envie de les suivre. 

Peut-être la place du dramaturge, c’est se demander : comment on titille suffisamment

la curiosité du spectateur pour qu’il ait envie de nous suivre et comment on ne lui en

dit surtout pas trop pour ne pas l’enfermer ? Dans cette narration du théâtre d’objets,
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c’est ce qui m’intéresse en tant que « dramaturge » ou « metteur en scène » : comment

rendre ça, cette histoire, visible, accessible ? Comment on traduit ? Comment on donne

envie  sans  étouffer ?  En  tant  que  créateur,  j’ai  peur  de  trop  en  dire.  En  tant  que

spectateur de théâtre, j’ai horreur quand on me dit tout et qu’on ne me laisse plus

aucun espace. Je pense qu’on va au théâtre pour se nourrir, on arrive avec des questions

et on a envie qu’on nous aide à préciser ces questions. Mais qu’on nous étouffe pas avec

des réponses, on a envie de trouver nous-mêmes nos réponses. Quand des propositions

artistiques posent les questions autrement, ça nous aide, nous en tant que spectateurs.

Un spectacle ne vient pas répondre à une question, ou s’il y parvient, c’est parce que la

question n’était pas assez pertinente. La durée de vie de la question est essentielle : une

vraie question a une vie éternelle, et ce qui nous nourrit, c’est justement de nous la

poser. 

Distinction et partage des rôles

 E.C : Comme la place du dramaturge n’est pas attribuée à quelqu’un de façon définitive,
comment  cette  absence  se  répercute  sur  le  travail  collectif  de  votre  compagnie ?
Echangez-vous les rôles de comédiens, de metteurs en scène, de dramaturges sur certains
spectacles ? 

M. L. : Les comédiens ne deviennent pas metteurs en scène, ils sont plutôt assistants

sur certains spectacles. 

 E. C. : Justement, quelle distinction vous opérez entre ces différents termes (metteur en
scène, assistant, dramaturge) ? 

Michel Laubu : Chez nous, la différence entre metteur en scène et dramaturge n’est pas

simple à faire ; de même la question de la place de l’auteur se pose car j’endosse toutes

ces fonctions mais je les partage aussi notamment avec Emili Hufnagel : on est dans

cette complicité, cet échange, on travaille ensemble depuis plus de dix ans. D’ailleurs,

on ne sait jamais quoi écrire sur les plaquettes de spectacles, alors on appelle cela le

rôle de « complicité ». Dès le départ, j’arrive avec une idée et je la partage avec Emilie :

cette idée, on en discute, on la garde, on la pose comme une petite graine sur une

étagère et on sait qu’elle est là, qu’elle existe. Peut-être qu’elle ne donnera rien, ou

peut-être dans cinq ou dix ans. Je suis souvent surpris de retrouver des notes que j’avais

écrites il y a dix ans où je retrouve des choses que je suis en train d’écrire et que je

pensais nouvelles : c’est fascinant de voir comment on pense, comment on est construit,

travaillé par les mêmes choses, les mêmes questions. 

Pour le moment donc, chez nous, tous ces rôles sont chaotiques…après peut-être que le

chaos fait partie intégrante de notre fonctionnement, de nos méthodes de travail mais

pour l’instant on travaille beaucoup par affinités. Si on mettait une petite annonce du

style « cherche dramaturge pour le TURAK, théâtre d’objets », je pense qu’on n’aurait

aucune réponse. 

On connaît assez mal ce genre de théâtre, on essaie de faire des conférences sur le

théâtre d’objet, ce que l’on appelle les « vraies fausses conférences » notamment avec

Jean-Luc Mattéoli qui a travaillé sur l’objet pauvre dans le théâtre contemporain et qui

a  été  commissaire  d’expositions  pour  le  musée  Gadagne.  Je  l’ai  vu  faire  une  vraie

conférence sur le théâtre d’objets qu’il situait dans l’Histoire et où il expliquait son

rapport aux arts plastiques,  etc.,  c’est passionnant,  il  est vrai,  sauf qu’au bout d’un

moment je trouve que c’est ennuyeux car on a terriblement envie de voir : on lui a

proposé alors de faire une « vraie fausse conférence » : il continue de raconter tout ça,

tandis que moi, je construis, je découpe à côté de lui. On a fait cela trois fois notamment
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au Musée des Arts et Métiers à Paris de manière totalement improvisée : il était invité

pour parler de son travail et nous du nôtre : alors qu’il parlait, j’ai sorti de mon sac

quelques  objets  que  j’ai  manipulés,  découpés,  etc.  tandis  qu’un  autre  collègue

commençait  à  filmer  ce  que  je  faisais  et  à  le  retransmettre  en  direct  sur  un

vidéoprojecteur : pendant que Jean-Luc parlait alors de désacralisation de l’objet, nous

étions justement en train, sous la table, en train de découper des objets, en train de

désacraliser aussi le moment de la conférence, son PowerPoint, etc. 

À Quimper aussi, nous avons répété l’expérience : quand il parlait, je l’interrompais, je

racontais des anecdotes, j’amenais d’autres choses. Là encore, il nous aurait fallu un

dramaturge sur ce type d’intervention car la conférence répond à un style académique

qui n’a pas encore pris en compte notre théâtre dans sa spécificité et qu’on ne peut plus

faire des conférences comme avant. Je pose la question : Comment pourrait-on utiliser

l’image pour venir raconter autrement ce qu’on est en train de dire ? 

De même, dans l’illustration de certains livres pour enfants dont on s’aperçoit qu’ils ne

sont plus uniquement pour les enfants, par exemple ceux des éditions du Rouergue. Le

livre a perdu son rôle didactique d’illustration du texte : il y a une écriture de l’image et

une écriture du texte décalées l’une par rapport à l’autre. Il y a une force narrative

beaucoup plus importante alors. 

Théâtre d’objets et théâtre de marionnettes

 E. C. : Vous parliez tout à l’heure des « formes bâtardes » dans lesquelles vous vous incluez,
au même titre que le théâtre de rue, la danse ou la marionnette par exemple. Faites-vous
une différence entre théâtre de marionnettes et théâtre d’objets ? Où se trouve la frontière ? 

M. L. : Oui, oui, ça n’a rien à voir. En tout cas, on n’a pas plus à voir avec le théâtre de

marionnettes qu’avec le théâtre de texte par exemple. Ca peut y ressembler, certes. 

Si le théâtre de marionnettes est vu comme famille théâtrale, esthétique ou courant, le

théâtre d’objets n’a rien à voir avec lui. Si c’est une définition plus technique du genre

« théâtre de marionnettes = manipulation de certains objets » tout comme le quatuor à

cordes répond à une définition du type « deux violons, un alto, un violoncelle», si c’est

une  définition  technique,  alors  oui,  on  a  des  choses  qui  se  ressemblent  et  des

préoccupations techniques qui sont les mêmes. Après, si on prend l’écriture de ces deux

types de théâtre, cela n’a rien à voir. 

On s’est  beaucoup battus  pour  qu’on arrête  de  dire  que  l’on  faisait  du  théâtre  de

marionnettes, mais par honnêteté parce que chez nous, il n’y a pas de marionnettistes –

où alors on est marionnettiste sans le savoir, mais je ne crois pas – certes, on peut avoir

des formes proches de celles du théâtre de marionnettes mais on est dans une relation

complètement différente au spectacle, notamment aux modes d’écriture. 

Je fais  du théâtre d’objets parce que j’écris  avec des objets.  On a,  par exemple,  un

spectacle qui est un faux musée dans lequel je fais des visites guidées : je raconte des

histoires, je ne fais que parler mais, pour moi, c’est aussi du théâtre d’objets. Parce que

tout ce que je raconte est écrit à partir de la matière, de l’objet, de l’usure ; j’écris à

partir de ça, de l’usure, de la poussière, du débris. Même quand je ne fais que parler,

tout est nourri et s’appuie sur cette matière-là. Je ne me fais guider que par les objets,

c’est ce qui me touche, ce que j’ai envie de montrer. Au TURAK, nous faisons un travail

de montreurs : on essaie juste de prendre le temps de dire « regardez », et on se dit qu’il

y a quelque chose qui vient tout à coup labourer notre imaginaire, notre mémoire.

J’aimerais beaucoup travailler un jour avec quelqu’un comme un psychanalyste, c’est-à-
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dire partager un travail qui aurait là aussi un rapport avec la dramaturgie. C’est drôle,

j’en  reviens  à  la  définition  du  dramaturge  comme  médecin,  médecin  de  l’âme,

philosophe de l’âme…

Quand on fait un travail artistique, quel qu’il soit, on met juste en place une espèce de

charrue qui viendra labourer l’intérieur des spectateurs et peut-être du public même si

je n’aime pas ce mot qui évoque « la masse » : on a aussi une mémoire collective, un

vécu collectif. En mettant en place telle image, je sais que les spectateurs vont ressentir

des choses en commun mais aussi quelque chose de plus individuel. Notre travail est

donc de mettre en route cette machine. 

Dans un spectacle joué aux Subsistances, nous avions utilisé un petit motoculteur sur

lequel nous avions fixé une ancienne poussette d’où sortait une branche d’arbre où

était  accrochée une maquette d’hydroglisseur :  on lâchait  cette  machine qui  venait

traverser tout le plateau. J’aimais l’image de cette machine que nous mettions en route

et qui venait labourer, retourner une terre toute seule : ça arrivait vers les spectateurs

qui  au  début  riaient,  puis  ça  devenait  plus  inquiétant  au  fur  et  à  mesure  de  son

avancement vers les premiers rangs. L’acteur qui s’occupait de la machine arrivait alors

en courant et changeait cette direction. J’aime cette image du motoculteur qui a un

rapport  avec la  mémoire,  l’imaginaire,  l’intérieur.  On n’est pas aux commandes du

motoculteur, on le met simplement en route et après on le laisse faire son travail. Ce

qui aurait été bien sur cette scène, c’est que le spectateur lui-même se lève et tourne la

machine vers une autre direction. 

C’est véritablement notre travail : cette équipe que nous constituons, et ce côté tribal

que nous caractérise au TURAK sont liés à ça : je ne sais pas quand s’arrête mon travail

d’auteur par exemple parce que je continue à écrire en demandant aux acteurs de faire

des improvisations et pourtant, il ne s’agit pas d’écriture collective. Il ne s’agit pas non

plus d’un travail de mise en scène. C’est plutôt un dialogue qui s’installe dans l’équipe. 

C’est étrange : la question du commencement de l’écriture n’est pas intéressante en soi

mais celle de sa fin est vraiment problématique : à un moment donné, je me posais la

question de l’édition des pièces que j’écris.  Qu’est-ce que ça voudrait dire ? L’éditer

pour qu’un metteur en scène puisse travailler dessus : qu’est-ce que je vais lui donner,

lui laisser ? Cette question m’intéresse ; j’aimerais qu’un metteur en scène me propose

de monter l’un de mes spectacles. Sans proposer de réponses, en faisant différentes

tentatives…Qu’est-ce que je ferais pour lui ?Est-ce que ce serait faire un livre d’images ?

Une valise ? Est-ce que le dramaturge serait celui qui ferait la valise ou la liste des

éléments du spectacle ? Je ne sais pas, je cherche. Si vraiment un metteur en scène me

faisait cette proposition, je souhaiterais qu’il  n’ait pas vu le spectacle pour qu’il  ne

cherche pas à remonter le même : j'imagine quelqu’un qui aurait seulement entendu

parler du projet. 

À l’heure d’aujourd’hui, pour notre prochaine création, on est au moment où on va

attaquer  la  mise  en  scène  –même  si  je  vais  encore  continuer  d’écrire.  Il  faudrait

quelqu’un  qui  aurait  suivi  la  création  jusqu'à  aujourd’hui  et  qui  devienne  alors

dissident,  qui  propose  sa  propre  mise  en  scène.  On  ferait  deux  mises  en  scène.

J’aimerais beaucoup travailler sur ce genre de projets. Quelqu’un à qui je donne tout

jusqu’à un certain stade, avec qui j’aurais partagé des choses précises sur l’univers, sur

les désirs, les ambiances. Puis, il construirait sa propre mise en scène. 

L’acteur : officiant, montreur, conteur
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 A-S.  N. :  Qu’en  est-il  de  la  place  de  l’acteur  dans  le  spectacle ?  Est-ce  qu’il  incarne  un
personnage ? Qu’est-il ? Un manipulateur ? Vous avez parlé d’un montreur…

2 M. L. : Effectivement, on revient à travers cette question de l’acteur, sur cette définition

du théâtre d’objets. Pour moi, l’acteur est acteur, parce qu’il n’est ni un marionnettiste, ni

même  un  comédien.  Il  n’entre  pas  dans  un  personnage  mais  serait  plus  proche  de

l’officiant : dans notre dernier spectacle qui avait pour trame une enquête policière, on

faisait un jeu de mots sur les officiants de police. Les acteurs sont des officiants, des sortes

de prêtres mais dénués de toute symbolique religieuse, sacrée, des prêtres dotés d’une

mission au sein de la société, non en dehors d’elle. 

Il y a quelques années, on est partis à la rencontre des ethnies minoritaires dans les

villages reculés du Laos pour y présenter des spectacles. Chaque soir, on était dans un

village différent et on improvisait pour produire un spectacle qui serait joué à notre

retour en France : les ethnies minoritaires étaient animistes, ce qui nous a intrigués

mais a surtout nourri notre travail.  Chez les Hmongs, quelqu’un est décédé dans la

nuit :  le  chaman  a  alors  fait  une  cérémonie  à  laquelle  on  a  pu  assister :  le  rituel

funéraire s’inscrivait dans la vie de tous les jours, au sens où l’office du chaman n’était

pas détaché de la vie du village et des actions quotidiennes de chacun. Pourtant, tout le

village avait besoin de savoir qu’il était en train d’officier pour le mort. Ca remplissait

une mission tout  comme le théâtre doit  lui  aussi  remplir  sa  mission au sein de la

société. C’est en ce sens aussi que la tragédie grecque peut me toucher : elle exprimait

de manière très claire, la place du théâtre dans la cité et dans la vie. Pour moi, c’est

important de savoir  par exemple que les  théâtres antiques se trouvaient  au même

endroit que les lieux de soin. Effectivement, on va se soigner au théâtre, comme avec

une médecine préventive. Tout comme les enfants ont besoin qu’on leur raconte des

histoires.  D’ailleurs,  ce n’est  pas spécifiquement lié à l’enfance.  On me dit  souvent,

parce que je fais du théâtre d’objets, que mon travail dit la part de l’enfance de chacun :

je ne crois pas ;  c’est juste que l’adulte ne prend plus le temps de se raconter une

histoire. Je comparerais plutôt mon travail à celui que fait le paysan qui regarde les

oiseaux pour savoir s’il  va pleuvoir,  etc. Bref,  mon travail a à voir avec toute cette

connaissance  ancestrale,  archaïque  qui  perdure  comme  les  histoires  que  je  veux

raconter avec mes objets. Et dans ce travail, l’acteur est un officiant, un actant au sens

fort du terme. 

De l’importance de ce qu’on ne voit pas

Concernant  ma  formation,  je  suis  issu  du  théâtre  de  Grotowski,  de  Meyerhold  où

l’acteur est celui qui agit, qui est en acte, qui fait des actes. Tout comme dans le cirque

ou la danse, l’acteur est donc celui qui met son corps en jeu. Le jeu de mots m’intéresse

d’ailleurs. L’acteur est un montreur, un conteur. Une des particularités du TURAK, c’est

qu’il s’agit d’un théâtre poétique mais qui va puiser sa poésie dans le hors-cadre : je

parlais tout à l’heure de la poussière, de la sueur… Cette poésie de la matérialité qui

repose sur ce qu’on ne voit pas, ce qui est hors-champ. Cette poésie-là repose donc aussi

sur l’acteur en tant que manipulateur hors-cadre. 

Si on choisit de faire passer un nuage sur le plateau pour un de nos spectacles, un

marionnettiste, tel que j’imagine son travail, va essayer de faire croire qu’il s’agit bien

d’un nuage. Nous, nous allons juste raconter quelqu’un qui montre un nuage. Le théâtre

que l’on fait est poétique aussi parce que l’on montre la matière : les gens doivent sentir

la personne qui manipule ce morceau de bois. On doit sentir l’âme, le désir, l’envie de
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celui  qui  manipule  même  si  on  ne  voit  pas  le  manipulateur.  En  cela,  nos

« marionnettes »  sont  un peu comme ces baleines dont on ne voit  toujours qu’une

petite partie tout en sachant qu’elles sont là, sous la surface de l’eau. 

Nos « marionnettes », nos « objets » – j’avoue que je ne sais pas exactement comment

les définir car même le terme « objet » est inadéquat en ce qu’il fait penser à un rapport

fétichiste –, bref, ces formes sont là et elles ont plus à voir avec l’animisme qu’avec la

marionnette telle que je me la figure.  Ce sont des formes qui viennent remuer des

choses intimes sans qu’on les voie : les objets que l’on montre sont la partie visible de

cette baleine et l’on sait pertinemment tout ce qu’elle cache, cette immensité invisible

mais présente.  Bien sûr,  ce qui nous intéresse,  c’est précisément la baleine dans sa

totalité, c’est elle qui nous touche. On fait du théâtre d’objets justement parce que la

chose sur laquelle on travaille est invisible. 

Si par exemple je place une tasse sur le plateau, c’est précisément la main qui l’a posée

à cet endroit qui m’intéresse et non la tasse en elle-même. Dans un musée du design,

entourée de plexiglas, cette tasse ne m’intéresse plus. À moins que je puisse imaginer

l’esprit  de celui  qui  l’a  inventée.  C’est  seulement à  partir  de là  qu’elle  regagne de

l’intérêt. Ca commence de nouveau à me nourrir, à m’amuser. Quand on voit un objet

particulier,  c’est  intéressant  de savoir  comment les  mains l’ont  fabriqué,  de savoir

comment l’esprit l’a imaginé. Car cette masse de la baleine est là, au sens où cet objet

émane certes, de l’inventivité d’un créateur, mais aussi de la mémoire de tous, de la

mémoire des hommes. Quand on invente un objet, on utilise la mémoire de tous les

artisans depuis toujours : c’est ce qui me touche, l’ombre cachée derrière l’objet. L’objet

usé m’intéresse en ce sens qu’il y a toujours quelqu’un qui est caché derrière. 

C’est ce travail d’archéologie que l’on fait au TURAK : on n’invente rien, on fouille la

terre et on remue la poussière : on en revient ici à l’image du labour dont j’ai parlé tout

à l’heure, le labour de la mémoire et des émotions. On remue la poussière dans le but de

former un écran de toutes ces particules, écran sur lequel les spectateurs projettent

leurs  propres  images :  en tant  qu’artistes,  on ne  fait  pas  grand- chose :  on est  des

remueurs  et  on choisit  la  poussière  la  plus  adaptée,  celle  qui  prendra le  mieux la

lumière, celle qui réussira à capter le spectateur. Celui qui invente, c’est le spectateur.

On est que des accélérateurs de particules d’imaginaire. On ne peut travailler qu’avec

de l’humain, c’est-à-dire celui qui a des millions d’années d’âge. On est tous nourris de

cette histoire des hommes et pas seulement culturellement parlant, mais aussi dans

notre définition d’êtres vivants. 

Au TURAK, on est donc une équipe d’archéologues avec des postes différents. Il y a ceux

qui  donnent  des  coups de pelles.  Et  puis  il  y  a  ceux qui  nettoient  précisément  au

pinceau les débris que l’on vient de trouver : ce sont les acteurs. Les acteurs sont ceux

qui se disent : comment mettre en lien ces restes ? De fait, ils ont un lien privilégié à

l’auteur : ce sont les petites mains, ceux qui se demandent quels liens les objets ont

entre eux. 

Quand le public devient dramaturge

En  ce  moment,  pour  la  préparation  du  prochain  spectacle,  je  dispose  d’un  tas  de

choses : mais je ne me demande pas comment faire des liens au sein de cette diversité

d’objets. Je prends le problème à l’envers en me disant : toutes ces choses sont arrivées

là, donc il doit y avoir un lien entre elles. Je fais confiance à cette intuition. C’est aussi

ce que l’on demanderait à un dramaturge. Quand Catherine Zambon est venue, on lui
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avait demandé de dire simplement ce qu’elle voyait, d’être uniquement  « des yeux » :

c’est ce recul, cette distance à l’égard de l’objet qui nous intéresse. De la même manière,

je travaille souvent avec un miroir. Quand une costumière me propose un personnage,

je préfère le regarder dans le miroir car ça donne un recul concret, comme si le miroir

digérait la chose. Il réfléchit, il transforme la chose et j’aime me nourrir de sa réflexion,

pourrais-je dire !

C’est cette posture qu’on avait demandé à Catherine Zambon : regarder, dire ce qui lui

apparaissait. A partir de là, on discutait ; parfois on se rendait compte que ce qu’elle

nous racontait ne correspondait pas à ce que j’avais envie de montrer. C’était alors à

moi de trouver les causes de ce désaccord :  où donc notre travail déraillait ? Car le

théâtre d’objets est très fragile. 

Je me souviens à ce propos d’une expérience faite lors de répétitions publiques. Cette

étape de partage de notre création avec le public est très importante pour moi : il m’est

nécessaire de montrer notre travail en cours mais dans le sens littéral du terme : on fait

des improvisations, on cherche, on ne répète pas à proprement parler devant un public

car le spectacle est loin d’être abouti.  Les spectateurs alors font peut-être office de

dramaturge durant cette étape de notre travail : la dramaturgie devient alors une sorte

de poste que l’on confie au public. 

Pendant ces répétitions publiques, on avait montré une saynète improvisée à une classe

de lycéens ou de collégiens. En discutant avec les élèves ensuite, on s’est rendu compte

de l’écart  entre ce que qu’on avait  voulu montrer et  ce qu’ils  avaient compris :  ils

parlaient tous d’un décès à propos d’un personnage, ce qui était une surprise totale car

pas une seule seconde, on avait voulu montrer quelque chose en rapport avec la mort.

On a passé toute la séance à se questionner, à mener une enquête sur cette impression

si  évidente pour eux.  Tout à coup,  quelqu’un a parlé du geste d’un acteur avec un

chapeau. Cet acteur avait construit un personnage qui avait enlevé son chapeau pour le

tenir près du cœur. Pour les élèves, ce geste était un signe de recueillement semblable à

celui que l’on fait face à un corps mort. Les élèves ne pouvaient imaginer autre chose.

Ce geste, pour nous, était donc devenu un parasite, totalement incompatible avec ce

que nous avions voulu montrer. 

Cette anecdote me permet de dire que le dramaturge a aussi le rôle du complice qui va

aider à détecter des parasites et donc à rendre les signes plus visibles, plus lisibles dans

la construction que nous faisons d’une image, d’un univers. 

On pourrait prendre l’exemple d’un livre comme Finnegans Wake de James Joyce, qui est

un texte incompréhensible d’un point de vue narratif. Pourtant, cette incompréhension

n’empêche pas notre imaginaire de pénétrer dans le texte, d’être embarqué. Le texte

n’est pas illisible en ce sens. En revanche, si le texte est mal imprimé, au sens concret

du terme, alors on ne peut définitivement pas y pénétrer : c’est là qu’il devient illisible.

Finnegans  Wake,  on  le  déchiffre :  telle  syllabe  et  telle  construction  de  phrase  nous

parlent, nous rappellent tel événement, sollicitent notre imaginaire. Il faut donc déjà

que le signe soit  bien lisible ;  après,  il  s’agit  seulement pour l’artiste de mettre,  de

construire des passerelles. 

 E. C. : Ce qui nous a un peu étonnées dans nos recherches sur le TURAK, c’est que vous
parlez  beaucoup  de  « microcosme »  d’ « insularité », d’ « ailleurs »  qui  sont  des  notions
proches de l’utopie, sans jamais pourtant vous référer explicitement à celle-ci. Y-a-t-il  un
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refus de votre  part ?  Ou plutôt,  opérez-vous une différence d’échelle  entre  l’utopie  et  le
microcosme par exemple ? 

M. L. : c’est drôle de voir que vous me posez la question de l’échelle car c’est en grande

partie le sujet de notre prochain spectacle :  très concrètement,  on va jouer avec le

changement d’échelle :  le plateau présente des échelles de toutes dimensions et des

mondes de taille différente. Le microcosme, l’insularité m’intéressent justement parce

qu’ils opèrent un changement d’échelle : une île, c’est une miniature du monde dans

lequel on vit ; simplement, on peut mieux l’observer et le comprendre. Notre travail sur

l’insularité a commencé il y a trois ou quatre ans et j’ai l’impression pourtant qu’on

travaille,  depuis  le  début,  sur  cette  notion sans le  savoir.  Pratiquement  toutes  nos

présentations de spectacle commencent par une phrase du type « c’est  l’histoire d’un

monde, d’une île… » et ce, depuis le début.

De toute façon, un spectacle, ce n’est que cela : une miniature. On essaie de rendre, dans

un espace réduit,  un extrait  du monde mais sans le simplifier.  Une des choses qui

m’intéresse, c’est l’idée d’ « extrait » : un extrait du monde, mais qui contient tout ; un

extrait  que  l’on  pourrait  mettre  en  culture  à  la  manière  d’une  cellule  et  qui

développerait  le  monde dans  sa  totalité.  La  simplification conduit  à  du théâtre  de

propagande qui ne m’intéresse pas. Ce serait plutôt…

 A-S. N. : …quelque chose que l’on regarderait au microscope et qui contiendrait tout…

Michel Laubu : Oui, c’est ça. Voir comment une cellule contient le secret de la vie, dans

sa totalité. Voir comment, dans cette cellule vivante, on peut découvrir les arbres mais

aussi  l’immeuble qui  se trouve là,  et  en déduire ainsi  l’esprit  de l’inventeur de cet

immeuble. Observer une cellule vivante et voir qu’elle est la souche d’un être qui aura

l’idée de construire ça. Cette magie-là est importante. C’est vertigineux. Un peu comme

une étoile dont le scientifique me dit qu’elle est éteinte depuis des millions d’années : je

n’arrive pas, raisonnablement à accéder à cette connaissance-là. Intellectuellement, je

peux accepter cette vérité scientifique mais je n’arrive pas à le ressentir comme vrai. 

« Donner du perméabilisant aux gens »

Beaucoup de  spectateurs  me demandent  pourquoi  je  fais  ce  genre de  théâtre :  j’ai

simplement  envie  qu’on  s’attendrisse  sur  ce  monde,  c’est-à-dire  qu’on  y  soit  plus

réceptif, qu’on devienne plus tendre, qu’on l’accueille, qu’on le regarde, qu’on devienne

plus perméable au monde. Nous passons notre temps à nous imperméabiliser,  nous

protéger du monde. Notre travail d’artiste, c’est de dire qu’effectivement il ne faut pas

prendre  la  pluie  car  elle  peut  nous  rendre  malade,  mais  c’est  surtout  d’affirmer :

« n’oublions pas ce que ça fait, une pluie qui pénètre nos vêtements ; n’oublions pas ce

qu’est  le  grand  froid,  la  grande  chaleur ».  Notre  travail,  c’est  de  donner  du

perméabilisant aux gens. 

 A-S N. :  du coup,  vous ne vous situez pas du tout à l’écart  du monde,  comme dans la
définition de l’utopie ?

Non, au contraire. On veut faire un théâtre dans le monde. C’est ce qu’on revendique et

ce à quoi on travaille : concrètement, on fait aussi des spectacles pour jouer dans des

lieux où les portes sont trop petites pour accueillir le théâtre. On va aussi jouer dans des

lieux qui ne sont pas faits pour accueillir du théâtre, dans les appartements de gens qui

ne vont pas au théâtre. Là encore, ce n’est pas pour conquérir de nouveaux publics :

cette expression m’agace profondément. Mon père étant mineur, j’ai grandi avec des
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gens qui n’allaient jamais au théâtre et j’ai simplement envie que ces gens-là éprouvent

aussi du plaisir à voir des spectacles. 

Politiquement, nous sommes dans le monde. Poétiquement, quand je parle de poussière

et de sueur, j’entends aussi cette proximité avec le monde, les gens. Les objets qui se

trouvent sur le plateau sont souvent reconnus par des spectateurs : ils ont les mêmes

chez  eux,  dans  un  débarras  ou  un  garage.  De  retour  chez  eux,  ils  les  regardent

différemment : ils regardent leur monde autrement. Là aussi pourrait être la définition

de l’utopie : mon travail, ce serait aussi de faire une utopie du monde dans lequel on est.

Pour moi, le TURAK est véritablement un ailleurs : ce mot inventé, « turak », peut faire

penser à un mot indonésien ou inuit. Mais c’est un ailleurs maintenant. Et l’ailleurs

n’est pas une utopie, ou alors c’est une utopie concrète dont on sait qu’elle existe. C’est

aussi en ce sens que j’aime raconter des tas d’anecdotes, parce que ce sont des choses

réelles, vécues, qui me permettent de rêver, de construire une utopie de maintenant. 

Le fonctionnement de notre compagnie participe aussi de cette utopie concrète : on

essaie de travailler autrement, mais dans le monde dans lequel on est. On négocie notre

place dans la société, notre place à Lyon, nos subventions et bien sûr on donne en

échange. Tout cela est très concret et fait partie de notre travail. 

On revient actuellement d’une résidence faite sur les îles bretonnes où les spectateurs

habitaient en maisons de retraite. Comment on existe face à ces gens ? Qui est-on pour

eux ? Pour moi, c’est important de réussir à me donner un statut face à eux, statut

auquel ils vont donner du crédit ; tout à coup, je vais exister pour eux, pour ces gens qui

n’ont jamais vu de théâtre. Comment, en tant que praticiens de théâtre, on existe à

leurs yeux ? De la même manière, comment, au fin fond des montagnes du Laos, on

existe face à ces gens ? On a joué dans des villages où les habitants ne savaient pas que

l’électricité existait, et pourtant ils vivent dans le même monde que nous et je partage

volontiers avec eux c’est-à-dire que j’essaie de trouver un dénominateur commun. 

 E. C. : vous êtes donc vous aussi attaché à la définition d’un « théâtre populaire »…

M. L. : Oui, je crois. En tout ca, c’est une notion qui m’importe beaucoup. On demande

de  l’argent  public  pour  faire  le  travail  que  l’on  fait  et  on  essaie  de  le  rendre

concrètement, de faire un travail public donc populaire, dans le bon sens du terme.

Surtout pas populiste et surtout pas en nivelant pas le bas sous prétexte de faire un

spectacle s’adressant à tout le monde. 

Pour nous, c’est donc important d’aller à l’étranger car l’étranger pose de manière très

concrète la question de l’accessibilité : qu’est-ce qu’on a à partager avec les Norvégiens

des îles de Lofoten ou avec les Laotiens ? Quelles images peut-on poser entre nous ? On

est dans des réalités, une langue et une culture iconographique très différentes mais

que peut-on partager ? 

Au Laos, pendant nos spectacles, on est en famille : les gens riaient de ce qu’on leur

montrait. Le rire est la seule émotion que l’on peut détecter facilement. Quand les gens

sont émus ou touchés, c’est plus difficile à savoir. Mais le rire, qui est une belle émotion,

est un langage formidable : par le biais du spectacle, on avait la même relation simple

que  lorsqu’on  joue  à  Lyon.  Donc,  comment  retrouver  cette  qualité  d’écoute  et  de

partage face à des spectateurs qui ne sont jamais allés au théâtre ? Pour moi, un théâtre

populaire est un théâtre qui sera le plus précis, le plus pointu possible : plus on sera
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exigeants, sincères, plus on fera des choses qui nous semblent importantes, mieux on

pourra les partager.

 E. C. : vous parliez de l’exigence qui est un terme que revendiquent aussi des metteurs en
scène du théâtre de texte : finalement en travaillant sur des formes théâtrales différentes,
vos objectifs sont les mêmes ? 

M. L. : en tout cas, je l’espère. Effectivement, je pense que cette question n’est pas liée à

une pratique ou un outil mais plutôt à des individus. Après, ce terme tend à devenir

l’apanage de tous et même d’artistes qui, je crois, ne savent pas ce qu’est la population.

Le terme « populaire » est un peu à la mode et se trouve dans le cahier des charges de

tous les lieux de création. Comme dans tous les milieux, il y a des imposteurs et des

gens sincères, mais je ne suis moi-même pas à l’abri d’une défaillance quant à cette

exigence  de  théâtre  populaire :  quand  nous  sommes  arrivés  sur  les  îles  bretonnes

dernièrement, les habitants nous ont demandé la raison de notre présence : nous leur

avons répondu qu’on était en résidence. Ils ne comprenaient pas cette expression, ça ne

voulait rien dire pour eux à part l’idée d’une résidence secondaire pour les vacances.

Cet écart montre simplement qu’en tant qu’artiste, on court le risque de se refermer

très vite sur notre monde, monde qui a son propre langage, ses codes. Instaurer un

dialogue par le biais du théâtre populaire,  c’est  aussi  s’interroger sur notre propre

vocabulaire et sa puissance d’enfermement. 

INDEX

Mots-clés : Objet, TURAK, théâtre d'objets, théâtre gestuel, marionnette, Subsistances, Fenêtres

éclairées.
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