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ALEXANDRE DUMAS ET LA CONSTRUCTION
DU HEROS THEATRAL « ALLEMAND »

Roberta BARKER

« Décidément, déclarait Ernest Falconnet en 1834 dans un numéro de
La France littéraire, nous allons prendre une livrée étrangere, notre littérature et
notre philosophie commencent a se calquer sur la littérature et la philosophie
allemandes!. » En septembre de « I'an de grace romantique? », comme 'appela
plus tard le critique de Savay, Falconnet croyait que ses contemporains tournaient
le dos a 'influence anglaise pour se pencher vers la culture germanique renais-
sante en quéte d’inspiration. En particulier, il invitait les dramaturges romantiques
frangais autoproclamés a s'ouvrir 4 I'influence du théatre allemand3. « Nul n’en
a profité jusqu'a ce jour », soupirait-il, mais il louait tout de méme I'un d’entre
eux : « M. Dumas est le premier qui ait essayé, par le Muller d’Angéle, la person-
nification d’un caractere allemand. Laccueil qui lui a été fait doit indiquer I'usage
désormais possible de pareille création4. »

Fernande Bassan a considéré Angéle, a juste titre, comme « une des picces
les plus originales de Dumas et pourtant des plus méconnues? ». Les critiques
modernes — peu nombreux — y ont généralement vu un portrait dramatique de
Ianti-héros byronien : un autre Antony, un autre Richard Darlington. Dans cette
communication, je proposerai toutefois de suivre la lecture que fait Falconnet
d’Angéle et de laisser de coté 'archétype byronien pour privilégier le modeéle « alle-
mand » présent dans la culture romantique francaise. Une telle lecture pour-
rait nous aider & mieux comprendre non seulement les ceuvres qui ont modelé

1. FaLconNer E., « Hans Sachs », La France littéraire, n°® 15, 1834, p. 28.

2. DE Savay, « La médecine au théatre : Angéle », Lunion médicale, n° 73, 1880, p. 933.
3. FaLconNeT E., op. cit., p. 32.

4. Ibid.

5. BassaN E, Alexandre Dumas pére et la Comédie-Frangaise, Paris, Minard, 1972, p. 86.
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les drames modernes romantiques de Dumas, mais également la fagon dont il a
influencé le théatre de certains de ses successeurs. J’avancerai que, dans Angéle,
le personnage « allemand » de Dumas, Henri Muller, a représenté une incarnation
novatrice de 'héroisme masculin qui ébranla la domination du modéle byronien,
dans 'intrigue de la piece comme sur le plan des mentalités. Cette masculinité
romantique et vulnérable, 4 'allemande, quoique regue avec enthousiasme par le
public, provoqua certaines controverses, si bien qu’é terme Dumas et ses épigones
durent modifier et sans doute dépolitiser le modele initial afin de toucher de
nouveaux publics. Et pourtant, le héros allemand construit par Dumas & partir
d’une panoplie de sources théatrales et littéraires s'avere une figure d’une grande
force émotive qui marqua la représentation de la masculinité européenne au-dela
de 'Atlantique, tout au long du x1x¢ siecle.

Du héros démoniaque au héros sentimental

Pour comprendre l'origine de ce personnage, nous devons remonter, avant
Angéle, aux influences auxquelles Falconnet attribue la définition francaise roman-
tique de « ’Allemand ». Au premier rang de ces influences figure De [‘Allemagne,
de Germaine de Staél, que Falconnet décrit comme « tout empreint [...]
de parfum de Iesprit allemand® ». Dans cet ouvrage majeur de 1810, révisé
en 1813, M™¢ de Staél donnait aux lecteurs francais sa propre vision synoptique
de la culture et des traits des peuples germaniques. Les Allemands, affirmait-elle,
« ont été toujours bons et fidéles” »; pour eux, « 'amour est une religion® ». Elle
prétendait que « Cest a cause de cela méme peut-étre que leurs écrits portent une
empreinte de mélancolie; car il arrive souvent aux nations, comme aux individus,
de souffrir pour leurs vertus? ». Il est aisé de voir dans de tels passages |'origine
de « ce parfum de sentiment, cette quiétude, cette contemplation d’esprit, cette
souffrance méditative », que, selon Falconnet, ses compatriotes associaient a cette
notion de « caractére allemand 10 ».

Pour M™¢ de Staél, une ceuvre littéraire illustrait plus que toute autre cette
image du caractere allemand : Les souffrances du jeune Werther, de Goethe, qu’elle
décrivait comme « sans égal et sans pareil!! ». Dans ce succés qui traversa les

6. FaLconNer E., 0p. cit., p 29.

7. StaEL G. de, De L'Allemagne, Paris, Garnier Freres, 1879, p. 10.
8. Ibid., p. 29.

9. Ibid., p. 10.
10. FaLconNET E., 0p. cit., p. 28.
11. StaiL G. de, 0p. cit., p. 357.
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frontieres, le caractere allemand tel quelle le voit, enti¢rement dédié & 'amour
romantique et destiné & une souffrance inévitable, trouva une incarnation et un
nom, celui du jeune héros mené jusqu’au suicide par son amour pour I'inacces-
sible Charlotte. Dans De I’Allemagne, G. de Staél avangait que le destin de Werther
symbolisait « non seulement les souffrances de 'amour, mais les maladies de I'ima-
gination de notre si¢cle »; a son avis, le roman brossait le tableau du « contraste
singulier d’une vie beaucoup plus monotone que celle des anciens, et d’une exis-
tence intérieure beaucoup plus agitée, [qui] causent une sorte d’étourdissement
semblable 4 celui qu’on prend sur le bord d’un abime 2 ». Werther a été, bien sir,
'un des plus influents parmi les romans sentimentaux. S’il est vrai qu'au théitre,
comme |'a avancé Margaret Cohen, la scéne d’amour type « donne a voir une
souffrance qui suscite la sympathie du spectateur!3 », alors 'ceuvre de Goethe a
contribué 2 faire du « personnage allemand » un jeune homme voué a la mort,
condamné, dans une société bourgeoise et rigide, a afficher une sérénité de fagade,
tout en souffrant intérieurement de tous les tourments d’un mal insoutenable.

Selon Falconnet, ce modéle, a I'époque de la Révolution de Juillet, avait
acquis une grande popularité parmi les écrivains romantiques frangais. Il définit ce
penchant comme un éloignement du modele anglais offert par les héros de Lord
Byron : « Las du démoniaque, du Childe Harold, du Giaour, ils font du sentimen-
tal, ils rééditent avec variantes les folies amoureuses de Werther, les sentimentales
divagations de Goethe 4. » La distinction que fait Falconnet entre le démoniaque
et le sentimental apparait si nous 'abordons en relation avec I'essai bien connu de
Schiller, De la poésie naive et sentimentale (1795-1796). Schiller y dépeint le senti-
mental comme une fagon de négocier I'écart que les sujets modernes pergoivent
entre 'unité idéale de I'expérience intérieure et extérieure d’une part, et la réalité
de leur séparation d’autre part. Le héros sentimental percoit avec une acuité
douloureuse la différence entre le réel et I'idéal, entre la monotonie du quotidien
bourgeois et la fureur de la vie intérieure — et il en souffre. Néanmoins, il tente a
tout prix de les réunifier 1°. Le héros démoniaque, en comparaison, est dégotité
par ce fossé et y réagit en embrassant le vide. Il recherche non seulement sa propre
destruction, mais également celle des autres.

12. Ibid.

13. CoHEN M., « Sentimental Communities », i7z COHEN Margaret et DEVER Carolyn (dir.), 7he
Literary Channel: The Inter-National Invention of the Novel, Princeton, Princeton UP, 2002,
p- 108 (« sentimentalitys primal scene [...] is a spectacle of suffering that solicits the spectator’s
sympathy »).

14. FaLconner E,, op. ciz., p. 28.

15. ScHILLER K, De la poésie naive et sentimentale, trad. de Sylvain Fort, Paris, LArche, 2002.
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Les auteurs romantiques francais étaient-ils vraiment si « las du démoniaque »
en 1834 que Falconnet le prétendait? Et si oui, pourquoi? Lorsque la piece Angéle
de Dumas — 4 laquelle Auguste Anicet-Bourgeois a collaboré — fut créée au Théatre
Porte-Saint-Martin en décembre 1833, I’assistance avait certainement de bonnes
raisons de s'attendre au portrait d’'un héros diabolique. Dumas leur offrait 'un
de ses drames modernes, réputés pour la férocité des protagonistes byroniens qui
y sont dépeints : il n'y a qu'a penser a Antony, piece emblématique de I'époque,
qui présentait le portrait d’un jeune homme de naissance illégitime, rejeté par la
bonne société qui le pousse au viol et au meurtre. Dans le role d’Antony, le grand
acteur Bocage incarnait de maniére convaincante la masculinité démoniaque. Dans
Angéle, il endossa le role d’'un protagoniste encore plus cynique : le baron Alfred
d’Alvimar, homme ruiné qui gravit néanmoins Iéchelle sociale en s’accolant a des
femmes influentes. Alors que I'agitation révolutionnaire de 1830 déstabilise son
réseau politique, ce Don Juan des temps modernes modifie ses choix de séducteur
en délaissant sa maitresse officielle pour la remplacer par Angele, une innocente
jeune vierge de quinze ans, quil rejette ensuite bien qu’elle soit enceinte de lui,
pour jeter son dévolu sur sa mére, veuve séduisante et encore jeune. Cette succes-
sion de revirements le ménera 4 sa propre mort.

Analysant la piece Angéle par le prisme du role d’Alfred, les critiques,
d’Hippolyte Parigot 4 Anne Ubersfeld, 'ont souvent cataloguée comme le portrait
fascinant d’'un homme fatal moderne'°. Les publics de 1834, toutefois, ne I'avaient
pas percue ainsi. Les premiers critiques de la piece avaient dénoncé « le person-
nage froidement égoiste d’Alfred!” ». Comme le fit remarquer Falconnet, I'ac-
cueil avait été beaucoup plus chaleureux a I'égard du second rdle masculin, Henri
Muller. Jeune médecin de province, Muller aime tendrement Angele, mais se refuse
a lui déclarer son amour, se sachant condamné par la tuberculose. Il est aisé de
comprendre pourquoi Falconnet en parla comme d’une « personnification du carac-
tere allemand » : non seulement il affiche un patronyme teuton, mais il présente
aussi tous les traits de 'ame germanique telle quelle est décrite par madame de
Staél et incarnée par le jeune Werther. Malheureux en amour, il embrasse néan-
moins I'idéal de vertu associé a 'Allemagne dans I'imaginaire européen. Sa grande
noblesse accentue sa souffrance; cachant son amour pour éviter d’attacher sa chére

16. Voir Paricot H., Le drame d’Alexandre Dumas : étude dramatique, sociale, et littéraire, Paris,
Calmann-Levy, 1898, p. 371 ; UBERSFELD A., « A. Dumas pére et le drame bourgeois », Cahiers
de lassociation internationale des études frangaises, n°® 35, 1983, p. 125 ; UBERSFELD A., Le drame
romantique, Paris, Belin, 1993, p. 132.

17. RoManD H., « Poétes et romanciers modernes de la France : IX : M. Alexandre Dumas »,
La Revue des Deux Mondes, n° 3, vol. 1, 1834, p. 152.



ALEXANDRE DUMAS ET LA CONSTRUCTION DU HEROS THEATRAL « ALLEMAND » 163

Anggle « 2 un amant déja fiancé a la mort!® », il ne peut qu’assister a 'entreprise
de séduction d’Alfred d’Alvimar. Les critiques de Dumas ont adoré cette person-
nification de la souffrance pleine d’abnégation et de courage. « Il y a du beau dans
Muller », déclara-t-on dans La France littéraire : « Cest la passion concentrée, le désir
impuissant ! ». Dans la Revue des deux mondes, Hippolyte Romand applaudit le
personnage d’Henri Muller, le qualifiant de « beau réle de la piéce20 » et de '« une
des plus touchantes inventions de l'auteur [...] poitrinaire comme Novalis?! »

La comparaison que fait Romand de la maladie d’Henri Muller et de celle du
pocte allemand Novalis souligne la souffrance physique associée au héros « alle-
mand » de Dumas. Ici encore, Dumas s'était inspiré de plusieurs sources. Dans
ses mémoires, il attribue explicitement I'idée d’un héros phtisique a son collabo-
rateur : « Je lui ai donné I'idée d’Angéle; toutefois, c’est lui qui a trouvé, non pas
Muller médecin, mais Muller malade de la poitrine, cest-a-dire le coté profondé-
ment mélancolique de 'ouvrage??. » Bien sfir, la phtisie était déja trés en vogue
a cette époque oli, comme 'admit Dumas avec sarcasme, « il était de bon ton de
cracher le sang 4 chaque émotion un peu vive, et de mourir avant trente ans?3 ».
Les médecins francais du début du x1x€ siecle croyaient fermement au lien entre la
tuberculose et la souffrance émotive; Laénnec, par exemple, affirmait que « parmi
les causes [...] de la phtisie pulmonaire, [il] n’en connaissait] pas de plus certaines
que les passions tristes24 ». La tuberculose était donc un mal de choix pour les
héros sentimentaux et émotifs agonisant, du type Werther. C'est a tous ceux-1a,
sans doute, qu'Anicet-Bourgeois pensait lorsqu’il congut son « Muller malade de
la poitrine » : on pourrait citer, par exemple, Gustave, 'amoureux fréle et éconduit
de Valérie (180325), ou encore le « jeune malade2¢ » qui dit adieu 2 la vie dans la
célebre élégie de Millevoye, La Chute des feuilles (1811).

Je soupgonne cependant Dumas et Anicet-Bourgeois d’avoir été plus direc-
tement influencés par une autre ceuvre, qui non seulement s’inspira de romans

18. Ibid., p. 151.

19. P. S.**, « Théatres », La France littéraire, n° 11, 1834, p. 217.

20. Romanp H., op. cit., p. 152.

21. Ibid., p. 151.

22. Dumas A., Mes Mémoires, Paris, Laffont, 1989, coll. « Bouquins », t. II, chap. ccxwv, p. 855.

23. Ibid., t. 1, chap. xcrv, p. 706.

24. LAENNEC R., Traité de lauscultation médiate et des maladies des poumons et du caeur, Bruxelles,
Librairie médicale et scientifique, 1828, p. 284.

25. KrRUDENER B. de, Valérie, dans Romans de Femmes du XVIIE siécle, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1996.

26. MiLLevoye C.-H., « La Chute des Feuilles », Euwres de Millevoye, 2 tomes, Paris, Furne, 1833,
t. 1, p. 45.
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sentimentaux comme Valérie dans I'association entre la phtisie pulmonaire et la
douleur émotive, mais incarna également cette association dans un personnage
typiquement allemand. Il Sagit du vaudeville Valentine, ou la chute des feuilles, créé
au Théatre des Nouveautés A Paris en 182827, Valentine raconte I'histoire d’'une
jeune fille poitrinaire qui découvre que son fiancé, Alfred, est épris de sa cousine
Mathilde et qu'il honore son engagement envers elle uniquement par crainte d’ag-
graver sa santé déja fragile. Valentine renonce alors noblement a Alfred et organise
méme son mariage avec Mathilde. Mais, comme le comprend son médecin Muller,
ce sacrifice est trop exigeant pour elle. Tandis qu’Alfred et Mathilde convolent,
Valentine se résigne & mourir et, satisfaite du bien qu'elle a fait sur Terre, rend son
dernier souffle lorsque les nouveaux mariés reviennent de I'église. En situant leur
piece & Weimar, les auteurs du vaudeville s’écartérent de leur cadre habituel pour
associer 'amour sacrificiel de Valentine, son agonie émotionnelle et sa santé fragile
a I'idée romantique du personnage allemand. Avec son amant infidéle prénommé
Alfred et son docteur nommé Muller, Angéle fait directement écho a Valentine. En
fusionnant le médecin et le malade en une méme et touchante figure, elle reprend
aussi le vaudeville, associant le personnage souffrant aux traits allemands.

Un héros bourgeois et progressiste ?

Comme le montre cette généalogie, Dumas et Anicet-Bourgeois, pour créer
le « héros allemand » d’Angéle, ont puisé dans un ensemble de sources qui offrent
toutes le spectacle émouvant d’un personnage moderne agissant noblement en
dépit d’'immenses douleurs physiques et morales. Comme dans de nombreux
exemples antérieurs, 'argument d’Angéle comporte une forte dimension sociopo-
litique. De Werther a Valentine, 'Allemand malade et malheureux est toujours
un personnage bourgeois tentant de concilier 'amour et la vertu dans la sphere
domestique. Comme 'a avancé Jiirgen Habermas, de tels récits voulaient articuler
I'intériorité et la dignité non seulement des bourgeois pris individuellement, mais
également de 'ensemble d’une classe sociale en passe d’acquérir de plus en plus
de pouvoir dans espace public européen28. A la suite de la révolution de Juillet
et sous le régne du « roi bourgeois » Louis-Philippe, ces stratégies sont particulie-
rement significatives. Si, comme le proposait Falconnet, une pi¢ce comme Angéle
reflete un rejet du personnage diabolique anglais au profit du modéle sentimental

27. SaiNT-HirARe A. de et VILLENEUVE E de, Valentine, ou la chute des feuilles, drame en deux actes,
mélé de chants, Paris, J. N. Barba, 1828.

28. HABERMAS J., LEspace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Paris, Payot, 1997.
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allemand, les raisons de ce choix reposent en partie sur la plus grande représenta-
tivité de ce dernier type dans le contexte politique de I'époque.

En effet, le parcours d'Henri Muller dans Angéle peut étre vu comme une
sorte de mini-révolution bourgeoise. Au fur et a mesure que la piece progresse vers
la crise, le jeune médecin procede a 'accouchement du bébé d’Angele, tente de
forcer Alfred a I'épouser et, devant son échec, le tue en duel et épouse lui-méme
la jeune mere. Le point culminant de la piece, lorsque Muller, tout chancelant a
la suite du duel contre le baron, ordonne au notaire présent de I'inscrire comme
époux d’Angele et, qui plus est, déclare « Et ajoutez, monsieur, que je reconnais
mon enfant??! », illustre en quelque sorte le changement radical soufflé par la
révolution de 1830 et I'ascension du « roi citoyen ». Fils d’hotelier des Pyrénées,
Muller défie le pouvoir du baron d’Alvimar, épouse une femme de la noblesse et
donne son nom & son fils de sang noble. Pourtant, sa générosité ne peut pas étre
suspectée de désir d’ascension sociale, puisqu’il sait qu’il va mourir. D’ailleurs, il
le rappelle & Angele dans la scéne finale :

ANGELE. — Vous oubliez, Henri, qu’il y en a encore un autre qui sait tout et devant

lequel aussi j’aurai A rougir.

Henrt. — Oh...! Oh...! Celui-la a si peu de temps 4 vivre 3!

Les critiques modernes d’Angéle ont généralement vu dans cette fin un indice
de la soumission de Dumas aux exigences de la moralité bourgeoise3!. Tandis
que ses drames modernes précédents se terminaient par un acte provocateur de
destruction de I'anti-héros byronien, ce drame-ci se clot avec la mort de I'anti-
héros, la victoire de la vertu et le rétablissement du staru quo social. Mais Angéle fut
percue différemment 4 son époque. Les premieres critiques de la piece virent moins
Alfred comme subversif que comme une version ratée, voire satirique, du héros
démoniaque : un homme matérialiste froid et égoiste qui se présente comme un
homme fatal, mais dont le plus grand espoir est un minable poste diplomatique a
Baden-Baden. Les plus radicaux parmi les critiques accueillirent le héros allemand,
Henri Muller, avec un certain enthousiasme, voyant en lui un idéaliste soute-
nant le changement social. Pour le jeune socialiste Hippolyte Fortoul, le triomphe
de Muller en dépit de sa faiblesse illustre le triomphe de la moitié de la société
privée de droits, mais vertueuse, devant « la partie pourrie de la nation francaise,

29. Dumas A., Angéle (V, 7), Théitre compler d’Alex. Dumas, Paris, Michel Lévy Fréres, 1864, t. I11,
p- 203.

30. 1bid., V, 7, p. 204.

31. Voir Paricor H., 0p. cit., p. 368-369; Howartn W. D., Sublime and Grotesque. A Study of
French Romantic Drama, Londres, Harrap, 1975, p. 259.
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[le] débris de la vieille aristocratie3? » incarnée par d’Alvimar. Pour la féministe
saint-simonienne Suzanne Voilquin, Angéle était une critique révolutionnaire de
la domination masculine, et Henri représentait la jeunesse progressiste s'efforgant
de faire « changer les rapports des sexes, [de] les baser sur /z justice, sur [égalité, sur
Lamour3 ». Le passage du héros romantique diabolique au héros romantique senti-
mental dans Angéle, c’est-a-dire du modele byronien au modele « allemand », fut
donc compris par ses premiers spectateurs non pas comme une variation gratuite,
mais bien comme un indice des idées politiques avancées de Dumas.
Inévitablement, I'effet déplut a certains critiques, tant en France qu’ailleurs.
Ils décrierent le manque de virilité du héros allemand ; par exemple, Juan Floran
dans LEurope littéraire faisait remarquer que « Muller, tout beau qu’il est, manque
d’énergie 34, Dans la Revue de Paris, Amédée Pichot déplorait le choix de Dumas
de faire de son héros un phtisique en ces mots : « J’eusse mieux aimé que la débi-
lit¢ physique de ce personnage fiit le produit d’une tout autre cause, des suites
de quelque honorable blessure, par exemple3. » En Angleterre, la patrie de Lord
Byron, la critique fut encore plus féroce. Tout fut critiqué chez Henri Muller, son
statut social de classe moyenne, sa fragilité physique et son émotivité, en somme
les traits que la plupart des Frangais associaient au caractére allemand. Laristocrate
Henry Bulwer-Lytton s'éleva contre les louanges envers un « apothicaire » chétif
qui ose s'approprier la place et I'attitude mélancolique de Lord Byron3°. Dans son
ouvrage Modern French Literature, le critique d’origine francaise Louis Raymond
de Véricour critiqua Angéle en qualifiant la piece de « composition brillante mais
exagérée, présentant 'un de ces personnages allemands incompréhensibles37 ».
Lorsqu’il revisita la figure du héros théatral allemand en 1849, Dumas avait
manifestement été touché par ces critiques. Dans Le Comte Hermann, qui se situe
en Allemagne, le comte en question, un homme noble mais souffrant, et Karl, son

32. ForrouL H., « Bulletin Dramatique : Angéle », Revue encyclopédique, n° 59, 1834, p. 528.

33. VOILQUIN S., « Angéle », La Tribune des Femmes, n° 2, 1833, p. 101.

34. FLORAN ]., « Angéle, ou L'Echelle des Femmes, drame en cing actes, par M. Alexandre Dumas »,
L’Europe littéraire, janvier 1834, p. 76.

35. PicHoTt A., « Angéle, drame en cinq actes, par M. Alexandre Dumas », Revue de Paris,
janvier 1834, p. 49.

36. Burwer-LyrtoN H., France, Social, Literary, Political, New York, Harper and Brothers, 1834,
p. 211-212 (« Why, M. Dumas, [...] [m]ust you fill your stage with sickly-faced apothecaries in the
[rontispiece attitude of Lord Byron, and fourth-rate fine ladies vulgarly imitating the vices and the
ton of M de Mirepoix? »)

37. VEricour L. R. de, Modern French Literature, Edimbourg, William and Robert Chambers,
1842, p. 113 (« a clever but exaggerated composition, with one of those incomprebhensible German
characters in it »).
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neveu impétueux mais vertueux, rivalisent d’abnégation dans leurs tentatives de
protéger la femme qu'ils aiment I'un et l'autre38. A eux deus, ils possédent 4 peu
pres tous les traits d’Henri Muller... sauf ceux qui avaient déplu a ses détracteurs.
Oui, le comte Hermann crache du sang, mais cela est di 2 une honorable bles-
sure récoltée dans une querelle a propos de la réputation d’'une dame. Son neveu
se bat en duel pour protéger 'honneur d’une jeune fille aristocrate a laquelle il
renonce noblement, mais il est du méme rang social qu’elle. Cette fois, c’est le
jeune médecin bourgeois, Franz Sturler, qui endosse le role de I'anti-héros démo-
niaque, athée et matérialiste, manipulateur, exercant méme la magie noire sur son
entourage pour parvenir a ses fins. Dans une inversion de l'intrigue sentimentale
d’Angéle, les héros allemands sont maintenant les aristocrates.

Vers une évolution conservatrice

Quest-ce qui a entrainé cette variation? Dans la préface du Comte Hermann,
Dumas y répond sans détour : la transformation sociale et politique de la France
entre 1833 et 1849. Il prévient son lecteur : « Oui, je vous ferai un drame simple,
intime et passionné, comme Antony et comme Angéle, seulement, les passions ne
seront plus les mémes, parce que 'époque ol nous vivons est différente, parce
que I'age ol jécris est différent3?. » Regardant en arriére du point de vue de la
11¢ République, Dumas voyait les premieres années de la Monarchie de Juillet
comme une période d’incertitude et de doute ot « tous attendaient la tempéte40 ».
En 1849, apres I'échec des soulévements révolutionnaires, et aprés une série de
déceptions politiques et théitrales, Dumas n’avait aucun appétit pour une autre
tempéte. Comme le dit Claude Schopp, il se rapprochait du parti de I'Ordre,
puisque « c’est I'ordre qui remplit les théatres. Qu'il prenne le visage de Louis-
Bonaparte ne le géne pas?! ». Le prince-président lui-méme a assisté 2 une repré-
sentation du Comte Hermann*?. Dans un tel contexte, la rébellion d’un héros
bourgeois allemand contre une hiérarchie corrompue avait perdu son charme. Le
spectacle d’une souffrance noble et sentimentale pouvait encore attirer le public,
mais il était destiné 4 servir d’autres fins.

38. Dumas A., Le Comte Hermann, Théitre complet de Alex. Dumas, Paris, Michel Lévy Freres,
1864, t. X.

39. Ibid., p. 366-367.

40. Ibid., p. 367.

41. Scuorr C., Alexandre Dumas, Le génie de la vie, nouvelle édition revue et augmentée, Paris,
Fayard, 1997, p. 423.

42. Ibid., p. 430.
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Clest donc sur le mode du conservatisme social du Comte Hermann que le
héros allemand créé par Dumas et Anicet-Bourgeois en 1833 traversa le Second
Empire. En 1857, par exemple, Octave Feuillet donna un héros allemand a
sa piece populaire Dalila en la personne du compositeur André Roswein, qui
s'éprend de la capricieuse princesse italienne Leonora, languit et crache du sang
lorsqu’elle le quitte, puis meurt43. Lun des critiques de Dalila, Edouard Fournier,
fit remarquer que Roswein « peut trés bien mourir d’amour puisqu’il est alle-
mand et non italien4 ». A la différence d’Henri Muller, le bourgeois Roswein est
complétement détruit par son ennemie aristocratique, comme est aussi la jeune
bourgeoise Marie, son ancien amour qu’il n’arrive pas a défendre. Les critiques
socialistes d’Angéle n’auraient pas été séduits par Dalila.

En 1900, bien apres la disparition de Dumas, le type quil avait contribué
a forger est réapparu sur les scénes francaises. Le personnage en question était le
duc de Reichstadyt, fils unique et phtisique de Napoléon Bonaparte et de Marie-
Louise d’Autriche, mort en 1832 a I'age de vingt et un ans, héros du drame en vers
d’Edmond Rostand LAiglon, qui rendait un hommage nostalgique au romantisme
francais : son adulation de Napoléon, ses idéaux dégus, ses héros sentimentaux
allemands. Comme Henri Muller, le duc de Reichstadt est un jeune homme a 'hu-
meur changeante, plein d’aspirations mais condamné par la maladie et les entraves
sociales & ne jamais vivre sa vie pleinement. Ses liens avec la tradition du héros
allemand ne pourraient étre plus évidents : & peine est-il entré qu'un personnage
demande 4 un autre « Comment le trouvez-vous, avec son petit air/ De Chérubin
qui lit en cachette Werther 42 » Quand le duc réclame la force de son pére et
de la France, Metternich répond : « Mais tout un brouillard fatal vous accom-
pagne!/[...] Mais a votre insu, C’est toute une Allemagne46..

Issu des luttes sociales européennes de la premiére moitié du xix¢ siecle, le
héros allemand de Dumas revient dans L’Aiglon, non pas pour raviver ces révolu-
tions, mais pour les neutraliser. Contrairement a Angéle, la piece de Rostand a été
aimée non seulement en France, mais également en Angleterre et en Amérique
du Nord anglophone. Comme nous I'avons vu, les critiques étrangers d’Angéle
avaient rejeté tant le statut social inférieur d’'Henri Muller que sa fragilité castra-
trice. Soixante-cing ans plus tard, LAiglon s'est épargné ces deux reproches. Le
duc de Reichstadt, comme le comte Hermann avant lui, pouvait se vanter d’étre

N

43. FeuiLLer O., Dalila : drame en trois actes et six tableaux, Paris, Michel Lévy Fréres, 1857.

44. FourNIER E., « Théatres : Comédie-Francaise : Dalila (reprise) », Feuilleton de la patrie, n° 4,
1870, n. p.

45. RostaND E., LAiglon : Drame en six actes, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1922, p. 26.

46. Ibid, p. 146-147.
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de descendance royale. Plus important encore, Rostand avait écrit ce réle néoro-
mantique pour une femme. Le premier duc de Reichstadt ne fut autre que Sarah
Bernhardt, alors 4gée de cinquante-six ans. La deuxi¢éme fut une comédienne
américaine de vingt-huit ans nommée Maude Adams. A un certain moment
en 1900, il était possible de voir les deux actrices jouer la piece dans deux théatres
de New York?7. A une époque qui voyait de telles interprétes peser d’'un poids
social et économique considérable, le pari de Rostand de miser sur le romantisme
d’antan leur permettait d’exploiter une ancienne licence théatrale et de briser l'op-
position binaire entre les sexes : Reichstadt était juste assez délicat pour étre joué
avec crédibilité par une femme. En méme temps, le corps féminin perceptible sous
le costume fournissait une sorte de justification théitrale a cette incarnation de
la fragilité masculine et rassurait le public en suggérant que ce gargon vulnérable
n’était pas vraiment un homme de toute fagon. Bien qu'imprégné de nostalgie a
propos de la France romantique, LAiglon ne manifestait que peu de désir de réta-
blir 'image romantique de la masculinité a 'allemande.

En 1834, pour le public de Dumas, le portrait « allemand » d’'Henri Muller
visait & affirmer la supériorité de 'idéalisme sur le matérialisme, du pouvoir bour-
geois sur l'aristocratie, et méme de la solidarité entre les sexes sur 'impunité des
abuseurs de femmes. Pour conserver sa popularité, le héros allemand se devait
de perdre certains de ses traits les plus discutables; pour étre bienvenu sur les
scénes anglophones, il devait finalement étre joué par une femme. Malgré tout, le
personnage tissé¢ par Dumas et Anicet-Bourgeois a partir de multiples éléments de
la culture sentimentale a traversé les années et les continents pour s'intégrer aux
nouvelles conceptions de moralité, de nation, de sexe, de classe et d’ordre social.
Tout comme Dumas et son collaborateur s'étaient inspirés de M™¢ de Staél, de
Goethe et du vaudeville pour créer un héros en phase avec les conflits sociaux de
leur époque, leurs héritiers utiliseraient le modele pour exprimer les angoisses de la
leur. « Oh! Celui-la a si peu de temps a vivre! » soupirait Henri Muller a la tombée
du rideau d’Angéle. Mais dans I'histoire du théitre, comme dans le récit du drame
de Dumas, le héros allemand s’est avéré le pere d’une longue lignée.

47. Voir TisNE W, « La Tournée Sarah-Coquelin », Lart dramatique et musical en 1901, n° 1, vol. 1,
1901, p. 38-39.



