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ALEXANDRE DUMAS ET LA CONSTRUCTION  
DU HÉROS THÉÂTRAL « ALLEMAND »

Roberta Barker

« Décidément, déclarait Ernest Falconnet en 1834 dans un numéro de 
La France littéraire, nous allons prendre une livrée étrangère, notre littérature et 
notre philosophie commencent à se calquer sur la littérature et la philosophie 
allemandes 1. » En septembre de « l’an de grâce romantique 2 », comme l’appela 
plus tard le critique de Savay, Falconnet croyait que ses contemporains tournaient 
le dos à l’inluence anglaise pour se pencher vers la culture germanique renais-
sante en quête d’inspiration. En particulier, il invitait les dramaturges romantiques 
français autoproclamés à s’ouvrir à l’inluence du théâtre allemand 3. « Nul n’en 
a proité jusqu’à ce jour », soupirait-il, mais il louait tout de même l’un d’entre 
eux : « M. Dumas est le premier qui ait essayé, par le Muller d’Angèle, la person-
niication d’un caractère allemand. L’accueil qui lui a été fait doit indiquer l’usage 
désormais possible de pareille création 4. »

Fernande Bassan a considéré Angèle, à juste titre, comme « une des pièces 
les plus originales de Dumas et pourtant des plus méconnues 5 ». Les critiques 
modernes – peu nombreux – y ont généralement vu un portrait dramatique de 
l’anti-héros byronien : un autre Antony, un autre Richard Darlington. Dans cette 
communication, je proposerai toutefois de suivre la lecture que fait Falconnet 
d’Angèle et de laisser de côté l’archétype byronien pour privilégier le modèle « alle-
mand » présent dans la culture romantique française. Une telle lecture pour-
rait nous aider à mieux comprendre non seulement les œuvres qui ont modelé 

1. Falconnet E., « Hans Sachs », La France littéraire, no 15, 1834, p. 28.
2. De Savay, « La médecine au théâtre : Angèle », L’union médicale, no 73, 1880, p. 933.
3. Falconnet E., op. cit., p. 32.
4. Ibid.
5. Bassan F., Alexandre Dumas père et la Comédie-Française, Paris, Minard, 1972, p. 86.
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les drames modernes romantiques de Dumas, mais également la façon dont il a 
inluencé le théâtre de certains de ses successeurs. J’avancerai que, dans Angèle, 
le personnage « allemand » de Dumas, Henri Muller, a représenté une incarnation 
novatrice de l’héroïsme masculin qui ébranla la domination du modèle byronien, 
dans l’intrigue de la pièce comme sur le plan des mentalités. Cette masculinité 
romantique et vulnérable, à l’allemande, quoique reçue avec enthousiasme par le 
public, provoqua certaines controverses, si bien qu’à terme Dumas et ses épigones 
durent modiier et sans doute dépolitiser le modèle initial ain de toucher de 
nouveaux publics. Et pourtant, le héros allemand construit par Dumas à partir 
d’une panoplie de sources théâtrales et littéraires s’avère une igure d’une grande 
force émotive qui marqua la représentation de la masculinité européenne au-delà 
de l’Atlantique, tout au long du xixe siècle.

Du héros démoniaque au héros sentimental

Pour comprendre l’origine de ce personnage, nous devons remonter, avant 
Angèle, aux inluences auxquelles Falconnet attribue la déinition française roman-
tique de « l’Allemand ». Au premier rang de ces inluences igure De l’ Allemagne, 
de Germaine de Staël, que Falconnet décrit comme «  tout empreint  […] 
de parfum de l’esprit allemand 6 ». Dans cet ouvrage majeur de 1810, révisé 
en 1813, Mme de Staël donnait aux lecteurs français sa propre vision synoptique 
de la culture et des traits des peuples germaniques. Les Allemands, airmait-elle, 
« ont été toujours bons et idèles 7 » ; pour eux, « l’amour est une religion 8 ». Elle 
prétendait que « c’est à cause de cela même peut-être que leurs écrits portent une 
empreinte de mélancolie ; car il arrive souvent aux nations, comme aux individus, 
de soufrir pour leurs vertus 9 ». Il est aisé de voir dans de tels passages l’origine 
de « ce parfum de sentiment, cette quiétude, cette contemplation d’esprit, cette 
soufrance méditative », que, selon Falconnet, ses compatriotes associaient à cette 
notion de « caractère allemand 10 ».

Pour Mme de Staël, une œuvre littéraire illustrait plus que toute autre cette 
image du caractère allemand : Les soufrances du jeune Werther, de Goethe, qu’elle 
décrivait comme « sans égal et sans pareil 11 ». Dans ce succès qui traversa les 

6. Falconnet E., op. cit., p 29.
7. Staël G. de, De L’Allemagne, Paris, Garnier Frères, 1879, p. 10.
8. Ibid., p. 29.
9. Ibid., p. 10.

10. Falconnet E., op. cit., p. 28.
11. Staël G. de, op. cit., p. 357.
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frontières, le caractère allemand tel qu’elle le voit, entièrement dédié à l’amour 
romantique et destiné à une soufrance inévitable, trouva une incarnation et un 
nom, celui du jeune héros mené jusqu’au suicide par son amour pour l’inacces-
sible Charlotte. Dans De l’Allemagne, G. de Staël avançait que le destin de Werther 
symbolisait « non seulement les soufrances de l’amour, mais les maladies de l’ima-
gination de notre siècle » ; à son avis, le roman brossait le tableau du « contraste 
singulier d’une vie beaucoup plus monotone que celle des anciens, et d’une exis-
tence intérieure beaucoup plus agitée, [qui] causent une sorte d’étourdissement 
semblable à celui qu’on prend sur le bord d’un abîme 12 ». Werther a été, bien sûr, 
l’un des plus inluents parmi les romans sentimentaux. S’il est vrai qu’au théâtre, 
comme l’a avancé Margaret Cohen, la scène d’amour type « donne à voir une 
soufrance qui suscite la sympathie du spectateur 13 », alors l’œuvre de Goethe a 
contribué à faire du « personnage allemand » un jeune homme voué à la mort, 
condamné, dans une société bourgeoise et rigide, à aicher une sérénité de façade, 
tout en soufrant intérieurement de tous les tourments d’un mal insoutenable.

Selon Falconnet, ce modèle, à l’époque de la Révolution de Juillet, avait 
acquis une grande popularité parmi les écrivains romantiques français. Il déinit ce 
penchant comme un éloignement du modèle anglais ofert par les héros de Lord 
Byron : « Las du démoniaque, du Childe Harold, du Giaour, ils font du sentimen-
tal, ils rééditent avec variantes les folies amoureuses de Werther, les sentimentales 
divagations de Goethe 14. » La distinction que fait Falconnet entre le démoniaque 
et le sentimental apparaît si nous l’abordons en relation avec l’essai bien connu de 
Schiller, De la poésie naïve et sentimentale (1795-1796). Schiller y dépeint le senti-
mental comme une façon de négocier l’écart que les sujets modernes perçoivent 
entre l’unité idéale de l’expérience intérieure et extérieure d’une part, et la réalité 
de leur séparation d’autre part. Le héros sentimental perçoit avec une acuité 
douloureuse la diférence entre le réel et l’idéal, entre la monotonie du quotidien 
bourgeois et la fureur de la vie intérieure – et il en soufre. Néanmoins, il tente à 
tout prix de les réuniier 15. Le héros démoniaque, en comparaison, est dégoûté 
par ce fossé et y réagit en embrassant le vide. Il recherche non seulement sa propre 
destruction, mais également celle des autres.

12. Ibid. 
13.  Cohen M., « Sentimental Communities », in Cohen Margaret et Dever Carolyn (dir.), he 

Literary Channel: he Inter-National Invention of the Novel, Princeton, Princeton UP, 2002, 
p. 108 (« sentimentality’s primal scene […] is a spectacle of sufering that solicits the spectator’s 
sympathy »).

14. Falconnet E., op. cit., p. 28.
15. Schiller F., De la poésie naïve et sentimentale, trad. de Sylvain Fort, Paris, L’Arche, 2002.
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Les auteurs romantiques français étaient-ils vraiment si « las du démoniaque » 
en 1834 que Falconnet le prétendait ? Et si oui, pourquoi ? Lorsque la pièce Angèle 
de Dumas – à laquelle Auguste Anicet-Bourgeois a collaboré – fut créée au héâtre 
Porte-Saint-Martin en décembre 1833, l’assistance avait certainement de bonnes 
raisons de s’attendre au portrait d’un héros diabolique. Dumas leur ofrait l’un 
de ses drames modernes, réputés pour la férocité des protagonistes byroniens qui 
y sont dépeints : il n’y a qu’à penser à Antony, pièce emblématique de l’époque, 
qui présentait le portrait d’un jeune homme de naissance illégitime, rejeté par la 
bonne société qui le pousse au viol et au meurtre. Dans le rôle d’Antony, le grand 
acteur Bocage incarnait de manière convaincante la masculinité démoniaque. Dans 
Angèle, il endossa le rôle d’un protagoniste encore plus cynique : le baron Alfred 
d’Alvimar, homme ruiné qui gravit néanmoins l’échelle sociale en s’accolant à des 
femmes inluentes. Alors que l’agitation révolutionnaire de 1830 déstabilise son 
réseau politique, ce Don Juan des temps modernes modiie ses choix de séducteur 
en délaissant sa maîtresse oicielle pour la remplacer par Angèle, une innocente 
jeune vierge de quinze ans, qu’il rejette ensuite bien qu’elle soit enceinte de lui, 
pour jeter son dévolu sur sa mère, veuve séduisante et encore jeune. Cette succes-
sion de revirements le mènera à sa propre mort.

Analysant la pièce Angèle par le prisme du rôle d’Alfred, les critiques, 
d’ Hippolyte Parigot à Anne Ubersfeld, l’ont souvent cataloguée comme le portrait 
fascinant d’un homme fatal moderne 16. Les publics de 1834, toutefois, ne l’avaient 
pas perçue ainsi. Les premiers critiques de la pièce avaient dénoncé « le person-
nage froidement égoïste d’Alfred 17 ». Comme le it remarquer Falconnet, l’ac-
cueil avait été beaucoup plus chaleureux à l’égard du second rôle masculin, Henri 
Muller. Jeune médecin de province, Muller aime tendrement Angèle, mais se refuse 
à lui déclarer son amour, se sachant condamné par la tuberculose. Il est aisé de 
comprendre pourquoi Falconnet en parla comme d’une « personniication du carac-
tère allemand » : non seulement il aiche un patronyme teuton, mais il présente 
aussi tous les traits de l’âme germanique telle qu’elle est décrite par madame de 
Staël et incarnée par le jeune Werther. Malheureux en amour, il embrasse néan-
moins l’idéal de vertu associé à l’Allemagne dans l’imaginaire européen. Sa grande 
noblesse accentue sa soufrance ; cachant son amour pour éviter d’attacher sa chère 

16.  Voir Parigot H., Le drame d’Alexandre Dumas : étude dramatique, sociale, et littéraire, Paris, 
Calmann-Levy, 1898, p. 371 ; Ubersfeld A., « A. Dumas père et le drame bourgeois », Cahiers 
de l’association internationale des études françaises, no 35, 1983, p. 125 ; Ubersfeld A., Le drame 
romantique, Paris, Belin, 1993, p. 132.

17.  Romand H., « Poètes et romanciers modernes de la France : IX : M. Alexandre Dumas », 
La Revue des Deux Mondes, no 3, vol. 1, 1834, p. 152.



AlexAndre duMAs et lA ConstruCtion du héros théâtrAl « AlleMAnd » 163

Angèle « à un amant déjà iancé à la mort 18 », il ne peut qu’assister à l’entreprise 
de séduction d’Alfred d’Alvimar. Les critiques de Dumas ont adoré cette person-
niication de la soufrance pleine d’abnégation et de courage. « Il y a du beau dans 
Muller », déclara-t-on dans La France littéraire : « c’est la passion concentrée, le désir 
impuissant 19 ». Dans la Revue des deux mondes, Hippolyte Romand applaudit le 
personnage d’Henri Muller, le qualiiant de « beau rôle de la pièce 20 » et de l’« une 
des plus touchantes inventions de l’auteur […] poitrinaire comme Novalis 21 ».

La comparaison que fait Romand de la maladie d’Henri Muller et de celle du 
poète allemand Novalis souligne la soufrance physique associée au héros « alle-
mand » de Dumas. Ici encore, Dumas s’était inspiré de plusieurs sources. Dans 
ses mémoires, il attribue explicitement l’idée d’un héros phtisique à son collabo-
rateur : « Je lui ai donné l’idée d’Angèle ; toutefois, c’est lui qui a trouvé, non pas 
Muller médecin, mais Muller malade de la poitrine, c’est-à-dire le côté profondé-
ment mélancolique de l’ouvrage 22. » Bien sûr, la phtisie était déjà très en vogue 
à cette époque où, comme l’admit Dumas avec sarcasme, « il était de bon ton de 
cracher le sang à chaque émotion un peu vive, et de mourir avant trente ans 23 ». 
Les médecins français du début du xixe siècle croyaient fermement au lien entre la 
tuberculose et la soufrance émotive ; Laënnec, par exemple, airmait que « parmi 
les causes […] de la phtisie pulmonaire, [il] n’en connai[ssait] pas de plus certaines 
que les passions tristes 24 ». La tuberculose était donc un mal de choix pour les 
héros sentimentaux et émotifs agonisant, du type Werther. C’est à tous ceux-là, 
sans doute, qu’Anicet-Bourgeois pensait lorsqu’il conçut son « Muller malade de 
la poitrine » : on pourrait citer, par exemple, Gustave, l’amoureux frêle et éconduit 
de Valérie (1803 25), ou encore le « jeune malade 26 » qui dit adieu à la vie dans la 
célèbre élégie de Millevoye, La Chute des feuilles (1811).

Je soupçonne cependant Dumas et Anicet-Bourgeois d’avoir été plus direc-
tement inluencés par une autre œuvre, qui non seulement s’inspira de romans 

18. Ibid., p. 151.
19. P. S.***, « héâtres », La France littéraire, no 11, 1834, p. 217.
20. Romand H., op. cit., p. 152.
21. Ibid., p. 151.
22. Dumas A., Mes Mémoires, Paris, Lafont, 1989, coll. « Bouquins », t. II, chap. ccxlv, p. 855.
23. Ibid., t. I, chap. xciv, p. 706.
24.  Laënnec R., Traité de l’auscultation médiate et des maladies des poumons et du cœur, Bruxelles, 

Librairie médicale et scientiique, 1828, p. 284.
25.   Krudener B. de, Valérie, dans Romans de Femmes du xviiie siècle, Paris, Robert Lafont, coll. 

« Bouquins », 1996.
26.  Millevoye C.-H., « La Chute des Feuilles », Œuvres de Millevoye, 2 tomes, Paris, Furne, 1833, 

t. 1, p. 45.
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sentimentaux comme Valérie dans l’association entre la phtisie pulmonaire et la 
douleur émotive, mais incarna également cette association dans un personnage 
typiquement allemand. Il s’agit du vaudeville Valentine, ou la chute des feuilles, créé 
au héâtre des Nouveautés à Paris en 1828 27. Valentine raconte l’histoire d’une 
jeune ille poitrinaire qui découvre que son iancé, Alfred, est épris de sa cousine 
Mathilde et qu’il honore son engagement envers elle uniquement par crainte d’ag-
graver sa santé déjà fragile. Valentine renonce alors noblement à Alfred et organise 
même son mariage avec Mathilde. Mais, comme le comprend son médecin Muller, 
ce sacriice est trop exigeant pour elle. Tandis qu’Alfred et Mathilde convolent, 
Valentine se résigne à mourir et, satisfaite du bien qu’elle a fait sur Terre, rend son 
dernier soule lorsque les nouveaux mariés reviennent de l’église. En situant leur 
pièce à Weimar, les auteurs du vaudeville s’écartèrent de leur cadre habituel pour 
associer l’amour sacriiciel de Valentine, son agonie émotionnelle et sa santé fragile 
à l’idée romantique du personnage allemand. Avec son amant inidèle prénommé 
Alfred et son docteur nommé Muller, Angèle fait directement écho à Valentine. En 
fusionnant le médecin et le malade en une même et touchante igure, elle reprend 
aussi le vaudeville, associant le personnage soufrant aux traits allemands.

Un héros bourgeois et progressiste ?

Comme le montre cette généalogie, Dumas et Anicet-Bourgeois, pour créer 
le « héros allemand » d’Angèle, ont puisé dans un ensemble de sources qui ofrent 
toutes le spectacle émouvant d’un personnage moderne agissant noblement en 
dépit d’immenses douleurs physiques et morales. Comme dans de nombreux 
exemples antérieurs, l’argument d’Angèle comporte une forte dimension sociopo-
litique. De Werther à Valentine, l’Allemand malade et malheureux est toujours 
un personnage bourgeois tentant de concilier l’amour et la vertu dans la sphère 
domestique. Comme l’a avancé Jürgen Habermas, de tels récits voulaient articuler 
l’intériorité et la dignité non seulement des bourgeois pris individuellement, mais 
également de l’ensemble d’une classe sociale en passe d’acquérir de plus en plus 
de pouvoir dans l’espace public européen 28. À la suite de la révolution de Juillet 
et sous le règne du « roi bourgeois » Louis-Philippe, ces stratégies sont particuliè-
rement signiicatives. Si, comme le proposait Falconnet, une pièce comme Angèle 
relète un rejet du personnage diabolique anglais au proit du modèle sentimental 

27.  Saint-Hilaire A. de et Villeneuve F. de, Valentine, ou la chute des feuilles, drame en deux actes, 
mêlé de chants, Paris, J. N. Barba, 1828.

28.  Habermas J., L’Espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, Paris, Payot, 1997.
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allemand, les raisons de ce choix reposent en partie sur la plus grande représenta-
tivité de ce dernier type dans le contexte politique de l’époque.

En efet, le parcours d’Henri Muller dans Angèle peut être vu comme une 
sorte de mini-révolution bourgeoise. Au fur et à mesure que la pièce progresse vers 
la crise, le jeune médecin procède à l’accouchement du bébé d’Angèle, tente de 
forcer Alfred à l’épouser et, devant son échec, le tue en duel et épouse lui-même 
la jeune mère. Le point culminant de la pièce, lorsque Muller, tout chancelant à 
la suite du duel contre le baron, ordonne au notaire présent de l’inscrire comme 
époux d’Angèle et, qui plus est, déclare « Et ajoutez, monsieur, que je reconnais 
mon enfant 29 ! », illustre en quelque sorte le changement radical soulé par la 
révolution de 1830 et l’ascension du « roi citoyen ». Fils d’hôtelier des Pyrénées, 
Muller déie le pouvoir du baron d’Alvimar, épouse une femme de la noblesse et 
donne son nom à son ils de sang noble. Pourtant, sa générosité ne peut pas être 
suspectée de désir d’ascension sociale, puisqu’il sait qu’il va mourir. D’ailleurs, il 
le rappelle à Angèle dans la scène inale :

Angèle. — Vous oubliez, Henri, qu’il y en a encore un autre qui sait tout et devant 
lequel aussi j’aurai à rougir.
Henri. — Oh… ! Oh… ! Celui-là a si peu de temps à vivre 30 !

Les critiques modernes d’Angèle ont généralement vu dans cette in un indice 
de la soumission de Dumas aux exigences de la moralité bourgeoise 31. Tandis 
que ses drames modernes précédents se terminaient par un acte provocateur de 
destruction de l’anti-héros byronien, ce drame-ci se clôt avec la mort de l’anti-
héros, la victoire de la vertu et le rétablissement du statu quo social. Mais Angèle fut 
perçue diféremment à son époque. Les premières critiques de la pièce virent moins 
Alfred comme subversif que comme une version ratée, voire satirique, du héros 
démoniaque : un homme matérialiste froid et égoïste qui se présente comme un 
homme fatal, mais dont le plus grand espoir est un minable poste diplomatique à 
Baden-Baden. Les plus radicaux parmi les critiques accueillirent le héros allemand, 
Henri Muller, avec un certain enthousiasme, voyant en lui un idéaliste soute-
nant le changement social. Pour le jeune socialiste Hippolyte Fortoul, le triomphe 
de Muller en dépit de sa faiblesse illustre le triomphe de la moitié de la société 
privée de droits, mais vertueuse, devant « la partie pourrie de la nation française, 

29.  Dumas A., Angèle (V, 7), héâtre complet d’Alex. Dumas, Paris, Michel Lévy Frères, 1864, t. III, 
p. 203.

30. Ibid., V, 7, p. 204.
31.  Voir Parigot H., op. cit., p. 368-369 ; Howarth W. D., Sublime and Grotesque. A Study of 

French Romantic Drama, Londres, Harrap, 1975, p. 259.
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[le] débris de la vieille aristocratie 32 » incarnée par d’Alvimar. Pour la féministe 
saint-simonienne Suzanne Voilquin, Angèle était une critique révolutionnaire de 
la domination masculine, et Henri représentait la jeunesse progressiste s’eforçant 
de faire « changer les rapports des sexes, [de] les baser sur la justice, sur l’égalité, sur 
l’amour 33 ». Le passage du héros romantique diabolique au héros romantique senti-
mental dans Angèle, c’est-à-dire du modèle byronien au modèle « allemand », fut 
donc compris par ses premiers spectateurs non pas comme une variation gratuite, 
mais bien comme un indice des idées politiques avancées de Dumas.

Inévitablement, l’efet déplut à certains critiques, tant en France qu’ailleurs. 
Ils décrièrent le manque de virilité du héros allemand ; par exemple, Juan Floran 
dans L’Europe littéraire faisait remarquer que « Muller, tout beau qu’il est, manque 
d’énergie 34 ». Dans la Revue de Paris, Amédée Pichot déplorait le choix de Dumas 
de faire de son héros un phtisique en ces mots : « J’eusse mieux aimé que la débi-
lité physique de ce personnage fût le produit d’une tout autre cause, des suites 
de quelque honorable blessure, par exemple 35. » En Angleterre, la patrie de Lord 
Byron, la critique fut encore plus féroce. Tout fut critiqué chez Henri Muller, son 
statut social de classe moyenne, sa fragilité physique et son émotivité, en somme 
les traits que la plupart des Français associaient au caractère allemand. L’aristocrate 
Henry Bulwer-Lytton s’éleva contre les louanges envers un « apothicaire » chétif 
qui ose s’approprier la place et l’attitude mélancolique de Lord Byron 36. Dans son 
ouvrage Modern French Literature, le critique d’origine française Louis Raymond 
de Véricour critiqua Angèle en qualiiant la pièce de « composition brillante mais 
exagérée, présentant l’un de ces personnages allemands incompréhensibles 37 ».

Lorsqu’il revisita la igure du héros théâtral allemand en 1849, Dumas avait 
manifestement été touché par ces critiques. Dans Le Comte Hermann, qui se situe 
en Allemagne, le comte en question, un homme noble mais soufrant, et Karl, son 

32. Fortoul H., « Bulletin Dramatique : Angèle », Revue encyclopédique, no 59, 1834, p. 528.
33. Voilquin S., « Angèle », La Tribune des Femmes, no 2, 1833, p. 101.
34.  Floran J., « Angèle, ou L’Échelle des Femmes, drame en cinq actes, par M. Alexandre Dumas », 

L’Europe littéraire, janvier 1834, p. 76.
35.  Pichot A., « Angèle, drame en cinq actes, par M. Alexandre Dumas  », Revue de Paris, 

janvier 1834, p. 49.
36.  Bulwer-Lytton H., France, Social, Literary, Political, New York, Harper and Brothers, 1834, 

p. 211-212 (« Why, M. Dumas, […] [m]ust you ill your stage with sickly-faced apothecaries in the 
frontispiece attitude of Lord Byron, and fourth-rate ine ladies vulgarly imitating the vices and the 
ton of M de Mirepoix? »)

37.  Véricour L. R. de, Modern French Literature, Édimbourg, William and Robert Chambers, 
1842, p. 113 (« a clever but exaggerated composition, with one of those incomprehensible German 
characters in it »).
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neveu impétueux mais vertueux, rivalisent d’abnégation dans leurs tentatives de 
protéger la femme qu’ils aiment l’un et l’autre 38. À eux deux, ils possèdent à peu 
près tous les traits d’Henri Muller… sauf ceux qui avaient déplu à ses détracteurs. 
Oui, le comte Hermann crache du sang, mais cela est dû à une honorable bles-
sure récoltée dans une querelle à propos de la réputation d’une dame. Son neveu 
se bat en duel pour protéger l’honneur d’une jeune ille aristocrate à laquelle il 
renonce noblement, mais il est du même rang social qu’elle. Cette fois, c’est le 
jeune médecin bourgeois, Franz Sturler, qui endosse le rôle de l’anti-héros démo-
niaque, athée et matérialiste, manipulateur, exerçant même la magie noire sur son 
entourage pour parvenir à ses ins. Dans une inversion de l’intrigue sentimentale 
d’Angèle, les héros allemands sont maintenant les aristocrates.

Vers une évolution conservatrice

Qu’est-ce qui a entraîné cette variation ? Dans la préface du Comte Hermann, 
Dumas y répond sans détour : la transformation sociale et politique de la France 
entre 1833 et 1849. Il prévient son lecteur : « Oui, je vous ferai un drame simple, 
intime et passionné, comme Antony et comme Angèle, seulement, les passions ne 
seront plus les mêmes, parce que l’époque où nous vivons est diférente, parce 
que l’âge où j’écris est diférent 39. » Regardant en arrière du point de vue de la 
iie République, Dumas voyait les premières années de la Monarchie de Juillet 
comme une période d’incertitude et de doute où « tous attendaient la tempête 40 ». 
En 1849, après l’échec des soulèvements révolutionnaires, et après une série de 
déceptions politiques et théâtrales, Dumas n’avait aucun appétit pour une autre 
tempête. Comme le dit Claude Schopp, il se rapprochait du parti de l’Ordre, 
puisque « c’est l’ordre qui remplit les théâtres. Qu’il prenne le visage de Louis-
Bonaparte ne le gêne pas 41 ». Le prince-président lui-même a assisté à une repré-
sentation du Comte Hermann 42. Dans un tel contexte, la rébellion d’un héros 
bourgeois allemand contre une hiérarchie corrompue avait perdu son charme. Le 
spectacle d’une soufrance noble et sentimentale pouvait encore attirer le public, 
mais il était destiné à servir d’autres ins.

38.  Dumas A., Le Comte Hermann, héâtre complet de Alex. Dumas, Paris, Michel Lévy Frères, 
1864, t. X.

39. Ibid., p. 366-367.
40. Ibid., p. 367.
41.  Schopp C., Alexandre Dumas, Le génie de la vie, nouvelle édition revue et augmentée, Paris, 

Fayard, 1997, p. 423.
42. Ibid., p. 430.
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C’est donc sur le mode du conservatisme social du Comte Hermann que le 
héros allemand créé par Dumas et Anicet-Bourgeois en 1833 traversa le Second 
Empire. En 1857, par exemple, Octave Feuillet donna un héros allemand à 
sa pièce populaire Dalila en la personne du compositeur André Roswein, qui 
s’éprend de la capricieuse princesse italienne Leonora, languit et crache du sang 
lorsqu’elle le quitte, puis meurt 43. L’un des critiques de Dalila, Édouard Fournier, 
it remarquer que Roswein « peut très bien mourir d’amour puisqu’il est alle-
mand et non italien 44 ». À la diférence d’Henri Muller, le bourgeois Roswein est 
complètement détruit par son ennemie aristocratique, comme l’est aussi la jeune 
bourgeoise Marie, son ancien amour qu’il n’arrive pas à défendre. Les critiques 
socialistes d’Angèle n’auraient pas été séduits par Dalila.

En 1900, bien après la disparition de Dumas, le type qu’il avait contribué 
à forger est réapparu sur les scènes françaises. Le personnage en question était le 
duc de Reichstadt, ils unique et phtisique de Napoléon Bonaparte et de Marie-
Louise d’Autriche, mort en 1832 à l’âge de vingt et un ans, héros du drame en vers 
d’Edmond Rostand L’Aiglon, qui rendait un hommage nostalgique au romantisme 
français : son adulation de Napoléon, ses idéaux déçus, ses héros sentimentaux 
allemands. Comme Henri Muller, le duc de Reichstadt est un jeune homme à l’hu-
meur changeante, plein d’aspirations mais condamné par la maladie et les entraves 
sociales à ne jamais vivre sa vie pleinement. Ses liens avec la tradition du héros 
allemand ne pourraient être plus évidents : à peine est-il entré qu’un personnage 
demande à un autre « Comment le trouvez-vous, avec son petit air / De Chérubin 
qui lit en cachette Werther  45 ? » Quand le duc réclame la force de son père et 
de la France, Metternich répond : « Mais tout un brouillard fatal vous accom-
pagne ! / […] Mais à votre insu, c’est toute une Allemagne 46… »

Issu des luttes sociales européennes de la première moitié du xixe siècle, le 
héros allemand de Dumas revient dans L’Aiglon, non pas pour raviver ces révolu-
tions, mais pour les neutraliser. Contrairement à Angèle, la pièce de Rostand a été 
aimée non seulement en France, mais également en Angleterre et en Amérique 
du Nord anglophone. Comme nous l’avons vu, les critiques étrangers d’Angèle 
avaient rejeté tant le statut social inférieur d’Henri Muller que sa fragilité castra-
trice. Soixante-cinq ans plus tard, L’Aiglon s’est épargné ces deux reproches. Le 
duc de Reichstadt, comme le comte Hermann avant lui, pouvait se vanter d’être 

43. Feuillet O., Dalila : drame en trois actes et six tableaux, Paris, Michel Lévy Frères, 1857.
44.  Fournier É., « héâtres : Comédie-Française : Dalila (reprise) », Feuilleton de la patrie, no 4, 

1870, n. p.
45. Rostand E., L’Aiglon : Drame en six actes, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1922, p. 26.
46. Ibid, p. 146-147. 
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de descendance royale. Plus important encore, Rostand avait écrit ce rôle néoro-
mantique pour une femme. Le premier duc de Reichstadt ne fut autre que Sarah 
Bernhardt, alors âgée de cinquante-six ans. La deuxième fut une comédienne 
américaine de vingt-huit ans nommée Maude Adams. À un certain moment 
en 1900, il était possible de voir les deux actrices jouer la pièce dans deux théâtres 
de New York 47. À une époque qui voyait de telles interprètes peser d’un poids 
social et économique considérable, le pari de Rostand de miser sur le romantisme 
d’antan leur permettait d’exploiter une ancienne licence théâtrale et de briser l’op-
position binaire entre les sexes : Reichstadt était juste assez délicat pour être joué 
avec crédibilité par une femme. En même temps, le corps féminin perceptible sous 
le costume fournissait une sorte de justiication théâtrale à cette incarnation de 
la fragilité masculine et rassurait le public en suggérant que ce garçon vulnérable 
n’était pas vraiment un homme de toute façon. Bien qu’imprégné de nostalgie à 
propos de la France romantique, L’Aiglon ne manifestait que peu de désir de réta-
blir l’image romantique de la masculinité à l’allemande.

En 1834, pour le public de Dumas, le portrait « allemand » d’Henri Muller 
visait à airmer la supériorité de l’idéalisme sur le matérialisme, du pouvoir bour-
geois sur l’aristocratie, et même de la solidarité entre les sexes sur l’impunité des 
abuseurs de femmes. Pour conserver sa popularité, le héros allemand se devait 
de perdre certains de ses traits les plus discutables ; pour être bienvenu sur les 
scènes anglophones, il devait inalement être joué par une femme. Malgré tout, le 
personnage tissé par Dumas et Anicet-Bourgeois à partir de multiples éléments de 
la culture sentimentale a traversé les années et les continents pour s’intégrer aux 
nouvelles conceptions de moralité, de nation, de sexe, de classe et d’ordre social. 
Tout comme Dumas et son collaborateur s’étaient inspirés de Mme de Staël, de 
Goethe et du vaudeville pour créer un héros en phase avec les conlits sociaux de 
leur époque, leurs héritiers utiliseraient le modèle pour exprimer les angoisses de la 
leur. « Oh ! Celui-là a si peu de temps à vivre ! » soupirait Henri Muller à la tombée 
du rideau d’Angèle. Mais dans l’histoire du théâtre, comme dans le récit du drame 
de Dumas, le héros allemand s’est avéré le père d’une longue lignée.

47.  Voir Tisné W., « La Tournée Sarah-Coquelin », L’art dramatique et musical en 1901, no 1, vol. 1, 
1901, p. 38-39.


