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Chapitre 1

Entre deux mondes
L'art et I'industrie

Quelques années avant que ne se déploient les rameaux d’une théorie du cinéma
qui allait précipiter son entrée dans le champ de I'art, I'industrie s’est essayée au
mouvement inverse qui veut que art pourrait étre introduit dans ses productions.
On crée des sociétés de films spécialisées (Le Film d’Art, la Société des Auteurs et
des Gens de Lettres)', on adapte les grands classiques de la littérature, on rejoue les
tableaux de la peinture, on puise dans le patrimoine, on revisite I'histoire. Pourtant,
comme I'a montré Laurent Le Forestier, 'art n’est encore qu'une fonction adjuvante
de l'industrie cinématographique qui, 2 'image de la Firme Pathé, replie I'esthé-
tique de ses films sur son mode de production?. En 1926, cette idée est toujours la
regle des studios hollywoodiens, mais on la découvre prise dans la dialectique que
Part lui impose. Il faut ici relire Terry Ramsaye, I'un des tout premiers historiens
du cinéma américain qui se soit avisé de cette tension entre les demandes d’art
et les exigences de 'industrie. Ainsi peut-il écrire au début de son History of the
Motion Picture que « The film is the primordial art, freed and empowered® », énongant
une loi esthétique qui vient situer le cinéma parmi les arts. Mais a la fin de son
livre, il soutient néanmoins que « every element of the creative side of the industry is
being brought under central manufacturing control* », laissant ainsi le dernier mot 2

* 1 — Sur cette question, voir Carou Alain et PasTrE Béatrice de (dir.), Le film d’Art & les films
dart en Europe (1908-1911), Revue 1895, n° 56, 2008.

e 2 — LE ForesTiER Laurent, Aux sources de l'industrie du cinéma. Le modeéle Pathé, 1905-1908,
Paris, ’'Harmattan, 2006.

* 3 — Rawmsave Terry, A Million and One Nights. A History of the Motion Picture (1926), Frank Cass
& Co. LTD, Londres, 1964, p. LXX.

* 4 — « Chaque élément créatif de I'industrie est placé sous le contrdle de la production » (7bid.,

p- 833).



- 26 -

Le cinéma au nom de | art

Pindustrie. Louis Delluc qui a pourtant porté bien haut le flambeau de la photo-
génie s'est lui aussi laissé convaincre que cest aux Etats-Unis que s’écrit désormais
I'avenir du cinéma. LEurope lui a donné une histoire, celle des images et de Iart,
I'Amérique, elle, invente son futur technologique et industriel avant de lui imposer
son classicisme.

« La France dit que non parce que Lumiére, Marey, et autres inventeurs de
la premiére heure ont machiné dans leurs cabinets de Paris ou de Lyon les
outils de I'art neuf. Cest entendu, ils ont fabriqué les outils, mais cest 2 Los
Angeles et 3 New York qu’on a su ou voulu s'en servir pour la premiére fois°. »

Question de degré sans doute, c'est-a-dire de puissance, 'Amérique y ayant
ajouté I'aleph de son économie tout en faisant de son exploitation la condition
de son développement technique. Pourtant, a la fin des années 1920, le rapport
d’influence a commencé 4 s'inverser, laissant le cinéma de plus en plus sensible
aux prescriptions esthétiques du régime général de 'art. Si comme le soutient
Le Forestier la forme socialisée de la production cinématographique a largement
déterminé la structure de son esthétique, on ne mésestimera pas le role de I'art qui,
tout au long du siecle, a obligé une industrie a suivre la courbe de ses évolutions.
Lhistoire du cinéma est faite de ce battement dialectique. La situation s’est a ce
point renversée qu'en 1936, alors qu’il effectue une visite des studios hollywoo-
diens pour le journal Paris-Soir, Blaise Cendrars peut soutenir que le cinéma
est cet « art qui a donné naissance a I'une des premicres industries du monde
moderne® ». Si 'affirmation de Cendrars ne résiste pas a 'examen historique, son
erreur est en définitive toute relative. Elle dit d’'une part le refoulement et 'oubli
dans lequel sont tombés les commencements industriels du cinéma et, d’autre
part, que l'art a largement contribué 4 définir le modele économique de I'industrie
cinématographique. Béla Baldzs en a analysé le nceud structurel, observant que « le
cinéma est le seul d’entre les arts & avoir vu le jour a I'age capitaliste ». Mais il est
évidemment moins str qu’il fit libre de la force « de 'esthétique et de Ihistoire
de I'art bourgeoises” ». Lhistoire des transferts culturels entre 'Europe et les Etats-
Unis a largement révisé I'idée qui veut qu'Hollywood ait bati un art sur une terre
vierge de toute tradition. Quant a Canudo, malgré son engagement cérébriste, il
en a conservé le modele et 'inspiration. Mieux, le poéte et ardent défenseur du
cinéma a surtout permis que ne se perde pas le lien qui va de la tragédie grecque
au cinéma, ce qui supposait d’abord de I'inventer. Toute sa théorie du septieme art

* 5 — DeLLuc Louis, « Les Cinéastes », in Ecrits cinématographiques, t. 1 : Le cinéma et les cinéastes,
Paris, Cinémathéque frangaise, 1985, p. 125.

* 6 — CeNDRARS Blaise, Hollywood, La Mecque du cinéma, op. cit., p. 115.

* 7 — Barizs Béla, Le cinéma. Nature et évolution d’un art nouvean, Paris, Payot, 2011, p. 53.
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est le parfait contrepoint esthétique des manifestations futuristes et dadaistes qui
ont cherché a reformuler les valeurs et le sens de I'art en usant délibérément du
cinéma comme d’un moyen d’émancipation. Ce qui est certain, c’est que 'histoire
du cinéma commence a s’écrire a partir de cette tension opposant un art a une
industrie tout en les rendant solidaires, obligeant chacun a d’infinies adaptations.

Or selon que I'on observe le passage de I'appareil Lumiére au dispositif cinéma-
tographique dans les premieres années du xx¢ siécle, les débuts de son réglage
artistique 4 la fin des années 1910 ou le développement de ses formes expanded
au tournant du xx1¢ si¢cle, le nom de cinéma ne désigne pas la méme réalité esthé-
tique et sociale. On pourra tirer deux conséquences de cette situation historique.
La premiere nous prévient que le dispositif a partir duquel on a 'habitude d’éva-
luer I'histoire du cinéma n’est pas la régle de son esthétique, mais son exception. La
seconde nous avertit que 'art n'est pas la plus-value esthétique de 'industrie mais,
plus fondamentalement, sa condition historique. Ce que nous appelons cinéma,
quelles que soient les formes industrielles et institutionnelles, les expressions cultu-
relles et sociales que nous lui reconnaissons, ressortit désormais au champ de l'art.
Leffort théorique de I'époque ne s’est pourtant pas arrété sur cette revendica-
tion plus ou moins libérale qui venait de rajeunir le systeme des Beaux-Arts. On
manquerait 'essentiel si on ne voyait pas que derriere cet héroisme artistique se
cachent des motivations d’un autre ordre qui pensent le cinéma selon des moyens
et des fins qui lui sont encore étrangers. Pour beaucoup le cinéma n’est quelque
chose, un art moderne si I'on veut, qu'a la condition de servir une cause de l'art.
Et cette cause varie considérablement selon que 'on est futuriste italien ou russe,
expressionniste allemand ou membre du Club des amis du septi¢eme art. Défendre
le cinéma est une chose, s’entendre sur ce qu’il doit étre spécifiquement en est une
autre qui divise profondément les avant-gardes. Entre la foi artistique de Germaine
Dulac qui comprend le cinéma comme un « art de la vie intérieure et de la sensa-
tion, [...] expression nouvelle donnée 2 la pensée® » et le pessimisme politique
d’Ilya Ehrenbourg qui assimile le cinéma au réseau de la Western Electric, I'écart
est immense. Le trait d’'union de cette génération qui ne doute pas que le cinéma
comme la radio sont les signes d’une « nouvelle culture » ne doit pas faire oublier
que l'art traverse une crise qui affecte toutes ses expressions. La volonté de faire du
cinéma un art ne suffit donc pas & décrire le projet d’'une époque profondément
divisée. Pas plus qu'on ne rencontre d’esthétique commune qui viendrait lier les
avant-gardes entre elles, on ne saurait confondre les réves que le cinéma fait sur
lui-méme avec ceux que 'on a faits pour lui. C’est une chose de réver a son futur

* 8 — Durac Germaine, « Entretien avec Paul Desclaux », in Ecrits sur le cinéma (1919-1937),
op. cit., p. 28.
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technologique, d’imaginer la forme qui accomplira les promesses de son réalisme
intégral, Cen est une autre de faire du cinéma l'instrument de 'avenir de I'art ou
de la révolution socialiste. Ce sont ainsi trois grandes tendances qui vont orienter
la lictérature théorique de I'époque. La premiére s'inquicte des lois de I'art qui
manquent au cinéma, elle réfléchit a ses possibilités immédiates et lointaines, elle
devise sur le propre d’un art qui reste a inventer. La seconde fait du cinéma le levier
d’une réforme des arts qui cherchent la voie de leur modernisation. La troisieme,
enfin, réfléchit son destin en fonction d’un programme politique et social, dont
il n’est que I'agent efficace, certaine qu’il accomplira ce qui n'existe pas encore.

Si Rudolf Arnheim (Film als Kunst, 1933) n'est pas le premier a avoir compris
que la réussite du cinéma fut d’avoir permis que I'on tire des propriétés physiques
d’une machine les inestimables qualités esthétiques d’un art, il est 'un des rares
a avoir maintenu sa défense du cinéma muet contre la loi implicite d’un réalisme
cinématographique se voulant intégral :

« Non seulement le verbe limite le cinéma a n’étre que linstrument de
la reproduction dramatique, mais il intervient aussi dans ce qu'exprime
I'image. Si important que soit le role du langage dans la vie, jamais le
cinéma n’'a été aussi parfait que lorsqu’il évitait de montrer des personnages
en train de parler?. »

Le conservatisme esthétique d’Arnheim ne doit rien a sa mélancolie face a la
disparition du cinéma muet, parce qu’il est essentiellement fondé sur une double
théorie de 'image et de 'art. La premiere suppose une division raisonnée des arts
et des propriéeés spécifiques qui permet de les distinguer. La seconde ressortit a
une approche gestaltiste de I'image qui veut que « dans le domaine de I'art, 'image
constitue I'énoncé lui-méme. Elle renforce et révele les forces dont elle parle! ».
En reconnaissant que « chaque art devrait privilégier un moyen d’expression »
et qu'« au cinéma, ce devrait étre I'image animée puisque dés que prédomine le
texte, nous sommes au théatre!! », la couleur, le son, la stéréoscopie peuvent bien
ajouter de nouvelles propriétés a I'image, celles-ci n’accroissent pas sa nature artis-
tique, parce que « de ce fait, toutes les possibilités esthétiques qui se fondaient sur
les différences entre le modele et sa copie se trouvent éliminées'? ». Et avec elles
Cest la possibilité méme de I'art qui se voit détruite. Pour Arnheim toute réflexion
sur le cinéma passe par une théorie de I'art qui réactualise les grands principes du

* 9 — ARNHEIM Rudolph, « Un nouveau Laocoon : les arts hybrides et le cinéma parlant » (1938),
in Le cinéma est un art, Paris, LArche, 1989, p. 236.

* 10 — ARNHEIM Rudolph, La pensée visuelle, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1976, p. 314.
e 11— Ibid.

* 12 — Ibid.
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Laocoon, ce texte de Lessing qui devait durablement influencer le xx¢ siecle. Il y
a la un trait commun a I'époque qui comprend que le cinéma est la chance qui
lui est offerte de moderniser les autres arts. Boris Eikhenbaum, ce théoricien de la
littérature qui sest s'intéressé au cinéma comme beaucoup de ses amis formalistes,
Iécrivait avec beaucoup de lucidité quelques années plus tot : « Le développe-
ment du cinéma repose le vieux probléme du rapport et de la différenciation entre
les arts'3. » Clest un tel probléme que Meyerhold a cherché a résoudre, lorsque
quittant son premier scepticisme il s'est résolu a réinventer le théatre & partir du
cinéma, tandis que Maiakovski se donnait pour tiche de rénover I'esthétique et la
littérature. Mais 1a ot les deux futuristes surent dépasser leurs premiéres résistances
et défendre le caractere artistique du cinéma, Eikhenbaum devait en relativiser
expression : « Le cinéma n’est pas un art a part, mais une invention technique
qui a placé les arts existants dans de nouvelles conditions en appelant la panto-
mime 2 une nouvelle vie'®. » Malgré tout, pour beaucoup, I'adversaire d’hier est
devenu I'allié du jour. Si Walter Benjamin a sans doute raison de soutenir que 'on
sétait « dépensé en vaines subtilités pour décider si la photographie était ou non
un art’ », il est en définitive moins stir que tous « les théoriciens du cinéma aient
succombé a la méme erreur ». LCimportante littérature que I'époque consacre au
cinéma témoigne au contraire d’une véritable lucidité. Nous le verrons, c’est avec
le projet d’un Ricciotto Canudo que les mots de Benjamin trouvent leur vérité,
pas avec celui d’un Boris Kazanski qui soutient que « 'étude du cinéma s'avérera
féconde pour la critique d’art, puisqu’elle élargit son domaine d’investigation et
éclaire nombre de phénomeénes importants qui, jusqu’alors, échappaient a 'obser-

16

vation'® ». Lépoque ne s'est donc pas contentée de se demander si le cinéma

était un art, elle s'est plus profondément interrogée sur sa capacité a conduire un
renouvellement de I'art sans rien perdre des espoirs quelle plagait dans une révision
générale des arts. Le cinéma était 'ouvroir de sa politique. C’est parce qu’on s'est
habitué a la question qui hante 'antichambre de lhistoire du cinéma — le cinéma
est-il un art? —, et surtout a sa réponse — oui, il est le septiéme de son espéce —, que
'on a fini par faire 'économie d’une étude raisonnée des stratégies artistiques qui

* 13 — ExHEINBAUM Boris, « Littérature et cinéma » (1926), in Poétique du film. Textes des forma-
listes russes sur le cinéma, introduits et commentés par F ALBERA, Lausanne, EAge d’homme,
2008, p. 208.

* 14 — ExHEINBAUM Boris, « Le cinéma est-il un art? » in Poétique du film, op. cit.

* 15 — « On s'était dépensé en vaines subtilités pour décider si la photographie était ou non un art,
mais on ne s'était pas demandé d’abord si cette invention méme ne transformait pas le caractere
général de l'art; les théoriciens du cinéma devaient succomber a la méme erreur » (BENjamMIN
Walter, Laeuvre d'art i Iére de sa reproductibilité rechnique, in Essais 2, 1935-1940, op. cit., p. 102).
* 16 — Kazansk1 Boris, « La nature du cinéma », in Poétique du film, Textes des formalistes russes
sur le cinéma, op. cit., p. 102.

- 29 .



- 30 -

Le cinéma au nom de | art

ont été menées sur le cinéma. Lorsque Kirill Choutko, alors a la téte de la revue
Kino, écrit en préambule du numéro qu’il dirige, « quil s'avérera peut-étre aussi
que, pour créer une ceuvre cinématographique, ce n'est pas d’une poétique que
I'on aura besoin, mais d’une théorie universelle, militante, éliminant sans merci
de la pratique courante tout le fatras formaliste et scolastique'” », il va de soi que
le cinéma est désormais directement placé sous la dépendance d’un projet qui
lie fermement esthétique et politique. C'est quil s’agit de le soustraire aux lois
cinématographiques imposées par les studios hollywoodiens tout en se gardant de
« la cuisine théorique du cinéma bourgeois contemporain guidée par des appétits
trop évidemment fondés sur un point de vue de classe et d’exploitation'® ». Et
lorsqu’il ajoute qu’« avec une telle théorie du travail cinématographique, il devien-
dra possible de maitriser et d’organiser tout ce qui sera a la portée de I'appareil
de prise de vues!? », c’est 'exécution d’une tiche sociale précise qu'il vise. Nous
ne sommes déja plus tres loin de Dziga Vertov qui, deux ans plus tard, tourne
Lhomme a la caméra (1929). SiI'on peut bien stir lire le film comme un éloge des
valeurs dynamiques et cinétiques de la vie moderne, il n'en reste pas moins un
hommage au cinéma compris comme un vecteur de I'Internationale prolétarienne.
C’est au nom de ce militantisme politique que Choutko fixe les objectifs de son
entreprise théorique qui doit, plus que jamais, soutenir I'effort post-révolutionnaire
du jeune état socialiste : « C'est justement maintenant, alors que les traditions du
gol, les lois du cinéma soviétique sont encore a établir, qu’il convient de se forger
une bonne arme théorique pour avancer plus facilement, plus efficacement vers
la création du cinéma dont nous avons besoin?’. » Fort de ce credo, il n’hésitera
pas a se montrer critique envers Eisenstein, reprochant a ce dernier les compromis
du Cuirassé Potemkine, 13 o Vertov, avec La Sixiéme partie du monde, parvenait
a une parfaite maitrise d’'un montage qui ne devait plus rien aux expédients de
la fable cinématographique. Choutko défend le cinéma sur deux fronts, mais s’il
cherche 4 définir les lois du cinéma, c’est pour mieux les soumettre a des finalités
politiques. Sa poétique est nécessairement impure. Quant & Bertolt Brecht, il a su
trés tot que le cinéma devrait composer avec les contraintes de I'industrie et qu’il
ne serait jamais libre de son art. Il tirera du difhcile proces de L'Opéra de quatsous
les lecons de sa politique du cinéma. S’il n'ignore pas que I'échec du cinéma devant
les prétentions capitalistes de I'industrie oblige les artistes 4 contourner I'obstacle de

* 17 — Cuourko Kirill, « Préface a Po¢tika Kino », in Poétique du film. Textes des formalistes russes
sur le cinéma, introduits et commentés par Francois ALBERa, Lausanne, LAge d’homme, 2008,
p. 34.

* 18 — Ibid., p. 33.

* 19 — Ibid., p. 34.

* 20 — Ibid.
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Part désormais pris au piege d’un syst¢me de production qui transforme 'ceuvre en
marchandise, signant par la méme occasion la mort d’'une certaine idée de l'art, il
ne renonce pas a sa transformation : « Si nous ne pouvons plus appliquer la notion
d’ceuvre d’art a la chose qui nait dés que I'ceuvre d’art est transformée en marchan-
dise, il faut abandonner cette notion, avec prudence et circonspection, mais sans
crainte, si nous ne voulons pas que soit liquidée en méme temps la fonction de
la chose?!. » Clest 4 peu prés a la méme époque, a la fin des années 1920, qu'il
commence 2 s'intéresser 2 la radio. Il fait alors le constat que toute réflexion sur
les médias modernes est inséparable des questions qui se sont déja posées a l'art :
« Comment exploiter I'art pour la radio et la radio pour I'art?, qui sont deux
questions tres différentes, doivent a n'importe quel moment étre subordonnées
a la question beaucoup plus importante de I'exploitation en général de I'art et
de la radio®?. » La radio, pas moins que 'art ou le cinéma, doit se donner pour
mission d’engager les projets pédagogiques qui prépareront la société de demain.
Que disent en somme ces analyses menées sur le cinéma par les contemporains
d’une époque qui cherche 4 définir sa nature et & préciser son réle social ? Au fond
ceci : que l'on soit le promoteur d’une esthétique, 'acteur engagé d’une révolution
ou le pédagogue d’une utopie politique, il n'existe pas de pensée du cinéma qui ne
soit d’abord comptable de la pensée de I'art qui la détermine.

De ce pli historique, comment faire 'histoire? Dans un article au titre délibé-
rément provocateur, « Lhistoire du cinéma n’existe pas », Jacques Aumont prenait
acte que l'histoire du cinéma avait abandonné tout projet d’histoire générale, qu'elle
était au mieux un ensemble d’histoires partielles qui ont pour objets ses techniques,
son industrie, ses studios, ses institutions, ses auteurs, ses films, avant de constater
que les images qui constituent la mati¢re et la finalité du cinéma sont paradoxale-
ment exclues de son champ légitime. On ferait en somme I'histoire de beaucoup de
choses, sans pourtant parvenir a véritablement écrire celle des images produites par
le cinéma. Pour deux raisons assez simples. La premiére tient 2 la structure sémiolo-
gique de 'image : de ce point de vue « faire histoire de toutes les images produites
en cinéma, ce serait un peu comme essayer de faire I'histoire de tous les énoncés
verbaux jamais produits*® ». Quant 2 la seconde, elle dépend de ce que les images
ne sont pensées quau titre des propriétés plastiques et formelles que lui confere art

e 21 — BrecHT Bertolt, « Sur le cinéma », in Ecrits sur la littérature et Lart, . 1 : Sur le cinéma, Paris,
LArche, 1970, p. 214.

* 22 — BrecHT Bertolt, « Théorie de la radio. 1927-1932 », in Eerits sur la littérature et Lart, t. 1 :
Sur le cinéma, op. cit., p. 132.

* 23 — AUMONT Jacques, « Lhistoire de I'art n’existe pas », iz L. LE FOresTIER (dir.), Des procédures
historiographiques en cinéma, Cinémas, revue d’études cinématographiques/Cinemas: Journal of
Film Studies, vol. 21, n° 2-3, 2011, p. 153-168.
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qui en a la charge. Or ramener les images dans le giron de I'art ne va pas sans lever
quelques difficultés qui demandent que soit prise en compte la question de la valeur,
du jugement de gott et, surtout, que soit franchi I'inévitable Rubicon herméneu-
tique. De ce point de vue l'historien nest pas moins dispensé d’hypothéses, cest-
a-dire d’interprétations, que son homologue analyste ou théoricien. Cest 2 ce titre
que Jacques Aumont peut se demander de quoi Ihistorien fait exactement histoire :

« Toute image implique et demande une production, une présentation et
une réception. Lhistoire de la production est toujours envisageable (et avec
elle, 'analyse génétique) ; symétriquement, I'histoire de la réception peut
aussi se faire, dans les grandes masses et les grandes lignes (et avec cette
nuance, ou cette différence, qu’elle est proprement interminable, la récep-
tion n’étant en principe pas limitée dans le temps). Mais entre les deux,
reste la présentation de I'image a son public. Or, de cette présentation,
si on peut toujours étudier les modalités pratiques et méme le “disposi-
tif”, Pessentiel échappe largement a I'histoire parce que de ce qui s’y joue
(comme tout a 'heure dans la famille lyonnaise), c’est-a-dire en fin de
compte d’un désir, il 'y a pas d’histoire envisageable?4. »

Cette position est certes discutable?>, mais elle a I'irremplagable avantage
d’indiquer une voie pour I'esthétique du cinéma a qui il est régulierement
demandé depuis une vingtaine d’années de situer historiquement ses analyses et
de préciser lhistoire des problemes d’images qu’elles soulévent. Admettant que
le noeud de Paffaire se situe non pas du coté de lhistoire, Cest-a-dire de la disci-
pline — tout peut étre objet d’histoire —, mais du coté du cinéma dont les images
constituent un ensemble virtuel d’objets dont il reste & penser I'historicité, Aumont
concede cependant que « du coté de sa réception, il y aurait bel et bien une histoire
de la considération possible du cinéma comme art?® ». On remarquera toute-
fois que le rapport de I'histoire du cinéma a ses images n'est pas nécessairement
indisponible, dés lors que I'on se donne les moyens de penser son iconographie.
Lobjection n’en demeure pas moins justifiée puisqu’elle suppose la préemption
de l'art sur I'image, laissant cette derni¢re dans la dépendance d’une « histoire de
lart qui [...] postule, quand elle n’en préjuge pas tout simplement, la continuité
de sa substance, I'invariance de son concept, la permanence de son fondement et
Punité de ses limites?’ ». S’il reste encore & distinguer la réception critique qui fait

© 24 — Ibid.

* 25 — Le FORESTIER Laurent, « Présentation », iz L. LE FOresTIER (dir.), Des procédures historio-
graphiques en cinéma, op. cit.

* 26 — AUMONT Jacques, « Lhistoire de I'art n’existe pas », 0p. cit.

* 27 — De Duve Thierry, Au nom de l'art. Pour une archéologie de la modernité, Paris, Minuit,
1999, p. 13-14.
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valoir une axiologie de la réception académique qui introduit les principes d’une
science des images, je conserve néanmoins de cette position théorique 'idée que le
tournant historique du cinéma coincide bien avec les nouvelles exigences de I'art
qui s'appliquent a tous les niveaux de la production et de la réception cinémato-
graphiques. Chistoire du cinéma a maintes fois souligné la césure qui détache le
cinéma du cinématographe, il reste a évaluer la portée de cette dette esthétique
qui justifie désormais le nom de cinéma. Car c’est bien au moment ot parler de
cinéma revient nécessairement a parler de ce qui le sépare ou I'éloigne de 'art que
ce dernier s'impose comme sa condition historique. Lui seul justifie ses écarts
et ses normes, lui seul programme la loi de séparation qui distingue ses images
parmi toutes les autres. A ce titre, on aurait tort d’opposer les films d’art aux films
que l'industrie cinématographique destine aux masses. Les seconds ne sont pas
Penvers illégitime des premiers, bien au contraire, ils définissent désormais les deux
poles d’un art dont I'industrie s'applique a tous. Ce qui demande que I'on juge
désormais de I'art selon de tout autres criteres que ceux qui avaient cours jusqu’ici.
La politique des auteurs?® a été la jauge critique de cette évolution du cinéma.
En prenant le parti de I'art contre celui de I'industrie, elle sattachait a négocier
une liberté, une morale et un style dont 'auteur était tout 2 la fois 'exigence et
la preuve, derniere étape d’un processus d’artialisation commencé quelque trente
ans plus tot. Mais elle reconnaissait de facto que la quantité d’art que 'on prétait
aux films issus de 'industrie ne lui était pas étrangere?.

® 28 — Sur ce point, voir FONTANEL Rémi, PETTERSEN David, RoTrvaL Aurel et VANCHERI Luc,
La politique des auteurs/Auteur Theory. Lectures contemporaines, revue Ecrans, n° 6, Paris, Editions
Garnier, 2017.

* 29 — Serge Daney a parfaitement analysé les liens qui attachent 'auteur 4 I'industrie du film. En
admettant que « les films d’auteurs nous renseigneraient mieux sur le devenir du systéme qui les
a produits que les produits aveugles du systeme lui-méme », tout en reconnaissant que « 'auteur
serait, 4 la limite, la ligne de fuite par laquelle le systtme n’est pas clos, respire, a une histoire », il
cessait d’exclure I'art de I'industrie pour mieux situer son pouvoir véritable. Qu'est-ce que l'art?
sinon la fonction historique d’une industrie soumise a des obligations dont il lui faut apprendre
les valeurs et le sens (DANEY Serge, Aprés tout, in « La politique des auteurs, Entretiens avec dix
cinéastes », Cabiers du cinéma, 1984, p. 9).
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