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DE QUOI LA TRANSPARENCE
EST-ELLE LENOM ? :

LE CAS DE
THE SUSPICIONS OF MR WHICHER

Simone Rinzler
Université Paris Ouest Nanterre

Abstract: The study of the “style of the Common” in Kate Summerscale’s non-fiction The
Suspici* ns * f Mr Whicher *r the Murder at R ad Hill H" use will give an illustration of what
macr” stylistics is. Derived from the French school of enunciative linguistics and from a
philosophy of language envisioning the two-way interaction between Language and the World
(Language <> World) macrostylistics consists in the st ng reading of a whole text, by studying
its language within its broad context. Such an approach thus leads to a better understanding and
interpretation of the two societies considered here, the 19™ and the 21 century societies. This
21" century non-fiction investigates the widely talked about “murder at Road Hill House” of
young Saville Kent, aged 3, in 1860. Thematically, this true story is told in the manner of a
fiction and bears practically all the features of a detective novel. Linguistically, the style is
apparently flat and could be considered as neutral or common. A linguistic investigation of the
grammatical features, mainly syntactical, will show that the style, as well as the genre, of this
much acclaimed investigation is hybrid. The book is composed of the grafting of innumerable
quotations. The contextualised linguistic investigation of this actually puzzling grafted style will
lead to the stylistic mapping of 21" century’s “Style of the Common”.

Keywords : transparency, opacity, neutral style, Common style, grafting, secret, voyeurism,

society, puritanism, privacy, Boltanski Luc, enigma, conspiracy, suspicion, trust, Hobsbawm
Eric, Summerscale Kate
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Perhaps this is the purp” se " f detective investigati* ns, real and
ficti*nal — t transf rm sensati* n, h* rr' r, and grief int" a puzzle,
and then t* s” lve the puzzle, t* make it g° away. ‘The detective
st'ry,” "~ bserved Raym® nd Chandler in 1949 ‘is a tragedy with a
happy ending.” A st ryb" “k detective starts by ¢’ nfr’ nting us
with a murder and ends by abs’ lving us "f it. He clears us " f
guilt. He relieves us " f uncertainty. He rem’ves us fr'm the
presence " f death. (Summerscale, 303-304)

Introduction

La journaliste Kate Summerscale, I’auteur de The Suspici' ns " f Mr
Whicher “r The Murder at R ad Hill H use n’est ni écrivain de fiction, ni
historienne. Son enquéte approfondie du « meurtre de Road Hill House » qui
a défrayé la chronique dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle est
particulierement originale et se lit comme un roman policier. Longue et
laborieuse, I’enquéte foisonne, patine, part vers de fausses pistes, passionne
tout le pays — dont Dickens — a grand renfort d’articles de presse. Alléchés par
les révélations contradictoires et le parfum de scandale attisé par la presse, les
Victoriens se sont transformés en détectives amateurs :

Even before Whicher’s arrival, the Road Hill case had spawned would-be sleuths among
the readers of English newspapers (SMW, 88)

L’essai de Kate Summerscale relate en détails I’enquéte effectuée par la
police locale puis par I'inspecteur principal Jonathan Whicher, un des tous
premiers détectives de Scotland Yard, a la suite du meurtre sauvage d’un petit
garcon de trois ans, Saville Kent, retrouvé mort le 30 juin 1860 dans la maison
de ses parents, fermée de 1’intérieur.

L’essai comporte pratiquement tous les ingrédients du roman policier
victorien, avec une exception de taille : I’enquéte n’est pas fictive. Elle
s’effectue un siecle et demi apres les faits a partir d’archives authentiques
relatant un crime réel. La littérature n’est pas en reste cependant. Summerscale
relate ’engouement du milieu de 1’époque victorienne pour le roman policier et
le roman a sensation. Ce faisant, elle analyse 1’évolution de cette société en
étudiant, non seulement les rebondissements de 1’enquéte, mais aussi la figure
du détective et le rdle de la presse.

Se trouvent ainsi mélés les obsessions et les styles du XIX® siecle, « The
Age " f Capital » (Hobsbawm), et ceux du XXI° si¢cle, ge de la passion du réel
et de la transparence a 1’ere de Facebook et d’Internet.

Dans la maison de Road Hill cohabite dans un huis-clos étouffant une
famille bourgeoise, recomposée autour du pere, Samuel Kent, remarié avec
I’ancienne nurse des enfants de son premier mariage. Kent, sous-inspecteur des
manufactures et trés peu apprécié dans le village de Road dont il n’est pas
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originaire, vit avec les quatre enfants de son premier mariage, sa nouvelle
épouse, enceinte, leurs trois enfants (dont la jeune victime), sans oublier les
trois jeunes femmes a leur service, issues d’une classe sociale inférieure : la
nurse, la bonne a tout faire et la cuisiniere.

La mixité sociale et familiale est propre a tous les fantasmes sexuels et
sociétaux et a toutes les interprétations les plus scandaleuses. Dans son récent
ouvrage Enigmes et ¢ mpl ts (2012), Luc Boltanski ne cite qu’incidemment
Summerscale dans son étude de la figure du détective (Sherlock Holmes), de
I’inspecteur (le Commissaire Maigret) et de ’espion des romans d’espionnage
a « I’¢re du soupcon ». Il développe 1’idée selon laquelle la paranoia est 1’outil
de travail du détective. Loin de souffrir d’'une pathologie sociale, le détective se
doit d’étre paranoiaque dans I’exercice de ses fonctions : la protection de la
sécurité et du droit dans 1’Etat-nation. Cette analyse s’applique a Jack Whicher.
Ses soupgons sont ceux de la société bourgeoise qu’il contribue a maintenir en
I’état contre toute attaque des classes inférieures. Mais le détective, fils de
jardinier, n’est pas d’origine bourgeoise :

As a gardener’s son, Whicher was at ease among fields and flowers. Sergeant Cuff, the
detective in The M" " nst" ne, had the same background. (SMW, 77)

Whicher devient a son tour victime du soupcon de la société quand il
évoque la culpabilité, non pas d’un des serviteurs, mais de Constance, une des
demoiselles de la maison, fille du premier mariage de Kent. Celui qui devait
étre au service du maintien de 1’ordre agite alors la société toute enticre et fait
scandale par son dévoilement des turpitudes d’une famille a pri” ri respectable,
puisque bourgeoise.

Probléme
Secrets et dévoilement : une nécessaire transparence ?

Bien que non fictionnel, 1’essai, trées abondamment documenté, se lit
comme un roman policier dont il comporte presque tous les traits distinctifs :
meurtre, huis-clos, jalousie, scandale sexuel, folie, maladie vénérienne, mixité
sociale et haines familiales et sociales larvées. A la suite de cette affaire, Wilkie
Collins a conc¢u 'intrigue de The M" " nst" ne, dans lequel le détective se met en
quéte de I’indice déterminant : un vétement de nuit féminin taché de peinture.
Charles Dickens a suivi ’enquéte avec grand intérét, écrivant de nombreux
articles sur 1’affaire.

Dickens s’est par la suite inspiré de la pers” na de Whicher pour modeler
le personnage de I’Inspecteur Bucket dans Bleak H" use :
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The seemingly supernatural sight of the early detective was crystallised by Dickens in
Inspector Bucket, a ‘mechanism of observation” with ‘an unlimited number of eyes’ who
‘mounts a high tower in his mind and looks out far and wide’. The ‘velocity and
certainty’ of Mr Bucket’s interpretation was ‘little short of miraculous’. The mid-
Victorians were transfixed by the idea that faces and bodies could be ‘read’, that the
inner life was imprinted on the shapes of the features and the flutter of the fingers.
Perhaps the fascination stemmed from the premium placed on privacy: it was terrifying
and thrilling that thoughts were visible, that the inner life, so jealously guarded, could be
instantly exposed. People’s bodies might betray them, like the heartbeats of the killer in
Poe’s ‘The Tell-Tale Heart’ (1843), which seemed to pound out his guilt. Later in the
century, the unconscious giveaways of gesture and speech were to underpin the theories
of Sigmund Freud. (SMW, 84-85)

Pour le stylisticien, lecteur d’un essai concu comme une enquéte policiere
autour de I’histoire d’une enquéte policiere, se pose la question du style et de
son rapport avec le genre textuel. Si I’on considere le texte comme une enquéte
journalistique ou un essai historiographique, on pourra étre tenté de penser,
a tort, qu'«il n’y a pas de style ». Si I’on consideére le texte comme un
documentaire mimant le genre du roman policier, on risque d’étre tenté de
découvrir un style «neutre », ce qui serait I’antonyme d’une « absence de
style ». Or, chacun sait que I’absence de style n’existe pas. Je m’en explique.

L’ouvrage est hybride, entre collage journalistique et montage
historiographique d’une enquéte en abyme. On peut y voir une forme typique
du mélange des genres propre au XXI° siecle, d’autant plus que la passion de la
transparence et la passion du réel contemporaines entrent en collision avec la
passion de la privacy de la bourgeoisie victorienne puritaine et la peur du
scandale public. Par ailleurs, la passion de la transparence du XXI° siécle est
I’aveu matériel de sa passion de I’opacité, soigneusement réprimée.

Selon Hobsbawm (1966), la bourgeoisie est tiraillée entre aristocratie
et classes inférieures. Ces dernieres sont certes constituées des domestiques
vivant dans la maison, mais aussi de ceux qui n’y habitent pas, comme le
jardinier et d’autres serviteurs, ainsi que des tous nouveaux inspecteurs de
Scotland Yard, comme le mettent en lumiere aussi bien Summerscale que
Boltanski (" p.cit.). Le drame qui se joue entre transparence et opacité, réalité et
fiction, réel et fantasme révele le péril d’une lutte des classes qui ne dit pas son
nom entre la bourgeoisie triomphante, toujours menacée par le scandale sur la
place publique, causé ou révélé par les classes inférieures, laborieuses et
fantasmées comme dangereuses. La bourgeoisie victorienne n’a que sa
respectabilité pour se distinguer de 1’aristocratie et ne pas risquer de déchoir en
tombant dans une « fange » qu’elle abhorre et dont seule une incessante lutte
individuelle et familiale peut la protéger, a quoi il faut ajouter une « lutte de
classe », coopérative, au sein méme de la toute nouvelle classe dominante,
bourgeoise, avec ses systemes de protection interne :
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Bourgeois Europe was or grew full of more or less informal systems for protection or
mutual advancement, old-boy networks, or mafias (‘friends of friends’), among which
those arising from common attendance at the same educational institutions were naturally
very important, especially the institutions of higher learning, which produced national
rather merely local linkage. (Hobsbawm, 244 / 308, emplacement 5354 sur 9739)

Pour Boltanski, le détective victorien représente I’Btat-nation. A ce titre,
il est légitime et autorisé a fouiller la vie privée de la classe triomphante. II est
secondé par la presse en plein développement (Thornton 2009).

En prenant appui sur les sciences, sur I’éducation et sur des enquétes sociales le projet
étatique qui se met alors en place prétend, au moins implicitement, résorber 1’écart entre
la réalité vécue et la réalité instituée, entre les subjectivités et les dispositifs objectifs qui
leur servent de cadre. En effet, la résorption de cet écart est inhérente a 1’idée méme
d’Etat-nation. (Boltanski, 39)

Le genre policier est un « genre sociologique » dérivant du genre plus
général du « roman social » (Boltanski, 33). Boltanski en précise les « conditions
d’émergence » pour effectuer une distinction entre réel (et réels possibles) et
réalité (réalité physique et réalité sociale) :

L’apparition de ce genre romanesque a pour condition de possibilité 1’établissement de
quelque chose susceptible de se présenter comme étant la réalité. (...) Il y a (...) autant
de réels qu’il y a d’évenements, et la succession des situations suscite une succession de
réels différents et, souvent, incompatibles ou contradictoires. Faire référence a quelque
chose comme la réalité suppose, a I’inverse, que 1’on puisse tabler sur un ensemble de
régularités qui se maintiennent quelle que soit la situation envisagée et qui encadrent
chaque événement, si singulier soit-il. Ces régularités permettent de tracer la frontiere
entre le possible et I’impossible, et offrent a I’action un cadre général permettant une
certaine prévisibilité, ou si ’on veut, un ordre. (Boltanski, 30-31)

Pour lui, I’énigme peut se détacher sur le fond de réalité dans lequel il est
établi que les éléments qui composent cette réalité en s'i « possedent un
caractere global » et forment «un ensemble relativement cohérent rendant
possible une description de surplomb » (31). La réalité ainsi définie constitue
un «fond de réalité » qui «repose sur deux ordres nettement séparés bien
qu’en interaction » qui sont mis en tension dans le roman policier : la réalité
physique et la réalité s ciale (31), la réalité vécue et la réalité instituée. La
réalité s ciale ou instituée correspond a :

un projet de description du milieu humain en tant que totalité organisée, possédant une
logique spécifique et obéissant a des lois qui lui sont propres, indépendamment des
motifs et des volontés de chaque individu pris en particulier. (...) Ainsi, il existe une
maniere d’étre de la bourgeoisie et celui qui en a une connaissance préalable doit
s’attendre a certains comportements quand il se trouve en présence d’un bourgeois.
(Boltanski, 31)

Dans le cadre de ce projet descriptif, la sociologie du XIX® siécle a pu :
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faire reconnaitre ses capacités, en tant que science, en prenant appui sur la statistique
(Boltanski, 34)

et montrer que :

la transgression et le crime lui-méme obéissaient a des régularités qui les rendaient aussi
prévisibles (ou méme plus encore) que ne 1’étaient les conduites ordinaires » (Boltanski, 34).

Le roman policier dévoile « la réalité en crise » a une époque passionnée
par les découvertes concernant le fonctionnement du psychisme humain. Tout
«dévoilement fait suite a une enquéte » (Boltanski, 36). Le dévoilement
stylistique que j’effectue s’appuie sur une enquéte sociale, historique, politique
et linguistique dans le cadre d’une macr’ stylistique, c’est-a-dire d’une
méthodologie stylistique qui met en rapport Langage et Monde.

La lecture croisée de Summerscale, Boltanski et Hobsbawm meéne aux
mémes conclusions. Le sujet principal de 1’enquéte est la société, son
fonctionnement ordinaire et ses dysfonctionnements, tout aussi statistiquement
«normaux ». Ce que Summerscale dévoile corrobore les affirmations de
Hobsbawm et illustre le « va-et-vient entre la réalité physique et la réalité
sociale » noté par Boltanski. Je mets en regard ’enquéte de Summerscale et le
questionnement sociologique sur les dysfonctionnements organiques observables
dans un Etat-nation en m’intéressant, comme Boltanski, a :

la synthése utopique entre 1’Etat et la nation qui fait de I’Etat I’ordonnateur et le garant
de la réalité en tant qu’elle est a la fois vécue et instituée, c’est-a-dire en tant qu’elle est
considérée, d’un méme mouvement, comme si elle était déja la et comme si elle
nécessitait un effort supplémentaire destiné a la faire advenir. (Boltanski, 40)

Le projet étatique de I’Etat providence converge avec le projet
sociologique (Boltanski, 40). L’enquéte de Summerscale révele I’ambiguité du
role de la toute nouvelle police instituée par I’Etat-nation en 1842 avec la
création d’un nouveau corps de détectives en civil. La possibilité d’un soupcon
généralisé s’étendant a ¢ ute la société tient, selon Boltanski, a :

la prétention de I’Etat (...) & faire régner 1’ordre, mais surtout 2 rendre intelligibles et
(...) prévisibles les événements qui entrent dans le champ du possible. (Boltanski, 43)

La ol le roman policier met en sceéne une «réalité soupconnable »
(Boltanski, 43), I’enquéte documentaire de Summerscale interroge les soupcons
généralisés de ’ére de la transparence, portant tout autant sur la société du
capitalisme bourgeois du XIX" siecle, que sur celle du XXI°. Dans les premiers
ouvrages du genre du roman policier, 1’Etat 1égitime finit toujours par
I’emporter. Ces romans font travailler les inquiétudes, les tensions, les
contradictions qui :
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habitent la relation entre 1’ordre politique et la réalité, entre la réalité vécue et (...) les
cadres qui donnent une assise a la réalité (...). (Boltanski, 44)

Le roman policier originel révele une dérangeante égalité face au crime
(Boltanski, 46). A cela s’ajoute une tension supplémentaire, récurrente, a
Iarticulation de 1’Etat-nation et du capitalisme. L’Etat impartial est représenté
par le policier. Or, dans le réel, Mr Whicher, d’origine populaire, défend la
société en la mettant en déséquilibre. En fouillant les secrets et les recoins d’un
intérieur bourgeois, il révele aussi, par le biais du travail de Summerscale, cette
insupportable égalité face au crime, vecteur d’une angoisse sociale que les
deux sociétés concernées peinent a refouler. L’angoisse, relayée par la presse et
la circulation des histoires a sensation, dévoile les tensions vécues entre réalité
physique et réalité sociale, entre réel et projet politique, et surtout « la tension
entre des classes sociales profondément inégales » et une attitude ambigué
quant a la sexualité. La fragilité, le doute sur son identité, ses désirs avoués et
ses pulsions cachées sont les points communs qui relient ces deux sociétés
temporellement distinctes, mais socialement et psychologiquement proches.

Quel style pour quel genre ?

A la premiére lecture, le style n’a rien de particulierement frappant. Il est
soutenu, un peu « plat », répétitif, mais non dénué d’effets de style qui tiennent
souvent davantage aux extraits cités, tirés de nombre de romans victoriens dont
The M " nst ne, abondamment cité. On est loin du bégaiement du langage
deleuzien. L’effet de « copier-coller » de 1’enquéte entraine un feuilletage de
styles variés.

Cependant, il ne s’agit pas d’un «style Neutre » avec une majuscule
comme celui de J.M. Coetzee dans Disgrace (Rinzler, a paraitre!), selon le
concept de Neutre de Barthes développé par 1’agencement collectif d’énonciation
Deleuze-Lecercle. L’enquéte documentaire de Summerscale, récompensée dans
la section « essais » par plusieurs prix dont le BBC Samuel J" hns* n Prize en
2008, ne se revendique pas comme un texte de « fiction ». Il ne comporte pas,
en raison de ce statut non-fictionnel, la nécessité du choix d’un style. Mais est-
ce si slir 7 L’expérience stylistique, tout autant empirique que philosophique,
mene a former I’hypotheése que I’on ne peut jamais dire qu’«il n’y a pas de
style », car il en est du style comme de 1’accent et de 1’idéologie dominante. On
ne le pergoit pas, parce qu’étant dominant, il fait partie de la norme, de
I’habitus stylistique de 1’époque contextuelle. Il est, de ce fait, aussi
imperceptible que notre propre accent ou la d” xa.

L' Rinzler Simone, « Coetzee’s style in Disgrace », ESA 4 (ex-BSSA 37) Style in Ficti" n T" day, Université
de Nanterre, Nanterre, a paraitre.
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J’avance I’hypothese que le style « commun », non perceptible, est un
des styles du « commun » au sens ot Ranciere utilise ce terme (2010, 231-245,
244). Le «style commun », « style du commun » doxique, doit &tre analysé
pour mettre au jour les passions d’une époque. Or avec le texte de
Summerscale, ce n’est pas une seule époque qui se révele par son style, mais
deux : celle de la deuxieéme moitié du XIX" siecle et celle du début du XXI°. Je
vais étudier maintenant les deux périodes concernées pour montrer ce qui les
différencie foncierement, mais également leurs ambiguités communes. Le
retour vers '« 4ge du capital » est un moyen d’enquéter sur ce que les
obsessions du XXI° siecle doivent a celles du XIX®, en passant par 1’enquéte
macrostylistique.

Un feuilletage textuel pour un style feuilleté

N

Le texte est hybride. S’il ’on a affaire a un essai documentaire
reconstituant une des premieres « histoires a sensation » de 1’époque
victorienne, I’impression de réception pour le Récepteur-Lecteur? s’ apparente a
la réception d’un roman policier. La hiérarchisation narrative suit le procédé de
la littérature policiere :

A body, a detective, a country house steeped in secrets and a whole family of suspects.
(SMW, page 4 de couverture)

L’annonce du meurtre de ’enfant n’apparait qu’a la fin du chapitre 1,
précédé d’un prologue. Le lecteur est tenu en haleine jusqu’a ce qu’il découvre
qu’il s’agit d’un infanticide inexplicable ou pis, explicable pour bien trop de
raisons, avec bien trop de coupables potentiels.

La caractérisation d’un style dépend du contexte de lecture, c’est-a-dire
du contexte de réception?. Dans le cas d’un essai de type documentaire, les
horizons d’attente stylistique ne sont pas tres élevés : le lecteur d’un texte de
non-fiction n’a pas d’attente stylistique spécifique. Il semble normal que le
style soit ce que I’on pourrait qualifier de « transparent ». L’écriture ne doit pas
interférer sur la qualité documentaire. Le lecteur s’attend a un style factuel,
clair, neutre (sans majuscule) au sens de « style qui ne se fait pas remarquer »
et non au sens du style « Neutre » d’un auteur. Parler d’un style « journalistique »
ne veut rien dire, compte tenu des différences de genres existants dans le
domaine journalistique. S’il existe des styles journalistiques particuliers, ceux-

2 1Le Récepteur-Lecteur est ma traduction francaise du R comme Reader du modele ALTER de Jean-
Jacques Lecercle dans Interpretati'n as Pragmatics (1999), théorie d’interprétation pragmatique du
littéraire, que j’adapte au style de la non-fiction dans mes travaux.

3

Je note ce contexte de réception R; en suivant les indices de Lecercle, ibid.
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ci dépendent des genres journalistiques auxquels ils contribuent, mais aussi
de leurs auteurs, des sujets traités, du contexte éditorial et des conditions de
réception de ces genres.

Mais le texte est composé d’une infinité de documents issus de sources
diverses, parmi lesquels se trouvent, outre des extraits de minutes de proces,
des listes d’objets et d’indices, des coupures de presse et un récit entrecoupé de
la vie de Whicher et des détectives, recomposé a partir d’archives. Il comporte
également des articles de Dickens, de la presse locale et nationale et de tres
nombreux extraits de fictions de Poe, Wilkie Collins, Dickens, Henry James.

Le livre prend un statut de « texte citationnel » propre a une recherche
historiographique ou journalistique, d’ou émane une ambition non voilée de
mimer le roman policier et le roman social victoriens. Il révele une « poétique
de la citation » qui devient une « poétique du discours rapporté » singuliere,
propre a cet ouvrage et aux normes stylistiques du contexte d’écriture vingt-et-
uniémiste. A I’ére du doute et du soupcon, il convient de citer ses sources,
multiples. Pour faire autorité, un texte ne peut avoir une seule source et ici,
I’auteur signataire est passé maitre dans I’art de 1’organisation citationnelle.
Le texte possede un seul auteur, mais une auct’ ritas plurielle. Il est macro et
méta-citationnel. Il utilise la technique d’un « grafting textuel », a la fois
documentaire et littéraire. Pour les malheureux qui n’auraient pas bénéficié¢ de
I’éducation d’une jeune fille de bonne famille, le grafting (appelé aussi the
Kitchener’s stich ou weaving) est une technique d’assemblage invisible de deux
pieces de tricot a I’aide d’une couture imitant le point tricoté :

.,V,t =
W ‘M ,

GG 0'\.“
..‘.H/

(
N

7

I
A

Tlustration 1
http://la.boutique.du.tricot.over-blog.com/article-29163073 .html
(consulté le 6 mai 2012)

C’est le méme art du grafting, de la suture des indices, transparente,
invisible qui caractérise tout autant le travail du détective réel, Whicher, que du
détective fictionnel le Sergeant Cuff dans The M" " nst" ne ou de I’inspecteur
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Bucket dans Bleak H' use de Dickens. On a affaire ici & un style citationnel
complexe, empreint d’une intention double, a la fois documentaire et narrative.

Peut-on pour autant qualifier ce style « commun » de « transparent » ?
Jen arrive a un point crucial. La transparence qu’évoque The Suspici'ns " f
Mr Whicher n’est pas tant stylistique que sociétale et c’est ici que le stylisticien
se fait détective en analysant les indices textuels pour parvenir a une
interprétation sociale, suivant en cela la démarche du détective, interprete des
indices et qui les met en forme. Situé en pleine ere victorienne, le texte est écrit
au XXI° siecle et évoque 1’obsession de 1’opacité conféré par 1’aspiration a la
vie privée de la société victorienne. Celle-ci fait écho a 1’obsession de la
transparence de nos temps, de fait tout aussi puritains que ceux de 1’ere
victorienne, sous le signe d’un « aller vers » une forme de néo-puritanisme,
typique des périodes de restauration. Le «style transparent» ou « style
commun » ne fait pas scandale, il ne fait pas révolution, peut-&tre ne fait-il
méme pas littérature. Je caractérise le style « commun» d’une époque,
transparent, au cceur méme de cette époque par une « lecture forte » (ou st ng
reading) de I’ouvrage et de son style citationnel. Cette lecture philosophique
inspirée de Lecercle (2010) s’effectue a travers la transparence du texte et
I’apparente transparence de son style « commun », en utilisant le texte a la fois
comme corpus et comme source critique. La «lecture forte » de ce texte a
cheval entre XIX® et XXI° siecles permet d’en montrer les différences et les
points communs.

Corrélations pour une enquéte sociale des XIX® et XXI° siécles
Ecarts

Les deux époques concernées sont des périodes de doute et d’incertitude
de deux sociétés également marquées par I’emprise d’un capitalisme de forme
nouvelle et par les habitus de sa classe dominante, trés inquiete des
bouleversements rapides en cours. En croisant Boltanski et Summerscale, on
peut affirmer que se pencher sur une énigme permet de réinjecter du sens dans
le chaos en fournissant une interprétation de ce qui n’est pas compréhensible,
par ’apiécement d’éléments et d’indices épars par un grafting ou une suture de
type narratologique. La construction, par I’enquéteur, d’un st" rytelling explicatif,
rationnellement concevable, est I’aboutissement attendu de toute enquéte :

L’énigme est donc une singularité (puisque tout événement est singulier) mais une
singularité ayant un caractere que 1’on peut qualifier d’an’ rmal, qui tranche avec la fagon
dont les choses se présentent dans des conditions supposées n'rmales, en sorte que
I’esprit ne parvient pas a inscrire cette inquiétante étrangeté dans le champ de la réalité.
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En ce sens (...), on peut dire que 1’énigme est le résultat d’une irruption du m" nde au
sein de la réalité. (Boltanski, 22)

Chacun des traits saillants de chaque époque inclut son antithese et son
antonyme. A trop vouloir insister sur certaines « vertus », les deux sociétés en
question soulignent les « vices » qui les menacent, les débordements contre
lesquels elles tentent de lutter sur le mode de la répression. La question sexuelle,
derniere colonne du tableau de corrélations (ci-apres) en est 'illustration la
plus marquante.

La corrélation que je propose peut paraitre un peu trop schématique et
approximative. Ceci tient au fait que je tente de définir d’un terme ou d’une
expression chaque époque, alors méme que chaque terme ou expression, centre
attracteur du « désir social » de chaque époque, est travaillé par 1’antonyme
de ce désir social méme, fondé sur la volonté, et correspond a la pulsion,
involontaire et inconsciente, " uj" urs-déja présente et qu’il convient de réprimer.
Tout fonctionne comme si chaque siecle se présentait comme I’inverse de
I’autre. Mais ces deux époques partagent le trouble d’une incertitude et d’une
angoisse, résultant de changements sociétaux qui ont perturbé des habitus. Le
risque du déséquilibre entre les contraires hante cette fragile corrélation.

Ainsi, s’opposent transparence et opacité, obsession de 1’intimité (privacy)
et passion de la transparence.

Tableau 1
Passion Réalité Aire Champ Aire Mode de Mode de Modéles Sexe
méta- social sociale vie fonction- sociaux
physique nement
social
XIX® | L’Incon- Physique Irrationnel Intimité Privé Secret Soupgon Mixité Pudeur
cevable comme / sociale
vertu Défiance
XXI¢ Le Réel Sociale Rationnel Publicité Public Etalage Confiance Cloison- Impudeur
et doublée nement
Voyeu- de social
risme soupgon

A la passion de I’inconcevable pour les Victoriens correspond la passion
du réel pour nos contemporains, une passion héritée du XX° siécle selon
Badiou (2005). La ou la réalité physique intéresse le XIX® siecle, le XXI°
poursuit son intérét pour le social. A la curiosité pour Iirrationnel qui a fasciné
nos ancétres correspond désormais la manie du rationnel. Le champ social
privilégié par la bourgeoisie victorienne est I’intimité, quand les XX° et XXI*
siecles, suivant le chemin montré par leurs arrieres grands-parents, préferent la
publicité. L’opposition Public/Privé est née a I’¢re victorienne sous I’impulsion
de sa bourgeoisie qui s’inventait de nouveaux codes sociaux en mettant
I’accent sur le confort et le bien-étre que lui apportait la privacy. Elle est battue
en bréche par 1’obsession contraire de tout rendre public au XXI° siecle, au
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nom de 1’idéologie de la transparence, prétendument vertueuse, mais tres
insuffisamment a la hauteur de ses prétentions. Le mode de vie dérivant de ces
obsessions se traduit par I’obsession du secret comme valeur positive pour la
bourgeoisie victorienne et par 1’étalage public de sa vie et son corollaire, le
voyeurisme au XXI° si¢cle. Il existait cependant une part de monstration chez
les Victoriens : la collection d’objets de prix et un train de vie public était
nécessaire a 1’affirmation de son appartenance a la classe bourgeoise. Le secret
n’est donc pas intégral, puisqu’il faut faire montre d’une aisance financiere en
rapport avec son appartenance sociale et ses aspirations. Le secret a pour
corollaire un mode de fonctionnement soupgonneux qui entraine une défiance,
notamment envers les classes nettement moins favorisées et ne faisant pas
partie du nouveau club informel de la bourgeoisie victorienne, alors que
I’étalage (et le voyeurisme qu’il entraine) répond a une confiance donnée sans
bornes, coexistant paradoxalement avec son antonyme, une certaine défiance.
Cela va nous mener peu a peu, a la fin de cette corrélation, a entrevoir que les
écarts visibles entre XIX® et XXI° siecles ne sont pas si importants que cela, car
ils sont contrebalancés par des ambiguités communes. En effet, alors que 1’ere
victorienne se distingue par de grands écarts sociaux, il subsiste une certaine
forme de mixité sociale entre bourgeoisie et serviteurs et autres classes
inférieures dans 1’habitat, le travail et le mode de vie, alors que la société
contemporaine est parvenue a un cloisonnement social plus radical. Enfin, dans
le domaine de la sexualité, la pudeur revendiquée par les Victoriens égale les
pulsions qui ne cessent de les agiter. Si les deux siécles ont une attitude
différente dans leur mode d’appréhension de la sexualité, I'impudeur du XXI°
siecle ne signe pas pour autant que sa société soit a 1’aise avec son refoulé.
J’en arrive au second tableau.

Ambiguités communes

Tableau 2

Sciences et techniques Sciences humaines Sciences sociales Lutte des classes / Champ
lutte de classe politique : un

invisibles objectif

commun

Passion de la science, Passion de la psychologie Deux société Bourgeoise v. Maintien de
des techniques et du travaillées par les serviteurs & I’ordre social
progres . . . rapports détectives officiels
Passion de I’interprétation Dominants /

dominés dans le

(en rapport avec le champ social

soupgon et la rumeur,
permanents)
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Les deux époques partagent la méme passion pour la science et les
techniques et la méme croyance dans I’idéologie du progres. La passion pour
la science s’accompagne de la passion pour les toutes nouvelles sciences
humaines avec notamment la psychologie et les théories de I’interprétation,
notamment psychanalytiques. Mais qui dit interprétation dit aussi interprétation
du monde et ceci est en rapport avec le besoin sémiotique de faire sens du
monde, notamment face a ce qui est considéré comme ses déreglements, que
rapportent la presse, les romans a sensation et le nouveau genre du roman
policier. Les deux sociétés sont travaillées par les rapports entre Dominants et
dominés dans le champ social, dans un contexte de forte disparité sociale et
d’inégalités criantes. Si la lutte des classes n’est pas au programme de la
bourgeoisie, ni de ses domestiques et encore moins des détectives de I’Etat-
nation, il s’instaure une lutte de classe, a I’intérieur de la bourgeoisie, qui vise a
empécher le role régulateur que se donne 1’Etat-nation lorsqu’il met en place de
nouveaux services de police. L’égalité face au crime parait inconcevable. La
rage de la bourgeoisie a 1’égard des forces de police lorsque celles-ci la prenne
en faute en témoigne. C’est ainsi que Whicher, détective adulé tant qu’il
maintenait le nouvel ordre social existant, a perdu pied et vu sa brillante
carriere se désintégrer a la suite de I’affaire de Road Hill House. Aux deux
époques, la bourgeoisie met en place une efficace lutte de classe entre s* i pour
maintenir son rang et sa domination. Leur objectif commun est le maintien en
I’état des acquis, sous le couvert d’une demande de maintien de 1’ordre social.
La passion pour le roman policier est typique d’une prédilection pour la
restauration, méme si cette préférence entre en conflit avec 1’idéal politique de
1’Etat-nation.

Le « style (du) commun » : bilan d’une enquéte stylistique
Syntaxe

Du point de vue de la syntaxe, la nécessité de fournir des données les
plus exactes, les plus completes et les plus fiables possibles fait privilégier la
phrase complexe. Le style est fortement hypotactique. On rencontre une
proportion importante de locatifs, de reperes temporels, d’indications de
moyens de locomotion et de détails météorologiques :

On Sunday, 15 July 1860, Detective-Inspector Whicher of Scotland Yard paid two
shillings for a hansom cab to take him from Millbank, just west of Westminster, to
Paddington Station, the London terminus of Great western Railway. There he bought two
rail tickets: one to Chippenham, Wiltshire, ninety-four miles away, for 7s.10d., another
from Chippenham to Trowbridge, about ninety miles on, for 15.6d. The day was warm:
for the first time in that summer, the temperature in London had nudged into the
seventies. (Summerscale, Prologue, XXI)
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On the morning of Monday, 16 July, Superintendent Foley drove Whicher to Road in a
trap, taking the same lane by which Samuel Kent had retruned to the village when he
learnt that his son was dead. It was another dry day — no rain had fallen since Saville’s
murder. (Summerscale, 59)

Le souci du détail allonge la phrase et ses constituants. Incises et
marques de discours rapporté abondent, tant du point de vue de la syntaxe que
de la ponctuation et de la mise en page :

Whicher claimed he could see people’s thoughts in their eyes. ‘The eye,” he told William
Wills, ‘is the great detector. We can tell in a crowd what a swell-mobsman is about by
the expression of his eye.” Whicher’s experience ‘guided him into tracks quite invisible
to other eyes’, wrote Wills. In faces, said McLevy, ‘you can always find something
readable . . . [ am seldom " uz when I get my eyes on them.” (Summerscale, 84)

Le style est tres descriptif, voire trop, avec de tres longues phrases
complexes qui n’évitent pas toujours une certaine lourdeur, sans pour autant
géner la lecture et ’envie de la poursuivre.

Domaines verbal et nominal

Dans le domaine verbal, le début de la narration des faits est quasi
intégralement au prétérit. Summerscale plante le décor et fait la narration des
événements qu’elle a collectés lors de son enquéte. Par la suite, prétérit et
present perfect alternent. Summerscale abandonne partiellement la narration
pour mettre les faits passés en relation avec le présent contextuel des enquétes,
puis, naturellement, le pluperfect finit par investir le récit entre différents plans
temporels passés. Beaucoup plus loin, alors que 1’enquéte peine a se résoudre,
apparaissent, sans aucune surprise les expressions de modalité, principalement
épistémique avec une forte prépondérance de might et de might have V-EN,
sans oublier IF et le couple syntaxique protase-apodose. Bien évidemment, les
verba dicendi sont légion, comme on pouvait s’y attendre (said, rep” rted, t"ld,
etc.). Ceux-ci sont secondés, dans le domaine du groupe nominal par le recours
a des noms qui entrent dans le champ du dire: a rep rt, the rep rter, the
rum’ ur, a/the claim, etc.

The reason for this, its reporter was told, was that ‘there are few, if any, recorded
instances of murder, the victims of which have been children of a few years old, in which
the murderer has not been acting under the influence of a morbid condition of mind’. As
for motive: ‘The deceased child, we are told, was the pet of the family and doted upon by
his mother.” The reporter was informed that the servants and the children of the first
family were treated harshly, the second Mrs Kent ‘ruling it, it is said, with a severe hand,
all beneath her sway’. (Summerscale, 125)
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Du point de vue des styles en présence, on passe du style factuel des
rapports de police a une écriture romanesque maitrisée. Mais la caractérisation
la plus notoire de cet ouvrage patchw" rk est I’usage récurrent des guillemets.

Conclusion : a la recherche des sutures invisibles

On retrouve une pratique courante du journalisme et de 1’essai
contemporains avec la pratique intensive du « guillemetage », de 1’incise, de la
citation courte enchéssée, de la citation longue, en romain, plus rarement en
italiques, voire de 1’ajout de notes en bas de pages s’ajoutant aux notes en fin
de livre. L’obsession de la véracité de la source épargne la rédaction de 1’esprit
d’une information pour en préserver la lettre. Le «style commun » du XXI°
siecle est un style du guillemetage, c’est le style du discours rapporté par
excellence. La parole auctoriale est I’expression d’un agencement collectif
d’énonciation dont les propos sont suturés par I’auteur signataire.

C’est précisément le tour de force réalis€ par Summerscale. Malgré
I’hypotaxe omniprésente, 1’abondance de verba dicendi, les incessantes
répétitions d’éléments introducteurs de discours direct ou indirect (Lacaze,
2011), une casse hésitant entre romain et italiques, la quantité de guillemets,
parfois enchéssés, une voix auctoriale summescalienne finit par s’imposer.
Pourtant, les marqueurs de prises en charge auctoriale sont rares. C’est par la
technique du « grafting narratif » que Summerscale, en bonne enquétrice,
tricote un récit dont I’assemblage, quoique perceptible a I’ceil nu, finit par
s’effacer sous ’effet de la maitrise technique de la narration et de la cohérence
de I’enquéte. Le grafting, au sens arboricole de greffe cette fois, a pris, entre
documentaire et littérature, rendant possible I’émergence d’une voix auctoriale
authentiquement nouvelle.
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