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POEME ET NOUVELLE,
LA DIFFERE/ANCE EN PARTAGE

Claire Majola-Leblond
Université Jean Moulin - Lyon3
ERIBIA-GREI, EA 2610

Abstract: The present article aims at showing that, beyond the traditional difference in genre,
poems and short stories have more in common than first meets the eye.

Key words : poem, prose, short-story, punctum, differing, space-time, exoskeleton, sound and
sense.

Tout commence, entre une lecon de phonétique et une illustration des
phénomenes de thématisation stylistique, par une assertion péremptoire du
Maitre de Philosophie de Monsieur Jourdain dans Le Bourgeois Gentilhomme,
(I14): « Tout ce qui n’est point prose est vers et tout ce qui n’est point vers est
prose. ». L’indiscutable différence semble confirmée par I’étymologie ; comme
I’explique Alain Rey dans le Dictionnaire Historique de la Langue Frangaise :
« vers » trouve son origine dans le verbe latin vertere, qui signifie « le fait de
tourner la charrue au bout du sillon » et se traduit dans 1’écriture par une
disposition unilinéaire ; « prose » en revanche « provient de la substantification
de I’adjectif prosus, « qui va en ligne droite ». Pourtant, une investigation a
peine plus poussée révele que prosus est lui méme formé de pro « devant » et
de vorsus, variante de versus... La prose pourrait ainsi se décrire comme une
forme de vers, tourné vers I’avant. Quant a « poeme », il trouve son origine
dans le grec, poiéma, qui désigne simplement « ce que I’on fait, une création »,
ce que 1’on fabrique. Le poete est donc un artisan. Mais le verbe grec poiein
signifie a la fois « fabriquer, produire, créer » et « causer, agir ». L’orientation
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vers I’avant, vers le nouveau, est donc un élément de sens essentiel au poeme et
a la prose. « Nouvelle », pour sa part, trouve son origine dans le latin tardif
novella, pluriel neutre de novellus, «jeune pousse, jeune plant», «terre
récemment mise en valeur », (ce qui n’est pas sans évoquer le sillon et 1’aller et
retour de la charrue de vertere) puis dans I’italien novella, tout comme 1’anglais
novel. Ce petit détour multilingue par la généalogie des mots révele des
alliances inhabituelles entre prose et vers, poéme, nouvelle et roman!. La
nouveauté de la nouvelle la lie indéfectiblement a la création (poétique) ainsi
qu’a la prose puisque cette derniere est un vers qui va de 1’avant. Illusoire
clarté des catégorisations catégoriques ! Au « What’s in a name ? » passionné
de Roméo, Falstaff saura ainsi répondre, en bon phonéticien, « Air » (Henry IV,
Part 1, V,1, 134).

Dans un premier temps, il semblerait cependant que 1’habit fasse le
moine ; pourtant, lorsque se pose la question de la fonction poétique et de la
verticalité du texte, la réorientation du regard permet de mettre en évidence un
point de différAnce articulé a 1’épiphanie, communs aux nouvelles et aux
poemes. Le sens s’élabore alors, semblable a la spirale d’un coquillage, autour
d’un punctum, dans I’espace-temps du texte et de la lecture.

Cucullus facit monachum

Voici deux textes. Le premier est une note d’excuse laissée sur un coin
de table :

Dear Alice,

This is just to say I have eaten the plums that were in the icebox, and which you were
probably saving for breakfast. Forgive me, they were delicious, so sweet and so cold!
Sorry!

Love

Emma

Le second est un sonnet contemporain en vers libre, alternant
pentametres et tétrametres, tissant un subtil jeu d’assonances (/ei/: v.9, v.12,
/i/ : v.2) d’allitérations (/I/: v.2 et 3, /t/: v.5, v.7) et de silences (v.4 et v.7)
culminant dans ’absence du dernier vers, ouverture d’un espace de méditation
au lecteur :

Roman, en frangais, trouve son origine dans le « latin Romanus, romain, signifiant ‘en langue populaire,
naturelle’, par opposition a ‘en latin’ », et garde donc, implicitement, cette dimension de nouveauté, par
rapport a I’ancien, le traditionnel. Tous les passages cités précédemment se trouvent passim dans les
entrées « prose », «poeéme », «nouvelle » et «roman » du Dictionnaire Historique de la Langue
Frangaise, publié sous la direction d’Alain Rey en 1998.
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After Rain

The angel kneels grey wings protruding

His lily half hidden by a pillar

The floor is marble white and green and ochre
The Virgin looks alarmed

Right hand arresting her visitor’s advance
Beyond - background to the encounter

There are gracious arches

A balustrade and then the sky and hills...

The Annunciation was painted after rain

Its distant landscape glimpsed through arches
Has the temporary look that she is seeing now
It was after rain that the angel came

Those first cool moments were a chosen time.

En fait, il n’en est rien ; le premier est librement inspiré d’un célebre
petit poeme en vers libres de Williams Carlos Williams :

This is Just to Say

I have eaten
the plums
that were

in the icebox

and which

you were probably
saving

for breakfast

Forgive me

they were delicious
so sweet

and so cold?

2 Publié dans The Collected Poems of William Carlos Williams, volume 1, 1909-1939, édité par A. Walton
Litz et Christopher MacGowan, accompagné de la note réponse de Flossie Williams, épouse du poete:
Reply
Dear Bill: I've made a
couple of sandwiches for you.

In the ice-box you'll find
blue-berries--a cup of grapefruit
a glass of cold coffee.

On the stove is the tea-pot

with enough tea leaves
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Le second est un extrait d’une nouvelle de William Trevor intitulée
« After Rain », combinant deux instants épiphaniques situés a quelques pages
d’intervalle dans les troisieme et quatrieme parties de la nouvelle. La
disposition originale est la suivante :

The Annunciation in the church of Santa Fabiola is by an unknown artist, perhaps of the
school of Filippo Lippi, no one is certain. The angel kneels, grey wings protruding, his
lily half hidden by a pillar. The floor is marble, white and green and ochre. The Virgin
looks alarmed, right hand arresting her visitor’s advance. Beyond -background to the
encounter- there are gracious arches, a balustrade and then the sky and hill [...] (91)

While she stands alone among the dripping vines she cannot make a connection that she
knows is there. There is a blankness in her thoughts, a density that feels like muddle also,
until she realizes: the Annunciation was painted after rain. Its distant landscape, glimpsed
through arches, has the temporary look that she is seeing now. It was after rain that the
angel came: those first cool moments were a chosen time. (94)3

Cette forme d’exercice de re-disposition auquel le stylisticien Henry
Widdowson s’est livré, a plus grande échelle, dans son ouvrage Practical
Stylistics, afin de tenter de faire toucher du doigt la dimension poétique de
I’écriture montre bien que dans un premier temps, I’habit fait sans doute le
moine. Marie Louise Pratt note dans Towards a Speech Act Theory of Literary
Discourse : «the reader who picks up a work of literature of a given genre
already has a predefined idea of what the nature of the communication situation
is [...] and they can be expected to decode the work according to those assumptions
unless they are overtly invited or required to do otherwise” (204)*.

Dans un autre domaine, celui de la perception, le psychologue Robert
Leeper, a partir de la célebre caricature du dessinateur britannique Ely William
Hill (1887-1962) publiée en 1915 sous le titre « My Wife and My Mother-in-

for you to make tea if you
prefer--Just light the gas--
boil the water and put it in the tea

Plenty of bread in the bread-box
and butter and eggs--

I didn't know just what to

make for you. Several people
called up about office hours--

See you later. Love. Floss.

Please switch off the telephone.

3 La nouvelle se trouve dans le volume de William Trevor, After Rain, publié par Penguin en 1996. Les
passages en italique dans la citation ne figurent pas dans la « version poétique » fictive précédente, du
fait de leur différence rythmique et du caractere plus anecdotique du contenu. IIs ont été réintroduits pour
leur role de cadrage.

4

C’est moi qui souligne.
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Law » avec I’invitation « They are both in this picture — Find them »> montre
comment le décodage d’une image ambivalente est infléchi par la vision au
préalable de 1’une ou I’autre image possible®- Ainsi nos perceptions et nos
interprétations dépendent-elles du cadrage de nos attentes.

Ceci est particulierement frappant dans le petit poeme de William Carlos
Williams : I’organisation en vers impose une attention toute différente. L’écart
entre la disposition sur la page et le sujet, trivial, du poeéme interroge le lecteur,
créant un sentiment d’étrangeté, de « dé-familiarisation » qui I’oblige a marquer
un temps d’arrét avant de proposer une lecture sans doute plus élaborée que
celle, d’ordre purement anecdotique, de la petite note laissée sur un coin de
table. Ainsi, les unités discretes des mots sur la page peuvent-elles étre associées
a autant de prunes empilées (ou de noyaux de prunes ?) dans le récipient en
plastique dont le rectangle du poeme formé sur la page pourrait alors se lire
comme représentation iconique. Il semble que le sourire sur le visage du lecteur
soit plus marqué a la lecture du poeme qu’a celle de la note. Widdowson
(1992) pour sa part, suggere une interprétation plus philosophique, autour de
la transgression et du plaisir. Autant d’hypothéses interprétatives qui révelent la
complexité des enjeux de ce qui, depuis Jakobson, se nomme la fonction
poétique du langage.

De I’horizontal au vertical : la mécanique du poéme ?

Paul Simpson dans Stylistics, fait, a partir d’un vers de WH Auden :
He disappeared in the dead of winter

une démonstration éclairante de la maniere dont la fonction poétique, selon les
termes de Jakobson (qu’il cite) « projects the principle of equivalence from the
axis of selection into the axis of combination » :

Notice, for example how the three syllable word ‘disappeared’ creates associative phonetic
links with other words in the line. Most obviously its initial and final consonant /d/
alliterates with those in the same position in the word ‘dead’ later in the line. Possibly
more subtly, its third, stressed syllable (disappeared) contains a diphthong, the first
element of which is the vowel /i:/, the same as the vowel in ‘he’. This type of vowel
harmony, known as assonance, further consolidates points of equivalence across the
poetic line. However there are also semantic as well as phonetic transferences in the line.
Notice how it is the season, winter, which takes over the semantic quality of death and,

5 Le dessin est consultable a adresse suivante : http://en.wikipedia.org/wiki/File:My_Wife_and_My_Mother-in-Law

6 Les personnes auxquelles aura été montrée 1’image de la jeune fille la retrouveront en priorité dans
I’image ambivalente ; ceux a qui une vieille femme aura été montrée auparavant y retrouveront quant a
eux cette derniere. Pour une réplique de l’expérience de Leeper voir le site Internet suivant:
http://www electricrhetoric.com/d_perception/
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when positioned together in the same grammatical environment, the words ‘dead’ and
‘disappeared’ enable new types of signification to emerge. More specifically, the parallel
drawn between the words opens up a conceptual metaphor, where the concept of death is
represented in terms of a journey. (Simpson 2004, 52-3)

Se trouve ainsi manifestée une dimension essentielle a la fonction poétique,
la verticalité :

In sum, the way Auden uses language is a good illustration of Jakobson’s poetic function
at work : the particular language patterns he develops work to establish connections (a
principle of equivalence) between the words he chooses from the pool of possible words
(the axis of selection) and the words that are combined across the poetic line (the axis of
combination) (53)

Le regard et I’écoute, suivant ’allitération en /d/, I’inclusion du /i/ dans
la diphtongue de « disappeared » et reconnaissant la dimension métaphorique
de « winter » quitte 1’axe horizontal de la progression linéaire pour embrasser
la verticalité de la superposition, de la coexistence des sens, de la profondeur ;
le vers se replie, se love sur lui méme :

He
disappeared inthe
dea d of wint
er

« The human mind in poetry seeks as much sense’ as it reasonably can »
prévient Geoffrey Leech dans A Linguistic Guide to English Poetry (220).

Une lecture « poétique » du dessin de Hill consisterait non pas a voir
I’épouse ou la belle-mere, mais a percevoir également dans le doux visage de
la jeune fille la vieille femme qu’elle deviendra inévitablement un jour et
dans le visage ingrat de la vieille, la belle jeune fille qu’elle a sans nulle doute
été autrefois. La caricature devient alors méditation sur le temps. Gaston
Bachelard, dans un court texte sur la poésie intitulé « Instant poétique et instant
métaphysique », a ce propos :

Le but, c’est la verticalité, la profondeur ou la hauteur ; c’est I’instant stabilisé ou les
simultanéités, en s’ordonnant, prouvent que l’instant poétique a une perspective
métaphysique[...] C’est pour construire un instant complexe, pour nouer sur cet instant
des simultanéités nombreuses que le pocte détruit la continuité simple du temps enchainé
[...]. Pour le moins, ’instant poétique est la conscience d’une ambivalence. Mais il
est plus car c’est une ambivalence excitée, active, dynamique. (Bachelard[1931]1992,
103-104)

7 C’est moi qui souligne.
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Dans cette perspective, le texte poétique, qu’il soit en vers ou en prose —
la n’est plus la question — se transforme en espace-temps8.

De la différence a la différAnce

Cette réorientation du regard ne saurait étre immédiate. Toute expérience
de lecture montre ’existence d’un point de ralentissement, point d’arrét, de
silence, de suspension ou d’interrogation, un point de différ...Ance. Il peut étre
construit de diverses manieres, saillance du rythme, énigme du sens, ellipse,
originalité d’une métaphore. L’ceuvre de Dylan Thomas est particulierement
riche en phénomenes de suspension du sens. Dans la poésie, comme
dans I’ouverture de « Author’s Prologue »,

This day winding down now

At God’s speeded summer’s end
In the torrent salmon sun

In my sea shaken house

On a breakneck of rocks

I’oreille se tend sur les allitérations en /s/, les ralentissements des diphtongues
du premier vers tandis que ’ceil s’arréte sur le trajet du « w » dans les mots au
fil du vers ; a 'initiale de winding, au milieu de down, a la fin de now. La prose
de Thomas abrite également de nombreuses métaphores, détournement de mots
qui arrétent le lecteur, interpellé par la concentration du sens, ralenti dans sa
progression par une expression telle que « the rook flew into the West with a
woe in its beak » (1983, 16) au début de la nouvelle « The Enemies ». Le stade
ultime se trouve dans « A Story », dont I’incipit vient compromettre la validité
du contrat de lecture signé dans le titre: « If you can call it a story. There’s no
real beginning or end and there’s very little in the middle » (347). Pourtant,
c’est bien une histoire qui nous est racontée, méme si le narrateur fait le choix
explicite de la métatextualité. « A story » éclaire a cet égard ce que Derrida dit
de la différAnce dans son livre d’entretiens, Positions : « différance renvoie au
mouvement (actif et passif) qui consiste a différer, par délai, délégation, sursis,
renvoi, détour, retard, mise en réserve.[...] ce qui differe la présence est ce a
partir de quoi au contraire la présence est annoncée ou désirée dans son
représentant, son signe, sa trace... » (1972, 17) Cet écart, cette différAnce reste
sans doute le plus slir marqueur de 1I’émergence du poétique dans le langage.

La projection de I’axe horizontal sur ’axe vertical (axe des simultanéités, des correspondances) ne
saurait ainsi réduire la perspective a une seule dimension, fit-elle verticale ; c’est une ligne oblique qui
se trouve figurativement tracée, pointant vers une troisi¢éme voire, si I’on prend en compte la dimension
temporelle de la lecture, une quatriéme dimension, transformant le texte poétique en espace-temps.
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Elle semble inviter dans s n sillage un autre terme, celui de signifiAnce ;
la signifiAnce, explique Mesch™ nnic est dans le rythme, défini ¢’ mme «le
m” uvement de la v* ix dans 1’écriture. Avec lui, " n n’entend pas du s” n mais du
sujet ». ([1989] 2006, 317). « Le p éme [...] travaille I'insu » (20). Le psychanalyste
Denis Vasse parlerait sans d' ute ici de 1’Autre du langage® tandis que le
critique Austin M Wright parle lui de « recalcitrance »10. Une f is enc’ re, peu
imp’ rte le m'" t. Il s’agit de 1" uverture d’un regard, de la rec’ nnaissance fut-
elle difficile, lab™ rieuse, d’une altérité, c’est a dire d’une épiphanie. La t ute
fin de la célebre n” uvelle de Katherine Mansfield, « The D" 1I’s H™ use » p™ rte
trace d’un tel phén” mene :

Presently " ur Else nudged up cl se t her sister. But n° w she had f rg" tten the cr’ ss
lady. She put " ut a finger and str” ked her sister’s quill; she smiled her rare smile.

‘I seen the little lamp,’ she said s" ftly.

Then b th were silent * nce m" re.(Mansfield 1981, 344)

«Our Else », petite fille pauvre et marginalisée au début du texte
parvient apres une I" ngue et difficile attente, grace a la discrete ~ bstinati’ n de
la jeune Kezia (t" ut a la f" is nantie et rebelle) a v ler une perspective furtive
sur la fameuse petite lampe de la mais™ n de p” upée, décrite a 1’aube du texte,
¢ mme parfaite icone du réel :

[...] the lamp was perfect. It seemed t smile at Kezia, t say, ‘I live here.” The lamp was
real. (338)

L’acuité partagée du regard des deux enfants, les s urires, et les
perspectives qui s’échangent d’une extrémité a 1’autre de la n uvelle f nt, a
P’instar du p° éme sel’ n Mesch™ nnic, « entendre, dans le bruit du m" nde et du
m’ ndain, le silence du sujet »!1. « Our Else », la bien-n" mmée, notre et autre,
révele cette altérité qui rés’ nne au coeur du silence d’une épiphanie en pr se
p étique. Ou est la différence entre p* éme et n* uvelle ici ?'2 DifférAnce et
épiphanie s’allient dans ces m” ments privilégiés d’expérience identifiés par
W rdsw’ rth dans Le Prélude :

«La v' ix qui crie dans le désétre » passim (Vasse 2010, 79-113).
10

11

« The greater the recalcitrance in a st” ry, the m’ re the st’ ry is epiphanic » (L™ hafer Ed 1989, 41)

Du p" eme, il explique : « C’est sa fragilité et sa f rce[...] il est I’allég’ rie de ce que le signe ne p urra
jamais dire. De ce qu™ n entend pas, qui est plus imp" rtant que ce qu™ n entend. Ce qui est le rythme, ™
une pause, qui est du silence, peut ¢ mpter plus que les m" ts. » ([1989] 2006, 68.)

12 Ge' ff Leech m" ntre d’une maniére similaire que “The Mark " n the Wall”, n" uvelle n" n m" ins célebre

de Virginia W™ " If, peut quant a elle se définir ¢ mme “a lyrical p° em written in pr se” (2008, 160).
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There are in our existence spots of time,
That with distinct pre-eminence retain
A renovating virtue.

« A short story is an apocalypse served in a very small cup »!3

Dans son ouvrage Coming to Terms with the Short Story, Susan Lohafer,
jouant avec la définition tautologique récurrente selon laquelle « A short story
is a story that is short » (1983, 7) établit la cloture, ce qu’elle nomme « The
Impetus to Closure » (43) comme élément clef, définitoire de la nouvelle. Elle
distingue différentes formes de cloture :

e  Physical closure : achieved simply by reading to the end of the sentence [...]
e  Cognitive closure: achieved by arriving at an understanding of what has been

read. It may be further specified in two kinds:
o Immediate [...]

O Deferred [...] (43)14

Cette tension fondamentale entre élan vers la fin et « différAnce » créée
par la matiere méme d’un langage parfois devenu « Aboli bibelot d’inanité
sonore »!3 qui semblerait, pour Susan Lohafer, définir la nouvelle, n’est pourtant
pas sans évoquer I'unes des figures les plus énigmatiques de la rythmique
poétique, le « Sprung Rhythm ». Gerard Manley Hopkins, le décrit tres
simplement comme :

the most natural of things. For it is [...] the rhythm of common speech and of written
prose, when rhythm is perceived in them. 10

13
14

Hortense Calisher citée dans Short Story at the Crossroads, Lohafer &Clarey eds. 1989, 148.

Les aspects qui créent cette «différance » sont au nombre de deux, «density and intensity[...] ».
L’exemple donné d’une phrase « dense » : « Knowing he was being watched by the other men at the
counter, he didn’t say anything that would have compromised him, but he felt all the more irritably
ashamed of her », par opposition a une simple formulation : « He didn’t say anything ». Quant a
I’intensité, elle releverait plutot d’une charge affective pesant sur les mots, ainsi « moaned » serait plus
intense que « said ». (43-4) mais le silence pourrait également étre un élément de différance de la cloture
cognitive. Ce qui compte est le contexte. Ces différentes clotures sont a associer a deux formes de
temporalité : « Kronos, or uniformly measured time [...] Kairos, or humanly significant time. » (113)

15

16

Dans les mots du poéte Stéphane Mallarmé, « Sonnet en Yx »

Définition en fait fort élaborée, si I’on en juge par la préface « Author’s Preface » de 1’édition des
poemes de GM Hopkins de 1918 :

Sprung rhythm, [...] is measured by feet from one to four syllables, regularly, and for particular effects
any number of weak or slack syllables may be used. It has one stress, which falls on the only syllable, if
there is only one, if there are more, then scanning as above, on the first, and so gives rises to four sorts of
feet, a monosyllable and the so called accentual Trochee, Dactyl, and the first Pacon. And there will be
four corresponding natural rhythms; but nominally the feet are mixed and any one may follow any other
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Nombreux sont les poetes a revendiquer cette proximité entre langage
ordinaire et poésie comme essentielle a leur art, chemin privilégié pour créer
une défamiliarisation et renouveler ainsi le regard du lecteur sur le monde.
Hopkins s’inscrit ainsi dans la tradition de Wordsworth et Coleridge, qui
disaient de leurs poemes dans 1’ Avertissement de 1798 des Lyrical Ballads:

The majority of the following poems are to be considered as experiments. They were
written chiefly with a view to ascertain how far the language of conversation in the
middle and lower classes of society is adapted to the purpose of poetic pleasure.

Geoff Leech dans Language in Literature distingue quatre niveaux
d’organisation du rythme poétique qui se combinent d’une infinité de manieres :

1- Performance (individual, ‘instantial”)

2- Rhythm (linguistic, ‘natural’)

3- Meter (abstract, ‘mathematical’)

4- Musical Scansion (based on isochrony and a hierarchy of recurrent ‘beats’
and measures) (2008, 79)

Il insiste sur la dimension musicale du rythme de Hopkins, en tension
selon lui avec la revendication affichée d’un rythme de prose, et donc sur la
complexité du Sprung Rhythm, qui se libére du troisieme niveau: « Hopkins’s
adoption of Sprung Rhythm]....] involves the abandonment of the metrical
level [...] the adoption of musical as a primary level of organization ». (2008,
79). Le commentaire de Hopkins a propos de la maniere dont il souhaite que
soit lu par exemple son sonnet « Spelt from Sybil’s Leaves » met 1’accent sur
ce point :

Of this long sonnet, above all remember what applies to all my verse, that it is, as living
art should be, made for performance and that its performance is not reading with the eye,
but loud, leisurely, poetical (not rhetorical) recitation, with long rests, long dwells on the
rhyme and other marked syllables, and so on. This sonnet should be almost sung: it is
most carefully timed in tempo rubato. (cité dans Leech, 2008, 81)

[...] [it has] flexibility of foot, so that any two stresses may either follow one another running or be
divided by one, two or three slack syllables.

Remark also that it is natural in Sprung rhythm for the lines to rove over; [...] and in fact the scanning
runs on without break from the beginning, say, of a stanza to the end and all the stanza in one long strain,
though written in lines asunder.

Two licences are natural to Sprung Rhythm. The one is rests, as in, music [....] the other is hangers or
outrides, that is one, two, or three slack syllables added to a foot and not counting in the nominal
scanning.

[..]

In Sprung rhythm [...] the feet are assumed to be equally long or strong, and their seeming equality is
made up by pause or stressing]...]
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Ainsi le poeme est-il congu comme prose et musique combinées dans
une performance de lecture rubato. Cucullus monachum (non) facit. L’ important
est que « 1’ceil écoute ». S’il est difficile de transcrire en prose un sonnet de
Hopkins sans que la supercherie ne soit découverte, les nombreux enjambements,
naturels dans ce type de rythme, réduisent 1’écart entre vers et prose et rappelle
leur proximité étymologique ; le vers cette fois, va de I’avant ; Hopkins parle
de «hangers, outrides » et Meschonnic a cette définition oxymoronique du
« Sprung Rhythm » comme « écriture de la parole » (2006, 255).

Ce qui est valable au niveau du rythme 1’est également sur le plan des
sonorités. Par exemple, le schéma des rimes permet de tracer sans difficulté
I’ironie de la perspective dans la conclusion du poeme de William Blake dans
Songs of Innocence, « The Chimney Sweeper »:

Though the morning was cold, Tom was happy and warm
So if all do their duty, they need not fear harm.

La rime pour I’ceil introduit une dissonance au cceur du texte qui inverse
le sens. De méme, si nous lisons désormais avec les mé€mes oreilles la prose, le
sens de I’assertion du narrateur dans la nouvelle de William Trevor « The
Potato Dealer », « a secret had been kept ; there were no regrets » (1996, 142),
s’inverse également ; paronomase, allitération et assonance connectent secret,
kept, been, et regrets, dénoncant (entre autres) la loi du silence qui régne en
terre d’Irlande autour des enfants illégitimes, d’autant plus que la nouvelle
raconte ’histoire d’amour d’Ellie avec un jeune prétre. Ces deux exemples
montrent qu’il n’y a aucune différence dans la maniére dont la révélation,
I’apocalypse, est servie dans une nouvelle ou dans un po¢me ; la tasse est toute
petite, et le breuvage tres concentré | Reste que cette attention portée au détail
dans une ceuvre ne saurait étre isolée, discontinue ; elle s’articule a une
structure, qu’elle révele.

« A short story is a micro-form, space-time, exoskeletal phenomenon »

William O’Rourke dans un article plein d’humour intituled « Morphological
Metaphors for the Short Story: Matters of Production, Reproduction and
Consumption » publié dans Short Story Theory at a Crossroads (Lohafer &
Clarey Eds 1989, 193-208) oppose de fagon originale roman et nouvelle. Le
détour par I’Histoire Naturelle lui permet d’établir le lien selon lui entre taille
de la nouvelle et nature méme de sa structure :

Zoologists often list size among a host of reasons explaining the evolution of vertebrates

and exoskeletal animals. Animals with exoskeletons only grow so large — about the size
of a giant lobster. (193)
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C’est parce que le « squelette » de la nouvelle, sa structure, est externe,
visible, que sa taille est limitée. Le roman, en tant que « vertébré », ne serait
pas limité dans sa croissance, comme le montrent dinosaures et baleines, et...
Moby Dick. La premiere conséquence d’importance pour O’Rourke est qu’une
nouvelle est observable, comme une sculpture ou un coquillage, dans son
ensemble :

The relationship of the reader to the short story is one of spectator to object; it is the same
order of relationship found when a shell or a sculpture is viewed. (194)

La perspective post-Einstein dans laquelle I’auteur se situe le conduit
d’autre part a postuler une grande proximité entre le lecteur et la nouvelle,
situés dans un méme espace-temps : il est d’ailleurs fréquent que 1’espace-
temps de la nouvelle soit révélé dans son ensemble des la premiere phrase de la
nouvelle, du moins dans la phase d’orientation. Le célebre incipit de la nouvelle
d’Ernest Hemingway, « The short Happy Life of Francis Macomber » (« It was
now lunch time and they were all sitting under the double green fly of
the dining tent pretending that nothing had happened ») est I’exemple donné,
quoique plutdt provocateur, de ce fait :

There is a very short focal length of vision; something entire is being seen from a
relatively short distance.

[..]

That is why the exoskeletal structure of the short story is so critical — because the limited
size retains that close space-time, spectator to object relationship. The short story, [...]
asks readers to contemplate what they experience while experiencing it. In other words,
they are asked to be reflective, self-examining, conscious of their apprehension of the
story they read: the hallmark of the written form”. (196)17

La métaphore du coquillage offre une perspective éclairante sur la
maniere dont la structure des nouvelles s’élabore et se déchiffre et renforce
encore la parenté avec le poeme. Il est traditionnel d’associer une nouvelle a
une structuration en début, milieu, fin ; c’est I'attente dont Dylan Thomas se
joue au début de « A Story » et c’est le célebre découpage que William Labov

17 It is not the length of a story that is critical but its space and time : not the length of time (one sitting

for example) needed to read it, but the distance from the observer it creates. The greater the space, the
more time it takes to comprehend, to see. To see all the parts of a novel requires great distance, therefore
more time, but not so the short story”.[...] “My earlier assertion that a short story’s text is its structure
and its structure is its text proceeds directly from the exoskeletal metaphor]...] archeologists can
reconstruct a pot from a shard: the part will have some overall defining shape. It will reveal the size of
the whole. My contention is that a piece of short story will also reveal the curve of its shape, the size of
its whole, because of its space-time configuration, its exoskeletal, microform elements ». (196-7)

L’opposition entre micro-forme et macro-forme trouve quant a elle son origine dans la sphere
économique, et O’Rourke rejoint ainsi Frank O’Connor, dans sa définition de la nouvelle comme histoire
du «little man » ; la nouvelle limite son champ a une famille, voire un individu dans un lieu le plus
souvent petit et circonscrit.
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fait du récit en 6 différentes phases, abstract, orientation, complicating action,
evaluation, resolution, coda. Pourtant, cette structure linéaire ne donne qu’une
vision incompléte du mécanisme en jeu dans la lecture d’une nouvelle et
d’autre part, elle la conduirait immanquablement a fausser définitivement
compagnie au poeme (qui lui, n’a que trés rarement cette structure).

Nous avons vu qu’il existait un point central, un moment choisi,
particulier, qui, bien qu’épiphanique, ne se situe pas nécessairement a la fin
d’un texte. Au regard de tout ce qui précede, il semblerait possible de
considérer que la nouvelle, tout comme le poeme, développe une structure en
spirale, autour de ce point de différAnce du sens qui entre en tension avec
le mouvement progressif de la lecture et le déroulement de I’intrigue et
qui placent ainsi ’ceuvre d’art dans I’espace-temps. Ainsi est créé ce saut
épiphanique, « epiphanic leap »!8 comblant I’écart entre diégése et narration,
entre mondes textuels et univers du discours, manifestation de la Deictic Shift
Theory, se prolongeant dans ce que Michael Burke, reprenant la réflexion de
F.S Fitzgerald sur le role de I’ceuvre d’art : « The purpose of a piece of fiction
is to appeal to the lingering after-effects in the reader’s mind » nomme
« disportation » (2011, 1-2).

Un détour par la lecture photographique peut se révéler fécond. Dans La
Chambre Claire, Roland Barthes oppose studium et punctum, définissant celui-
ci comme « [ce qui] vient casser (ou scander) [le terme mérite qu’on le note] le
studium. Cette fois, ce n’est pas moi qui vais le chercher... c’est lui qui part de
la scéne, comme une fleche, et vient me percer » (1980, 48).

Il est un tableau du Caravage, Repos pendant la Fuite en Egypte,
conservé a la Galleria Doria Pamphilii de Rome!®, qui illustre bien la maniére
dont un détail qui vient frapper le regard d’un spectateur peut se révéler pour
celui-ci spirale épiphanique. Les pieds de Joseph, aux larges orteils, a demi
posés I'un sur I’autre dans une attitude qui trahit I’expectative un peu inquiete
(qui se lit également sur son visage), entrent en résonance avec la ligne
superposée des talons fins de 1’ange, et la courbe du visage pas tout a fait
apaisé de Marie pourtant endormie, penchée sur son enfant serein et souriant ;
I’enfant croise les bras comme son pere les pieds, tandis que les mains de
I’ange violoniste ouvrent un espace sonore imaginaire, faisant écho aux mains
ouvertes dans un geste d’abandon d’une Marie aux cheveux roux. Pour
I’observatrice que je suis, le tableau tout entier est porté par cette dialectique de
I’ouvert et du superposé — et non du clos - réconciliée dans les ailes de 1’ange et
dans I’alliance soyeuse du blanc et du noir. Le tableau semble concentrer toute

18 1e terme est de Robert Langbaum, qui le commente ainsi : « the text never quite equals the epiphany »

(Lohafer 1989.41)

19 Le tableau est visible a 1’adresse suivante : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caravaggio_-

_Il_riposo_durante_la_fuga_in_Egitto.jpg
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la tendresse du regard d’un tres jeune peintre (il a alors 23 ans) dont par ailleurs
on connait la vie tragique et tumultueuse. L’ interprétation prend la forme d’une
spirale tracée par le mouvement du regard sur la toile qui n’est pas sans
évoquer la Ligne Sinueuse, Ligne de Beauté, théorisée en 1753 par William
Hogarth dans The Analysis of Beauty. Le point d’origine de ce développement
interprétatif particulier s’est imposé a moi. Il est important de noter qu’il m’est
propre, un autre observateur sera peut €tre frappé par un autre élément, I’ceil de
I’ane par exemple et écrira une autre lecture de ce tableau. « L’inachévement
est le propre du sens » écrit Meschonnic dans La Rime ou la Vie (109). Ceci est
d’autant plus vrai qu’il est un autre tableau du Caravage, Marie-Madeleine
Pénitente peint a la méme époque et également conservé a la Galleria Doria
Pamphilii?® ; la méme femme aurait servi de modele au peintre pour les deux
tableaux, elles sont dans une position trés voisine, mais les bras de Marie-
Madeleine se replient sur un espace vide. L’intertextualité complexifie la
spirale du sens jusqu’a permettre une lecture véritablement théologique des
tableaux.

Il est tout a fait possible de tracer une expérience semblable dans une
nouvelle ou un poeéme lorsque I’attention du lecteur est arrétée par un
phénomene particulier : métaphore surprenante, harmonie sonore ou dissonance
grincante, toute forme de mise en relief (foregrounding) de cette matiere
premiere qu’est pour I’écrivain, le langage, et que le lecteur érige en point
d’origine du coquillage du sens?!.

L’évidence de ce point d’origine est souvent fulgurance ; ainsi dans le
sonnet de GM Hopkins « God’s Grandeur », le punctum est a la fois rythmique
et visuel puisqu’il s’agit de deux enjambements. Le premier se trouve dans la
premiere partie du sonnet :

The world is charged with the grandeur of God.
It will flame out, like shining from shook foil;
It gathers to a greatness, like the ooze of oil
Crushed. [...]

Le second se situe apres la volta :

And for all this, nature is never spent

[..]

Because the Holy Ghost over the bent

World broods with warm breast and with ah! bright wings.

20 Visible a 'adresse suivante : http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo_Caravaggio_063.jpg

21 Liliane Louvel et Claudine Verley notent dans leur Introduction a l’étude de la nouvelle (57) : « 1l est
fort courant de voir qu’une nouvelle repose sur un trope ou une figure de construction (chiasme,
antimétabole, antaclase, polysyndete) qui fonctionnent un peu comme la poutre maitresse de 1’édifice ».
JP Richard, dans les Microlectures parle de « mots de passe ».
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La rédemption de I’homme destructeur par un Dieu plein de sollicitude,
penché vers lui, dont parle le poeme est inscrite dans sa forme méme ;
enjambement et hypallage prennent une dimension iconique, lumiere dans les
ténebres.

La nouvelle de Trevor « After Rain » dont il a été question au début de
cette étude, histoire d’une jeune femme en rupture amoureuse qui retourne se
ressourcer en Italie sur les lieux de ses vacances d’enfant, peut également se
déchiffrer grace au punctum. Le point de sens est cette épiphanie face au
tableau de I’ Annonciation au centre du texte. Une spirale s’élabore au fil de la
lecture et superpose passé et présent dans des micro-sceénes qui se lisent comme
des variations sur un double théme : séparation, souvenir. L’utilisation du
présent de narration permet de créer un présent poétique : a la fois présent -
présent, présent - passé et présent - futur. Sur le plan sonore, la récurrence de la
diphtongue /ei/, note résonnant dans le titre «After Rain » et centrale dans
I’épiphanie « the Annunciation was painted after rain; [...] it was after rain
that the angel came » (94), participe de cette structure.

Le son crée la spirale de sens, liant des mots tels que always, away,
Jjourney, separation, stay, shame, trace, change, pray, garveyard thématisant en
particulier le modal may dont les multiples occurrences s’inscrivent dans un
réseau de signifiance essentielle dont une étude de stylistique de corpus
pourrait sans doute plus aisément montrer la densité. Le phénomene peut €tre
associé a la tonalité d’un morceau de musique, mineure ou majeure ; nous
serions ici en /ei/ mineur sans doute. Il serait également possible de noter de
nombreuses répétitions rythmiques, en particulier 1’utilisation de tétrametres :
“it was after rain that the angel came”, « she stands a few more moments by the
door », « a holiday was cancelled, there was an empty fortnight » « rain has
sweetened the breathless air » « the angel comes mysteriously also ». Enfin, la
figure du chiasme, présente dans 1’évocation de la rupture page 90 « it was
in the foyer of the cinema that he said [...] when she asked him why he
had told her in the cinema foyer » structure également 1’épiphanie ; la figure
d’enfermement devient alors figure d’équilibre.

Plus mystérieusement encore, I’assonance en /ei/ se retrouve dans d’autres
moments épiphaniques du volume After Rain dans son ensemble. Il en est ainsi
dans la premiere nouvelle du recueil « The Piano Tuner’s wives »: « Belle
could not be blamed for making her claim and claims could not be made
without damage or destruction » (14) comme dans la derniere « Marrying
Damian » : « It was too late to hate him. It was too late to deny that we’d been
grateful when our stay at home smugness had been enlivened by the tales of
his adventures|[...] » (212). Pourquoi en est il ainsi ? De la méme maniere,
pourquoi Trevor érige-t-il en constante la paronomase dans les moments clefs
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de ces nouvelles ? Autant de questions, pour ’instant, sans réponse. Meschonnic
rapporte cette remarque de Jean Sébastien Bach a son fils Wilhem Friedman :
« ‘Si vous écoutiez vraiment, vous ne souhaiteriez pas comprendre’ » avant de
poursuivre, « vu du poeme, le langage ne cesse de déborder le signe et sa
notion du sens » (2006, 204). Il semble bien que nous soyons ici face a un
tel phénomene. Les nouvelles de Trevor se lisent comme des poemes ; le
nouvelliste use de la langue a la maniere d’un artisan-poete, sens et son faisant
corps, et si, contrairement a Dylan Thomas, il n’a jamais publié de poemes, il
fut sculpteur avant d’étre écrivain.

« The distinction between poets and prose writers is a vulgar error »
asserte le poete Shelley?2. Cette promenade au coeur de la prose et de la poésie
a tenté de montrer comment toute lecture, qu’elle soit de nouvelle ou de poeme,
passe par 1’élaboration d’un coquillage de sens a partir d’un point, punctum de
différAnce, de signifiance épiphanique . La démarche semble faire écho a
I’appel d’un autre poete, Wordsworth, adepte avant I’heure de Umberto Eco :

O Reader! had you in your mind
Such stores as silent thought can bring,
O gentle Reader! you would find
A tale in every thing.
What more I have to say is short,
And you must kindly take it:
It is no tale; but, should you think,
Perhaps a tale you'll make it.
“Simon Lee”

L’interaction est complexe et toute approche tangentielle. C’est ainsi que
les métaphores se multiplient. O’Rourke associe la nouvelle aux mouches a
fruit « in so far as it mutates through generations much faster than any other
form » (1989, 203). La nouvelliste irlandaise Anne Enright, quant a elle, conclut
sa préface a The Granta Book of Irish Short Stories en affirmant plus
poétiquement : « short stories are the cats of literary form ». Forme
métamorphique, la nouvelle aurait plus d’une vie en réserve ; peut-€tre méme,

a Dlinstar du chat de Schrodinger?3, mort et vivant a la fois, serait-elle
simultanément prose et poésie, signe manifeste de la porosité de toute frontiere.

22 Cité dans Meschonnic 2006, 119.

23 Pour une description plus détaillée des expériences imaginées par Erwin Schrodinger, I'un des peres

fondateurs de la mécanique quantique et prix Nobel de physique en 1933, afin de mettre en évidence la
superposition de plusieurs états, voir le site http://www .astronomes.com/le-big-bang/chat-schrodinger/
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