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Ce qu’on a appelé « néoréalisme
cinématographique »
Di ciò che è stato chiamato «neorealismo cinematografico»

Pierre Sorlin

1 Pendant la seconde moitié du XXe siècle les réalisateurs italiens et, hors de la péninsule, la

Nouvelle Vague française, le Cinema Novo brésilien, la Nowa Fala polonaise, la Nová via

tchèque se sont tous réclamés du néoréalisme pour affirmer leur volonté d’en finir avec

les « recettes de papa » et rendre aux films une dynamique perdue. Leur objectif n’était ni

d’imiter Rossellini ou Visconti, ni de faire « mieux », mais de se situer par rapport à une

manière originale de filmer. En tant que moment fondateur, le néoréalisme italien a été

une référence fondamentale pour le cinéma pendant le second XXe siècle.

2 Au XXIe siècle, les repères ont changé, couleur, traitement digital des plans et du montage

ont  renvoyé  au  passé  noir  et  blanc  et  prise  de  vue  directe  et,  désormais,  les  films

asiatiques attirent davantage que les productions européennes. Cités par les histoires du

cinéma, rarement projetés, les films néoréalistes semblent appartenir au passé, le temps

est venu de les revisiter en les prenant tels que les voyait leur époque.

3 Commodes  pour  désigner  un  ensemble  d’œuvres,  les  étiquettes  sont  également

trompeuses, elles suggèrent en un mot trop de choses qu’elles ne définissent pas. « Néo-

réalisme » implique un autre réalisme, antérieur,  qu’on entend revivifier.  À toutes les

époques on débat du réalisme, terme valise, utile parce qu’on peut l’entendre de cent

manières  différentes.  Au  cours  des  années  trente,  en  Italie,  les  tenants  du  régime

réclamaient la mise en œuvre d’un réalisme authentiquement fasciste, leurs adversaires

plaidaient pour un réalisme sincère, capable de dévoiler les faux-semblants du fascisme.

De part et d’autre on cherchait un nouveau réalisme, la presse évoquait, sans chercher à

le caractériser, le « Neorealismo » — j’ai trouvé dans l’Almanacco letterario pour 1930 un

portrait de l’écrivain moderne doté d’un « occhio neorealista », d’autres ont repéré le

terme dès 1927, peu importe, il circulait largement. Appliqué, au lendemain de la guerre à

certains romans, il déborda vers le cinéma, grâce notamment à Guido Aristarco, rédacteur

en chef de la revue Cinema, qui l’appliqua à des films soucieux des problèmes sociaux de
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l’époque, dont l’intrigue ne s’attardait pas sur des drames personnels et refusait tout

sentimentalisme. L’étiquette ne faisait d’ailleurs pas l’unanimité ;  un autre journaliste,

Fernaldo Di Giammatteo, ironisait dans Bianco e Nero, revue du Centro Sperimentale della

Cinematografia, sur « certa arida, inconcludente e disperata pseudo poetica che va da

qualche anno sotto il nome di “neorealismo”1 ».

 

1. Quels films ?

4 Les  « …ismes »,  futurisme,  surréalisme,  suprématisme,  se  sont  construits  autour  d’un

manifeste  auquel  des  artistes  ont  adhéré.  Le  néoréalisme  filmique  n’a  été  ni  un

mouvement ni une école et n’a jamais eu de programme. Au début des années cinquante il

est  apparu comme une évidence bien que personne ne s’en réclame ;  l’adjectif  a  été

accolé, sans raison précise, à des films extrêmement différents de sorte que, aujourd’hui

encore, la liste des œuvres qui méritent ce titre fluctue, selon les auteurs, de quelques

réalisations à plus d’une trentaine. Je propose de nous en tenir aux sept réalisations à

propos desquelles existe un consensus, chacun étant libre d’y ajouter d’autres titres. Ce

sont :

• Roma  città  aperta (1945),  scénario :  Sergio  Amidei ;  réalisation :  Roberto  Rossellini ;  chef

opérateur : Ubaldo Arata.

• Paisà (1946),  scénario :  Sergio  Amidei ;  réalisation :  Roberto  Rossellini ;  chef  opérateur :

Otello Martelli.

• Sciuscià (1946), scénario : Cesare Zavattini, Sergio Amidei ; réalisation : Vittorio De Sica ; chef

opérateur : Anchise Brizzi.

• Germania  anno  zero (1947),  scénario  et  réalisation :  Roberto  Rossellini ;  chef  opérateur :

Robert Julliard.

• Ladri  di  biciclette (1947),  scénario :  Cesare  Zavattini ;  réalisation :  Vittorio  De Sica ;  chef

opérateur : Carlo Montuori.

• La terra trema (1947),  scénario et  réalisation :  Luchino Visconti ;  chef  opérateur :  Graziati

Aldo.

• Umberto D. (1951), scénario : Cesare Zavattini ; réalisation : Vittorio De Sica ; chef opérateur :

Graziati Aldo.

5 Une mauvaise habitude, héritée des études littéraires, consiste à traiter comme « auteur »

le réalisateur d’un film. Ce dernier a un rôle majeur, mais la réalisation est une œuvre

collective ;  le  metteur  en  scène  expose  sa  conception,  du  sujet,  des  images,  de  leur

enchaînement, le chef opérateur choisit, en dernière analyse, éclairage, cadrage, format,

angles de prise de vue, le monteur gère enchaînements et transitions. On remarque, dans

la liste précédente, des « couples », Rossellini et Amidei, De Sica et Zavattini ; le même

technicien, Eraldo Da Roma a monté Roma città aperta, Paisà, Sciuscià, Germania anno zero, 

Umberto D. ; Visconti avait déjà travaillé avec Mario Serandrei, monteur de La terra trema.

Ces films ont été réalisés par un petit groupe de cinéastes et de techniciens intéressés par

l’expérience,  acceptant  donc d’être  mal  payés.  Il  faudrait  bien entendu tenir  compte

également des acteurs, mais c’est une autre question qui reviendra plus loin.

6 À la liste communément admise on ajoute parfois Caccia tragica2, Riso amaro3, Il cammino

della speranza4 et quelques autres films moins importants. Le choix n’est pas indifférent, il

traduit une conception du néoréalisme. Ces films ont en commun une certaine attention à

des problèmes qui se posaient de façon urgente, en Italie, au lendemain de la guerre :

reconstruction, prise en charge des personnes déplacées et des militaires démobilisés,
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surpopulation  du  Mezzogiorno,  émigration  forcée  vers  des  pays  riches.  Pour  tout  un

courant critique le principal caractère du néoréalisme est un regard sans complaisance

sur un pays ruiné par le conflit,  divisé, miné par les inégalités entre régions et entre

classes sociales. Légitime dans la mesure où le néoréalisme n’a jamais été défini, une telle

lecture se heurte à de nombreuses difficultés.

7 Guido Aristarco avait noté dès 1949 « Gli equivoci sul neorealismo5 » qu’on réduit trop

souvent, écrivait-il, à « una verità che si basa sull’autenticità dei luoghi ove l’azione si

svolge e su una vicenda “ispirata” a fatti accaduti » et même, au pire, à « il colore, la

macchietta, il dialetto » quand il s’agit en fait d’un profond remaniement stylistique et

narratif. Prenons le film le plus souvent mentionné par ceux qui défendent ce point de

vue, Riso amaro. Trois séquences de type documentaire, réparties au long de la projection,

y évoquent le sort des mondine arrivant de toute l’Italie, replantant des pousses de riz, les

pieds dans l’eau, le dos courbé, surveillées sous un soleil de plomb par des contremaîtres

impitoyables, parquées dans des dortoirs, repartant avec, comme salaire, un sac de riz.

Vingt minutes d’enquête sans concession contre une heure vingt de mélodrame : deux

couples,  un  gangster  et  une  allumeuse  d’une  part,  un  brave  sergent  et  une  voleuse

repentie de l’autre, s’affrontent ; leur duel finit dans un abattoir où le méchant est tué, la

perverse  se  suicide,  les  bons  partent  joyeusement  — autrement  dit  un  scénario

hollywoodien émaillé de sérieuses informations critiques6.

8 De l’après-guerre  aux années  soixante  la  dénonciation des  injustices  est  apparue,  au

moins  en  arrière-plan,  dans  un  bon  tiers  des  films.  Inversement,  elle  n’était  pas

dominante dans les sept réalisations que nous avons isolées ; Roma città aperta et Paisà

traitent de la guerre, Germania anno zero de l’Allemagne ruinée et affamée par le conflit,

La terra trema et Umberto D. abordent des questions, soumission des pêcheurs siciliens à

l’arbitraire  des  mareyeurs7,  isolement  des  retraités  sans  famille,  qui  ne  sont  pas

particulières aux années quarante. Seuls Sciuscià — les orphelins victimes des hostilités —

et  Ladri  di  biciclette — le  chômage  des  travailleurs  sans  qualification — se  rapportent

directement  à  l’époque  de  la  reconstruction.  Chercher,  à  travers  le  néoréalisme,  un

regard sur une Italie déboussolée, marquée par la pénurie, les destructions, l’incertitude

politique semble donc réducteur ; les réalisations où l’on fait allusion au présent sont trop

nombreuses pour former un ensemble un tant soit peu cohérent, celles que nous avons

retenues parce qu’elles font l’unanimité vont bien au-delà d’un simple constat.

9 À côté de l’attention prêtée aux désastres du présent,  on mentionne souvent,  comme

traits  spécifiques du néoréalisme,  le  remplacement des acteurs  professionnels  par de

simples citoyens et le tournage en décors naturels. On oublie ainsi que le film qui, pour

tout le monde, fixe le début du néoréalisme, Roma città aperta, a pour protagonistes trois

vedettes, Anna Magnani, Aldo Fabrizi, Marcello Pagliero et qu’il fut presque entièrement

tourné en studio. Seule La terra trema remplit les deux critères que nous avons cités. Les

protagonistes  des  autres  films  sont  bien  des  amateurs,  mais  ils  sont  entourés  de

professionnels, leurs voix sont doublées par des acteurs et les scènes d’intérieur ont été

faites en studio. La présence de Lamberto Maggioranti,  ouvrier à la Fiat dans Ladri di

biciclette, celle de Carlo Battisti, professeur de philologie incarnant Umberto D. donnent

incontestablement une tournure très particulière à leur rôle ; leurs gestes peu calculés,

parfois  un  peu  gauches  enlèvent  à  leurs  personnages  la  « justesse »  dont  des

professionnels  auraient  fait  preuve,  la  rudesse,  les  mouvements  parfois  brutaux  des

marins et de leurs proches distinguent La terra trema de tout autre film. S’ils sont l’un des

atouts du néoréalisme, les amateurs sont très loin de constituer l’ensemble des castings.
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2. Un nouveau cinéma

10 Les films pris en compte offrent d’autres singularités et d’abord un bouleversement des

structures  narratives.  Le  cinéma,  à  ses  débuts,  a  transcrit  pour  l’écran  beaucoup de

romans, la logique romanesque, linéaire et chronologiquement ordonnée, est devenue

peu à peu le moule d’une grande majorité de scénarios : une situation initiale détermine

une crise dont les développements constituent le corps de la réalisation et qui se dénoue,

généralement  bien,  parfois  mal,  mais  toujours  de  façon  claire.  L’immense  succès  du

cinéma, qui fut le divertissement public le plus fréquenté des années vingt aux années

soixante-dix  résulta,  pour  une  large  part,  de  cette  constante ;  les  spectateurs

connaissaient les règles de base, ils se demandaient seulement de quelle façon, à chaque

fois, elles prendraient forme. Les œuvres néoréalistes rompent avec ce canevas où les

épisodes se commandent les uns les autres, elles proposent différents déroulements, tous

originaux et  libérés  de l’inférence logique ;  je  ne peux pas  les  énumérer tous,  je  me

limiterai à quatre cas singuliers et novateurs.

11 Roma città aperta construit une seule histoire (activités et défaite d’un réseau de partisans

dans  la  ville  occupée  par  les  Allemands)  en  opposant  stylistiquement  et

émotionnellement deux traitements filmiques. La première moitié du film se déroule au

milieu  du  popolo  minuto capable,  grâce  à  une  profonde  solidarité,  de  supporter

rationnement et  répression policière.  On est  ici  dans le  registre des « commedie alla

romana » où les mêmes Anna Magnani et Aldo Fabrizi faisaient preuve de patience et de

débrouillardise.  Avec  l’occupation  les  choses  ont  empiré,  mais  courage  et  solidarité

demeurent.  La transition vers la seconde partie du film est extrêmement audacieuse.

Dans une scène burlesque le prêtre, pour échapper aux soupçons des fascistes, assomme

un vieillard avec une poêle à frire ; on rit et soudain, en quelques secondes, les Allemands

tirent, Pina, l’héroïne est tuée sous les yeux de son fils,  le prêtre, réalisant une Pietà

inversée, prend sur ses genoux le corps de la morte. On entre alors en pleine tragédie sur

une tonalité quasi mystique. Le chef de la résistance est torturé à mort ; pour la première

fois à l’écran on voit les pinces servant à arracher les ongles, le chalumeau, les chairs

brûlées  et  boursouflées  du  partisan.  Battu,  flagellé,  celui-ci  devient  un  « Christ  aux

outrages »  d’autant  plus  que ses  cheveux épars  semblent  une couronne d’épines ;  les

Allemands, au fond, rappellent les soldats romains et l’Église, en la personne du prêtre,

s’agenouille aux pieds du martyre. Le sacrifice s’achève avec l’exécution du prêtre, les

enfants, revenant à Rome après avoir assisté à la mort de leur parroco, aperçoivent au loin

la coupole de saint Pierre. La communion des saints, union des croyants à la divinité, s’est

réalisée par le sacrifice des justes, le flambeau passe aux jeunes.

12 De nombreux films  italiens  ont  évoqué,  sur  un mode généralement  triomphaliste,  la

résistance au nazi-fascisme ;  aucun n’a osé passer aussi brutalement du supportable à

l’horreur, ni faire des Italiens un peuple martyr, fort seulement de sa confiance en Dieu.

Roma città aperta demeure une œuvre unique, difficilement classable, superficiellement

« réaliste »  par  son  ancrage  dans  un  quartier  ouvrier  de  la  capitale,  profondément

nouvelle et audacieuse par son dépassement du récit linéaire au profit d’un imprévisible

et  provoquant  changement  de  régime.  Son rapport  aux autres  films  néoréalistes  est

incertain, pour ne pas dire inexistant, mais il a sa place parmi les réalisations innovantes

des années quarante comme manifeste d’un cinéma libéré des intrigues bien construites

et résolu à faire jouer avant tout l’émotion.
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13 Si  on  en  résume  l’intrigue,  Ladri  di  biciclette semble  une  histoire  simple,  continue,

expédiée en trois jours seulement. Un chômeur obtient une place de colleur d’affiches à

condition de se déplacer à bicyclette, on lui vole son vélo, il tente en vain de retrouver

son voleur, ne réussit pas à dérober une bicyclette, repart chez lui humilié et bredouille.

Une anecdote aussi  sobre autorise  à  parier  sur  le  temps,  chaque épisode,  au lieu de

conduire mécaniquement à l’étape suivante, est exploré pour lui-même ; deux regards

interviennent simultanément, celui du chômeur, obnubilé par son vélo, insensible aux

lieux qu’il traverse, celui du spectateur flânant tour à tour à travers un marché sur une

place publique, dans une église de l’île Tibérine où des clochards doivent assister à la

messe pour recevoir une soupe, dans une maison de passe, une trattoria,  un logement

ouvrier,  avant  de  se  mêler  à  une  sortie  de  match.  C’est  un  dimanche,  les  gens  se

promènent, le ciel s’obscurcit, il pleut, on se sèche, le soleil réapparaît, l’homme se hâte,

le public se distrait. Et l’histoire n’a pas de fin, que se passera-t-il ensuite ? Parviendra-t-il

à emprunter une bécane ? Retournera-t-il au chômage ? Touchante ou angoissante la fin

qui pourrait clore ce mini drame est esquivée, le sujet était une double errance dans

Rome, non un prétexte à attendrissement.

14 Le chômeur sans bicyclette poursuit un objectif. Umberto D., s’il parcourt également les

rues de la capitale, n’a aucun but. Il fait de maladroites tentatives pour améliorer un peu

sa  pension,  sans  prendre  garde  à  ce  qui  l’entoure,  ni  remarquer  combien,  la

reconstruction  terminée,  Rome  est  en  train  de  changer  rapidement.  Sur  ses  pas,

de nouveau,  le  spectateur  aperçoit,  lui,  l’agitation d’un jour  de  semaine,  une cantine

populaire, un immeuble en réfection, un jardin public, il se fait complice du vieil homme

qui observe un couple clandestin, bavarde avec la bonne de sa logeuse, entre à l’hôpital

pour  gagner  quelques  repas  gratuits.  Le  séjour  dans  la  salle  commune  marque  un

tournant du film, désormais Umberto regarde, le public voit et entend avec lui les travaux

qui vont faire d’une zone longtemps périphérique un quartier bourgeois, la vie des rues,

le bavardage des passants, le désarroi de la domestique enceinte dont le vieil homme

tente de raisonner le séducteur. La propriétaire chasse le retraité qui ne lui rapporte pas

assez, Umberto est dehors, sans rien, il pense au suicide mais il a son chien, le film le

quitte tandis qu’il s’amuse joyeusement avec l’animal. Aucun pathos, une fin souriante

après des jours gris, on est dans la fiction même si les images de Rome et de ses habitants

ont été prises sur le vif.

15 Ni le chômeur de Ladri di biciclette ni Umberto ne sont les protagonistes de deux histoires

qu’ils ne font pas avancer, ils servent plutôt de passeurs, entraînant le public, lui laissant

le choix entre s’apitoyer sur la détresse des personnages ou découvrir les cent facettes

offertes par une ville à qui la traverse. Démarche nouvelle où une mince intrigue se met

en  route,  avance  lentement,  ne  trouve  aucune  conclusion.  Réalisme ?  Oui,  si  l’on

considère que la majorité des humains parcourent le monde sans le voir et que, pour lui

prêter attention, la meilleure solution est d’observer son reflet au cinéma.

16 La terra  trema propose encore une autre rupture avec le  cinéma dominant.  La trame

narrative est toujours aussi mince, un pêcheur sicilien au service d’un patron, tente de se

rendre indépendant, il échoue et retourne à son ancienne situation. La minceur du sujet

est compensée par le travail sur la durée, non pas une durée subjective, vécue par les

pêcheurs et leur entourage mais une durée filmique fondée sur l’ampleur accordée aux

plans. Ni raccourcis, ni ellipses, les barques rentrant au port, les âpres discussions entre

pêcheurs et mareyeurs, les scènes domestiques, les dialogues résistent à la hâte, au besoin

de simplifier pour mieux faire comprendre. Les silences, l’immobilité, les déplacements
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suivis sur toute leur trajectoire proposent au spectateur un tempo inhabituel : la liberté

de regarder au lieu d’anticiper les événements et de remarquer ce que, d’ordinaire, il n’a

pas le loisir de prendre en compte, la construction des images, les subtiles variations

d’éclairage, le soin apporté à la mise en cadre de chaque individu. Antonioni le soulignait :

« In nessune altro film italiano si incontra una tale invenzione tecnica, un così moderno

uso  della  cinepresa,  dagli  effetti  pan-focali  ai  lunghi  movimenti  di  macchina,  dalla

inquadratura composta armonicamente alla fotografia lucida e incisiva8. » C’est ce que, à

l’époque, on appelait du « cinéma pur », l’agrément sensuel que proposent des images

déployant, à travers leur transformation, les subtilités de la prise de vue. Toute cette

sophistication pour montrer comment dans la Sicile de 1947 un pêcheur n’avait aucune

chance d’échapper à sa condition ? Il y a en fait, dans cette histoire très simple, un autre

point de vue qui rapproche ce film des autres réalisations dont nous nous occupons.

 

3. Un cinema corale

17 De nombreux films italiens, dans la décennie qui suivit la guerre, dénoncèrent la misère,

le chômage, l’exploitation des paysans et des ouvriers. Il cammino della speranza en offre un

excellent exemple, la mine qui faisait vivre tout un village sicilien ferme, des familles

entières sont menacées de famine, un homme propose d’émigrer en France où l’on trouve

des emplois, il convainc quelques personnes de le suivre, réussit à déjouer les pièges et les

trahisons et, au risque de sa vie, conduit ses compagnons jusqu’aux portes de l’espérance.

Un individu, acteur connu, autour de lui une troupe : c’est ce qu’évite le néoréalisme,

dans  cette  poignée  de  films  individus,  événements,  objets  échappent  au  héros  tout

puissant, les histoires tirent leur cohérence d’une action collective. L’intraduisible corale

est le seul mot qui convienne pour caractériser des œuvres où une communauté se fait

agent médiateur pour régler les oppositions et les conflits inhérents à toute fiction et

surtout pour donner leur sens aux films.

18 D’une  manière  générale  c’est  une  communauté  qui  apparaît  d’abord  à  l’écran,  un

personnage est ensuite distingué, plus précisément suscité par le groupe. La terra trema

s’ouvre, à l’aube, par un large panorama sur la mer filmée du rivage. Aucun mouvement

interne n’anime le plan, mais des cris rythmés, monotones, introduisent une dense et

invisible présence ; on le comprendra peu après, les pêcheurs lancent des appels sonores

pour résister à la fatigue et, dans la lumière hésitante, garder le contact entre eux, les

sons psalmodiés servent à alléger collectivement une tâche difficile. Prolongée, l’image

vide s’éclaire peu à peu, des barques de pêche se dessinent à l’horizon, s’approchent,

accostent, les pêcheurs débarquent leurs prises et commencent à marchander avec les

mareyeurs.  La séquence est  interrompue par une visite à une maison où les  femmes

préparent un repas pour le retour des hommes. Un cadrage serré, une lumière tamisée,

distinguant extérieur et intérieur, soulignent la différence opposant l’espace extérieur,

sphère  de  la  communauté  de  travail,  au  domaine  privé  de  la  famille.  Une troisième

séquence se raccorde à la première mais, cette fois, les tractations avec les grossistes

tournent au conflit, un jeune homme, montant sur une pierre pour se faire entendre,

exhorte ses camarades à ne pas accepter des prix de misère, il se fait la voix du groupe.

19 Ladri di biciclette et Umberto D. commencent avec des séquences comparables. Le premier

film  débute  dans  un  quartier  périphérique  de  Rome.  Un  bus  arrive,  les  passagers

descendent et rejoignent d’autres personnes au pied d’un immeuble. Un fonctionnaire lit

un catalogue d’emplois à pourvoir. Entendant qu’un poste de colleur d’affiches est libre,
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un homme court chercher un camarade, le met au courant et le tire littéralement de la

foule pour le conduire au fonctionnaire. Avec Umberto D., c’est une foule de retraités qui

manifeste dans les rues de la capitale pour exiger une augmentation des pensions et,

quand la police intervient, Umberto se détache du groupe.

20 Ces films mettent en scène des communautés d’individus engagés dans un travail ou la

recherche d’un meilleur sort, le problème de la survie matérielle crée un lien et distingue

les membres d’une certaine communauté de tous ceux qui ne partagent pas les mêmes

soucis. Le sentiment collectif est plus exigeant que l’affection familiale, protectrice mais

incapable de donner le moyen de vivre, il est aussi plus fort que le rapport avec cette

vague entité qu’on nomme société, incapable de résoudre les problèmes économiques. Les

communautés représentées par ces films ne sont pas un simple arrière-plan, leur rôle

dans  le  déroulement  de  l’intrigue  est  plus  important  que  celui  des  personnages

caractérisés individuellement.

21 Quand Roma città  aperta fut  tourné,  durant l’hiver 1944,  le  nord de la  péninsule était

encore occupé par les Allemands. La période du néoréalisme coïncida avec la fin de la

guerre et avec la périlleuse époque du retour à la normale, les films portent trace des

craintes largement partagées touchant à l’avenir du pays. Pendant les derniers mois du

conflit  beaucoup  d’Italiens,  traités  en  ennemis  et  en  inférieurs  par  les  Allemands,

s’étaient sentis membres d’une même nation, leurs souffrances avaient donné naissance à

un esprit d’entraide vite épuisé quand, au début des années cinquante, s’annonça une

nette amélioration des conditions de vie. Les films néoréalistes portent la marque de ce

bref élan commun.

22 Entraide et dépassement des conflits sociaux ou idéologiques informent Roma città aperta

et  Paisà où des personnes qui  n’avaient  aucune raison de se côtoyer s’unissent  et  se

soutiennent.  Les  six  épisodes  de  Paisà accompagnent  la  campagne  d’Italie  du

printemps 1943 à l’hiver 1944. Cinq d’entre eux confrontent des Italiens à des étrangers,

surtout  Américains.  La  défiance  prévaut  d’abord  des  deux  côtés.  Peu  à  peu  elle  est

dépassée,  dans la  dramatique et  très  belle  étape finale  les  Américains  combattent  et

meurent  avec  les  partisans.  Un  épisode  particulièrement  symbolique,  le  cinquième,

conduit trois chapelains militaires, un catholique, un protestant, un juif, vers un couvent

franciscain. S’ils ne portent pas d’armes, les chapelains sont des soldats, ils ont dépassé

leurs divergences théologiques quand les moines, juchés sur une colline, loin du champ

de bataille, sont perturbés par la venue de deux hérétiques. Le film juxtapose habilement

la force, le pragmatisme, la solidité des militaires et la fragilité, la réserve, l’embarras des

franciscains, les premiers retrouvent pour un jour une atmosphère de paix qu’ils avaient

oubliée, les seconds découvrent l’humanité de ceux pour la conversion desquels ils ont

prié. De part et d’autre quelque chose d’indéfinissable s’est produit, tous ont découvert,

chez les autres, un monde qu’ils ignoraient.

23 Le conflit,  l’occupation provoquent  également  les  rencontres  qui  scandent  Roma città

aperta et créent une totale solidarité entre deux hommes que tout devrait séparer, un

prêtre et un militant communiste. La résistance à l’ennemi, humanitaire et pacifique chez

le premier, violente chez le second, les met en rapport. Ils ont chacun leur cercle, le curé

sa paroisse où les enfants eux-mêmes participent à la lutte clandestine, le militant ses

camarades.  Leurs  initiatives  différentes,  animées  du  même  esprit,  les  amènent  à

fraterniser  dans  la  prison  et  dans  la  mort.  L’épilogue  du  film  et  celui  de  Paisà se

rejoignent,  danger  et  peine  font  naître  une  fraternité  entre  ceux  qui  souffrent.  Les

partisans  de  Paisà sont  des  paysans  anonymes,  aucun  ne  se  distingue  à  l’écran.  Ici
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rigoureuse, une telle coralità est aussi exceptionnelle, en même temps que Paisà sortait

Il sole sorge ancora, premier d’une longue série de films où la résistance apparaît comme

une magnifique aventure dont l’un des personnages est le héros.

24 Une autre coralità se déploie avec Ladri di biciclette où le chômeur, toujours au centre du

film,  se  révèle  incapable  d’initiative  et  a  toujours  besoin  d’aide.  Nous  avons  noté

comment, dans la première séquence, seule l’amitié d’un camarade lui permet d’obtenir

un travail. Sa bicyclette est au mont de piété, il renoncerait à l’emploi si sa femme ne

trouvait un moyen de dégager le vélo. Oubliant son engin pendant qu’il pose une affiche,

il  laisse agir un voleur.  Il  ne saurait  où rechercher la bicyclette si  des éboueurs,  qui

connaissent bien la ville, ne le menaient là où on revend les objets dérobés. Ses camarades

partent à l’heure du déjeuner, il serait à nouveau déboussolé sans son fils, gamin d’une

dizaine d’années, qui prend les choses en main. Le film, en plus de la déambulation à

travers Rome dont nous avons parlé, est une fable sur la faiblesse de l’individu isolé dans

un univers dont il ignore les règles. Plusieurs indices suggèrent que, arrivé depuis peu en

ville, il se fait mal au milieu urbain. La solidarité, dans cette réalisation qui montre la

capitale peu de temps après la fin de la guerre, ne s’oppose pas aux occupants comme

dans Roma città aperta ou Paisà, elle répond à la misère ambiante. Errant à travers rues et

places le chômeur croise, sans les voir, des travailleurs, des boutiquiers, des revendeurs,

des riches et des pauvres, des prostituées, des mendiants. Il cherche son vélo et ne le

trouve pas, ses investigations sont vaines parce qu’il n’appartient pas à un groupe qui le

soutiendrait jusqu’au bout.

25 Plusieurs des films dont nous parlons mettent en scène des personnages qui, n’ayant pas

ou ayant très peu de rapports avec l’extérieur, vivent en marginaux et ne s’adaptent pas à

la société dans laquelle ils se trouvent. Ladri di biciclette, Germania anno zero, Umberto D.

offrent des images à peu près identiques d’individus isolés, effarés, le regard insensible à

ce qui les entoure. Dans Berlin en ruines Edmund, gamin de treize ans, seul pour faire

vivre son père malade et son frère recherché par la police, est victime des adultes et des

escrocs ; Umberto, depuis qu’il a quitté son travail, a perdu tout contact avec collègues et

amis. La solitude ici n’a rien de métaphysique, comme ce sera le cas chez Antonioni, elle

est sociale et empêche les personnages de se mobiliser, fût-ce pour survivre.

26 La  volonté  de  coopération,  l’esprit  d’assistance  sont  en effet  balancés,  dans  les  films

néoréalistes, par un sens profond d’une auto-préservation exercée parfois aux dépens des

tiers, corale n’est pas synonyme de concorde universelle. Au moment où le chômeur croit

avoir trouvé l’individu qui l’a volé, voisins et amis de ce garçon réagissent violemment,

l’homme serait lynché si son fils ne réussissait pas à faire intervenir un carabinier ; la

solidarité s’exerce en faveur d’un familier contre un homme dont le costume, l’accent, les

manières montrent qu’il vient d’ailleurs et doit être chassé. À Berlin, la municipalité paie

des volontaires pour enterrer les centaines de cadavres victimes des bombardements.

Edmund se présente, prend une pelle, commence à creuser, la communauté de ceux qui

étaient là avant lui, décidée à défendre son privilège, fait bloc et le contraint à partir.

À cette union de pauvres contre un plus pauvre La terra trema ajoute une autre forme

d’isolement. Le pêcheur qui a soulevé ses camarades contre les mareyeurs décide de se

débrouiller par lui-même. Grâce à un prêt gagé par sa maison il achète une barque. Son

statut change, il est devenu un patron, admiré mais envié par ses anciens amis, le film qui

le montrait au milieu de la foule instaure désormais une distance entre lui et les autres.

Une tempête, détruisant la barque, met fin au rêve, la banque saisit la maison, la famille

se disloque. Ascension et chute sont également une fable, les pauvres sont trop faibles
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pour rivaliser individuellement avec les riches,  dans leur position la confiance en ses

propres forces est vouée à l’échec. Ruiné, le malheureux, fier quand il guidait la révolte ou

écoulait sa pêche, semble désormais se recroqueviller et ramper au bas de l’écran.

27 Du  refus  de  capituler  associant  contre  l’ennemi,  au  long  de  Roma  città  aperta,  des

cheminots, des typographes, un prêtre, un militant communiste et un riche antiquaire, de

la fraternité construite à travers Paisà, les films néoréalistes sont passés à l’exclusion des

étrangers (Ladri di biciclette), à la recherche du succès individuel (La terra trema), au rejet

des faibles (Germania anno zero,  Umberto D.).  En même temps,  ils font de l’entraide,  de

l’action collective, de la capacité à regarder le monde le fondement de toute vie sociale.

C’est l’une des leçons d’Umberto D.,  le vieil  homme sans espoir se reprend à partir du

moment où il a ouvert les yeux sur les autres. Difficile message, le film a été un désastre

financier.

 

4. Les films devant leur public

28 Les  films  néoréalistes  sont  une  exception  dans  les  années  d’après-guerre  où  drames

mondains,  comédies,  mélodrames  constituent  l’essentiel  de  la  production  italienne.

Comment de telles œuvres ont-elles été possibles ? La longue campagne de libération a

coûté cher au cinéma, on n’a tourné que vingt et un films en 1944, vingt-huit en 1945, il

s’agissait  de  projets  lancés  en 1943  et  laborieusement  terminés.  Cinecittà,  la  cité  du

cinéma luxueusement équipée par le fascisme a été transformée en camp de réfugiés, la

pellicule manque au point qu’on laisse telles quelles les scènes non raccord, les pannes

d’électricité interrompent le développement et les films américains, bannis depuis 1938,

arrivent par cargaisons entières. Les producteurs n’osent rien entreprendre, les banques,

trouvant davantage de profit  avec la Reconstruction,  ne consentent pas de crédit.  La

pénurie invite aux solutions originales. Rossellini, très lancé dans le milieu romain, reçoit

de trois amis une aide suffisante pour tourner Roma città aperta, et réalise même un tout

petit bénéfice, cinq millions de lires réinvestis dans Paisà9.  Cette fois les contributions

amicales ne suffisent pas, Foreign Film production, société anglaise, complète le capital,

quarante-quatre millions de rentrées sont réinvestis dans Germania anno zero. Le seul très

grand succès du néoréalisme est Ladri di biciclette dont les cent trente millions de bénéfice

payent Umberto D. Ce film en revanche, tout comme La terra trema10, est un échec.

29 Au tournant des années quarante le néoréalisme ne fait plus recette et ceux qui l’ont

animé se replient vers le cinéma à la mode. Les Américains dominent le box-office, ils

viennent en tête, en 1951, avec Davide e Betsabea et Quo Vadis?, en 1953 avec La Tunica où se

joignent  cinémascope,  technicolor,  son  stéréophonique.  Les  Italiens,  pour  ne  pas  se

laisser  distancer  augmentent  les  budgets,  soignent  les  scénarios,  payent  les  vedettes

jusqu’à  cent  millions de lires,  construisent  des  décors  monumentaux,  s’adaptent  à  la

couleur et à l’écran large. En 1955 treize œuvres italiennes coûtent plus de sept cents

millions de lires,  le  temps des budgets construits  à l’aide de dons est  définitivement

terminé.

30 Les  réactions  du  public  se  mesurent  donc  sur  une  courte  période,  1945-1953.  Le

néoréalisme devint très tôt un objet de conflit politique, il suscita les passions dans les

cercles dirigeants et parmi les intellectuels.  L’Église catholique lui fut d’entrée de jeu

ouvertement hostile. Depuis 1934 elle s’était dotée d’un « Centre catholique du cinéma »

qui publiait, chaque semaine, des Segnalazioni cinematografiche à l’intention des prêtres,
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des exploitants et des associations familiales. Les jugements qu’on y trouve exprimés sont

hautement prévisibles, La terra trema était qualifiée d’œuvre « propre à développer non

des sentiments de pitié chrétienne mais des sentiments de haine11 ».  En dépit de son

acharnement, la censure catholique semble toutefois n’avoir exercé qu’une très faible

influence ; ses attaques contre Roma città aperta réputée « dangereuse pour les enfants »

n’ont pas empêché le film d’obtenir un grand succès à Rome où il rappelait à la population

les horreurs de l’occupation ; peut-être les critiques ont-elles même créé un parfum de

scandale  et  contribué  à  attirer  des  curieux.  La  réaction  de  l’Église  ne  doit  pas  être

envisagée  par  rapport  au  seul  néoréalisme,  il  faut  la  considérer  dans  son ensemble.

Empêtrés  dans  un  moralisme  rigide,  les  censeurs  catholiques  en  vinrent  à  interdire

jusqu’aux films américains dont ils  appréciaient le conservatisme mais trouvaient les

situations « trop osées ».  À force de s’indigner pour des détails  et  de critiquer ce qui

plaisait au grand nombre, la censure catholique s’est disqualifiée.

31 L’Église pouvait compter sur l’appui du gouvernement, la démocratie chrétienne avait la

majorité à la Chambre, contrôlait les ministères et, grâce à la loi d’aide au cinéma, était en

mesure  de  soutenir  les  seuls  films  qui  lui  convenaient ;  elle  avait  également  à  sa

disposition  le  visa  de  censure  qui  permettait  de  retarder  la  sortie  d’un  film  ou  de

l’interdire aux moins de seize ans. Combien de films ont-ils été modifiés par peur de la

censure ? Il est impossible de le savoir. Des membres du gouvernement sont intervenus,

après  le  début  de  la  guerre  froide,  pour  exprimer  le  dégoût  que  leur  inspirait  le

néoréalisme, mais la seule prise de position nette a été celle d’un sous-secrétaire d’État à

la présidence du conseil, Giulio Andreotti qui, tardivement, en février 1952, s’en est pris à

Umberto D. :

Se è vero che il male si può combattere anche mettendone duramente a nudo gli
aspetti  più  crudi  è  pur  vero  che se  nel  mondo si  sarà  indotti,  erroneamente,  a
ritenere che quella di Umberto D. è l’Italia della metà del secolo ventesimo, De Sica
avrà reso un pessimo servigio alla sua patria, che è anche la patria di Don Bosco, del
Forlanini e di una progredita legislazione12.

Le  sens  du  plaidoyer  est  clair :  que  va-t-on  penser  de  nous  à  l’étranger ?  Andreotti

semblait dire : « Aidez-nous à séduire les étrangers avec des films pleins de soleil », mais

pourquoi n’a-t-il pas lancé cet appel avant 1952 ? D’abord parce que Roma città aperta avait

ému beaucoup d’Américains et contribué à modifier l’idée, au départ défavorable, qu’ils se

faisaient  de l’Italie  et  aussi  parce que,  jusqu’à  cette  date,  les  films néoréalistes,  bien

vendus sur les marchés extérieurs avaient été les seuls à rapporter des devises. Rappelons

qu’Umberto D. fut un échec financier : le pouvoir ne prit ouvertement position que contre

un cadavre.

32 La  position  des  communistes  semblait  beaucoup  moins  délicate,  ils  étaient  dans

l’opposition et ils pouvaient se permettre, tout en combattant l’invasion des écrans par

Hollywood,  de  signaler  les  films  qu’ils  estimaient  courageux ;  les  attaques  de  l’Église

contre De Sica (une bête noire des catholiques, à cause des sanglants portraits de bigots

que proposent plusieurs de ses œuvres) leur fournissaient une excellente occasion de

dénoncer  « l’égocentrisme,  les  superstitions  culturelles  et  l’enseignement  purement

académique » autrement dit « la peur des cléricaux, des vieilles perruques, des sénateurs

démocrates-chrétiens13 ».

33 Rétrospectivement, le parti communiste apparaît comme un allié, ou plutôt comme un

ami  intéressé  du néoréalisme.  En 1955,  organisant  une campagne pour la  défense du

cinéma italien, L’Unità allait jusqu’à écrire que « l’assaut lancé par les Américains et par

nos  dirigeants  actuels  contre  le  cinéma national  italien vise  à  détruire  ce  type d’art
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filmique connu sous le nom de néoréalisme qui a assuré le renom et le succès du cinéma

italien à travers le monde entier14 ». Mais, à cette date, le néoréalisme n’était plus qu’une

étiquette et, avant d’en arriver à cette profession de foi, les communistes étaient passés

par bien des hésitations. Les réalisateurs auxquels on attribuait l’étiquette « néoréaliste »

n’étaient  pas  des  gens  commodes :  Rossellini,  dont  l’Église  avait  peur,  se  proclamait

néanmoins indéfectiblement catholique, ce qui agaçait les hommes de gauche ; De Sica

protestait  avec  violence  chaque  fois  que  le  parti  communiste  essayait  de  l’annexer ;

Visconti  était,  lui,  un  vieux  compagnon  du  parti,  mais  son  élégance  aristocratique

suscitait de très fortes réserves parmi les militants. À cette époque, le parti communiste

se sentait profondément mal à l’aise vis à vis du néoréalisme et s’il prenait avec vigueur la

défense d’une œuvre que personne ne songeait sérieusement à distribuer dans les circuits

commerciaux, La terra trema, sa position ambigüe mérite d’être citée :

Avec ce film tombe la facile étiquette de néoréalisme dont les critiques étrangers
avaient affublé notre cinéma pour ses réalisations de l’après-guerre. Il était absurde
de parler  de  néoréalisme avant  que n’ait  existé  un vrai  réalisme et  celui-ci  n’a
jamais existé en Italie.  Nous pouvons dire de La terra trema qu’il  s’agit  d’un film
réaliste italien15.

N’insistons pas sur la pointe de nationalisme qui transparaît ici, elle était de bonne guerre

quand on accusait la démocratie chrétienne de succomber à l’Atlantisme.

34 Les leaders d’opinion reconnus, ceux qui ont orienté la vie publique italienne après la

guerre, n’ont exercé qu’une faible influence sur le devenir du cinéma néoréaliste ;  les

films ont réussi ou échoué selon que le public éprouvait ou n’éprouvait pas l’envie de les

voir et les jugements des critiques catholiques ou communistes ont trouvé un très faible

écho parmi les spectateurs. Les revues de cinéma, les périodiques littéraires et politiques,

s’adressaient à un groupe restreint d’amateurs,  les points de vue qui s’y exprimaient

reflétaient  des  conflits  internes au monde du cinéma et  n’intéressaient  pas  ceux qui

allaient  voir  des  films pour se distraire.  Si  l’on veut  connaître non pas les  réactions

profondes  des  Italiens  (comment  les  atteindre ?)  mais  l’information  qui  leur  était

couramment proposée, les rotocalchi constituent la seule source utile. Ces hebdomadaires

« populaires » ne s’attachaient pas à convaincre leurs clients, ils voulaient seulement leur

plaire  en  flattant  leurs  préférences,  ce  qu’ils  imprimaient  correspondait  à  ce  qu’ils

croyaient être l’avis des lecteurs.  Même s’ils  se trompaient,  ils  étaient sûrement plus

proches du sentiment général que les journaux politiques ou les magazines filmiques.

35 Prenons les deux hebdomadaires qui ont connu la meilleure diffusion entre 1946 et 1952,

La Domenica del Corriere et Tempo16. Discrets l’un comme l’autre sur les affaires politiques,

les  deux  hebdomadaires  s’intéressaient  aux  voyages,  à  l’économie,  aux  questions

familiales, au sport, aux spectacles et en particulier à la production filmique. Les articles

sur le cinéma, en général bien illustrés, étaient rapides mais précis, ils abordaient des

questions rarement traitées, parlaient des films danois ou mexicains, donnaient quelques

détails  sur l’économie et  la production cinématographiques,  offraient des résumés de

films clairs  et  vivants.  Leurs  jugements  témoignaient  d’une large ouverture d’esprit ;

Orson Welles, était-il dit dès 1947, « est l’un des scénaristes, metteurs en scène et acteurs

les plus inspirés qui se soient mis au service du cinéma17 » : peu de critiques, à l’époque,

savaient que Welles, réalisateur, était également scénariste. Hollywood avait droit à de

longs commentaires, le star system était dénoncé comme dommageable pour les acteurs

qu’il  obligeait  à  soigner  autant  leur  image  à  la  ville  que  leur  travail  de  scène ;  les

Européens  n’étaient  pas  oubliés,  consacrer  une  demi-page  à  James  Mason  en 194718

manifestait une bonne connaissance des jeunes talents.
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36 Dans ces hebdomadaires, le cinéma italien n’était ni ignoré, ni surestimé. Évidemment, le

terme  « néoréalisme »  n’était  jamais  employé.  Néanmoins  ce  que nous  désignons

maintenant  sous  cette  étiquette  était  doublement  présent.  D’abord,  les  succès

internationaux obtenus par Rossellini et De Sica étaient un objet de permanente fierté ;

Tempo,  prenant  acte  de  jugements  favorables  portés  par  des  journaux  américains,

rappelait que Sciuscià était « un des plus forts cris de désespoir lancés dans notre siècle »

et ajoutait aussitôt que, avec des œuvres d’une telle densité, « l’Italie apparaît comme la

seule nation qui soit capable de produire des films intelligents et courageux19 ».  Mais

l’influence  exercée  par  ces  deux  cinéastes  ne  se  résumait  pas  aux  commentaires

nombreux, enthousiastes qu’on dédiait à leurs films, leur marque se retrouve dans de

nombreux reportages ayant trait à la vie sociale ; ainsi La Domenica consacrait-t-elle20 une

page entière, illustrée de six clichés, à un camp pour orphelins où tout était fait pour

montrer  que  le  message  de  Sciuscià avait  été  entendu ;  ici  et  dans  d’autres  articles

l’illustration était conçue en référence au cinéma dont les photographes s’attachaient à

restituer les cadrages, et même parfois le contenu.

37 J’ai choisi à dessein l’exemple de Sciuscià dont la carrière avait été désastreuse dans la

Péninsule :  les magazines ne se laissaient pas impressionner par le faible nombre des

entrées, ils distinguaient nettement les réactions de l’étranger et celles du public local ;

loin de voir dans le film une image négative propre à salir la réputation des Italiens, ils

étaient  persuadés,  en 1948,  que  le  cinéma  pouvait  à  la  fois  alerter  l’opinion

internationale,  surtout  américaine,  sur  les  difficultés  de  l’Italie  et  faire  avancer  la

recherche de solutions dans le pays. On comprend ainsi mieux pourquoi le gouvernement,

malgré l’exaspération qu’il ressentait, et malgré les pressions de la hiérarchie catholique,

n’osa pas s’en prendre au cinéma avant 1952. Quand Andreotti se décida à publier son très

sévère article, le néoréalisme n’avait plus beaucoup d’importance.

 

5. Exégèse d’un néologisme

38 Le terme « néoréalisme » n’était pas encore en usage qu’on débattait déjà âprement sur le

caractère innovant de Roma città aperta et Paisà. Depuis, la bibliographie du néoréalisme

cinématographique est  devenue gigantesque,  il  faudrait  un article bien plus long que

celui-ci  pour  en rendre compte de  manière  exhaustive.  Cet  effort  aurait-il  un sens ?

Beaucoup de textes sont l’expression d’une humeur passagère et les perspectives sur le

cinéma d’après-guerre ont beaucoup évolué pendant les dernières décennies grâce aux

chercheurs italiens et américains, dans une moindre mesure anglais et allemands. Deux

ouvrages récents, Il cinema neorealista italiano. Storia economica, politica e culturale de Gian

Piero Brunetta21 et Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra de Stefania Parigi22 font la

synthèse  de  ce  que  l’on  peut  savoir  aujourd’hui.  Les  deux  ouvrages  considèrent  le

néoréalisme sous un angle extrêmement large et classent les films sous le nom de leur

réalisateur.  Historien du cinéma mondialement connu,  Gian Piero Brunetta offre une

étude systématique où il  prend en compte le  contexte social  et  intellectuel  (il  y  eut

également  un  néoréalisme  littéraire),  le  passé  et  les  objectifs  des  réalisateurs,  les

conditions de production et de réception, l’accueil fait aux œuvres.  Stefania Parigi se

montre moins analytique et plus ambitieuse. S’interrogeant sur les sens possibles d’une

expression  devenue  universelle  sans  avoir  été  jamais  définie  et  sur  la  cohérence

idéologique reliant des films qui se réfèrent à des valeurs incompatibles, au christianisme,

au  marxisme,  au  libéralisme,  elle  souligne,  entre  ces  œuvres,  une  concordance
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« humaniste », une commune référence à la dignité de l’être humain, la persistance « di

una condizione umana fondata, in tutti i casi, sulla sofferenza e sulle rovine ».

39 Dans ce panorama, la discrétion de la France paraît singulière. Ce sont pourtant deux

critiques français, le communiste Georges Sadoul, le chrétien André Bazin qui, dès 1945,

ont milité activement dans la presse, les festivals, les ciné-clubs pour faire reconnaître

l’importance  des  films  italiens  et  conduit  le  public  français,  d’abord  médiocrement

intéressé,  à  reconnaître  l’apport  du  néoréalisme.  Dans  L’écran  français,  populaire

hebdomadaire  cinématographique,  Sadoul  répéta  de  semaine  en  semaine  qu’un

« nouveau  cinéma »  était  en  train  de  voir  le  jour,  ses  chroniques  et  ses  interviews

popularisèrent les cinéastes italiens en France et convainquirent les dirigeants du PCF

que des films comme Ladri di biciclette et La terra trema étaient des armes pour la lutte

sociale.

40 Plus théoricien, André Bazin mourut très jeune avant d’avoir mis en train le traité du

cinéma dont il rêvait, son œuvre se compose essentiellement d’articles de circonstance.

Perspicaces, sensibles, ses textes consacrés au néoréalisme, réunis à la fin du volume qu’il

avait  intitulé Qu’est-ce que le  cinéma23,  suivent l’actualité et ne proposent pas une vue

d’ensemble du sujet.  En 1948,  il  parle de « l’école italienne de la  libération »,  l’année

suivante il met néoréalisme entre guillemets, puis il adopte définitivement le mot. Ladri di

biciclette l’enthousiasme d’emblée comme « reportage reconstitué » doté « d’une valeur

documentaire exceptionnelle » par son « adhérence parfaite et naturelle à l’actualité » et

« une adhésion spirituelle à l’époque24 ». Le réalisme est ici pris au pied de la lettre, il est

l’observation du monde comme il va. L’approche change et se nuance avec La terra trema,

la proximité aux êtres et aux choses, reconnaît Bazin, n’est pas une simple observation,

« le naturel suprême, ce sentiment d’événements observés par hasard au fil des heures est

le résultat de tout un système esthétique présent (quoique invisible)25 » — un « système »

ramené à l’absence d’acteurs, l’absence de mise en scène (?) et l’absence d’histoire dans la

mesure où les  scènes au lieu de se commander les  unes les  autres,  font place à une

« succession des instants de la vie dont aucun ne peut être dit plus important que les

autres26 ». Peu de critiques, à l’époque, avaient aussi bien mis en relief la minceur des

intrigues et le caractère incertain, aléatoire de la logique narrative. En revanche, la mise

en scène minutieusement organisée de La terra trema, le soin apporté aux éclairages, aux

cadrages  sont  curieusement oubliés,  l’idée  d’une  intense  libération,  d’une  sorte

d’anonymat de la réalisation, parfois citée comme caractéristique du néoréalisme conduit

ici à une surévaluation de « l’absence » que Bazin aurait sûrement corrigée s’il avait écrit

son grand ouvrage.

 

6. Ce que retient le XXIe siècle

41 Passé Bazin : le vide, l’édition française sort deux ouvrages en tout et pour tout27. Le néo-

réalisme italien et ses créateurs de Patrice Hovald28, Le néo-réalisme italien, une expérience de

cinéma social de Raymond Borde et André Bouissy29 n’ont d’intérêt que rétrospectivement,

ils représentent les courants d’interprétation alors dominant, chrétien, idéaliste, sensible

et doloriste pour le premier, marxisant, progressiste, militant pour le second.

42 Le regard porté sur les films varie en fonction des circonstances historiques et des canons

esthétiques. En 1950 le cinéma apparaissait comme un divertissement et un moyen de

découvrir  un  monde  immense  et  mal  connu.  Les  œuvres  qualifiées  de  néoréalistes
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intéressaient par leur intrigue touchante et par les aperçus qu’elles ouvraient sur une

Italie, une Europe en ruines. Les drames évoqués, guerre, massacres, torture, chômage,

abandon d’enfants, indifférence au sort des vieillards, exploitation des faibles sont encore

les nôtres, mais le contexte a changé, le monde s’est rétréci, l’Europe y est devenue une

modeste péninsule. Interfaces entre les individus et leur entourage, des écrans, installés

partout, ont enlevé aux films leur rôle d’informateurs visuels ; le cinéma distrait, il ne

découvre plus un univers que captent et reflètent beaucoup mieux d’autres vecteurs de

communication.

43 Les  « vieux »  films  attendrissent  comme  le  font  les  photographies  anciennes,  on  les

regarde pour  mesurer  les  énormes  transformations  intervenues  en peu d’années,  les

œuvres néoréalistes ont, à peu près seules, le rare privilège d’apprendre quelque chose

aux réalisateurs et de plaire encore aux cinéphiles. Leur dénonciation des injustices et des

inégalités, leur pessimisme, percutants à l’époque où ils sont sortis, paraissent timides et

trop étroitement européens. En revanche, leur capacité à soutenir différentes lectures

impressionne toujours. Le personnage central n’y est pas un héros auquel on tendrait à

s’identifier, on le suit, on ne se passionne pas pour lui ; l’entourage, le groupe, les soutiens

et  les  adversaires  retiennent  autant  que  lui  l’attention,  le  spectateur  ne  se  sent  pas

conduit par un enchaînement serré d’événements, il s’abstrait parfois de l’intrigue pour

s’attacher au défilement des images, à une déambulation imprévisible que ne justifient

pas les aventures d’un personnage central. Plus spectaculaire que narratif, privilégiant les

effets spéciaux, le mouvement, le franchissement de l’espace par rapport à l’histoire et

aux individualités, le cinéma contemporain est davantage proche du néoréalisme que du

cinéma classique hollywoodien. Le néoréalisme avait tenté d’arracher le cinéma à la seule

linéarité narrative, le cinéma d’aujourd’hui, sans chercher une impossible ressemblance,

y trouve comme un prélude à sa propre évolution.

NOTES

1. Bianco e Nero, vol. XI, 4 avril 1950.

2. 1946,  scénario :  Zavattini,  Antonioni,  Barbaro ;  réalisation :  Giuseppe  De Santis ;  chef

opérateur : Otello Martelli.

3. 1948,  scénario :  Alvaro,  Lizzani ;  réalisation :  Giuseppe  De Santis ;  chef  opérateur :  Otello

Martelli.

4. 1950, scénario : Fellini, Pinelli ; réalisation : Pietro Germi ; chef opérateur : Leonardo Barboni.

5. Cinema, vol. VIII, 15 février 1949.

6. La  fin  n’est  pas  sans  rappeler  Duel  in  the  Sun,  film américain  sorti  l’année précédente.  La

référence à Hollywood, implicite ici, est patente dans Il cammino della speranza dont une partie est

un simple démarcage du film américain The Grapes of Wrath.

7. En se référant aux Malavoglia de Giovanni Verga le film souligne d’ailleurs la permanence de

cette exploitation.

8. Bianco e Nero, vol. X, 7 juillet 1949.

9. Un correctif est nécessaire à propos du succès en salle de ce film. Le distributeur déçu revendit

le film qui, à partir de sa projection à New York, rapporta quatre fois ce qu’il avait coûté.
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10. La terra trema est cependant un cas particulier, rien n’a été fait pour en assurer le succès. La

préparation avec les pêcheurs a duré plus d’un an, le producteur a changé en cours de route, le

film dure deux heures quarante, longueur exceptionnelle à l’époque, les personnages parlent un

dialecte incompréhensible à la majorité des Italiens, il a fallu lui ajouter des sous-titres.

11. Segnalazioni cinematografiche, 1948, vol. XXIV, no 15, p. 119.

12. Libertas, 24 février 1952.

13. L’Unità, 5 décembre 1948.

14. L’Unità, 20 mai 1955.

15. L’Unità, 4 septembre 1948.

16. J’ai laissé de côté Epoca dont la publication ne commence qu’en 1950.

17. Domenica del Corriere, 30 mars 1947, p. 9.

18. Tempo, 23 mars 1947.

19. 15 novembre 1947, p. 14.

20. 9 mars 1947, p. 5.

21. Rome, Laterza, 2009.

22. Venise, Marsilio, 2014.

23. D’abord publié en quatre fascicules entre 1958 et 1962, réunis ensuite en un volume, Paris,

Éditions du Cerf, 1975.

24. A. Bazin,  Qu’est-ce  que  le  cinéma ?,  ouvr.  cité,  p. 263.  L’article  intitulé  « Le  réalisme

cinématographique et l’école italienne de la libération » est paru initialement dans Esprit, no 141,

janvier 1948, p. 58-83.

25. A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, ouvr. cité, p. 305. L’article intitulé « Le Voleur de bicyclette, ou

l’épreuve  victorieuse  du néo-réalisme  italien »  est  paru  initialement  dans  Esprit,  no 161,

novembre 1949, p. 820-832.

26. Ibid., p. 333.

27. Pour  être  complet  mentionnons  deux  numéros  de  revues,  Le Néo-réalisme  italien,  Études

cinématographiques, 1964 ; Le Néoréalisme italien, Cinémaction, 1994. Comme il est de règle dans ce

genre  de  publication  les  textes,  inégaux,  traitent  des  points  mineurs  et  n’analysent  pas  le

néoréalisme.

28. Paris, Éditions du Cerf, 1959.

29. Lausanne, Éditions de la Cinémathèque suisse, 1960.

RÉSUMÉS

Le  néoréalisme  est,  dans  la  culture  italienne  comme  dans  la  tradition  cinématographique

mondiale, une pierre milliaire, à la fois ensemble d’œuvres exceptionnelles et modèle stylistique.

L’expérience fut pourtant brève, à peine sept ans, et le nombre de films à proprement parler

« néoréalistes » très limité. Dans la période pleine d’incertitudes qui suivit la fin de la guerre, les

cinéastes, libérés des règles et des obligations imposées par les producteurs, ont tourné sans se

préoccuper  de  morale,  de  logique  narrative,  de  conclusions  heureuses.  La  reconstruction

terminée, les banques rétablirent leur contrôle sur les studios, les forçant à relancer le « cinéma

classique ». La mémoire du bref épisode néoréaliste est restée comme exemple de ce qui pourrait

être un cinéma en liberté.
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Nella cultura italiana e nella tradizione cinematografica mondiale, il neorealismo costituisce una

pietra  miliare,  sia  per  la  qualità  eccezionale  delle  opere  che  come  modello  stilistico.  Pure,

l’esperienza è stata breve, appena sette anni, e il numero di film propriamente «neorealisti» è

molto limitato. Nel periodo pieno d’incertezze che seguì la fine della guerra i cineasti, liberi delle

regole  e  degli  obblighi  imposti  dai  produttori,  girarono  i  loro  film  senza  preoccuparsi  di

moralismo,  di  logica  narrativa,  di  scioglimenti  felici.  Finita  la  ricostruzione,  le  banche

ristabilirono il controllo sugli studi, costringendoli a rilanciare il «cinema classico». La memoria

del breve episodio neorealista è rimasta come esempio di quello che potrebbe essere un cinema

in libertà.
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