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Tomas Moro

"Mas yo queria decir no que te prestes al servicio de
los reyes, sino que les prestes tus servicios".

"Y es que esta dispuesto por naturaleza que a cada
cual le cautiven sus propios hallazgos".

"A este respecto, tanto vosotros como buena parte del
mundo parecéis imitar a los malos preceptores que
estan mas dispuestos a azotar a sus discipulos que a
ensefiarles. Se promulgan asi severos y terribles
castigos contra el ladrén, cuando mas bien se debiera
proveer con ahinco a crear alguna fuente de
subsistencia para que nadie se viera en la cruel
necesidad de robar primero y de padecer en
consecuencia después”.

"Los colonos son arrojados fuera, (...). Algunos son
despojados de sus posesiones por medio de engafios
o por la fuerza, o se ven compelidos, cansados ya de
soportar ultrajes, a venderlas. Al fin, cualquiera que
sea la razén, emigran infelices, varones, mujeres,
maridos, esposas, huérfanos, viudas, padres con
hijos pequefios, familias mas numerosas que ricas -el
trabajo del campo precisa de muchos brazos-,
emigran, digo, de los lugares acostumbrados sin
encontrar a dénde acogerse. (...), ¢qué otra cosa les
gueda sino robar y que les cuelguen -justamente, por
supuesto-; o vagar y mendigar, aunque en este caso
también se les arroja a la carcel, pues deambulan
ociosos al no aceptar nadie sus servicios

"Efectivamente, si vais a castigar en definitiva a los
gue, de mayores cometen las infamias que ya desde
la nifiez se veia que iban a cometer, consintiendo no
obstante que se les eduque pésimamente y que se
corrompan paso a paso en sus costumbres a partir de
los mas tiernos afos,- ¢qué otra cosa hacéis,
pregunto, sino hacer ladrones, a los que luego
VOSOtros mismos ejecutais?"”

"Es facil ver lo mucho que hay de humanidad y de
provecho, cuando la ira se orienta a extirpar los vicios,
respetando a los hombre, a los que se trata de modo
gue tienen que ser buenos por necesidad, y cuando
después del delito no tienen que reparar mas que el
dafio que ocasionaron".

"... 'y que por eso es mas incumbencia del principe
gue le vaya bien al pueblo que el que le vaya bien a si
mismo, no de otra manera a como es tarea del pastor
en cuanto es pastor el apacentar a sus ovejas antes
gue a si mismo. Pues la realidad misma ensefia que
se engafian de medio a medio quienes opinan que la
indigencia del pueblo es la garantia de la paz. En
efecto, ¢ddnde hallas mas pendencias que entre los
mendigos? ¢Quién se aplica con mas ahinco a
transformar las cosas sino a quien la situacién
presente no agrada lo mas minimo? O, ¢quién,
finalmente, esta poseido de una furia mas audaz para
subvertir todo con la esperanza de lograr algo de
donde sea, sino quien ya no posee nada que pueda
perder?"

"Y, de cierto, estar uno nadando en el placer y en los
deleites mientras por todas partes los demés gimen y
se lamentan, esto no es ser guardian de un reino sino
de una cércel. En fin, asi como es un médico del todo
incompetente el que no sabe curar una enfermedad si
no es con otra enfermedad, de igual manera quien no
ha aprendido a corregir la vida de los ciudadanos por
otro camino que privandoles de las comodidades de
la vida, éste ha de reconocer que no sabe regir a
hombres libres; que enmiende mejor su propia
incompetencia o su petulancia, (...)".

"Efectivamente, lo que vuelve avido y rapaz es, en el
reino todo de los vivientes, el temor de verse privado,
0, en el hombre, la soberbia que tiene a gloria el
sobrepujar a los demas en la ostentacién de lo
superfluo, (...)".

"Lo que primero censuran en estos pueblos es que no
les son suficientes infinitos volimenes de leyes y de
intérpretes. Ellos, en cambio, consideran la cosa mas
inicua que haya hombres obligados por leyes que o
son



tan numerosas que no pueden leerlas o tan oscuras
gue nadie puede entenderlas. Ademas rechazan
absolutamente a todos los causidicos cuya tarea es
llevar doctamente las causas y discutir sutimente de
leyes, pues consideran necesario que cada uno lleve
su causa Y refiera al juez lo mismo que contaria a su
defensor. Habra asi menos ambages y saldra la
verdad mas facilmente; mientras habla aquél a quien
ningun defensor ha ensefiado artimafas, el juez pesa
competentemente cada punto y asiste a los espiritus
mas simples contra las calumnias de los maferos.
Esto es dificil de guardar en otros pueblos ante un
cumulo tan grande de leyes embrolladisimas. Por otro
lado, todos son entre ellos peritos en la ley, pues son
poquisimas (como he dicho) y ademas tiene por la
interpretacion mas equitativa la que es mas crasa. En
efecto, puesto que todas las leyes, dicen, son
promulgadas con el Gnico fin de que uno advierta su
obligacién, la interpretacion més sutil advierte a los
menos (pues son pocos los que se hacen cargo de
ellas), mientras que el sentido mas simple y mas
obvio de las leyes es evidente a dos. De otra suerte,
por lo que respecta al vulgo, cuyo numero es el
mayor y el que més necesita de advertencia, ¢qué
diferencia hay entre que nos des en absoluto una ley
0 que interpretes la dada en sentido tal que nadie
puede deducirlo sin un gran ingenio y una larga
disquisicion, para dilucidar el cual no puede ni llegar
craso el juicio del vulgo ni alcanzar su vida para ello,
ocupada en procurarse el sustento?"

"Mas en aquel orbe nuevo de la tierra, al que el
circulo ecuador separa de este nuestro apenas tanto
cuanto difieren la vida y las costumbres, no hay
confianza ninguna de los pactos, que cuanto mas y
mas santas ceremonias les inundan tanto mas
rapidamente se disuelven, encontrando facilmente
algun defecto en las palabras, a las que de industria
se redacta a veces tan sagazmente que no se las
pueda fijar con vinculos firmes de modo que nada se
escapa y no eludan a la vez el pacto y la promesa”.

(1516)

Federico Nietzsche

Una época de transicion: eso es nuestra época para
cada uno de nosotros y cada uno de nosotros tiene
razon. Pero no en el sentido de que tal denominacion
convenga mas a esta época que a otra cualquiera. En
cualquier momento de la historia en que nos fijemos
encontramos una fermentaciébn semejante, los
conceptos antiguos en pugna con los nuevos y los
hombres de fino olfato, a quienes entonces se
llamaba profetas, pero que no tenian otro don que el
de sentir y ver lo que a ellos les sucedia, lo sabian y
temian que "todo estaba en ruinas y que el mundo iba
a perecer". Pero el mundo no perecio; las altas ramas
de los arboles se quebraron, pero otras nacieron en
su lugar; en cada tiempo hay un mundo que muere y
un mundo que nace.

(1873)

"jAlto! jEnana!, dije. jYo! O tu! Pero yo soy el
mas fuerte de los dos: jtl no conoces mi pensamiento
abismal! jEse no podrias soportarlo!"

Entonces ocurri6 algo que me dejé mas ligero:
ipues el enano salté de mi hombro, el curioso! Y se
puso en cuclillas sobre una piedra delante de mi.
Cabalmente alli donde nos habiamos detenido habia
un porton.

"iMira ese porton! jEnano!", segui diciendo, tiene
dos caras. Dos caminos convergen aqui: nadie los ha
recorrido aun hasta el final.

Esa larga calle hacia atras: dura una eternidad.
Y esa larga calle hacia adelante es otra eternidad.

Se contraponen esos caminos: chocan
derechamente de cabeza, y aqui, en este porton, es
donde convergen. El nombre del portén esta escrito
arriba: "Instante".

Pero si alguien recorriese uno de ellos -cada vez
y cada vez mas lejos-, "¢ crees t, enano, que esos
caminos se contradicen eternamente?”

"Todas las cosas derechas mienten" murmurd
con desprecio el enano. "Toda verdad es curva, el
tiempo mismo es un circulo."

"Tu, espiritu de la pesadez, dije
encolerizdndome, jno tomes las cosas tan a la ligera!
O te dejo en cuclilas ahi donde te encuentras,
icojitranco! jY yo te he subido hasta aqui!

iMira, continué diciendo, este instante! Desde
este porton llamado "Instante" corre hacia atras una
calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una
eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ¢no
tendra que haber recorrido ya alguna vez esa calle?
Cada una de



las cosas que puede ocurrir, ¢no tendrd que haber
ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya
alguna vez?

Y si todo ha existido ya, ¢qué piensas td, enano,
de este instante? jNo tendra también este portén que
haber existido ya?

Y no estan todas las cosas anudadas con
fuerza, de modo que este instante arrastra tras de si
todas las cosas venideras? ¢ Por tanto, incluso a si
mismo?

Pues cada una de las cosas que pueden correr:
jtambién por esa larga calle hacia adelante tiene que
volver a correr una vez mas!

Y esa arafia que se arrastra lentamente a la luz
de la luna y esa misma luz de luna, y yo y tq,
cuchicheando ambos junto a este porton,
cuchicheando de cosas eternas, ¢no tenemos todos
nosotros, que haber existido ya? Y venir de nuevo y
correr por aquella otra calle, hacia adelante, delante
de nosotros, por esa larga, horrenda calle, ¢no
tenemos que retornar eternamente?"

Asi dije, con voz cada vez mas queda; pues
tenia miedo de mis propios pensamientos y del
trasfondo de ellos. Entonces, de repente, oi aullar a
un perro cerca.

¢, Habia oido yo alguna vez aullar asi a un perro?
Mi pensamiento corrié hada atras. iSi! Cuando era
nifio, en mi remota infancia.

Entonces oi aullar asi a un perro. Y también lo
vi, con el pelo erizado, la cabeza levantada,
temblando en la mas silenciosa medianoche, cuando
incluso los perros creen en fantasmas.

De tal modo que me dio lastima. Pues justo en
aquel momento, la luna llena, con un silencio de
muerte, aparecié por encima de la casa, justo en
aquel momento se habia detenido un disco
incandescente, detenido sobre el techo plano, como
sobre propiedad ajena.

Esto exasperd entonces al perro, pues los
perros creen en ladrones y fantasmas. Y cuando de
nuevo volvi a oirle aullar, de nuevo volvi6 a darme
lastima.

A doénde se habia jdo ahora el enano? ¢Y el
porton? ¢Y la arafa? ¢ Y todo el cuchicheo? ¢Habia
yo sofado, pues? ¢Me habia despertado? De
repente me encontré entre pefiascos salvajes, solo,
abandonado, en el mas desierto claro de luna.

iPero alli yacia por tierra un hombre! Y alli! El
perro saltando, con el pelo erizado, gimiendo -ahora
él me venia venir- y entonces aullé6 de nuevo, grité:
¢habia oido yo alguna vez a un perro gritar asi
pidiendo socorro? Y, en verdad, lo que vi no lo habia
visto nunca. Vi a un joven pastor retorciéndose,
ahogandose, convulso, con el rostro descompuesto,
de cuya boca colgaba una pesada serpiente negra.

¢Habia yo visto alguna vez tanto asco y tanto
livido horror en un soélo rostro? Sin duda se habia
dormido. Y entonces la serpiente se deslizé en su
garganta y se aferraba a ella mordiendo.

Mi mano tir6é de la serpiente, tird y tird: jen vano!
Grit6: "ijMuerde! jMuerde! jArrancale la cabeza!
iMuerde!". Este fue el grito que de mi se escap6, mi
horror, mi odio, mi asco, mi ndusea, mi lastima, todas
mis cosas buenas y malas gritaban en mi con un sélo
grito. jVosotros, hombres audaces que me rodeais!
iVosotros, buscadores, indagadores y quienquiera de
vosotros que se haya lanzado con velas astutas a
mares inexplorados! jVosotros que gozais con
enigmas!

iResolvedme, pues, el enigma que yo contemplé
entonces, interpretadme la vision del mas solitario!
Pues fue una visién y una prevision: ¢qué vi yo
entonces en simbolo? ¢Y quién es el que algun dia
tiene que venir aun?

¢,Quién es el pastor al que la serpiente se le
introdujo en la garganta? ¢ Quién es el hombre al que
todas las cosas mas pesadas, mas negras, se le
introduciran asi en la garganta?

Pero el pastor mordid, tal como se lo aconsej6 mi
grito. jDio un buen mordisco! Lejos de si escupi6 la
cabeza de la serpiente y se puso en pie de un salto.
Ya no pastor, ya no hombre, jun transfigurado,
iluminado, que reia! jNunca antes en la tierra habia
reido hombre alguno como él rio!

Oh, hermanos mios, oi una risa que no era risa
de hombre y ahora me devora una sed, un anhelo
gue nunca se aplana.

(1884)



Walter Benjamin

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus.
En él se representa a un angel que parece como si
estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene
pasmado. Sus o0jos estdn desmesuradamente
abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este
debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se
nos manifiesta una cadena de datos, él ve una
catastrofe Unica que amontona incansablemente
ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien
quisiera él detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso
sopla un huracéan que se ha enredado en sus alas y
gue es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas.
Este huracan le empuja irresistiblemente hacia el
futuro, al cual da la espalda, mientras que los
montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo.
Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso.

(1940)

El progreso, tal y como se perfilaba en las cabezas
de la socialdemocracia, fue un progreso en primer
lugar de la humanidad misma (no sélo de sus
destrezas y conocimientos). En segundo lugar era un
progreso inconcluible (en correspondencia con la
infinita perfectibilidad humana). Pasaba por ser, en
tercer lugar, esencialmente incesante (recorriendo
por su propia virtud una Orbita recta o en forma
espiral). Todos estos predicados son controvertibles
y en cada uno de ellos podria iniciarse la critica.
Pero si ésta quiere ser rigurosa, deberd buscar por
detras de todos esos predicados y dirigirse a algo
gue les es comun. La representacion de un progreso
del género humano en la historia es inseparable de
la representacion de la prosecucién de ésta a lo
largo de un tiempo homogéneo y vacié. La critica a
la representacion de dicha prosecucién debera
constituir la base de la critica a tal representacion del
progreso.

(1940)

La cosa esta clara: la cotizacion de la experiencia ha
bajado y precisamente en una generacién que de
1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias mas
atroces de la historia universal. Lo cual no es quizas
tan raro como parece. Entonces se pudo constatar
gue las gentes volvian mudas del campo de batalla.
No enriquecidas, sino mas pobres en cuanto a
experiencia comunicable. Y lo que

diez afos después se derramd en la avalancha de
libros sobre la guerra era todo menos experiencia que
mana de boca a oido. No, raro no era. Porque jamas
ha habido experiencias tan desmentidas como las
estratégicas por la guerra de trincheras, las
econdémicas por la inflacién, las corporales por el
hambre, las morales por el tirano. Una generacién que
habia ido a la escuela en tranvia tirado por caballos,
se encontré indefensa en un paisaje en el que todo
menos las nubes habia cambiado, y en cuyo centro,
en un campo de fuerzas de explosiones y corrientes
destructoras, estaba el minimo, quebradizo cuerpo
humano.

Una pobreza del todo nueva ha caido sobre el
hombre al tiempo que ese enorme desarrollo de la
técnica. Y el reverso de esa pobreza es la sofocante
riqueza de ideas que se dio entre la gente -0 mas bien
gue se les vino encima- al reanimarse la astrologia y
la sabiduria yoga, la Christian Sciencie y la
quiromancia, el vegetarianismo y la gnosis, la
escolastica y el espiritismo. Porque ademas no es un
reanimarse auténtico, sino una galvanizacién lo que
tuvo lugar. Se impone pensar en los magnificos
cuadros de Ensor en los que los duendes llenan las
calles de las grandes ciudades: horteras disfrazados
de carnaval, mascaras desfiguradas, empolvadas de
harina, con coronas de oropel sobre las frentes,
deambulan imprevisibles a lo largo de las callejuelas.
Quizas esos cuadros sean sobre todo una copia del
renacimiento caodtico y horripilante en el que tantos
ponen sus esperanzas. Pero desde luego esta
clarisimo: la pobreza de nuestra experiencia no es
sino una parte de la gran pobreza que ha cobrado
rostro de nuevo -y tan exacto y perfilado como el de
los mendigos en la Edad Media. ¢, Para qué valen los
bienes de la educacion si no nos une a ellos la
experiencia? Y adonde conduce simularla o solaparla
es algo que la espantosa malla hibrida de estilos y
cosmovisiones en el siglo pasado nos ha mostrado
con tanta claridad que debemos tener por honroso
confesar nuestra pobreza. Si, confesémoslo: la
pobreza de nuestra experiencia no es solo pobre en
experiencias privadas, sino en las de la humanidad en
general. Se trata de una especie de nueva barbarie.

¢Barbarie? Asi es de hecho. Lo decimos para
introducir un concepto nuevo, positivo de barbarie.
(Adonde le lleva al barbaro la pobreza de
experiencia? Le lleva a comenzar desde el principio; a
empezar de nuevo; a pasarselas con podo; a
construir desde poquisimo y sin mirar ni a diestra ni a
siniestra. Entre los grandes creadores siempre ha
habido implacables que lo primero que han hecho es
tabula rasa. Porque querian tener mesa para dibujar,
porque fueron constructores. Un



constructor fue Descartes que por de pronto no quiso
tener para toda su filosofia nada mas que una Unica
certeza:"Pienso, fuego existo". Y de ella partio.
También Einstein ha sido un constructor al que de
repente de todo el ancho mundo de la fisica sélo le
interes6 una minima discrepancia entre las
ecuaciones de Newton y las experiencias de la
astronomia. Y este mismo empezar desde el
principio lo han tenido presente los artistas al
atenerse a las matematicas y construir, como los
cubistas, el mundo con formas estereométricas. Paul
Klee, por ejemplo, se ha apoyado en los ingenieros.
Sus figuras se diria que han sido proyectadas en el
tablero y que obedecen, como un buen auto
obedece hasta en la carroceria sobre todo a las
necesidades del motor, sobre todo a lo interno en la
expresion de sus gestos. A lo interno mas que a la
interioridad: que es lo que las hace barbaras.

Hace largo tiempo que las mejores cabezas han
empezado aqui y alla a hacer versos a estas cosas.
Total falta de ilusion sobre la época y sin embargo
una confesibn sin reticencias en su favor: es
caracteristico.

(1933)

Entre el pasado y el futuro

HannahArendt

Sea como sea, al decir que ningln testamento nos
legbé nuestra herencia, el poeta alude al anonimato
del tesoro perdido. El testamento, cuando dice al
heredero lo que le pertenecera por derecho, entrega
las posesiones del pasado a un futuro. Sin
testamento o, para sortear la metafora, sin tradicion -
que selecciona y denomina, que trasmite y preserva,
que indica dénde estan los tesoros y cual es su valor-,
parece que no existe una continuidad voluntaria en el
tiempo y, por tanto, hablando en términos humanos,
ni pasado ni futuro: sélo el cambio eterno del mundo y
del ciclo bioldgico de las criaturas que en él viven. Es
decir que el tesoro no se perdié por circunstancias
histéricas ni por los infortunios de la realidad, sino
porque ninguna tradiciébn habia previsto su aparicién
ni su realidad, porque ningun testamento lo habia
legado al futuro. De todos modos, la pérdida, quiza
inevitable en términos de realidad politica, se
consumo por el olvido, por un fallo de la memoria no
s6lo de los herederos sino también, por decirlo asi, de
los actores, de los testigos, de quienes por un
instante fugaz sostuvieron el tesoro en la palma de
sSus manos, en pocas palabras, de los propios seres
humanos; porque el recuerdo, que -si bien una de las
mas importantes- no es mas que una forma de
pensamiento, esta desvalido fuera de una estructura
de referencia preestablecida, y la mente humana sélo
€en muy raras ocasiones es capaz de retener algo que
se presenta completamente inconexo. Asi los
primeros que no lograron recordar cOmo era ese
tesoro fueron precisamente los que, aun
poseyéndolo, lo consideraron tan raro que ni siquiera
supieron como llamarlo. En su momento, ésto no les
preocupd: aunque ignoraban su tesoro, conocian
bastante bien el significado de lo que hacian y sabian
que eso estaba mas alla de la victoria y de la derrota:
"La accién que tiene un significado para el hombre
vivo sélo es valida para el muerto; su cumplimiento,
s6lo para las mentes que la han heredado y la
cuestionan, para reflexionar sobre ella y recordar. Lo
fundamental es que se les escapa el 'cumplimiento’,
que sin duda todo hecho acontecido debe tener en la
mente de quienes han de contarlo a la historia para
trasladar su significacion; y sin esta conciencia del
cumplimiento después de la accion, sin la articulacion
operada por el recuerdo, sencillamente ya no habia
relato que se pudiera transmitir."

La Unica descripcion exacta de este
predicamento se encontraria en esas parabolas de
Franz Kafka que, Unicas



en este sentido dentro de la literatura, son verdaderas,
arrojadas a lo largo del incidente y en torno a él como
rayos de luz que, no obstante, no iluminan su
apariencia externa, aun cuando poseen el poder de
los rayos X para dejar al desnudo su estructura interna
gue, en nuestro caso, consiste en los procesos ocultos
de la mente. La parabola de Kafka dice asi':

[El] Tiene dos enemigos: el primero la
amenaza por detras, desde los origenes. El segundo
le cierra el camino hacia adelante. Lucha con ambos.
En realidad, el primero le apoya en su lucha contra el
segundo, quiere impulsarle hacia adelante, y de la
misma manera el segundo le apoya en su lucha contra
el primero, le empuja hacia atrds. Pero esto es
solamente teérico. Porque aparte de los adversarios,
también existe él, ¢y quién conoce sus intenciones?
Siempre suefia que en un momento de descuido -para
ellos hace falta una noche inimaginablemente oscura-
pueda escabullirse del frente de batalla y ser elevado,
por su experiencia de lucha, por encima de los
combatientes, como arbitro.

*kkk

El descubrimiento de que la mente humana, por
razones misteriosas, habia dejado de funcionar
adecuadamente configura, por decirlo asi, el primer
acto de los hechos que nos interesan. Lo menciono
aqui, aunque solo sea con brevedad, porque sin este
elemento no advertiriamos la ironia peculiar de lo que
siguié. Rene Char, que escribia durante los ultimos
meses de la Resistencia, cuando la liberacion -que en
nuestro contexto significa liberacion de la accién-
adquirié gran importancia, concluy6 sus reflexiones
dirigiendo a los posibles supervivientes una llamada
al pensamiento, no menos urgente ni menos
apasionada que la convocatoria a la accién de
quienes lo precedieron. Si hubiera que escribir la
historia intelectual de nuestro siglo, no bajo la forma
de generaciones sucesivas, en que el historiador
debe mantenerse literalmente adherido a la secuencia
de teorias y actitudes, sino bajo la forma de la
biografia de una Unica persona, y con el objetivo de
no ir mas alla de una aproximacién metaférica a lo
qgue de verdad ocurrié

! Max Planck, The Universe in the Light of Modern Physics, 1929.
Cita tomada deGreat Ideas Today, 1962, pag. 494.

en las mentes de los hombres, de la mentalidad de
esa persona se revelaria que se vio obligada a
completar el circulo en su totalidad no una sino dos
veces: la primera, cuando se aparté del pensamiento
hacia la accidn, y la segunda, cuando la accién -o
mas bien el hecho de haber actuado- lo obligd a
volver al pensamiento. Por lo cual seria de cierta
importancia advertir que la llamada al pensamiento
surgié en ese extrafio periodo intermedio que a
veces se inserta en el curso histérico, cuando no sélo
los ultimos historiadores sino los actores y testigos,
las propias personas vivas, se dan cuenta de que hay
en el tiempo un interregno enteramente determinado
por cosas que ya nho existen y por cosas que adn no
existen. En la historia, esos interregnos han dejado
ver mas de una vez que pueden contener el
momento de la verdad.

*kkk

Para que no haya malas interpretaciones: las
imagenes que uso aqui para indicar metaforica y
tentativamente las condiciones del pensamiento
contemporaneas solo pueden ser validas dentro del
campo de los fendmenos mentales. Aplicadas al
tiempo histérico o al biografico, quizd ninguna de
estas metaforas tenga sentido, porque las brechas
temporales no se producen en ellos. Solo en la
medida en que piensa y en que es intemporal -un
"él" al que con razén Kafka llama asi y no "alguien"-,
el hombre, dentro de la realidad total de su ser
concreto, vive en esa brecha del tiempo situada
entre el pasado y el futuro. Sospecho que la brecha
no es un fendbmeno moderno, que quiza ni siquiera
es un dato histérico, sino algo coetaneo de la
existencia del hombre sobre la tierra. Bien puede ser
la regién del espiritu o, mas bien, el camino
pavimentado por el pensamiento, esa pequefa
senda sin tiempo que la actividad del pensamiento
recorre dentro del espacio temporal de los mortales
y donde las secuencias de pensamiento, de
recuerdo y de premonicién salvan todo lo que tocan
de la ruina del tiempo histérico y biografico. Este
pequefio espacio intemporal dentro del corazén
mismo del tiempo, a diferencia del mundo y de la
cultura en que hemos nacido, sélo puede indicarse,
pero no heredarse y trasmitirse desde el pasado;
cada nueva generacion, cada nuevo ser humano,
sin duda, en la medida en que se inserte entre el
pasado infinito y un futuro infinito, debe descubrirlo
de nuevo y pavimentarlo con laboriosidad.



