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DU RESPECT AU DÉCEPT : 
MANIPULATIONS DE L’HORIZON D’ATTENTE 

DANS LA FICTION DE W. M. THACKERAY 

Jacqueline Fromonot 

Université Paris 8, EA 1569, Transferts critiques et dynamique des savoirs 

(domaine anglophone) 

Abstract: 
This paper relies on the reception theory to shed light on W.M. Thackeray’s fiction. While 
apparently adopting an irenic, cooperative mode of exchange with the narratee, the Thackerayan 
narrator often departs from it to choose an agonistic, eristic type of discourse. With the novels’ 
specific themes, tone and style, the horizon of expectations proves changing and unstable. This is 
likely to prove bewildering and disappointing for the readers and expose their stereotypical 
response. These strategies conjure up the notion of decept, which is at work in contemporary art, 
and point out to the modernity of Thackeray’s texts. 
 
Keywords: agonism, conversational maxims, cooperation, irenism, decept, deception, romance, 
realism, reception theory 
 

Introduction : un écrivain dépendant de son public et de son éditeur 

La plupart des romans de William Makepeace Thackeray (1811-1864) 
fonctionnent sur le mode du « lecteur inscrit », régime d’écriture héritée de la 
convention rhétorique du 18e siècle mais qui s’explique en outre par ses 
conditions de production. Beaucoup de romans britanniques du 19e siècle 
obéissent en effet à des règles de publication qui engendrent une 
communication incessante avec le lecteur, « constant communication with the 
reader », selon les termes de Thackeray lui-même dans la préface de Pendennis 
(1850, 3). Cette littérature paraît généralement dans des magazines populaires, 
au prix modique, sous forme de feuilletons que le public commente et critique 



Jacqueline Fromonot 

 128

volontiers au fil de la lecture, dans des courriers qui poussent parfois l’auteur à 
infléchir son projet. Une modification est aisée, car les épisodes à venir, 
produits en flux tendu, sont d’habitude encore à l’état d’ébauche. De surcroît, 
une réorientation du récit peut s’avérer nécessaire, en vertu d’une nouvelle 
logique, mercantile et consumériste, qui introduit cette forme de navigation à 
vue : si un numéro ne rencontre pas le succès escompté, le romancier doit 
imaginer des moyens de faire remonter les ventes, sous la pression de l’éditeur. 
Cette situation peut influer jusqu’à la structure de l’œuvre, au point que Charles 
Dickens, par exemple, décide de déplacer l’action de Martin Chuzzlewit en 
Amérique afin de raviver l’intérêt, après l’accueil mitigé du Livre I. Thackeray 
témoigne à sa façon de cette prégnance d’un lectorat exigeant. Il inscrit jusque 
dans le texte de Vanity Fair les objections relatives à l’importance excessive 
accordée à la mièvre Amelia. Caractérisée par l’écriture élégante et le ruban 
rose, l’objection émanerait du public féminin : « ‘We don’t care a fig for 
[Amelia]’, writes some unknown correspondent with a pretty little handwriting 
and a pink silk to her note. ‘She is fade and insipid’ » (1848, 103). Il tient 
compte de cette remarque et donne davantage de poids à Becky Sharp, la rouée, 
pour ne pas décevoir les attentes spécifiques de lectrices visiblement friandes 
de personnages hauts en couleur. Parallèlement, l’écrivain sait qu’il lui faut 
anticiper la demande pour produire l’offre adéquate, tel ce pâtissier auquel il se 
compare dans une lettre adressée à Anthony Trollope. Il s’y dit tenu de 
confectionner et de vendre les tartes les plus appréciées (l’image du millefeuille 
pourrait convenir davantage, étant donné la taille des romans) : « I often say I 
am like the pastry cook, (…) the public love the tarts (...) and we must bake and 
sell them » (Trollope 1883, 91). Se dégage ici l’image d’un écrivain 
mercenaire, mais il est possible de filer la métaphore alimentaire grâce à Hans 
Robert Jauss, qui désigne par l’expression d’art « culinaire » l’œuvre dont la 
réception ne nécessite pas de « changement d’horizon d’attente » de la part du 
lectorat (1972, 53), certes au prix d’une mise en crise de la notion d’horizon 
poétique auctorial. 

Ces modalités participatives semblent fonder une esthétique de la 
réception sur des principes qualifiables de coopératifs. Néanmoins, Thackeray 
recourt aussi à des stratégies propres à manipuler certaines attentes, et même à 
les décevoir. C’est dans cette double perspective que sera étudié le corpus 
retenu, qui comprend The Luck of Barry Lyndon (1844) et sa version ultérieure 
révisée par Thackeray, The Memoirs of Barry Lyndon, Esq. (1856), Vanity Fair 
(1848), The History of Pendennis (1850) et The Newcomes (1855). 
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Un mode d’écriture irénique : respect de l’horizon d’attente 

Sollicitude 

Avec pour horizon le respect du pacte de lecture codifié et contraignant 
évoqué ci-dessus, l’écrivain se projette dans un narrateur plein de sollicitude 
vis-à-vis de son public, relation de proximité qui justifie un mode d’inscription 
textuelle à l’irénisme apparent. Ainsi, le souci de la fonction phatique donne 
lieu à une prolifération de formules d’adresse. Selon cette configuration 
dialogique, par exemple, la familiarité est revendiquée grâce à des vocatifs tel 
« brother reader » (1848, 612), ou bien le ton se fait paternel et bienveillant, 
comme l’indique l’occurrence de « my son » (1848, 211). Labile, la persona 
s’adapte à la diversité des situations d’énonciation qu’engendrent les modalités 
de réception élargies de l’œuvre, et fait en sorte que le public puisse à un 
moment donné se reconnaître dans ses apostrophes, malgré sa dimension 
composite, liée à la démocratisation de l’accès à la lecture. Ici, c’est la fonction 
essentialiste du signifiant qui permet de désigner le narrataire, mari philosophe 
et moi idéal incontestable visé par ces propos sur la sincérité conjugale : « As 
for your wife, – O philosophic reader, answer and say, – do you tell her all? » 
(1850, 176). Ailleurs, la stratégie se fait cumulative, visant des groupes 
spécifiques différents selon la situation diégétique. Ainsi, le thème du mariage 
ou celui de l’éducation des enfants demeure conventionnellement l’affaire des 
lectrices, désignées par le vocable « ladies » (1848, 22 et 43).  

Conscient d’autre part que tel élément paraîtra surprenant aux yeux de 
certains, un narrateur psychologue anticipe l’incrédulité du public, réaction 
qu’il intègre au récit sous forme de prolepse visant à désamorcer la critique : 
« You toss down the page with scorn and say, ‘it is not true’ » (1855, 65) ; 
« How is this? some carping reader exclaims » (1848, 104). Un double procédé 
de visualisation et de verbalisation permet de donner corps, voix et partant droit 
de cité à ces lecteurs réticents dont sont dépeintes les réactions violentes, avant 
que soit démontrée la normalité, ou tout au moins la plausibilité d’un fait 
apparemment improbable. Il importe en effet de souligner la conformité de la 
fiction avec le réel. En d’autres termes, il convient d’en réaffirmer la valeur de 
vérité, ou plutôt la vraisemblance, souci constant du romancier d’inspiration 
réaliste, compte-tenu de l’exigence supposée d’un lectorat qui se voit désigné à 
l’occasion par l’expression « truth-loving public » (1855, 297). Ne pas dérouter 
le lecteur consiste aussi à le guider, à le « tenir par la main », image utilisée 
quand, arrivé au terme de The Newcomes, le narrateur admet sa difficulté à se 
séparer de lui : « as he yet keeps a lingering hold of your hand » (1855, 1009). 
Dans ce but, il ponctue la diégèse de rappels de faits antérieurs : « The kind 
reader must please to remember » (1848, 323). Cette sollicitude s’explique en 
particulier par le mode de diffusion sous forme de feuilletons, sur une durée 
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d’une à deux années, un mois entier séparant de surcroît la parution de chaque 
épisode.  

Déférence et humilité 

S’attirer les faveurs du lectorat est essentiel, car sans lecteur pour 
l’actualiser, le texte n’est pas grand chose, et sans public pour acheter ses 
œuvres, le romancier à la solde de son éditeur peut être privé de la possibilité 
de les publier et de gagner sa vie. Il en résulte la  nécessité de courtiser le 
narrataire, de le flatter au moyen d’hypocorismes tels « worthy reader » (1850, 
208) ou encore « my dear and civilized reader » (1848, 628). Le geste 
propitiatoire se double de protestations de déférence, au travers de 
verbalisations comme « my respected reader » (1848, 218) ou « the revered 
British public » (1855, 43). Ce profond respect justifie les formules de politesse 
et les précautions oratoires qui accompagnent toute requête, tout commentaire : 
« We beg the reader to understand » (1850, 630), « I shall ask leave to 
say » (1855, 43), ou encore « Let me be allowed to report » (1855, 57). Cette 
posture se complète de l’élaboration d’un éthos d’humble serviteur, « the 
reader’s humble servant » (1850, 198). Soucieux de marquer le rapport 
hiérarchique, Thackeray réaffirme son infériorité statutaire, en fait celle de son 
instance narrative, à l’occasion d’une réflexion sur la différence entre deux 
personnages : « [there was] no more likeness between them than between my 
respected reader and his humble servant » (1848, 650).  

Grâce à la situation d’énonciation établie, le narrateur tire parti de la 
valeur performative du langage car il s’adresse à un lecteur type tout autant 
qu’il le constitue et se constitue lui-même. Le phénomène intersubjectif évoque 
la réflexion d’Umberto Eco, selon lequel « prévoir son Lecteur Modèle ne 
signifie pas uniquement ‘espérer’ qu’il existe, cela signifie aussi agir sur le 
texte de façon à le construire » (Eco, 1979, 72). Pour le construire, certes, tout 
autant que pour le déconstruire, comme on le verra. Ce moment de l’analyse se 
limite à repérer un rapport spécifique instauré avec le narrataire, où 
l’interaction irénique semble régie par des maximes conversationnelles qui 
assurent la fonction régulatrice de l’échange. Ce sont ici certains postulats de 
Herbert Paul Grice qui guideront l’analyse. Bien sûr, les travaux du 
pragmaticien ne portent pas sur la littérature ni sur la narratologie, mais leur 
utilisation semble légitimée par la nature fortement dialogique du dispositif 
thackerayen. 

Coopération  

La référence à certaines des maximes griciennes permet d’éclairer le 
fonctionnement des textes du corpus dans le cadre d’une problématique de la 
réception, et les règles conversationnelles sont alors rapprochées du pacte de 
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lecture. En vertu de l’allégeance à la maxime de quantité, selon laquelle la 
narration doit être aussi informative que possible, l’émetteur-narrateur s’engage 
à livrer tout élément indispensable à la construction du sens, fort d’une 
omniscience conventionnelle présupposée dans « understanding with the 
omniscience of the novelist » (1848, 145), ou rappelée en termes 
généralisateurs : « Novelists have the privilege of knowing everything » (1848, 
26). De la même façon, la maxime de qualité, qui impose que l’on ne puisse 
dire ni ce que l’on croit être faux ni ce que l’on ne peut étayer au moyen de 
preuves, amène à cautionner de façon explicite la véridicité du propos, placé en 
l’occurrence sous le signe de la vérité : « Truth obliges us to confess » (1848, 
163). Une vérité personnifiée pousse le locuteur à s’exprimer, certes non sans 
difficultés, comme le suggère la présence du verbe oblige, dont une des 
acceptions évoque la coercition. Une concession est donc faite afin d’obéir à 
l’empire du vrai et respecter les engagements implicites.  

Prenant en compte la complexité de toute situation d’énonciation, la 
démarche se renforce à l’occasion d’une limitation réciproque des maximes, si 
bien que la maxime de qualité se voit subordonnée à celle de quantité lorsque 
tel détail est passé sous silence et mention justificative est faite de cette 
omission : 

Shall we weary our kind readers by this infantile prattle (…)? (…) I shall ask leave to 
say, regarding the juvenile biography of Mr Clive Newcome, of whose history I am 
the chronicler, only so much as is sufficient to account from some peculiarities of his 
character. (1855, 43)  

Ici, l’intérêt du lecteur fait primer le principe de pertinence sur celui 
d’exhaustivité. Ces divers choix illustrent la manière dont se construit 
l’interaction en tant que coopération dialogique, mais à condition que le sens 
transmis soit réduit à une intention de sens, émanant d’un locuteur sérieux et 
honnête. C’est sans compter la part sombre du sujet narrant, aux motivations 
conscientes et inconscientes parfois troubles, et qui s’affranchit parfois des 
règles qu’il a lui-même édictées. L’irénisme apparent, isolé pour des besoins 
méthodologiques, coexiste avec un projet agoniste, intention de décevoir et de 
tromper le lecteur, tant au niveau des thématiques abordées que de leur 
traitement. Il s’agit donc à présent d’étudier ces armes de déception massive. 

Un mode d’écriture agoniste : dédoublement de l’horizon d’attente 

Dans cette configuration clairement dissensuelle, la ligne de l’horizon 
s’épaissit pour devenir le site d’une tension entre l’horizon attendu par le 
lecteur, et l’horizon posé par le narrateur.  
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Refus d’un genre, la romance 

On repère en premier lieu le refus du romantisme et de l’idéalisme, 
tendance propre à l’avènement du courant réaliste en général mais 
particulièrement lisible chez Thackeray, et à laquelle le public n’est pas 
supposé encore adhérer. Pour bien marquer le caractère innovant de son œuvre, 
l’écrivain choisit de sous-titrer la version publiée en trois volumes de Vanity 

Fair « A Novel Without a Hero », ajout dont la fonction n’est pas purement 
descriptive. Ce commentaire métatextuel comporte en effet une dimension 
modale et polémique, puisque la négation portée par la préposition without 
renvoie non pas au contraire de l’affirmation « with a hero », mais à sa 
contradiction (Ducrot et Todorov, 1972, 395). En fait, l’absence de héros 
annoncée ici conteste le paradigme littéraire de la romance, horizon d’attente 
rémanent du lecteur contemporain de la publication. Le message semble 
corroboré par la grammaire, car la configuration « without a », proche de 
« without any », n’est pas équivalente à une « réfutation immédiate et 
inconditionnelle » contenue dans « with no » ; elle pose tout d’abord 
l’existence d’un objet qui, dans un second temps, est niée (Lapaire et Rotgé, 
1991, 149). Doté d’une dimension polyphonique, cet avertissement vise donc à 
dissiper l’illusion de la présence d’un héros dans l’œuvre aussitôt après l’avoir 
convoquée.  

Une réflexion similaire apparaît dès la version de 1844 de Barry Lyndon, 
matrice de Vanity Fair à bien des égards. Le narrateur homodiégétique y 
prévient : « I am not going to give any romantic narrative of the Seven Years’ 
War » (1844, 101). La même configuration négative permet d’affirmer que la 
grille de référence habituelle ne peut orienter la lecture de manière adéquate. 
L’écriture se place sous le signe de la rupture, ou, selon les termes de Jauss, le 
lecteur est en présence d’un « écart esthétique », cette « distance entre l’horizon 
d’attente préexistant et l’œuvre nouvelle » (1972, 53). Le différend est mis en 
scène de manière plus directe lorsque le narrateur de Vanity Fair conseille à un 
certain Jones, ce représentant générique du lectorat populaire amateur de 
romance, de refermer le livre : « Well, [Jones] (…) admires the great and 
heroic in life and novels; and so had better take warning and go elsewhere » 
(1848, 9). Le ton, loin d’être conciliant et déférent, se fait péremptoire, 
intransigeant, presque arrogant, pour signaler que certains espoirs vont être 
déçus en raison d’une approche résolument non héroïque, exposé dans une 
histoire que Thackeray qualifie d’ordinaire, « a homely story » (1848, 50). 

Refus du traitement conventionnel de certaines thématiques 

Plutôt aristotélicien que platonicien, l’auteur représente le monde tel 
qu’il est et non tel qu’il devrait être : « [to] represent to the best of their power 
life as it really appears to be, [and not] beings that never have or could have 
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existed » (1844, 310). En particulier, toute évocation de faits d’armes 
extraordinaires si typique des traditions littéraires antérieures se voit bannie par 
celui qui déclare se ranger parmi les non combattants : « We do not claim to 
rank among the military novelists. Our place is with the non-combatants » 
(1848, 286). Le narrateur homodiégétique de Barry Lyndon rejette toute 
héroïsation de la figure du guerrier et témoigne de la sauvagerie de la bataille 
de Minden avant de s’exclamer : « Such knaves and ruffians do men in war 
become! » (1844, 71). Cette conclusion généralisatrice tire sa force illocutoire 
de sa valeur gnomique et sentencieuse, renforcée par la régularité du 
pentamètre iambique qui rythme l’adieu aux traditions d’antan. Ignorant le 
registre épique, le locuteur choisit un ton lyrique pour inviter chacun à accepter 
la part ténébreuse de l’humanité, et non à se laisser griser par une vision exaltée 
de la guerre.  

Vie militaire et familiale sont pareillement désacralisées, et une grande 
économie de moyens fait obstacle à la célébration extatique des liens familiaux 
et de l’amour parental, chers aux Victoriens qui composent le lectorat de 
l’époque :  

What causes respectable parents to take up their carpets, set their houses topsy-turvy, 
and spend a fifth of their year’s income in ball suppers and iced champagne? Is it 
sheer love of their species, and an unadulterated wish to see young people happy and 
dancing? Psha! They want to marry their daughters. (1848, 22) 

S’appuyant sur la fonction émotive du langage, le narrateur exprime tout 
son mépris au moyen de la simple interjection psha, au fort rendement 
sémantique, si l’on admet que l’onomatopée équivaut à un énoncé complet et 
permet d’exprimer tout en le comprimant le désaveu vis-à-vis de pratiques 
mercantiles répandues alors. La dimension polémique de ces prises de position 
abruptes montre que le narrateur a pris l’ascendant dans l’échange, et qu’il 
entend imposer à sa guise registre, ton et point de vue dissensuels. 

Adoption d’un ton polémique 

Le romancier se construit un éthos provocateur dont les manœuvres ont 
pour effet de contester les conventions sociales, comme dans l’exemple ci-
dessus, mais aussi les postures éthiques reconnues. Il renonce à toute justice 
immanente pour réserver à Becky Sharp, l’intrigante éhontée, le destin ultime 
aussi incongru qu’indécent de dame patronnesse, tandis que l’une de ses 
nombreuses figures, George Fitz-Boodle, l’éditeur fictif du manuscrit 
supposément rédigé par Barry Lyndon, refuse explicitement toute conclusion 
morale au récit. La version de 1844 s’achève en effet sur ce commentaire : « If 
the tale of his life have any moral, (…) it is that honesty is not the best policy » 
(1844, 310). Il y défige en le déformant un énoncé proverbial que la langue 
commune reprend d’ordinaire à son compte, sans distance critique. Le procédé 
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repose ici encore sur une négation polémique : l’adverbe rehaussé visuellement 
par les italiques est accentué grâce au schéma intonatif, qui souligne la 
contradiction sous-jacente à l’affirmation et en révèle le caractère inepte et 
idéologique. Fait significatif, Thackeray supprime ce passage dans sa version 
révisée de l’œuvre, en 1856, conscient, peut-être, de son caractère subversif. 
C’est alors un écrivain assagi, et déjà prêt à accepter à son tour les contraintes 
que vont bientôt lui imposer les fonctions de rédacteur en chef du Cornhill 

Magazine, qu’il occupera de 1859 à 1862.  
Malgré ces prises de position polémiques, le discours thackerayen se 

place toutefois  davantage dans la tradition de la satire horacienne, douce-
amère, que dans celle de l’âpre Juvénal, si bien que l’écriture déceptive reste 
volontairement ludique, fondée sur de multiples jeux narratifs et stylistiques. 

Un mode d’écriture ludique : instabilité de l’horizon d’attente 

Instabilité de la posture narrative 

Il faut en premier lieu se placer au niveau macrostructurel des stratégies 
discursives, où s’instaure le principe d’un horizon changeant, insaisissable, qui 
par nature recule indéfiniment à mesure que l’on croit l’atteindre. Le lecteur est 
placé dans l’impossibilité de déterminer avec certitude la posture narrative de 
celui qui n’hésite pas à se contredire, présupposant un temps une omniscience 
(« understanding with the omniscience of the novelist », 1848, 145) dont il 
souligne ensuite les limites : « How do we know what [Amelia’s] thoughts 
were? » (1848, 276). La brèche s’élargit encore quand il remet en cause le 
pacte de coopération. Il enfreint certaines maximes conversationnelles en 
revendiquant le droit à la rétention d’information, au sujet des prières 
formulées par Amelia, par exemple : « Have we a right to repeat or to overhear 
her prayers? » (1848, 255). De même, lorsqu’il dit vouloir taire les détails 
relatifs au chagrin de Mr Sedley endeuillé (1848, 373), il adopte une posture 
éristique : « We are not going to write the history: it would be too dreary and 
stupid. I can see Vanity Fair yawning over it d’avance » (1848, 373). En 
déclarant éviter l’ennui prévisible du public, il semble au premier abord faire 
primer le principe de pertinence, mais exprime plutôt la volonté insidieuse de 
dénoncer l’insensibilité du lecteur au malheur d’autrui. De surcroît, l’instance 
narrative décide de trahir les grandes espérances de chacun en ne confirmant 
pas le mariage d’Arthur Pendennis et d’Ethel à la dernière page de The 

Newcomes (1855, 1007). L’issue heureuse explicite, clôture conventionnelle 
d’une romance et de nombreux romans de l’époque, aurait pourtant été 
réclamée avec insistance par des amis chez qui Thackeray séjournait lors d’un 
voyage à Coventry (Sanders, XIX). De manière narquoise et quasi sadique, il 
préfère maintenir l’incertitude et partant, le « vertige des possibles » (Eco, 
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1979, 158) qui caractérise une fin ouverte : « For you, dear friend, it is as you 
like » (1855, 1007).  

La liste des transgressions se complète du mépris pour la maxime de 
manière, qui suppose ordre, clarté et concision, dès que la progression 
diégétique échappe à une linéarité bien ordonnée. Rejetant à l’occasion la 
« flèche de la narration », au sens où l’on parle de « flèche du temps », le 
narrateur entend privilégier la structure rhizomatique, profuse et anarchique. 
Vagabonde, l’écriture parcourt plusieurs chemins pour explorer une 
multiplicité de propositions poétiques:  

We might have treated this subject in the genteel or in the romantic, or in the 
facetious manner. Suppose we had laid the scene in Grosvenor Square, with the very 
same adventures – would not some people have listened? (1848, 50)  

La suite de cette réflexion métatextuelle met en application ce principe 
de prolifération grâce à une métalepse narrative, glissement ontologique qui 
transgresse la « frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes », dans la 
terminologie de Gérard Genette (1972, 244). À la manière de William Sterne, 
le narrateur principiellement extradiégétique livre ce commentaire intrusif sur 
son dispositif : 

Or if (…) we had taken a fancy for the terrible, and made the lover of the new femme de 

chambre a professional burglar, who bursts into the house (…) and carries off Amelia in 
her night-dress (…), we should easily have constructed a tale of brilliant interest, 
through the fiery chapters of which the reader should hurry, panting. (1848, 50) 

Le passage, au travers duquel on aura reconnu l’allusion au genre de la 
romance, est fondé sur une série d’hypotyposes sous-tendue par une envolée 
dramatique au rythme haletant, mais reste frappé au sceau de l’irréel par le 
recours au conditionnel passé : par cette configuration quasi érotique, il s’agit 
d’attiser le désir du lecteur, puis d’organiser sa frustration. Enfin, dans un geste 
désinvolte et radical, le narrateur signale même que l’histoire aurait pu ne 
jamais être écrite : « If he had had the courage (…) this work would never have 
been written » (1848, 37). Si le monde narré est dépendant de l’acte de 
narration qui l’engendre, le lecteur lui-même reste à la merci du bon vouloir du 
narrateur. Un renversement spectaculaire s’opère alors : certes, le texte n’existe 
pas sans lecteur pour l’actualiser, mais ce texte n’existe pas davantage sans 
narrateur pour le raconter : fragile, instable, la relation du maître et de l’esclave 
décrite antérieurement peut donc à tout moment s’inverser. Anticipant à sa 
manière la posture de l’Humpty-Dumpty carrollien et sa réflexion sur le 
langage, Thackeray suggère qu’il s’agit simplement de déterminer qui détient 
la maîtrise du texte, et rappelle incidemment son omnipotence en ce domaine. 
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Instabilité de la chaîne syntaxique 

Le principe d’instabilité de la trame narrative se retrouve au niveau de la 
chaîne syntaxique, comme le montre l’analyse microstructurelle. Ainsi, dans 
l’assertion « Honesty is ‘the best policy’, or not, as the case may be » (1844, 
310), l’adage bien connu est convoqué mais aussitôt remis en question dans un 
cadre dialectique, par l’adjonction de l’alternative « or not », antithèse dépassée 
par la synthèse au pragmatisme fondamental, qui s’appuie sur une casuistique, 
« as the case may be ». Cette dérive relativiste est rendue possible par la nature 
linéaire du langage, qui oblige à réorienter constamment le sens du message. 
De même, à mesure que l’énoncé progresse, les lexèmes s’accumulent et 
contraignent les choix énonciatifs ultérieurs, tant sur l’axe syntagmatique que 
paradigmatique. Or, l’écriture déceptive organise l’occurrence d’éléments au 
moindre degré de prévisibilité, qui empêchent le lecteur d’atteindre l’horizon 
anticipé. Ainsi, la remarque de Barry Lyndon « The first days of a marriage are 
commonly very trying » (1844, 235) comporte une disjonction de probabilité, 
car le choix de trying contredit l’idée consensuelle que les premiers jours de la 
vie conjugale sont agréables en les qualifiant d’éprouvants. Afin de maximiser 
l’effet recherché, l’énonciateur diffère le plus longtemps possible le 
surgissement du terme imprévu en lui réservant la dernière place de la phrase. 
De surcroît, il fourvoie le narrataire au moyen de l’adverbe commonly, qui 
incite celui-ci à réduire les possibilités sur la chaîne de substitution à une seule, 
quasi proverbiale : le reflet de l’opinion commune. Confronté à un thème 
donné, le lecteur est alors renvoyé à son incapacité de prédire le rhème, en 
raison d’une conception du monde inadaptée dont il est invité à prendre 
conscience. L’analyse du niveau élémentaire de la syntaxe rappelle ce que 
Wolfgang Iser décrit au sujet de l’enchaînement des énoncés fictionnels : « In 
most literary texts (…) the sequence of sentences is so structured that the 
correlates serve to modify and even frustrate the expectations they have 
aroused » (Iser, 1976, 111).  

Ces manipulations stylistiques se diversifient grâce à l’utilisation du 
bathos, procédé reposant sur la chute inopinée du sublime au ridicule. Ainsi, 
l’élément incongru qui clôt le portrait de Mrs Crawley interrompt brutalement 
l’envolée précédente :  

Picture to yourself, O fair young reader, a worldly, selfish, graceless, thankless, 
religionless old woman, writhing in pain and fear, and without her wig. (1848, 128) 

La description initiale du personnage dans toute sa noirceur repose sur 
un processus d’amplification, fondé sur une logique d’accumulation et sur 
l’intonation ascendante, la protase de la période. Cette forme de surenchère 
dans un registre quasi épique ne laisse rien présager de l’apodose, constituée 
par la dernière partie de l’énoncé, « and without her wig », mention inattendue 
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de l’absence de perruque qui fait basculer la scène dans le registre burlesque. 
Elle manipule l’image mentale et l’affectivité d’un lecteur dès lors contraint de 
réorienter son interprétation, de s’interroger sur ses attentes et de réfléchir aux 
divers processus dont le texte est l’aboutissement. 

Conclusion : modernité de la fiction thackerayenne 

À tous les niveaux textuels, un horizon d’attente est ainsi créé mais bien 
souvent déçu, stratagème propre à rappeler la liberté esthétique du créateur et à 
contredire l’image de l’écrivain à la tâche, ce « hack writer » dont un passage 
de Pendennis expose la situation de servitude : « A literary man has often to 
work for his bread against time, or against his will, or in spite of his health, or 
of his indolence, or of his repugnance on the subject he is called to exert 
himself » (1850, 431). De manière plus profonde, l’entreprise thackerayenne 
vise à se jouer d’un lectorat aux réactions stéréotypées et conformistes, peut-
être pour l’émanciper, le désaliéner : la démarche n’est pas sans évoquer 
aujourd’hui la notion de décept, selon laquelle l’art contemporain doit décevoir 
pour être efficace (Cauquelin, 1996). Cette interprétation pourrait alors 
expliquer en partie l’intérêt et le plaisir du lecteur qui redécouvre aujourd’hui 
ces romans certes anciens, mais résolument modernes.  
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