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In memoriam Michel Aucouturier 
1933-2017

Boris Czerny

1 En 1995 ou 1996, j’avais de ́cide ́ de re ́diger une the ̀se sur un sujet qui me tenait à cœur,

la « litte ́rature russe-juive ». A ̀ cette e ́poque j’habitais à Fontainebleau et il était donc

logique  de  chercher  à  Paris  un  professeur  susceptible  de  m’encadrer  dans  mes

recherches.  Un  nom  s’imposa  tout  de  suite  à  moi,  celui  de  Michel  Aucouturier.  Il

incarnait pour moi le savoir académique et le prestige de la Sorbonne. Il me reçut dans

son  bureau  situé  dans  le  cadre  solennel  et  majestueux  du  Grand  Palais.  Je  ne  me

souviens  pas  exactement  des  recommandations  qu’il  me  donna  ce  jour-là,  je  sais

seulement  qu’il  me  conseilla  d’entrer  en  contact  avec  Simon  Markish  qui  était  à

l’e ́poque le principal spécialiste en Occident de la cre ́ation litte ́raire juive de langue

russe.  Après  quelques  e ́changes  de  lettres  et  une  visite  à  Lausanne  où  enseignait

Markish,  mon  choix  s’arre ̂ta  sur  l’étude  des  premières  œuvres  de  Simon  Juškevič

(1868-1927). Je soutins ma thèse en 1998. 

2 Parmi les membres du jury se trouvait Michel Niqueux. Michel Aucouturier ne pouvait

pas pre ́voir qu’en me faisant connaître ces deux professeurs, il allait changer le cours

de ma vie. Markish m’ouvrit les portes d’un monde juif-russe ou ̀ j’aspirais de toute mon

âme à  e ́tablir  les  jalons de ma propre existence et  du passé  de ma famille.  Michel

Niqueux devint pour moi un mode ̀le d’abne ́gation et d’exigence scientifique qu’il est

toujours. 

3 J’aurais voulu soutenir une thèse plus aboutie et que Michel Aucouturier soit fier de

moi. Je ne sais pas si ce fut le cas. Mais à chaque fois que je participais à des colloques

ou des confe ́rences où il e ́tait e ́galement invité, je me fixais pour objectif d’e ̂tre digne

de la confiance qu’il avait place ́e en moi en acceptant d’e ̂tre mon directeur de thes̀e. Je

crois que j’y suis arrivé quelquefois, notamment lors des journées Tolstoï qu’il animait

avec aisance et un remarquable sens de la rhétorique. Que ce soit dans ses e ́crits ou lors

de ses exposés oraux Michel Aucouturier avait le talent d’aller au cœur du problem̀e

sans jamais tomber dans le verbiage savant. 

4 J’aurais voulu lui dire que je l’appre ́ciais, que j’aimais ce qu’il e ́tait, mais je n’ai jamais

osé le faire. Par pudeur. Je l’admirais. 
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5 Depuis l’e ́poque de ma the ̀se, ma conception de la création litte ́raire juive de langue

russe a beaucoup e ́volue ́.  Je n’utilise plus l’expression « écrivain juif-russe » ou avec

beaucoup  de  prudence  et  pour  ce  qui  concerne  Juškevič,  j’emploierais  pluto ̂t  une

formulation mettant en e ́vidence son ancrage dans la culture cosmopolite d’Odessa. Il

fut un e ́crivain odessite, si pleinement imprégne ́ de l’esprit et de la langue de cette ville

que sa carrie ̀re litte ́raire dans l’e ́migration se limita dans une grande mesure à  une

reprise  de  textes  publie ́s  quelques  années  plus  tôt  en  Russie.  Certes,  comme  en

te ́moignent  les  lettres  ine ́dites  de  sa  correspondance  avec  Ivan  Bounine,

correspondance  conservée  dans  les  archives  de  Leeds,  ses  œuvres  et parmi  elles

quelques textes re ́dige ́s à Berlin ou à [Bad]-Ems, continue ̀rent à e ̂tre e ́dite ́es, mais il ne

retrouva jamais  le  succès  qu’il  avait  connu dans les  années  1890 avec ses  premiers

e ́crits  sur  le  lumpenprolétariat  des  bas-fonds  de  la  Moldavanka  à  Odessa.  Il  e ́tait

désormais bien trop e ́loigné du sol qui l’avait nourri et son inspiration s’e ́tait asse ́chée.

De toutes les ne ́crologies re ́dige ́es à l’occasion de la mort de Juškevič celle e ́crite par

l’e ́crivain Boris Zajcev synthétise le mieux selon moi la dimension tragique de l’exil

pour celui dont l’e ́criture, par de nombreux aspects, annonce la prose d’Isaac Babel1 :

« Juškevič est un e ́crivain re ́gionaliste. Ses e ́crits les plus re ́ussis sont lie ́s avec le sud de

la Russie, à Odessa »2. 

6 Il  faudrait  donc  recommencer  une the ̀se  en situant  notre  objet  d’analyse  dans  une

sphère  d’analyse  localise ́e  permettant  d’aller  à  contre-courant  d’un  modèle

historiographique et litte ́raire impérial. Il faudrait retourner sur le pont Alexandre III

et franchir la lourde porte de la Sorbonne. 

7 J’attendrais à la bibliothe ̀que du premier e ́tage l’heure du rendez-vous et j’expliquerais

à Michel Aucouturier le caracte ̀re novateur de mon travail, mais ce n’est pas possible. Il

reste les mots, mots magiques, qui permettent de traverser le temps et de garder avec

nous, en nous, la me ́moire de ceux qu’on aime et qu’on admire.

NOTES

1. A ̀ ma connaissance S. Markish est le seul à ce jour à avoir esquissé l’unique ébauche d’une

comparaison entre les écrits de Juškevic ̌ et de Babel : S ̌. Markiš, « Эротизм и эротика в русско-

еврейской  литературе »,  Иерусалимский  журнал,  2004,  no  18, antho.net/jr/18/

markish_russian-jewish_literature.html 

2. Boris Zajcev, « Некролог Юшкевича », Современные  записки,  no 31, 1927, p. 391-394 ; Petr

Nilus, « Краткая повесть о жизни Семёна Юшкевича », Vladislav Xodasevič, « С. Юшкевич »,

Andrej  Levinson,  « О  некоторыкх  чертакх  творчества  Юшкевича »,  St.  Ivanovič,  « Семен
Юшкевич и евреи », in Семь Дней, Посмертные произведения, 1927, p. 5-40, 41-81, 83-95, 97-117

; Viktorija Levitina, И евреи моя кровь, Moskva [à compte d’auteur], 1991 ; Ruth Rischin, Semen

Iushkevich (1868-1927), The Man and His Art, Dissertation, University of California, 1993 ;B. Czerny,

« “Смеюсь  я  мало...”:  Последнее  десятилетие  в  литературной  карьере  Семена
Юшкевича »,  Русское  еврейство  в  зарубежье,  Русские  евреи  во  Франции,  red.  M.  P.

Parxomovskij, D. Guzevic ̌, Jérusalem, 3(8), 2001, p. 102-120 ». 
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